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Resumo: O trabalho consiste na leitura do processo de modernização na Amazônia a 

partir da representação estética de Márcio Souza, Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro, 

em diálogo com a historiografia da região. De início, a pesquisa detém-se em comentar 

as diversas óticas que compõem o ideário do que seja a modernidade para, a partir destes 

conceitos, realizar a análise dos romances Lealdade, Desordem e Revolta. A noção da 

História Cultural de que a História é uma ciência que estuda o sujeito entre as 

temporalidades será a pedra de toque desta dissertação. Deste modo, analisaremos a 

representação estética do processo de modernização nas Crônicas a partir da 

temporalidade representada nos romances (1783-1835), somada a temporalidade de 

escrita e publicação das obras (1997-2005) e a temporalidade de nossa recepção crítica. 

Tendo como referência a noção antropológica de que a História e a Literatura são 

discursos que representam uma mesma realidade, a análise busca mostrar como estes 

discursos – historiográficos e estéticos – eclodem na formação de uma possível identidade 

amazônica contemporânea. 

 

Palavras-chave: Cabanagem; Márcio Souza; História e Literatura; Modernidade; 

Amazônia;  

 

Abstract: The work consists of reading the modernization process in the Amazon from 

the aesthetic representation of Márcio Souza, Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro, in 

dialogue with the region's historiography. At first, the survey focuses on commenting on 

the different perspectives that make up the ideal of what modernity is, from these 

concepts, carry out an analysis of the novels Lealdade, Desordem and Revolta. The notion 

of Cultural History that the History is a science that studies the subject between 

temporalities will be an important consideration in this dissertation. In this way, we 

analyze an aesthetic representation of the modernization process in Crônicas from the 

temporality represented in the novels (1783-1835), added to the temporality of writing 

and publishing the works (1997-2005) and the temporality of our critical reception. 

Having as a reference the anthropological notion that the History and the Literature are 

discourses that represent the same reality, the analysis seeks to show how these discourses 

- historiographical and aesthetic - hatch in the formation of a possible contemporary 

Amazonian identity.  

Keyswords: Cabanagem; Márcio Souza; History and Literature; Modernity; Amazon; 
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INTRODUÇÃO 

“O passado não está morto. O passado nem sequer passou”  
William Faulkner 

 

Há um conto de Eduardo Galeano intitulado O menino e o mar, publicado em 

1989, que nos apresenta Diego, um menino que não conhecia o mar. Seu pai, Santiago 

Kovadloff, resolveu levá-lo a praia e quando o menino e o pai, depois de muito 

caminharem, alcançaram as areias “o mar estava na frente de seus olhos. E foi tanta a 

imensidão do mar, e tanto o seu fulgor, que o menino ficou mudo de beleza. E quando 

finalmente conseguiu falar, tremendo, gaguejou, pediu ao pai: – Me ajuda a olhar!” 

(GALEANO, 2006, p. 15). Assim como o menino Diego em contato com o mar, com a 

ajuda de muitas vozes para conseguir olhar, intentei questionar às Crônicas do Grão-Pará 

e Rio Negro, de Márcio Souza, sobre uma parcela dos processos de modernização 

vivenciados na Amazônia.  

A partir desta intenção surgiram outras novas questões que servem como bússola 

para nosso percurso, tais como: 1) qual a contradição entre Estética e História? 2) quais 

as intermitências e contradições do processo de modernização na Amazônia? E 3) quais 

são os discursos de modernização na Amazônia a partir da representação estética 

selecionada? A pedra de toque desta dissertação é a representatividade estética dos 

processos de modernização na História da Amazônia, entendendo esta História tanto 

como a temporalidade historiográfica representada nos romances selecionados de Márcio 

Souza (1783-1835) quanto, em alguns aspectos das leituras, somada a temporalidade da 

autoria destes romances (1997-2005) e ao nosso período de recepção.  

Para melhor adentrar no universo crítico literário que ora nos propomos, o 

primeiro capítulo apontará para questões teóricas acerca do que entendemos – e do que 

não entendemos – como modernidade para que nos capítulos seguintes realizemos a 

análise de cada romance, estabelecendo pontos de diálogo entre a historiografia da 

Amazônia e a ficção de Márcio Souza, ressaltando sempre a voz de cada romance, visto 

que, sob esta ótica, apenas as obras literárias são capazes de destacar a via interpretativa 

cabível para a abordagem de tais verificações. Em outras palavras, ainda que saibamos 

quais perguntas temos a fazer a cada um dos volumes das Crônicas, assim como o menino 

Diego ao pedir ajuda para olhar o mar, não contaremos com ferramentas pré-estabelecidas 

sobre como seguiremos nosso percurso analítico.   
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0.1 Questões sobre modernidade e Márcio Souza 

 De acordo com Eric Hobsbawm (2016), em A era dos impérios, a modernidade 

costuma ser entendida como uma perspectiva capaz de interpretar o mundo. Esta 

perspectiva está relacionada ao projeto desenvolvido a partir da transição teórica 

produzida por Descartes com a ruptura da tradição herdada do pensamento medieval 

dominado pela Escolástica e do estabelecimento da autonomia da razão a partir do 

Iluminismo, o que teve enormes repercussões sobre as ciências e a concepção do 

indivíduo em sociedade.  

Em conformidade com Perry Anderson (1986), em ensaio intitulado Modernidade 

e revolução, a modernidade pode ser entendida como um espaço que a partir do século 

XIX gera revoluções e rupturas nas tradições sociais e intelectuais, possibilitando o 

surgimento de novas perspectivas políticas e científicas promovidas pelo capitalismo. Sob 

esta ótica, os campos científicos são expandidos com o advento de teorias como a 

relatividade do tempo e a psicanálise, bem como representações artísticas das vanguardas 

e o estabelecimento de concepções filosóficas capazes de promover novos debates e 

novas aberturas a outras fragmentações e sobreposições teóricas e políticas. 

Ainda segundo Anderson (1986), a modernidade, dada sua abrangência, não pode 

ser analisada sob uma única ótica, visto ser uma espécie de fluxo que se realiza de diversas 

formas e sob diversas perspectivas. Assim, o historiador inglês afirma que a modernidade 

deve, em verdade, ser vista como modernidades, sendo algumas destas leituras parte de 

um cânone estabelecido pelo eurocentrismo, enquanto outras leituras representam visões 

periféricas, como a modernidade vivenciada na América Latina, conforme comentaremos 

ao longo do primeiro capítulo.  

De acordo com Alfredo Bosi (2015), em ensaio intitulado A parábola das 

vanguardas latino-americanas, a modernidade periférica da América Latina encontra nas 

vanguardas artísticas um produto que funciona como um indicador de colonização e 

descolonização, ou seja, como uma ferramenta em busca de uma expressão e identidade 

próprias que sobreponha o que o crítico nomeia como uma aparente “dependência cultural 

do outro, do sujeito europeu e de seu entendimento do que seja modernidade” (BOSI, 

2015, p. 24). 

Para Jorge Larraín, em A trajetória latino-americana para a modernidade, há 

muitos paradoxos históricos e contradições discursivas em se tratando de modernidade na 

América Latina. A partir desta leitura podemos afirmar que a América Latina sofre um 
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processo de ocupação e colonização nos alvores da modernidade europeia, convertendo-

se no outro de sua própria identidade, mas, ainda assim, com uma manutenção 

deliberadamente apartada dos principais processos de modernização pelo poder colonial. 

Assim, ao se emancipar dos países europeus, a América Latina abraça a modernidade 

ilustrada por seus colonizadores como padrões de seguimento institucional. Para Larraín 

(2006), um processo de modernização igual ao europeu jamais seria possível devido a 

dependência dos países latino-americanos a seus colonizadores em seu horizonte formal, 

cultural ou discursivo, em que se mantiveram estruturas tradicionais e excludentes na 

prática institucional, política e econômica.  

Ainda em conformidade com Larraín (2006), desde o começo do século XIX, a 

modernidade tem se apresentado na América Latina como uma opção alternativa a 

identidade de indivíduos que suspeitam da modernidade ilustrada pela Europa e até 

mesmo daqueles que a defendem como padrão único a qualquer custo. O próprio processo 

histórico de construção de identidade é, sob esta perspectiva, um processo de construção 

da modernidade.  

O que pode parecer um tanto explícito, mas que ainda precisa ser destacado é que 

apesar de a modernidade provir da Europa, não há como a Europa monopolizar a trajetória 

moderna. Assim, em nossa ótica a América Latina tem uma maneira específica de estar 

na modernidade a partir de um processo híbrido, fruto de mediações que apresentam uma 

trajetória com diversas óticas e bifurcações. Sob esta perspectiva, mais especificamente 

na Amazônia, o processo de modernização não ocorre a partir de um transplante cultural 

vindo da Europa, como aconteceu na América do Norte, mas se realiza a partir de uma 

contínua influência das ideias matrizes da ilustração da modernidade na Europa em 

enfrentamento e readequação a um polo cultural indo-ibérico.  

Assim, podemos destacar quatro estágios do processo de modernização durante a 

História da Amazônia: 1) o século XIX – com aspectos da violência vivenciada pela 

colonização desde meados do século XV – que desaguam na independência do Brasil, no 

processo de anexação da Amazônia, na Cabanagem e no início do primeiro ciclo da 

borracha; 2) a primeira metade do século XX com o boom da era gomífera; 3) a partir do 

término da Segunda Guerra Mundial: a quebra do primeiro ciclo da borracha e a 

ocorrência do segundo ciclo gomífero e 4) a partir do fim dos anos 60: a ditadura militar, 

o advento da Zona Franca de Manaus e as mudanças sociopolíticas acerca dessas 

modificações mercadológicas. 



4 
 

Deste modo, esta dissertação busca elucidar as representações estéticas relativas 

aos processos de modernização pertencentes a trechos do primeiro estágio supracitado, o 

século XIX. Para tanto, realizaremos a leitura crítica das Crônicas do Grão-Pará e Rio 

Negro, que abrangem os romances Lealdade, Desordem e Revolta. Portanto, nosso 

objetivo consiste em analisar a representação do processo de modernização na Amazônia 

brasileira, sobretudo de 1783 a 1835, a partir das obras supracitadas, a fim de 

compreender de que maneira estes discursos – historiográficos e estéticos – eclodem na 

formação de uma possível identidade amazônica contemporânea.  

Lembremos que o escritor brasileiro Márcio Gonçalves Bentes de Souza nasceu 

em 1946 em Manaus, Amazonas. Através de suas obras, Souza apresenta uma postura 

crítica mediante o processo sociocultural vivenciado na Amazônia. O escritor publicou 

seu primeiro ensaio – O Mostrador de Sombras –, em 1969, antes de concluir o curso de 

Ciências Sociais pela Universidade de São Paulo. Ganhou grande visibilidade com o 

lançamento, em 1977, de Galvez, Imperador do Acre. Na década de setenta, devido às 

opressões políticas da ditadura militar Márcio Souza retornou para sua cidade natal e 

participou do Teatro Experimental do Serviço Social do Comércio, tornando-se roteirista, 

dramaturgo e diretor de teatro. Apenas em 1983 retornou ao sudeste, fixando-se no Rio 

de Janeiro. Suas obras foram publicadas em diversos países como Japão, Estados Unidos, 

China e França. No entanto, bem antes de se consolidar como um escritor agraciado pelo 

público e pela maior parte da crítica literária de sua época, Márcio Souza já era um 

estudioso da História da Amazônia. Enquanto esteve na USP, publicou diversos ensaios, 

produtos de suas pesquisas aos documentos históricos que recobrava em museus e 

arquivos do Rio de Janeiro e de Belém. Além de artigos e ensaios, o acervo historiográfico 

com o qual Márcio Souza manteve contato tornou-se elemento constituinte do processo 

criativo de seus romances históricos.  

Ainda sobre a reflexão da produção literária na Amazônia, Márcio Souza em 1992, 

publicou na Revista USP um artigo intitulado Amazônia: da tagarelice ao fato 

consumado. Souza (1992) afirma que a literatura e a cultura da Amazônia são tão 

desconhecidas do restante do Brasil quanto a literatura da Bulgária e que a maioria das 

informações que obtemos sobre a Amazônia são falácias publicitárias que falseiam uma 

ideia de modernização. Além disso, Márcio Souza (1977) destaca, em A expressão 

amazonense, uma espécie de boom da literatura produzida na Amazônia a partir da 

produção literária acerca do período do ciclo da borracha. No entanto, a reflexão do autor, 
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exposta no artigo da Revista USP denota o fim desta grande leva criativa e uma produção 

que se torna estanque e marginal.  

 Não há, em conformidade com nosso levantamento teórico, bibliografias que 

analisem o processo de modernização da Amazônia brasileira. Assim, para realizarmos o 

objetivo de análise ora construído, teceremos leituras que estabeleçam diálogo entre as 

obras selecionadas e os fatos historiográficos representados em cada romance.  

Deste modo, dividimos nossa dissertação em duas partes, a primeira é intitulada 

Sobre  tempo e abrange um capítulo nomeado Modernidade (s), no qual nos debruçaremos 

sobre as óticas dos processos de modernização e a forma como nós a definimos nesta 

pesquisa. Após este capítulo, apresentamos uma espécie de interlúdio, o Pamũrigahsiru, 

que nos deslocará das discussões do primeiro capítulo até as análises dos capítulos 

vindouros. Assim, chegaremos na segunda parte da dissertação, intitulada Sobre 

fronteiras, na qual apresentamos uma leitura dos romances da trilogia Crônicas do Grão-

Pará e Rio Negro.  

No primeiro capítulo de Sobre fronteiras encontramos uma leitura de Lealdade 

que apresenta, sobretudo, aspectos de urbanização e cultura referentes ao processo de 

modernização da Amazônia, bem como suas contradições ao que se refere a ciência do 

século XIX em relação a historiografia do período da anexação do Grão-Pará ao território 

brasileiro e dos primeiros ecos do movimento cabano. No segundo capítulo, Desordem, 

nos debruçaremos sobre a construção da memória e de uma parcela do discurso europeu 

acerca da Amazônia, representado pela narradora do romance, o que destaca um processo 

que denominamos de ritualização da memória e dialoga com discursos historiográficos 

construídos a partir da perspectiva do outro acerca da Cabanagem. Em Revolta, nosso 

terceiro capítulo da segunda parte da dissertação, propomos uma leitura sobre os aspectos 

de erotismo e da violência que são representados na diegese selecionada em diálogo com 

questões discursivas e culturais evidenciadas nos capítulos anteriores.  

 Nosso desafio se divide em dois estágios: 1) a leitura das obras selecionadas em 

diálogo com a recuperação historiográfica dos períodos abordados por cada romance e, 

por vezes, somado ao período de criação estética destes romances; 2) A manutenção da 

interpretação dessas representações estéticas em consonância aos processos de 

modernização por elas evocados, em seus cernes políticos, culturais e discursivos, bem 

como as contradições discursivas presentes nestas representações artísticas.  



6 
 

Para tanto, precisaremos antes compreender alguns aspectos acerca da literatura 

produzida na Amazônia, assim como a crítica e a historiografia escritas a partir destas 

representações estéticas. 

 

0.2 Questões de crítica, historiografia e literatura 

Djalma Batista em Letras da Amazônia, ensaio publicado em 1938, expõe as 

dificuldades que envolvem os pesquisadores que decidem refletir sobre a Amazônia, 

acentuando o quanto a região é desconhecida desde sua biodiversidade até sua etnografia. 

O ensaio faz referência aos primeiros responsáveis por mapear e descrever a Amazônia, 

entre eles destaca Frei Gaspar de Carvajal e Samuel Fritz. Além disso, Djalma Batista 

(2019) afirma que os exploradores naturalistas que realizaram missões para a Amazônia 

eram além de estudiosos, admiradores da região, deslumbrados com as belezas naturais e 

culturais. O posicionamento de Djalma Batista ignora parte do relato de alguns 

naturalistas cuja postura por vezes comparava o ambiente amazônico ao inferno, como 

nos trechos escritos por Spix e Martius: 

A Amazônia, (...) tétrica como o inferno de Dante fechava-se a mata, 

vez mais íngreme se tornava a vereda, pelos labirintos meandros (...). 

Ao horror que a solidão infundia na alma, acrescentava-se ainda a 

aflitiva perspectiva de um ataque de animais ferozes ou de índios 

malévolos, aspectos tão comuns naquela região. (SPIX e MARTIUS, 

1981c, p. 213) 

 

O zoólogo Johan Baptiste von Spix (1781-1826) e o botânico Carl Friedrich 

Philipp von Martius viajaram para a colônia Brasil em 1817 no navio que também trazia 

a noiva de Dom Pedro, a arquiduquesa austríaca Maria Leopoldina. A dupla de alemães 

estava à frente da chamada “Missão Austríaca”, composta por um grupo de cientistas 

austríacos e alemães que integraram a primeira expedição estrangeira dedicada a 

desenvolver estudos de pesquisa de história natural nos domínios portugueses. O grupo 

de naturalistas contava com Johann Natterer (1787-1843), Johann Sebastian Mikan 

(1769-1844), Johann Emanuel Pohl (1782-1834) e com o pintor Thomas Ender (1793-

1875). Spix e Martius, no entanto, planejavam viajar para a Amazônia. A partir de 1819, 

a dupla inicia sua expedição que duraria quase um ano. O foco inicial dos dois estudiosos 

alemães era a catalogação dos animais e plantas existentes nas imediações dos rios 

Amazonas, Solimões, Negro e Japurá, tocando a atual fronteira da Colômbia. O foco neste 

mundo natural, no entanto, não exclui a observação do homem e da cultura dos habitantes 

da Amazônia, visto que na concepção de von Spix e von Martius a natureza era 
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incompreensível sem o homem, pois, ele era visto como a maior criação advinda do meio 

natural. A perspectiva de descrever o homem é representada algumas vezes por Spix e 

Martius (1981a, p. 164), no caso da Amazônia como observação da “vida primitiva em 

processo de civilização”.  

Em diversas passagens dos tomos escritos pelos naturalistas alemães há 

demonstrações de racismo contra as tribos indígenas, afirmando que as violências 

praticadas pela colonização eram partes necessárias de um processo baseado na evolução 

das espécies. De acordo com esta ótica, Spix e Martius (1981a, p. 164) reafirmavam a 

difundida concepção de que o europeu era uma raça superior em força física e intelecto, 

sendo necessário que as demais raças – a etiópica e a americana – fossem aos poucos 

apagadas para que prevalecesse a chamada raça caucásia. Em outras palavras, fazia-se 

necessária não apenas a predominância dos biotipos e costumes europeus, mas também a 

aniquilação de outras raças, sob um discurso de que isto era um processo de modernização 

que beneficiaria a todos que vivem na região amazônica: 

Quando os habitantes deitarem abaixo as matas, dessecarem pantanais, 

rasgarem estradas por toda a parte, fundarem aldeias e cidades e, assim, 

pouco a pouco, triunfarem da exuberante vegetação e dos bichos 

daninhos, então todos os elementos virão ao contato da atividade 

humana e recompensarão plenamente. (...) E particularmente muito 

deve sofrer a gente de condição inferior, sem instrução geral nem 

aptidão para nova língua, novo modo de vida, quando mesmo os recém-

chegados e superiores europeus, de superior educação e maior 

resistência, não mais suportarem seus costumes exóticos. (SPIX e 

MARTIUS, 1981a, p. 104) 
 

Em oposição a visão um tanto romantizada de Djalma Batista (2019), 

compreendemos que os interesses que traziam um grande número de naturalistas, 

pintores, cientistas e aventureiros para a Amazônia eram, sobretudo, interesses 

comerciais. O período de 1810, a partir da Abertura dos Portos, até meados de 1835 foi 

marcado como um tempo de disputas entre as nações europeias pelo domínio das terras 

ameríndias. Neste caso, dominar significa também conhecer, catalogar e descrever. Ainda 

em Letras da Amazônia, Djalma Batista (2019) intitula um grupo de autores como 

“Reveladores da Amazônia”. Dentre as personalidades citadas por Djalma Batista, há 

Euclides da Cunha, responsável, segundo o autor, por traçar diretrizes seguras aos estudos 

amazônicos; Alberto Rangel com Inferno Verde; barão de Sant’Anna Nery com a obra Le 

pays des amazones e Ferreira de Castro com A Selva. 

Em O complexo da Amazônia, Djalma Batista (2007) reflete sobre a literatura e 

os estudos acerca da região amazônica, chamando atenção para as publicações de Arthur 
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Cesar Ferreira Reis, por exemplo. Neste trabalho, Batista (2007) comenta sobre a postura 

histórica e sociológica que aponta a colonização missionária e reflexões acerca do sujeito 

que vive na Amazônia brasileira.  

Apesar de em algumas passagens os escritos de Mário Ypiranga Monteiro 

mesclarem impressões de sua vida pessoal à historiografia por ele levantada, em Fatos 

da literatura amazonense, o autor considera, assim como Djalma Batista, que o ciclo da 

borracha constitui um arquétipo temático para a produção literária da Amazônia. Sobre 

esta mesma consideração, a tese de doutorado de Rafael Voigt intitulada Os ciclos 

ficcionais da borracha e a formação de um memorial literário da Amazônia, aponta que 

Mario Ypiranga expõe, a partir da leitura de Inferno Verde, o interior do arquétipo 

temático do ciclo da borracha: o infernismo-edenismo. Segundo Voigt (2014, p. 15), 

citando Neide Gondim em A invenção da Amazônia, o infernismo-edenismo funciona 

como um fundo temático que se estende a um vasto número de escritores que circulam 

durante o período de proximidade do primeiro e do segundo ciclo da era gomífera.  

Em A Expressão amazonense (1977), Márcio Souza aponta que o ciclo da 

borracha é largamente representado por uma estética literária que isola determinadas 

perspectivas desta grande realidade, “(...) a literatura era mais um esgotamento metafísico 

das boas maneiras que uma forma de restaurar criticamente a sociedade” (SOUZA, 1977, 

p. 108). Márcio Souza salienta, ainda, que havia um bom número de escritores advindos 

de outras regiões do Brasil que contribuíam sobremaneira a essa representação 

superficial: Maranhão Sobrinho, Araújo Filho e Adriano Jorge são alguns dos nomes 

citados pelo autor acerca deste grupo.  

Em discurso no ato de sua posse para a AAL, Djalma Batista expôs sua 

insatisfação ao afirmar que a Amazônia ainda não havia inspirado grandes romances. “(...) 

É de lamentar que ainda não tenha surgido aqui um Jorge Amado, um José Lins ou um 

Érico Veríssimo, capazes de documentar, através de personagens vivos, o que foi o drama 

da conquista, o primeiro ciclo da borracha (...) e quantos temas por aí a exigir um pintor.” 

(BATISTA, 2007, p. 22). A afirmação que denota a indignação de Djalma Batista (2007) 

vem depois de o autor cuidadosamente, em Letras da Amazônia, ter produzido uma lista 

comentando os escritores ficcionais e não-ficcionais da região. Nesse grupo, Djalma 

Batista (2019) salienta, por exemplo, o cientificismo de Euclides da Cunha e o folclorismo 

de Raimundo Morais. 

Em alguns momentos Djalma Batista adere à opinião de Péricles Moraes em 

Intérpretes da Amazônia. Apesar disto, uma atenta leitura denota certa incoerência em 
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alguns pensamentos de Péricles Moraes (2001), por exemplo, a definição de Euclides da 

Cunha como um clássico da literatura produzida na Amazônia sem qualquer 

contextualização histórica ou menção social acerca do processo de criação que envolve o 

seu inferno verde. Além disso, Péricles Moraes (2001) também não realiza qualquer 

menção a era gomífera ao refletir sobre autores como Alberto Rangel, Alfredo Ladislau 

e Gastão Cruls. Rafael Voigt (2014, p. 11) observa que “Péricles pouca reflexão crítica 

faz a respeito da insistência tenaz desses ficcionistas amazônicos em enfrentar o tema do 

ciclo da borracha para a interpretação da Amazônia” (grifo do autor). 

Márcio Souza (1977, p. 112), ainda em A expressão amazonense, aponta que a 

literatura da era gomífera amadurece a partir de seu viés realista documental representado, 

sobretudo, por Ferreira de Castro. Segundo Souza (1977), esse realismo permitia que a 

escrita ficcional se aproximasse da realidade vivenciada no ciclo da borracha, tornando-

se, de certa forma, uma literatura de testemunho.  

Peregrino Júnior (1969) destaca que a literatura produzida na Amazônia apresenta 

períodos de grande produção e visibilidade, numerando quatro deles: 1) o naturalismo, 

representado especialmente por Inglês de Sousa; 2) a forte influência de Euclides da 

Cunha aos demais escritores; 3) o ufanismo, com Raimundo Morais, por exemplo, e 4) o 

modernismo. No entanto, ao tratar sobre cada um destes períodos, Peregrino Júnior 

(1969) apresenta certas contradições e interpretações tendenciosas bem observadas por 

Voigt (2014, p. 13): “para Peregrino, a literatura não se compõe de repetições estéticas 

ou aproveitamentos de estilo. (...) A crítica literária de Peregrino apresenta certezas 

advindas de leituras simplificadas”. (grifo do autor) 

Em Fatos da literatura amazonense (1976), Mário Ypiranga propõe uma 

classificação para a literatura produzida na Amazônia, a partir das seguintes categorias: 

1) experiência; 2) absenteísmo e 3) vivência. Na primeira categoria Ypiranga (1976) 

explica que a presença do realismo documental na literatura sobre o ciclo da borracha é 

um padrão habitual. A segunda categoria dialoga com as afirmações de Djalma Batista, 

antes expostas, sobre uma visível ausência em determinados períodos de produções 

literárias na Amazônia ou da publicação e visibilidade destas produções em espaços 

nacionais. A terceira categoria se debruça em diferenciações da avaliação de Mário 

Ypiranga (1976) acerca da qualidade das produções literárias. Esta divisão, no entanto, 

assim como as divisões antes comentadas, também apresenta lacunas e engessamentos. 

De acordo com este breve levantamento podemos afirmar que a historiografia da 

crítica literária na Amazônia brasileira se debruça, na maioria das leituras, sobre as 
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produções estéticas que representem um mote específico: o ciclo da borracha. Esta 

conduta pode dar a entender que os acontecimentos históricos anteriores a era gomífera 

não foram representados em produções estéticas. Adensando ainda mais esta perspectiva, 

a longo prazo, estas leituras podem transmitir a errônea ideia de que a produção artística 

da Amazônia se resume a este mote. Assim, encontramos um vácuo que precisa ser 

preenchido. É preciso que nos debrucemos sobre as representações estéticas dos períodos 

historiográficos que datam de antes do ciclo da borracha para que consigamos até mesmo 

interpretar, em trabalhos vindouros, a formação deste mote literário.   

Em um segundo levantamento teórico-crítico, verificamos que obras de Márcio 

Souza como Galvez, Imperador do Acre, Mad Maria e A Caligrafia de Deus são 

constantemente utilizadas como objetos de estudo de artigos, dissertações e teses. No 

entanto, ainda são poucas as pesquisas acerca das Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro e 

nenhuma delas se dá a partir da leitura dos três volumes publicados.  

O artigo científico de Maria Claudia Mesquita (2008), intitulado A trajetória do 

herói nas Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro de Márcio Souza, analisa a trajetória do 

personagem Fernando a partir das considerações de Zilá Bernd. A mesma autora em sua 

dissertação de mestrado, intitulada Literatura e História: uma leitura de Lealdade, de 

Márcio Souza cuja defesa aconteceu na Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita 

Filho em 2009, propôs a mesma temática antes comentada no artigo científico. Em suas 

leituras, Mesquita (2009) propõe que Fernando, protagonista de Lealdade, vivencia na 

narrativa a trajetória de um herói em busca de sua identidade, concluindo que o 

personagem representa a luta pela identidade cultural da província do Grão-Pará. A leitura 

proposta por Mesquita (2009) apresenta grande relevância, mas, realiza rasas 

considerações acerca do período histórico da Cabanagem, movimento que, de certa 

forma, é representado em Lealdade.  

Em contrapartida, a dissertação de mestrado de Sâmua Campos Lankford, 

intitulada Cabanagem: linhas da história e entrelinhas da literatura, defendida na 

Universidade Federal do Amazonas em 2012, tem como objeto de pesquisa a Cabanagem 

com enfoque no modo como os romancistas Francisco Gomes de Amorim e Márcio 

Souza, separados por mais de um século, representam o movimento cabano nas obras Os 

Selvagens e Lealdade. Em sua leitura acerca de Lealdade, Lankford (2012) aponta as 

características do romance de cunho histórico, os reflexos do romantismo presentes na 

narrativa e Fernando como um representante da voz cabana.  
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A tese de doutorado de Liliane Batista Barros, intitulada A reconstrução histórica 

da Cabanagem em Lealdade e da Guerra Civil moçambicana em As duas sombras do 

Rio, defendida na Universidade Federal do Pará em 2015, propõe analisar 

comparativamente a reconstrução histórica da Cabanagem e da Guerra Civil 

moçambicana a partir do romance Lealdade, de Márcio Souza, e do romance As duas 

sombras do Rio, de João Paulo Borges Coelho. A tese compreende a Cabanagem como 

uma guerra civil e, a partir disto, estabelece paralelos entre as duas narrativas selecionadas 

e os dois fatos históricos propostos.  

Além destes estudos, não há publicações científicas de visibilidade online acerca 

de Lealdade e, conforme antes comentado, também não há estudos acerca dos dois outros 

romances publicados que constituem, até o momento, a tetralogia de Márcio Souza, quais 

sejam: Desordem e Revolta.  

Rafael Voigt (2014), em sua tese de doutorado intitulada Os ciclos ficcionais da 

borracha e a formação de um memorial literário, é o primeiro a considerar que tanto 

Márcio Souza quanto Milton Hatoum fazem parte dos autores que produzem ficções 

utilizando o arquétipo do ciclo da borracha. Voigt (2014) afirma que estes autores 

compõem um grupo que constitui uma espécie de memorial literário, sob o qual a 

literatura torna-se responsável pela conservação da memória acerca do período da era 

gomífera. Sob esta perspectiva, Voigt (2014) afirma que mesmo que algumas obras 

literárias não sejam narradas em cenários do período da borracha, podendo demarcar anos 

históricos do antes ou do depois da era gomífera, elas constituem parte desta construção 

memorial. Esta memória, por seu carácter subjetivo, compõe um diálogo entre o tempo 

passado e a temporalidade da escrita ficcional: 

No caso do ciclo da borracha, esse memorial não se restringe ao período 

da borracha em si. Conta-se a história contemporânea da Amazônia, 

com um olhar pelo retrovisor histórico, recuperando fatos que 

internamente repercutem em sua formação histórica, social e literária. 

Por conservarem traços comuns, as ficções do ciclo da borracha 

comunicam-se facilmente no sistema literário amazônico, ora pela 

reafirmação, ora pela negação. O conjunto de memórias, por sua 

subjetividade, produz esse fenômeno. Até a negação moderna de formas 

ficcionais arcaicas pode apontar para uma tradição. O memorial 

mantém vivo esse capítulo da história amazônica e da literatura 

nacional. A Amazônia reflete-se no espelho e se repensa (VOIGT, 210, 

p. 2014) (grifos do autor).  

 

 Acerca das publicações sobre a crítica literária ao que se refere a Márcio Souza, 

há, ainda, as relevantes considerações da coletânea O mostrador da derrota – estudos 

sobre o teatro e a ficção de Márcio Souza, organizada pelos professores doutores Allison 
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Leão e Marcos Frederico Krüger, publicada em 2013 pela Editora da Universidade do 

Estado do Amazonas. A coletânea é composta pela leitura de algumas obras de Márcio 

Souza feitas por pesquisadores como Neide Gondim, Vânia Pimentel, Nícia Zucolo, 

Zemaria Pinto e Tenório Telles, por exemplo. No entanto, a coletânea não apresenta 

leituras sobre as Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro.  

Com base neste levantamento, esta dissertação pretende expandir as contribuições 

de cunho teórico e crítico a partir de uma leitura de Lealdade, Desordem e Revolta. Tais 

romances históricos de Márcio Souza recuperam temáticas atinentes ao período das 

capitanias do Grão-Pará e Rio Negro (1783-1835) e, em nossa leitura, podem ser lidos a 

partir de aspectos historiográficos do processo de modernização na Amazônia deste 

mesmo período, conforme antes comentado. Em outras palavras, nossa ótica se estende 

na representação estética de Márcio Souza das vivências dos colonos no Grão-Pará e Rio 

Negro, somada a independência do Brasil e a anexação da Amazônia ao território 

brasileiro – já com expressiva atividade de exportação da borracha para o exterior –, até 

a Cabanagem. 

 Conforme comentado na seção 0.1, nosso olhar, que pode parecer um tanto 

panorâmico em um primeiro contato, incide em retratar apenas uma faceta da História da 

Amazônia: a modernidade. O conceito de modernidade nasce no âmbito das ciências 

sociais e refere-se ao processo pelo qual uma sociedade, através de uma colonização, 

industrialização, urbanização e outras mudanças sociais, se identifica moderna em 

aparência ou comportamento. Entretanto, pensar em modernidade como um processo, ou 

seja, em modernização nos leva a questionar até ponto este processo é homogêneo e até 

que ponto o discurso de modernização atinge a todas as camadas de moradores da 

Amazônia brasileira sem constituir um dos maiores massacres vivenciados na 

historiografia. Retornaremos a estas questões, ainda em um viés introdutório e teórico, no 

primeiro capítulo para que, após isso, possamos analisar tais perspectivas nas Crônicas. 

Antes disso, é necessário que entendamos a abordagem historiográfica com a qual 

realizaremos tais leituras.  

 

0.3 Questões de história e memória 

 Robert Darnton (2011) em O grande massacre dos gatos: e outros episódios da 

história cultural francesa explica que o estudo em história, sob a perspectiva cultural, 

deve ser realizado a partir de aspectos da memória coletiva de uma determinada 

comunidade. Darnton (2011, p. 13) admite que em história há diversas abordagens 
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teórico-metodológicas, sendo a mais comumente utilizada a chamada “história 

intelectual”, a qual se debruça em documentos históricos e os descreve. Nesta perspectiva, 

a principal fonte histórica são os documentos e vestígios capazes de retratar determinado 

período histórico. Darnton (2011) salienta que seus estudos partem de outra perspectiva, 

o que ele intitula como uma história das mentalidades, visto que suas pesquisas se 

debruçam em uma concepção cultural acerca do período histórico estudado. O historiador 

norte-americano destaca que:  

A maioria das pessoas tende a pensar que a história cultural aborda a 

cultura superior, a Cultura com c maiúsculo. A história da cultura com 

c maiúsculo remota a Burckardth, se não a Heródoto; mas ainda é pouco 

familiar e cheia de surpresas. Então, o leitor pode querer uma palavra 

de explicação. Enquanto o historiador das ideias esboça a filiação do 

pensamento formal, de um filósofo para outro, o historiador etnográfico 

estuda a maneira como as pessoas comuns entendiam o mundo. Tenta 

descobrir sua cosmologia, mostrar como organizavam a realidade em 

suas mentes e a expressavam em seu comportamento. Não tenta 

transformar em filósofo o homem comum, mas ver como a vida comum 

exigia uma estratégia. (DARNTON, 2011, p. 13-14) (grifo do autor) 
 

 Deste modo, a história de cunho cultural definida por Darnton não deixa de 

considerar os documentos históricos, assim como a chamada história intelectual. No 

entanto, estes documentos são lidos desde suas descrições até seus pontos de ressonância 

em meios de produção, recepção e diálogo, tal qual um antropólogo que trabalha com 

informantes nativos. Darnton (2011) também expõe que apesar de pesquisadores de 

história apresentarem uma visão cética sobre a possibilidade de entrevistar informantes 

do século XVIII, por exemplo, é possível a realização de novas perguntas a arquivos 

históricos dados como esgotados em seu campo interpretativo. Darnton (2011) vai além 

e afirma que o antropólogo, assim como o historiador, também se depara com áreas de 

silêncio, precisando elucidá-las e interpretá-las a partir de indícios, objetos, narrativas e 

cerimônias.  

 Hanna Arendt (2014, p. 49) considera que a violência é a parteira da história e que 

a sua genitora seria a memória, alimentada desde o vocabulário de uma comunidade até 

aspectos de sua organização civilizatória. Em outras palavras, esta concepção entende que 

a forma como se estuda e organiza a história de determinada sociedade nasce a partir de 

uma memória cultural. Nesse sentido, Walter Benjamin (1994c) em ensaio intitulado 

Sobre o conceito de história, destaca que a necessidade de narrar a experiência e ressaltar 

o historicismo produz legitimamente uma espécie de história universal como uma 

memória, cujo “procedimento é aditivo” (BENJAMIN, 1994c, p. 231). Benjamin também 
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destaca que não há nenhum documento histórico sobre uma civilização que também não 

seja um documento que retrate violência, massacre e barbárie. Assim, o historicismo 

privilegiaria a “história dos vencedores”, eliminando deste discurso a memória daqueles 

que são esquecidos e marginalizados pela história oficial.  

 Em conformidade com Arendt (2014), as memórias oficializadas pelo Estado e 

pela aceitação das civilizações tornam-se tradições que norteiam crenças e 

comportamentos coletivos. Para a autora, apenas quando o passado deixa de ser tradição 

e se torna parte da realidade tangível, a partir de documentos e testemunhas, ele pode ser 

questionado, pois a tradição beira à sacralização enquanto o que se entende como 

realidade é mutável.  

Para Paul Ricceur (2007), em Memória, história e esquecimento, o ato de 

rememoração acontece individualmente e através de diversos critérios intelectuais 

seleciona, categoriza e coordena lembranças daquilo que constitui a sua experiência. 

Essas classificações são uniformizadas pela memória em uma espécie de ritual mítico e 

atualizam estas experiências, trazendo-as para o campo do presente, onde se tornam 

verdade para determinado indivíduo e a partir desta repetição cíclica se tornam um 

discurso tradicional de determinada sociedade.  

  Para Michel Foucault (2008), em A arqueologia do saber, a história, no entanto, 

não é uma espécie de memória milenar e coletiva que a partir de documentos expõe 

lembranças. Foucault encara que a história já teve esta postura em seus primeiros séculos 

e que agora precisamos distanciá-la deste tipo de discurso. O fazer histórico envolve, 

deste modo, o que o pensador francês nomeia como crítica do documento, esta crítica é 

responsável pelo diálogo entre os arquivos históricos e as tentativas de interpretá-los para 

que se distancie ao máximo do reforço a uma história oficial, como apontada por 

Benjamin. Ainda em conformidade com Foucault (2008), essa postura teórico-crítica lê 

os arquivos históricos sob o prisma da enunciação discursiva, compreendendo que um 

período histórico abrange múltiplos discursos que por vezes se repetem e complementam. 

 Marc Bloch (2001), em diversos momentos da obra Apologia da história ou O 

ofício de historiador, afirma não concordar com a definição de que a história é a ciência 

do passado, considerando inaceitável a concepção de que o tempo passado possa ser 

objeto de uma ciência. Bloch (2001) propôs que a definição de história fosse a de ciência 

dos homens no tempo. Esta definição destaca importantes características que compõem o 

estudo em história: 1) seu carácter filosófico e antropológico; 2) seu objeto: a humanidade 

vista a partir dos discursos de determinados fatos periódicos e 3) o tempo enquanto marca 
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metodológica do estudo acerca das sociedades. Le Goff (1990) afirma que o que pode ter 

ocorrido ao longo dos estudos em história é que a marca metodológica do tempo, por 

vezes, se confundiu sobremaneira com o objeto da história em si, ou seja, o tempo teria 

burlado o sujeito. A história, segundo Bloch (2001) e Le Goff (1990), não deve se resumir 

a uma marcação temporal, pois, ela busca o diálogo entre temporalidades, suas repetições 

e ciclos, ponderações que só podem ser evidenciadas a partir do objeto desta ciência: os 

indivíduos em sociedade e em determinado tempo. Sob este viés, esta dissertação não se 

debruça sumariamente sobre a temporalidade retratada nos romances históricos 

selecionados, mas parte desta representação estética temporal para pensar em como o 

sujeito amazônico é constituído desde os discursos historiográficos e artístico acerca da 

colonização e da cabanagem até a contemporaneidade. Parte-se, assim, de uma concepção 

mimética dos fundamentos literários e historiográficos de que as Crônicas do Grão-Pará 

e Rio Negro, produzidas por Márcio Souza nos últimos anos do século XX e na primeira 

década do século XXI, reverberam uma espécie de gênese representativa dos discursos 

sobre o sujeito amazônico desde o início da colonização até a contemporaneidade. 

  Em conformidade com Lukács (2011), em O romance histórico, entendemos 

como romance histórico toda a narrativa que, a partir de marcações espaço-temporais bem 

definidas, utilizam personagens históricas em suas composições ficcionais. Le Goff 

(1990), citando Pierre Janet, explica que para construir a história de determinada 

sociedade, faz-se necessário que haja o ato mnemônico do comportamento narrativo. Este 

ato corrobora uma linguagem discursiva, tal qual antes expomos a partir de Foucault 

(2008), que gera significações para determinado pensamento coletivo. Em nossa leitura, 

compreendemos que os discursos gerados a partir da memória coletiva de determinada 

sociedade geram linguagens estéticas que as representam. Em outras palavras, Voigt 

(2014) explica que: 

Em Memory in Culture, a teórica alemã Astrid Erll (2011) atribui certa 

onipresença à literatura como ‘medium’ da memória cultural, em razão 

da inumerável quantidade de gêneros que cumprem o papel da media 

da memória. (...) Essas manifestações simbólicas da memória são 

encontradas facilmente nas narrativas ficcionais com aparências 

históricas, como as realizadas sob o mote do ciclo da borracha. É 

enganoso, portanto, considerar as ficções da borracha como narrativas 

meramente históricas, documentais ou registros históricos. (VOIGT, 

2014, p. 33).  

 

 A literatura, sob esta ótica, é a mídia propulsora da memória cultural enquanto 

esta última é o canal portador das diversas representações históricas. Roland Barthes 
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(2004, p. 166-167), explica que a escrita, enquanto narrativa de um romance ou enquanto 

documento histórico, por si só expressa a História, sendo a Arte, e neste caso específico 

a Literatura, uma espécie de ritual capaz de produzir uma reconciliação entre os ditos e 

não ditos pela historiografia. O pensamento de Barthes somado às perspectivas históricas 

e culturais antes comentadas resumem a maneira como a História estabelecerá seus pontos 

de encontro com os aspectos estéticos e literários presentes em nossa discussão.   

 Sob esta ótica, Rafael Voigt (2014), citando Giambattista Vico em Princípios da 

ciência nova, destaca que a atual história humana se constitui a partir de uma sequência 

de ciclos genealógicos que se repetem. Podemos pensar, ainda, em uma estética de 

aproveitamento das temporalidades historiográficas. Sob esta ótica, esses ciclos 

genealógicos compõem na criação estética um ciclo memorial que evoca determinados 

contextos históricos. Longe de ser uma postura mecanicista acerca de uma temática que 

envolve a criação estética sobre determinado período histórico, Voigt (2014) salienta que 

em Literatura, temáticas que por vezes pertencem a uma tradição, como o ciclo da 

borracha na Amazônia ou o Holocausto da Segunda Guerra Mundial, são atualizadas a 

partir de diversas narrativas do século XX. Vejamos um pouco mais sobre estas questões 

estéticas na seção seguinte.  

 

0.4 Questões de estética e literatura 

 

Pierre Nora (1993), em ensaio intitulado Entre memória e história: a problemática 

dos lugares, destaca que a memória estabelece uma relação dialética com a história, na 

qual esta última apresenta algumas limitações. Para Nora (1993) a história é sempre uma 

reconstrução incompleta acerca de um fato do passado, algo que não pertence mais a 

realidade. No entanto, ainda segundo Nora, a memória é um fenômeno que se reatualiza 

constantemente, uma conexão com o presente contínuo. Voigt (2014), também citando 

Pierre Nora, compreende que assim como a memória, a literatura “por mais que tenha 

feições de narrativa histórica, em sua densidade ficcional, transforma-se num fenômeno 

atual (...)” (VOIGT, 2014, p. 33). Assim, a criação subjetiva da memória estabelece uma 

conexão com a literatura, visto que esta última abrange a possibilidade de aquiescência a 

cenários simbólicos.  

Deste modo, retornemos à afirmação de Lukács (2011) de que as narrativas 

históricas se caracterizam por marcadores de temporalidade e espacialidade específicos, 

bem como a ficcionalização de personagens históricos, por exemplo, para 
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complementarmos este quadro de características com uma chave mestra: a memória. 

Assim, as narrativas ficcionais que Lukács apontou como romances históricos, apesar de 

suas referências a documentos e arquivos da história oficial, evocam também a memória 

como representante de determinados discursos de uma sociedade para, a partir disto, 

desenvolverem sua criação estética. Logo, “depois de Lukács e Proust, ficamos tão 

acostumados a pensar que o enredo e a estrutura do romance são construídos sobretudo 

pela temporalidade que temos descurado da função do espaço, da geografia, da 

localização” (SAID, 2011, p. 149), e por vezes, da cultura.  

 Talvez agora torne-se mais significativa a afirmação de Robert Darnton (2011) 

acerca da importância de o historiador, ou todo pesquisador que se dedique sobre a leitura 

de fatos históricos, em debruçar-se como um antropólogo, não apenas em documentos 

oficiais sobre um fato histórico, mas também em canções, costumes, rituais e narrativas 

do período estudado. As narrativas, de acordo com Darnton (2011), seriam o mesmo que 

entrevistas a informantes locais na Antropologia. Assim, estas narrativas compõem 

informações importantes para a historiografia por retratarem a memória cultural de 

determinada sociedade.  

Paul Ricouer (2007) aponta que as narrativas que utilizam a memória como fundo 

temático para desenvolverem um mote apresentam um movimento circular composto por 

mimeses. O primeiro movimento deste círculo é a passagem do repertório histórico, a 

partir de documentos e arquivos reconhecidos, para a criação estética, neste caso, o texto 

literário. Durante esta passagem circular, ocorre a configuração, do que estaria presente 

em documentos históricos, para a sua transcrição em narrativas literárias a partir do que 

seria interpretado como a memória cultural representativa do discurso de determinado 

grupo social. Há, ainda de acordo com Ricouer (2007), um segundo movimento circular: 

a recepção. A partir do contato com a obra literária, o leitor cambia a narrativa e também 

configura, através deste contato, a sua temporalidade. A literatura abrange, deste modo, 

de acordo com Paul Ricouer (2007), uma temporalidade tridimensional: 1) a 

temporalidade de um – ou mais – período(s) histórico(s) representado(s) na obra; 2) a 

temporalidade do processo de escrita e 3) a temporalidade de recepção da obra. Sob este 

viés, portanto, a literatura é tida não apenas como uma representação cultural de 

determinado discurso, mas como um componente formador da realidade. 

 Bhabha (2013, p. 29), em O local da cultura, explica que a literatura é capaz de 

configurar um espaço intermediário entre o passado, o presente e o futuro, um espaço 

interventório intitulado entre-lugar capaz de atualizar o passado, não de forma nostálgica, 
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mas como causa social ou procedimento estético que interpreta o presente e intervém no 

futuro. Por se caracterizar como um intervalo temporal, o entre-lugar, ainda em 

conformidade com Bhabha (2013, p. 316), propõe uma censura do tempo. Esta censura é 

o que possibilita à literatura uma criação na agência histórica, não mais acerca de um 

período temporalmente marcado, mas sim por meio do sujeito de fora da temporalidade 

do contingente a partir de aspectos interpretados pela memória. Portanto: 

O ato de ‘rememoração’ (seu conceito de recriação da memória 

popular) transforma o presente da enunciação narrativa no memorial 

obsessivo do que foi excluído, amputado, despejado, e que por esta 

mesma razão se torna um espaço unheimlich para a negociação da 

identidade e da história. (BHABHA, 2013, p. 316) 
 

 Walter Benjamin (2017), em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 

técnica, afirma que a Arte, e em nossa leitura mais especificamente a Literatura, apresenta 

uma força propulsora capaz de trazer à tona aspectos da memória que representam 

violências vivenciadas tanto no passado quanto no presente. A partir desta ótica, Beatriz 

Sarlo (2012) denota que o ato de rememoração comum a determinada sociedade é uma 

construção subjetiva, não apenas de fatos do passado, mas também da interpretação destes 

fatos. Assim, a memória coloniza o passado, seleciona e interpreta seus fatos ao mesmo 

tempo que os apresenta como discurso estético. Logo, toda memória é uma representação, 

um processo criativo que envolve uma narrativa em constante construção, tal qual a 

literatura.  

Bhabha (2013) reflete que o espaço da literatura se configura a partir de uma 

negociação com a história e a identidade cultural, ou seja, a partir de um ato de 

rememoração o espaço da literatura é, segundo o autor, um espaço unheimlich. Na 

etimologia desta palavra alemã há o familiar (hein) e o desconhecido (un). Sigmund Freud 

(1974g) estabelece que unheimlich é um processo que constitui o sujeito a partir da 

duplicidade daquilo que causa estranheza, repulsa, aversão e, paradoxalmente, o que 

também é familiar, conhecido, ainda que recalcado. Desta forma, ainda em conformidade 

com Freud (1974e), a consciência funciona como censuradora do eu, intitulado self e a 

partir desta censura a consciência suprime circunstâncias, comportamentos e memórias 

adversas, aniquilando-as do campo consciente para se apaziguar com o eu. Em outras 

palavras, aquilo que o sujeito tem conscientemente em um espaço psíquico unheimlich 

abrange um sentido duplo do que é de fato não-familiar e, ao mesmo tempo, familiar, ou 

ainda, aquilo que é inteiramente familiar e que somente se tornou repulsivo a partir de um 

processo de recalcamento.  
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Retornando a afirmação de Bhabha (2013), o espaço unheimlich é, em nossa 

leitura, um aspecto da memória cultural que é familiar, ainda que não conscientemente, 

enquanto constituinte de uma sociedade moderna. Assim, a partir da arte, realiza-se um 

processo de rememoração que estabelece nos sujeitos uma catarse através da 

verossimilhança. Em outras palavras, uma obra artística que por vezes é recepcionada a 

partir de um estranhamento explica-se em seu recalcamento, não completamente 

(des)coberto. Explica-se, ainda, a partir de uma espécie de inconsciente coletivo, advindo 

da memória cultural, que alimenta tal recalcamento acerca de alguma ideologia ou 

conduta. Portanto, aquilo que é tido como estranho é, antes de tudo, um espelho comum 

ao que constitui o sujeito e a sociedade em que ele se insere. 

Sob este viés, Freud (1974b) destaca que um espaço unheimlich é caracterizado 

por memórias que estejam em processo de luto. De acordo com o psicanalista alemão, o 

luto é vivenciado a partir de fases, tais como a negação do fato propulsor do próprio luto, 

passando pela melancolia e pela revolta até uma elaboração das reações engendradas a 

partir da perda. Quando esta elaboração é completamente vivenciada, o sujeito encontra-

se na fase final, a aceitação, não do fato gerador do luto, mas da inegável consciência de 

que este fato é parte da realidade. Assim, o fato propulsor do luto permanece vivo, 

afirmado na memória, mas não para voltar a uma realidade vivenciada antes do luto, visto 

que tal realização seria patológica. Através da memória elaborada constitui-se um 

discurso coerente com a aceitação do luto, cujo sujeito a partir de sucessivas 

ressignificações identitárias é impedido de sequer conjecturar a possibilidade de se 

retornar ao fato propulsor ou, ainda, do fato retornar sob outra circunstância ou sob outras 

relações subjetivas.  

Freud (1974) salienta que o sujeito vivencia um processo de silenciamento 

patológico quando uma das fases do luto é interrompida, por questões de violência, por 

novos traumas ou por conflitos inconscientes, por exemplo. O silêncio como sintoma 

patológico provocado por experiências em estados de exceção, como as guerras mundiais, 

por exemplo, é comentado por Walter Benjamin em O narrador: “Com a [primeira] 

guerra mundial tornou-se manifesto um processo que continua até hoje. No final da 

guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos do campo de batalha”. 

(BENJAMIN, 1994b, p. 198). O silenciamento destacado pelo pensador alemão reflete o 

luto ainda não elaborado, explicado por Freud (1974), neste caso, este luto não tem 

relação diretamente com a guerra, mas, às perdas ocorridas durante a guerra. No entanto, 

Bhabha (2013) complementa que para apaziguar-se com o passado, buscamos na 
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literatura os testemunhos que a história não conseguiu alcançar. Ainda que o luto não 

tenha, diretamente, relação com a guerra, por exemplo, é sob esta temática que a criação 

estética poderá rememorar as perdas vivenciadas e elaborá-las. Ao refletir sobre os 

primeiros ensaios de T. S. Eliot, Edward Said (2011) resume nossa perspectiva: 

A força desses comentários, penso eu, vale também para poetas que 

pensam criticamente e críticos com obras dedicadas a uma cuidadosa 

apreciação do processo poético. A ideia principal é que, mesmo que se 

deva compreender inteiramente aquilo no passado que de fato já passou, 

não há nenhuma maneira de isolar o passado do presente. Ambos se 

modelam mutuamente, um inclui o outro (...), um coexiste com o outro 

(...), em suma, é uma visão da tradição literária que, mesmo respeitando 

a sucessão temporal, não é de todo comandada por ela.” (SAID, 2011, 

p. 35).  
 

 Le Goff (1990 p. 437) intitula como memória viva o que antes identificamos como 

afirmação da memória do fato propulsor de um luto. De acordo com o historiador, a 

memória assume, a partir da criação estética, uma função social representada pelo artista. 

Assim, os escritores e os narradores das obras literárias tornam-se testemunhas, vozes 

representativas destas memórias, mnemones. Complementando esta perspectiva, Beatriz 

Sarlo (2012) afirma que a vivência de um luto social se dá a partir da verbalização da 

perda, a solução torna-se, deste modo, a recordação em busca da compreensão da 

realidade construída. A pensadora argentina, assim como Le Goff, admite que escritores 

e seus narradores resolvem, a partir da literatura, a “problemática de un sujeto ausente, 

[pois] no puede representar a los ausentes y en esta possibilidad se alimenta la paradoja 

del testigo: el que sobrevive a un campo de concentración sobrevive para testificar y toma 

la primera persona de (...) los muertos” (SARLO, 2012, p. 44)1.  

  Nesta perspectiva, Robert Darnton (2011) explica que os romances precisam ser 

considerados como documentos históricos que necessitam de interpretação, pois, não 

apenas configuram temporalidades como também espaços e culturas. Darnton (2011) 

também destaca que estas retratações artísticas perpassam uma obra literária em si, 

abrangendo um projeto literário representativo de determinado ciclo histórico e memorial. 

Em outras palavras, as obras utilizam um mesmo fundo temático, algumas mais e outras 

de forma menos evidente, para desenvolverem as representações sobre determinada 

cultura. Estas apreensões históricas, em conformidade com Bhabha (2013, p. 230), 

 
1 Problemática de um sujeito ausente, pois, não se pode representar os ausentes e, nessa 

impossibilidade, se concentra o paradoxo do testemunho: aquele que sobrevive a um campo de 

concentração, sobrevive para testemunhar e, em primeira pessoa, apropria-se [da voz] dos mortos. 

(SARLO, 2012, p. 44, tradução nossa). 
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inserem o sujeito em determinado espaço duplo unheimlich e configuram esta realidade 

sobre o retrovisor do passado para a compreensão de um objeto: o próprio sujeito e a 

sociedade em que está inserido. Nas palavras de Homi K. Bhabha: 

É precisamente na leitura entre as fronteiras do espaço-nação que 

podemos ver como o conceito de ‘povo’ emerge dentro de uma série de 

discursos como um movimento narrativo duplo. O conceito de povo não 

se refere simplesmente a eventos históricos ou a componentes de um 

corpo político patriótico. Ele é também uma complexa estratégia 

retórica de referência social: sua alegação de ser representativo provoca 

uma crise dentro do processo de significação e interpelação discursiva. 

Temos então um território conceitual disputado, onde o povo tem de ser 

pensado num tempo-duplo. O povo consiste em objetos históricos de 

uma pedagogia nacionalista, que atribui uma autoridade que se baseia 

no preestabelecido ou na origem histórica no passado; o povo consiste 

também em ‘sujeitos’ de um processo de significação que deve obliterar 

qualquer presença anterior ou originária do povo-nação para 

demonstrar os princípios prodigiosos, vivos, do povo como 

contemporaneidade, como aquele signo do presente através do qual a 

vida nacional é redimida e reiterada como um processo reprodutivo. (...) 

Na produção da nação como narração ocorre uma cisão entre a 

temporalidade continuísta, cumulativa, do pedagógico e a estratégia 

repetitiva, recorrente, do performático. (BHABHA, 2013, p. 237) 

(grifos do autor)  
  

 Adensando a percepção de Bhabha (2013), podemos afirmar que esta estratégia 

cumulativa e performática que constitui uma nação como narração corresponde a um ciclo 

de memória. Sob a forma de um memorial, a literatura apresenta contatos estéticos que a 

conectam a um fio histórico, não apenas relacionado a temporalidades, mas também a 

representações culturais. Edward Said (2011) afirma que as nações modernas se 

constituem como narrativas que apresentam arquétipos históricos como marcadores 

culturais. Em concordância com Said (2011, p. 10), cultura “designa todas aquelas 

práticas, como as artes de descrição, comunicação e representação que tem relativa 

autonomia perante os campos econômico, social e político (...)”.  

Em conformidade com Rafael Voigt (2014), compreendemos que referente ao 

arquétipo do ciclo da borracha na produção ficcional da Amazônia brasileira há uma 

memória estética estabelecida na maioria das narrativas estéticas. Esta memória é 

composta por narrativas que apresentem o espaço do seringal, o trabalho do seringueiro 

e algumas representações da elite pertencente a era gomífera. Assim, autores como Milton 

Hatoum e Márcio Souza ainda são, conforme podemos ver na pesquisa de Lima (2009), 

isolados deste cerne temático por representarem uma atualização estética a este grupo de 

representações. No entanto, em nossa ótica, Márcio Souza compõe este grupo de autores 

que utilizam o arquétipo temático do ciclo da borracha não apenas em obras como Galvez, 
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Imperador do Acre ou Mad Maria, mas também nas Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro, 

pois, defendemos que a composição deste mote se relaciona a produções estéticas do 

período da colonização e até mesmo posteriores à quebra da borracha, como o advento da 

Zona Franca em A caligrafia de Deus. Em outras palavras, defendemos ao longo desta 

introdução a perspectiva de que o projeto estético de Márcio Souza evoca, a partir de 

diversas perspectivas do processo de modernização, o mote da era gomífera como um eco 

mimético, um espírito representativo de um processo iniciado muito antes dele próprio e 

que pode desaguar na formação identitária dos sujeitos que vivem na Amazônia. A seguir, 

reforcemos a perspectiva metodológica de nossa abordagem para que possamos iniciar as 

leituras ora propostas.  

 

0.5 Questões acerca dos caminhos metodológicos 

Como antes dito, esta dissertação busca elucidar as representações estéticas 

relativas aos processos de modernização pertencentes ao período de parte da colonização 

na Amazônia até a Cabanagem. Para tanto, propomos a leitura dos romances Lealdade 

(que se passa em 1783 a 1823), Desordem (que retrata o ano de 1834) e Revolta (que se 

desenvolve em 1835). Em outras palavras, nossa ótica se estende a representação estética 

de Márcio Souza das vivências dos colonos no Grão-Pará e Rio Negro, somada a 

independência do Brasil e a anexação da Amazônia ao território brasileiro até a 

Cabanagem. Diante do viés ora construído, nosso estudo compreende a história como a 

soma de temporalidades da representação ficcional (1783-1835), da produção escrita 

(1997-2005) e de nossa recepção, o que nos leva a encarar as noções deste ciclo memorial 

desde suas representatividades culturais até seu possível esmaecimento enquanto temática 

da ficção amazônica.  

 É preciso que consideremos, em conformidade com Ricouer (2007) que a 

construção de uma memória cultural é contrária ao ato de rememoração, no qual apenas 

se produzem repetições. Em nossa leitura, a representação estética de Márcio Souza nas 

Crônicas pode incorporar diferentes discursos acerca da mesma temporalidade histórica. 

Assim, o que denominamos antes como um ciclo memorial não representa uma 

institucionalização, mas um projeto estético que engendra múltiplas ressonâncias. Em 

outras palavras, este ciclo não se trata de meras repetições vazias, mas de um espelho 

cultural, “a cultura, neste sentido, é uma fonte de identidade capaz de explicar as ideias e 

comportamentos de um povo” (SAID, 2011, p. 12).  
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 Relembremos, ainda, que a abordagem da História Cultural compreende que o 

objeto de estudo da história é o sujeito. Assim, as questões de temporalidade servem 

apenas como marcações metodológicas para as pesquisas desta ciência. Deste modo, 

quando nos debruçarmos sobre aspectos historiográficos, o recorte temporal selecionado 

contribuirá com relevantes informações ao longo de nossa leitura, porém, essas 

marcações temporais sempre serão colocadas em diálogo com uma interpretação acerca 

da representação estética em si. Em outras palavras, o discurso de determinada 

representação estética enquanto tradução de uma ótica social sempre será nosso foco de 

leitura, pois, “o trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com ‘o novo’ que não 

seja um continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia do novo como ato insurgente 

de tradução cultural”. (BHABHA 2013, p. 29), 

 Assim, esta dissertação se divide em duas partes, a primeira é intitulada Sobre 

tempo e contém o capítulo modernidade(s) –  que se debruça sobre o que entendemos 

como processos de modernização e a própria concepção de modernidade em diversos 

campos e perspectivas científicas, para que, assim, definamos o que analisaremos em cada 

romance. Já a segunda parte do nosso texto é nomeada. Sobre fronteira e analisa, em três 

capítulos, os romances que compõem as Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro, a saber: 

Lealdade, Desordem e Revolta. Para melhor adentrarmos no universo teórico e crítico 

que ora nos propomos, cada um dos capítulos da segunda parte irá estabelecer pontos de 

diálogo entre a historiografia da Amazônia e a ficção de Márcio Souza, ressaltando 

sempre a voz de cada romance, visto que, em nossa leitura, apenas as obras literárias são 

capazes de destacar a via interpretativa cabível para a abordagem de tais verificações.  

 Deste modo, em cada análise destacaremos a forma como as narrativas 

selecionadas se apropriam e representam no campo ficcional partes de fatos reconhecidos 

na historiografia da Amazônia, a partir do uso de rememorações por parte dos narradores 

e personagens. Recuperaremos, durante as nossas leituras, os documentos historiográficos 

que compõem o que Walter Benjamin (1994c) apontou como sendo a história oficial de 

uma sociedade. No entanto, ainda que saibamos que estes romances históricos se 

estabelecem a partir de dois narradores que estão em processos de rememoração e um 

narrador que está em processo de testemunho de seu diário pessoal, pretendemos primeiro 

destacar estes processos narrativos em diálogo com os documentos historiográficos para, 

após isto, no epílogo desta dissertação, realizarmos um diálogo acerca da construção deste 

projeto literário de Márcio Souza e tecermos considerações sobre a possível 

representatividade do sujeito amazônico moderno em tais romances.  
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PARTE I – SOBRE O TEMPO: 

 

 

1. MODERNIDADE (S) 

 

  A modernidade não repousa sobre um princípio único e menos ainda sobre a simples 

distribuição dos obstáculos ao reino da razão; ela é feita do diálogo entre Razão e Sujeito. Sem a 

Razão, o Sujeito se fecha na obsessão da sua identidade; sem o Sujeito, a Razão se torna o 

instrumento do poder. Neste século conhecemos simultaneamente a ditadura da Razão e as 

perversões totalitárias do Sujeito; é possível que as duas figuras da modernidade, que se 

combateram ou ignoraram, finalmente dialoguem e aprendam a viver juntas? 

Alain Touraine 

 

 

 O primeiro capítulo dessa dissertação reflete sobre diversas perspectivas acerca 

do que se entende por modernidade como tentativa de construirmos uma espécie de 

bússola que nos levará às leituras de Lealdade, Desordem e Revolta enquanto 

representações estéticas de etapas do processo de modernização vivenciado na Amazônia.  

Para tanto, neste capítulo dividiremos nossas reflexões em quatro partes: 1) O Tempo; 2) 

O Espaço; 3) A História e 4) A Estética. Na primeira parte observaremos a construção do 

conceito de tempo em alguns filósofos e a conexão deste conceito ao de modernidade. 

Em Espaço verificaremos como as ideias tidas sobre modernidade se relacionam com as 

de espacialidade – tanto física quanto memorialística, ou seja, um espaço acerca da 

construção da identidade do sujeito e do que se entende como nação ou grupos de 

identificação. Na terceira parte deste capítulo abordaremos os processos de modernização 

em perspectiva historiográfica durante os séculos, acompanhando seus estágios e 

contradições para que em Estética, quarta parte do capítulo, verifiquemos o papel 

desenvolvido pela Arte em torno da representação dos processos de modernização. Em 

alguns momentos de nossa reflexão a impressão de distanciamento de nossos objetivos 

pode se fazer presente, mas ela é passageira e necessária para que visualizemos algumas 

concepções teóricas que depois se aplicarão em nossas análises.  
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1.1 O tempo  

Há um conto de Machado de Assis intitulado Ideias de Canário, publicado em 

1895, capaz de descrever muito sobre a forma como nos relacionamos historicamente 

com o tempo e com nossa concepção sobre modernidade. No conto o 

narrador/personagem, Macedo, “um homem dado a estudos de ornitologia”, dá a um 

canário à venda, um bilhete em que está escrito “Que cousa é o mundo?” e logo o canário 

responde a Macedo: “(...) o mundo é uma loja de belchior, com uma pequena gaiola de 

taquara, (...); o canário é senhor da gaiola que habita e da loja que o cerca. Fora daí tudo 

é ilusão e mentira”. A partir desta resposta, Macedo compra a ave em busca de investigar 

a sabedoria canária que ele presenciou.  

Assim como Macedo em contato com o canário, ao longo dos anos a humanidade 

intenta questionar ao tempo: “que coisa é o mundo?”, para a partir disto se identificar e 

construir suas vivências com a intenção de investigar nele a sabedoria que acreditamos 

que o próprio tempo domine. Assim, diferente de outras civilizações, nomeamos nosso 

tempo como moderno, colocamo-nos em uma espécie de superação ao que denominamos 

de Idade Média ou Antiguidade. Pedimos para que o tempo nos respondesse de suas 

gaiolas – o relógio, o calendário, a História, as pinturas, as fotografias e demais 

expressões estéticas –, mas, talvez tenhamos nos perdido na tentativa de entender sua 

resposta, ou, ante disso, de entendermos nossa própria pergunta. 

“Então, o que é o tempo?”, escreve Santo Agostinho (1964, XI, p. 17), em 

Confissões, livro XI. “O que é o tempo? Se ninguém me pergunta, eu sei. Se me 

perguntarem e eu quero explicar, não sei mais”. A partir das reflexões de Agostinho à 

Henri Bergson (1999) podemos compreender que a forma como dimensionamos o tempo 

não passa de uma criação humana fóbica, uma intenção de pertencimento e registro da 

própria existência e de nossa concepção de memória.    

Hutcheon (1991, p. 206) relaciona a noção de tempo e a nomeação das eras, por 

exemplo, a uma espécie de complexo de Adão. A nomeação de todos os seres viventes, 

até mesmo Eva –  “E o homem chamou à mulher Eva” (Genesis 3:20) –, é marcada no 

mito adâmico como uma necessidade humana para que houvesse o pertencimento a partir 

do reconhecimento de si e, após isso, a anunciação de um futuro apagamento deste mesmo 

eu, de acordo com Derrida (2011, p. 43). Assim, se não houvesse nenhum ser vivo que 

contasse a própria destruição, tal qual os humanos, como haveria tempo e a concepção de 

Antiguidade ou Modernidade, por exemplo? Tal questionamento pode parecer frágil e 
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irrelevante, mas torna-se mais consistente se, a partir dele, refletirmos sobre os aspectos 

que os sujeitos valorizaram ou excluíram ao longo de sua relação com o tempo.  

De acordo com Bergson (1999), o presente existe para o sujeito, já que o sujeito 

sempre existe no presente. Assim, não faz sentido afirmar a existência de um indivíduo 

no passado, pois, no passado, existia-se no presente. Do mesmo modo, quando estivermos 

no futuro o nomearemos de presente. Até mesmo em um processo de memorialização, 

como nos dois primeiros volumes das Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro, o recordar é 

colocado em um estágio de presente, de vivência. Desta forma, torna-se impossível a ida 

ao passado e torna-se inviável a recordação fiel de determinado evento, pois, em 

conformidade com Beatriz Sarlo (2012), a memória coloniza o passado a partir de 

sentimentos e perspectivas do próprio sujeito.  

Para além disso, quando um indivíduo se imagina no futuro, a imaginação é um 

estágio do presente. Então, Bergson (1999) conclui que só o presente existe. Assim, o 

momento de escrita de uma pesquisa como esta era o presente enquanto as letras se 

colocavam neste papel, mas, definitivamente agora este processo já está no passado, e se 

atualizará a um presente enquanto esta página é lida, fazendo – ou não – sentido em 

conformidade com este tempo presente e não em relação ao passado de seu processo de 

escrita, ao seu presente primordial.  

Sob esta leitura, o tempo dividido em passado, presente e futuro já não existiria. 

Pois, a todo o momento em que se denomina algo como passado sua existência é nula e 

seu acesso é meramente subjetivo, mesmo em registros ditos oficiais. Outrossim, o futuro 

também é nulo, já que nem mesmo aconteceu e quando se realiza, é nomeado de presente.  

Em outras palavras, o tempo é o presente e este seria medido em seu instante, mas esta 

instantaneidade o reduz.  

Um instante não é simplesmente um século, um ano, uma semana, um dia, uma 

hora, um minuto ou um segundo, é um limite, uma existência que a todo momento 

também se anula. Consequentemente, ao tentarmos dizer “só existe o agora” temos muita 

dificuldade de capturar esse instante, pois ele se perde a todo momento. Assim, o sujeito 

desenvolve o complexo de Adão, exposto por Hutcheon (1991, p. 206), e cria a nomeação 

do tempo em quantificação – os relógios e calendários – e em identificação – a partir de 

registros documentais, nomeação de eras e representações estéticas – que reforçam 

noções sociopolíticas e subjetivas.  

Novais Baitello Junior (2014) explica que nossa relação com as imagens, por 

exemplo, inicia de maneira fóbica, sendo mais precisamente no medo primordial da morte 
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e no apagamento temporal que as imagens simbolizam. Deste modo, as imagens 

ritualizam este medo, ou seja, o evocam e o atualizam constantemente, visto que elas 

foram desenvolvidas com o intuito de negar a morte. Desde a Antiguidade, foi o temor a 

morte que nos conduziu a viver em reverência e reafirmação a determinados símbolos, 

pois, a partir desta evocação viveríamos para sempre ainda que simbolicamente. 

Símbolos, neste sentido, são sínteses sociais que resgatam à memória um conjunto de 

imagens e vivências de todos os tipos. Portanto, para que os nossos ancestrais 

conseguissem fugir do esquecimento advindo da morte, recorria-se a cultura, pois 

compreendia-se que graças às imagens simbólicas, não haveria morte cultural. Em outras 

palavras, não haveria esgotamento e, a partir disso, não haveria o esquecimento, o 

descarte. Nos debrucemos um pouco sobre esta concepção para, após isso, tecermos 

algumas relações com a concepção de tempo e modernidade. 

 Harry Pross (1987) propôs uma interessante classificação aos sistemas de 

mediação da comunicação através do que compreendemos como mídia. Pross (1987) 

classifica o corpo como mídia primária, na qual o orador transmite sua mensagem através 

de seu corpo: capaz de infinitas possibilidades comunicativas, a partir, por exemplo, dos 

olhos, da testa, da postura da coluna e da cabeça, dos membros, dos odores, dos sons 

articulados, além das articulações sonoras próprias das línguas naturais que constituem 

signos através da fala.  

Sob esta perspectiva, toda comunicação humana é iniciada na mídia primária. A 

mídia secundária, em conformidade com Pross (1987), é caracterizada como meios de 

comunicação que conduzem a mensagem ao receptor, sem que este precise de uma 

ferramenta para capturar o significado dessa mensagem: a escrita, a imagem, o impresso, 

a vestimenta, a gravura, a fotografia, o mapa e os desdobramentos destes tipos de meios, 

são exemplos desta classificação. Deste modo, na mídia secundária apenas o emissor é 

capaz de utilizar ferramentas para prolongar seu tempo de emissão e espaço de alcance. 

Por último, Pross (1987) classifica como mídia terciária os meios de comunicação que 

não operam sem aparelhos de emissão e de recepção. Exemplos deste tipo de mídia são a 

telegrafia, a telefonia, a radiofonia, a indústria fonovideográfica, o cinema e a televisão.  

 Retomemos ao que fora supracitado sobre a forma como originalmente nos 

relacionávamos com as imagens para que agora nos debrucemos melhor sobre estas 

origens. Como mídia primária, nosso corpo compreende uma riqueza comunicativa 

incalculável a partir da quantidade de nossos músculos ou linguagens faciais, por 

exemplo. No entanto, para que esta comunicação se realize faz-se necessário que o 
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emissor e o interlocutor estejam no mesmo espaço e tempo. Em outras palavras, a mídia 

primária exige um limite espacial e temporal para que se constitua e este limite é do aqui 

e agora. Deste modo, o indivíduo pré-histórico compreendia que após sua morte não 

haveria mais a possibilidade de transmissão comunicativa, o que o perturbava. Como um 

inquieto animal, o homem aprendeu, portanto, com outros animais, a deixar marcas em 

objetos para com isso, informar sua presença em sua ausência. A partir, por exemplo, da 

marcação em pedras, ossos e árvores, o sujeito deixa seus sinais e desenhos usando 

objetos que não sejam apenas o seu corpo, criando outros meios para se comunicar, o que 

Pross (1987) denominou como mídia secundária, criadora de culturas que poderiam 

vencer a morte. Em conformidade com Baitello Júnior:  

Defrontar-se com a morte trouxe ao homem a invenção da cultura, o 

desenvolvimento de mundos e formas paralelas, ficcionais, conduziu-o 

às regras de jogos imaginativos e aos espaços e tempos do lúdico, nos 

quais, com os quais e para os quais este mesmo homem passou a viver, 

reinventando-se a si mesmo. E os seres que ele cria nesta realidade 

paralela recebem tal investimento de crença que passam a determinar 

mesmo a vida do homem. Assim, o mundo da cultura possui esta 

característica: criar seres que atuam sobre os criadores (BAITELLO 

JUNIOR, 2014, p. 67). (grifos nossos) 

 

O registro do tempo a partir das imagens e a atuação da cultura sobre seus 

criadores pode ser lida como uma coação social que ocorreu a partir da criação de 

mitologias e, mais tarde, se alastrou sob o aspecto de instâncias políticas de dominadores 

de diversos tipos. A partir destas instâncias há uma violência simbólica estabelecida na 

modernidade, característica desta coação, que abre espaço para a atuação da cultura a 

partir das imagens propagadas na mídia terciária: representações e realidades simuladas 

que assujeitam o indivíduo a um objeto, rompendo com a sua subjetividade e causando o 

padecimento do olhar de si e do outro, essa violência foi abordada por Flusser (2008), 

que a caracterizou como uma das grandes catástrofes do homem moderno: o furacão da 

mídia.  

 Em conformidade com Berman (1986), a modernidade é tida como qualquer 

tentativa feita pelos indivíduos no sentido de se tornarem não apenas objetos, mas também 

sujeitos de modernização, ou seja, de apreenderem o mundo moderno e de se sentirem 

parte ativa dele, compreendendo as rupturas com os períodos posteriores e contribuindo 

para o distanciamento delas. Berman (1986) afirma que essa compreensão de 

modernidade é apenas uma dentre as inúmeras leituras possíveis de interpretação. Sob 

este viés, no entanto, é possível vermos uma grande variedade de atividades artísticas, 

intelectuais, religiosas e políticas como partes de um mesmo processo idílico e 
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desenvolver uma interação criativa entre elas. Logo, entender a modernidade como uma 

ação de indivíduos em resposta aos processos de urbanização, comunicação e colonização 

que eles vivenciam em seus tempos permite o estabelecimento de um diálogo entre o que 

se entende como o passado, o presente e o futuro das sociedades. 

Ainda de acordo com Berman (1986), a modernidade vista como movimento de 

ação e reação dos indivíduos em seus períodos históricos transpõe fronteiras do espaço 

físico e social, revelando solidariedades entre grandes artistas e pessoas comuns. Essa 

transposição também pode ocorrer entre sujeitos que vivem nas regiões a que 

identificamos historicamente como Velho Mundo e Novo Mundo, por exemplo. Assim, se 

encararmos as concepções de modernidade como um empreendimento cujo objetivo é 

fazer com que os indivíduos se sintam familiarizados a um mundo em mudança constante, 

nos damos conta de que nenhuma modalidade da modernidade poderá ser definitiva.  

Deste modo, afinado a relatividade do tempo, o conceito de modernidade é uma 

categoria que abrange relatividades concernentes à cultura, à política, à sociedade e aos 

sujeitos colocados tanto em um tempo quanto em um espaço, pois, “existe um tipo de 

experiência vital — experiência de tempo e espaço, de si mesmo e dos outros, das 

possibilidades e perigos da vida (...). Designarei esse conjunto de experiências como 

modernidade” (BERMAN, 1986, p. 14). Precisaremos, em um primeiro momento, 

comentar um pouco sobre as noções de espaço ora abordadas para que depois, na seção 

1.3, possamos retornar ao que foi exposto sobre o tempo em relação ao conceito de 

modernidade e traçar melhores definições. 

 

1.2 O Espaço 
 

Walter Benjamin (1984), aponta que a escrita é a ferramenta capaz de construir 

sentidos alegóricos que deverão ser desenvolvidos a partir dela, não somente como uma 

simples imagem ou mote artístico, mas também como uma exposição moderna da 

história. Sob esta ótica, podemos afirmar que se a escrita é visualizada como ferramenta 

dos sentidos alegóricos, o espaço – e, conforme antes comentado, a temporalidade – são 

os símbolos de uma alegoria construída.  

O sentido alegórico tido a partir de espaços construídos pode ser facilmente 

notado em algumas obras literárias. A pensínsula ibérica transformada em jangada por 

José Saramago, os moinhos que cercam o universo maravilhoso de Dom Quixote, a 

terceira margem que contribui na construção estética da narrativa de Guimarães Rosa, 

além da Casa Verde em O alienista, de Machado de Assis, que demarca não apenas um 
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movimento espacial mas, sobretudo, o movimento de um ideário, por exemplo. Há 

ainda, O Cortiço, de Aluísio de Azevedo que ilustra, por exemplo, a formação de uma 

espacialidade social que constitui o processo de urbanização brasileira e a subjetividade 

de seus habitantes. Por vezes, este espaço alegórico funciona sob o paradigma do 

antagonismo, como em Vidas Secas, de Graciliano Ramos ou La Vorágine, de José 

Eustásio Rivera.  

Tanto nestes exemplos quanto em aspectos modernos oberservados a partir de 

outras expressões estéticas, o espaço paradoxalmente se conecta ao tempo. Se antes 

abordamos a impossibilidade de uma ida ao passado ou a constante instantaneidade do 

presente, é porque sem perceber nos apropriamos de algumas noções dimensionais de 

fronteiras geográficas e subjetivas, ou seja, algumas noções de espaço. Em confomidade 

com Berman (1986), na modernidade as experiências ambientais se integram em uma 

contradição porque a partir do momento em que se colocam em constante presença, se 

anulam por afirmarem suas ambiguidades e mudanças.  

É a partir de noções de espaço na modernidade que Brasília se constitui, por 

exemplo, como uma cidade que vista das alturas de um avião, o imita em suas asas, 

organização e estrutura. No entanto, indo um pouco além da leitura de Berman (1986), 

Brasília quando vista em ângulo horizontal, funciona como um avião funcionaria: um 

local de trabalho, de abrigo provisório, de trânsito, mas não de comunicação e de troca 

dialógica. Pois, em conformidade com Berman (1986), Brasília é uma cidade moderna 

que em seu projeto abole quase que completamente as praças e lugares públicos que 

funcionariam como um dos basilares da prerrogativa moderna e democrática: a 

comunicação.  

Se a marcação do tempo é feita de maneira fóbica, ela só se realiza em espaços e 

a partir das mídias – primária, secundária e terciária – disponíveis em cada espacialidade. 

É a partir do outro que o eu se coloca no tempo e no espaço, se identificando e 

construindo.  A espacialidade se divide, portanto, em duas esferas que se estabilizam em 

um movimento de retroalimentação: a espacialidade 1) interna e 2) externa.  

A espacialidade interna ou constituição do sujeito toma maior impulso a partir 

do século XVIII no âmbito do mundo ocidental. De acordo com Bravo (1998), se até 

então o que prevalecia era uma tendência à unidade na concepção de mundo, a partir do 

final do Século das Luzes a alteridade passa a aderir a uma nova concepção em que 

prevalece a heterogeneidade na Estética e na Filosofia, por exemplo. Esta nova 

concepção refletia que a subjetividade se constitui a partir de um reflexo, como em um 
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espelho, no qual o eu reflete sobre si a partir da visão que o outro projete nele, em uma 

troca reflexiva simuntânea.  

Essa relação é uma experiência que compreende interação, dependência e 

reconhecimento. Assim, a construção do eu – enquanto indivíduo – é constituída apenas 

em contato com o outro (podendo ser outro indivíduo, a coletividade ou, ainda, o próprio 

eu em ambiente psíquico). Assim,  a alteridade se desenvolve a partir de um movimento 

duplo. Não se tratando necessariamente da duplicação do sujeito, mas tal como a 

identificação de alguém por meio de um espelho, o eu não apenas se reconhece e interage 

com o outro, como também se (re)configura pondo-se no lugar deste outro para se 

complementar e retornar a si. Como afirmamos, trata-se também de uma relação de 

dependência, e por isso o seu percurso se caracteriza como duplo, visto que o eu só se 

reconhece como sujeito diante da visão que o outro tenha dele.  

Esta concepção se estabelece, por exemplo, em Bakhtin (2003), no ensaio O 

autor e a personagem na atividade estética.  O pensador russo aponta que na atividade 

estética a relação criadora do autor com a personagem é construída sob o princípio de 

exotopia. A partir deste princípio tanto o autor quanto a personagem são consciências, 

uma está fora da outra, podendo enxergar apenas a outra consciência – em comparação 

com a sua – como um todo completo. O primeiro movimento desse princípio estético é 

a compenetração: neste movimento o autor-criador vivencia o espaço social de sua 

personagem, coincidindo com ela.. Após a compenetração, ocorre o retorno a si mesmo 

para, a partir de seu lugar, complementar o horizonte da personagem e o do próprio 

autor-criador. Bakhtin (2003) esclarece que é através deste acabamento do outro que 

há o acabamento do eu. Desse modo, na atividade estética sempre existirá “um 

movimento duplo: o de tentar enxergar com os olhos do outro e o de retornar à sua 

exterioridade para fazer intervir seu próprio lugar (...).” (AMORIM, 2004, p. 102).  

Assim como antes dito sobre o passado e o futuro, nessa perpectiva, o outro não 

existiria, pois, quando o locutor assume o papel discursivo eu, confronta-se com um 

outro eu, reconhecendo-se em uma oposição que o configura como sujeito a partir da 

interação, tal qual um jogo de espelhamento linguístico. Bakhtin (2003b) observa que 

a linguagem – e aqui entenderemos a linguagem como um espaço – é uma realidade 

social avaliativa, ou seja, uma criação dialógica que possibilita um lugar para a relação 

eu-outro. Em outras palavras, apenas na linguagem há a possibilidade de um sujeito 

intitular-se como o eu do discurso em diálogo com outro (eu), seu interlocutor. 
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Este movimento duplo, característico da relação eu-outro, vem do alemão 

döppelgänger e significa aquele que caminha ao lado ou companheiro de estrada, temática 

presente em mitologias e expressões estéticas. Segundo Bravo (1998), essa dualidade e 

individualização se dá devido ao caráter mimético do duplo, pois o eu, ao desdobrar-se, 

cria cópias que desenvolvem subjetividades outras – diferentes deste eu antes da 

fragmentação. São essas fragmentações que se individualizam e criam identidades 

próprias, não se prendendo à mesma essência, mas constituindo-se  a partir delas, aos 

olhos delas, tornando-se, assim, o outro. Em nossa leitura, podemos traçar um paralelo 

entre a fragmentação do eu e a fragmentação do que entendemos e vivenciamos como 

modernidade, como veremos na próxima seção.  

Antes disso, é preciso que levemos em conta que para Bakhtin (2003) por vezes 

esse movimento duplo não se completa devido a uma das partes – o eu ou o outro – 

realizarem movimentos de opressão num processo de marginalização e silenciamento 

de um dos enunciatários, o que pode ocorrer em ditaduras e colonizações, por exemplo. 

Quando este silenciamento é completo caracteriza-se o que o pensador russo chama de 

dialética sujeito-objeto. Essa dialética, ainda segundo Bakhtin (2003), é construída a 

partir do caráter alegórico presente no discurso e ocasiona a morte simbólica do sujeito. 

É sob essa perspectiva que Berman (1986) afirmava que os sujeitos modernos 

respondiam aos efeitos e experiências da própria modernidade, numa tentativa de não 

serem objetos dela, mas indivíduos ativos que a promovem. O sujeito moderno, assim, 

em conformidade com Berman (1986), tenta ter controle sobre a modernidade que o 

cerca, porque em alguns momentos se sente corrompido por ela, como expresso em 

Marx e Nietzsche, por exemplo.  

Retornemos ao exemplo da relação fóbica que guardamos com as imagens para 

entendermos melhor sobre essa sensação moderna de corrupção do sujeito em relação a 

própria modernidade. Havia na Roma Antiga, uma cerimônia civil tida como rito 

religioso, chamada de triumphus, feita para homenagear publicamente o dux, comandante 

militar de uma guerra notavelmente bem-sucedida, e para exibir as glórias de seu triunfo. 

Aqueles que recebiam esta distinção eram denominados triunfadores, triumphatores em 

latim, e quando morriam eram representados em seu próprio funeral por um ator 

contratado que usava uma máscara e uma toga. Esta máscara era confeccionada como um 

retrato do morto homenageado e em latim dava-se a ela o nome de imago. Acreditava-se 

que a imago outorgava uma segunda existência advinda de uma realidade mimética, 

concedendo, assim, uma presença no que sem ela seria ausência. A palavra imagem, 
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advinda da concepção da imago latina, guarda esta referência fantasmagórica de sua 

origem etimológica, pois, objetiva eternizar os sujeitos e suas vivências a partir de 

retratações.  

Sob esta ótica, segundo Baitello Júnior (2014), o objetivo da utilização das 

imagens na modernidade, no entanto, se corrompe a partir da geração de uma produção 

massiva capaz de reafirmar o medo da morte antes refratado pela imago: 

A produção massiva de imagens dirige-se aos nossos olhos, que 

progressivamente se transformam em receptadores de superfícies 

planas. Uma vez que elas se dirigem aos nossos olhos e eles se tornam 

viciados em bidimensionalidades, desaparecem para eles as 

profundidades e perdemos a aura. Passamos a coproduzir, a partir da 

‘imago’ primordial, imagens mortas, sem interioridade e sem 

visceralidade, sem dimensões além da casca, sem vida interior. Por 

medo da morte, o homem produziu imagens. E as imagens produzidas 

para afastar e esquecer a morte acabaram por trazê-la para mais perto e 

por antecipá-la, acabaram por trazer sua materialidade vazia, a máscara 

de cera de uma imago. (BAITELLO JUNIOR, 2014, p. 66) 

 

Esta massiva produção de imagens é possibilitada a partir do largo acesso 

moderno de uma ferramenta da mídia secundária: a fotografia. Segundo uma pesquisa 

internacional publicada no site InfoTrends2 em agosto de 2017, neste mesmo ano, por 

exemplo, foram produzidas e acumuladas em câmeras, tablets e smartphones cerca de 1,2 

trilhões de fotos e em 2013 este número já era de 660 bilhões de imagens. Se no século 

XIX, com a criação da fotografia, a retratação dos momentos indicava a nobreza dos 

eventos e certo status social da população que usufruía desta tecnologia, na atualidade 

estas produções massivas acontecem devido a acessibilidade técnica e mercadológica da 

era digital moderna, além do crescimento geométrico das redes cibernéticas, o que causa 

uma coerção social a partir da entrada da fotografia na mídia terciária, pois: 

A compulsão para a reprodutibilidade conduz a uma inflação de 

superfícies e a uma crescente perda das profundidades e profundezas, 

marcas inconfundíveis e indeléveis do próprio corpo. Assim sucumbem 

os corpos, na perda da dimensão de profundidade. E porque sucumbem 

os corpos, transformam-se as pessoas em imagens das imagens, 

superfícies das superfícies. Corpos de imagens e imagens de corpos já 

não se distinguem sob o imperativo compulsório da reprodutibilidade, 

abrindo caminho para outra ordem social. A nova sociedade não mais 

vive de pessoas, feitas de corpos e vínculos, ela se sustenta sobre os 

pilares de uma infinita ‘serial imagery’, uma sequência infindável de 

imagens idênticas. O admirável e desejável já não é mais a diferença, 

mas a absoluta semelhança. Não mais a capacidade criativa e adaptativa 

 
2 Disponível em: < https://www.businessinsider.com/12-trillion-photos-to-be-taken-in-2017-

thanks-to-smartphones-chart-2017-8>.  Acesso em: 27 de julho de 2019; 

https://www.businessinsider.com/12-trillion-photos-to-be-taken-in-2017-thanks-to-smartphones-chart-2017-8
https://www.businessinsider.com/12-trillion-photos-to-be-taken-in-2017-thanks-to-smartphones-chart-2017-8
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é o que se sobressai, mas sim a necessidade de pertencimento. 

(BAITELLO JUNIOR, 2014, p. 70) (grifos do autor). 

 

 A partir da serial imagery, exposta por Baitello Junior (2014), é gerada a 

necessidade de inclusão social a partir de uma coerção na nossa modernidade. O 

sentimento de pertencimento a uma sociedade orgânica, antes vivenciado nas 

propagandas nazifascistas da Segunda Guerra Mundial sob o nome de Wir-Gefühl, que 

em tradução literal seria sentimento-de-nós, por exemplo, atua novamente a partir da 

necessidade de aceitação do indivíduo nesta sociedade imagética. Esta coerção não atua 

contra outros indivíduos, como no caso do período nazifascista, mas, atua 

demasiadamente contra as profundezas do próprio sujeito. Portanto, esta coerção impõe 

ao sujeito certos comportamentos uniformizados que definem sua subjetividade a partir 

das imagens que ele consome.  

Ainda nesta linha de raciocínio, Susan Sontag (2005) salienta que em outros 

séculos a fotografia era parte de um evento, mas após a dificuldade do manejo das grandes 

câmeras e das trocas de filme terem sido superadas, a fotografia passou a ser considerada 

como o evento em si. Atualmente, ainda em conformidade com Sontag (2005), ao invés 

de o evento ser considerado o local em que estamos ou que atividade desenvolveremos 

em determinado espaço, a comprovação fotográfica passa a ser o verdadeiro evento. 

Dificilmente a sociedade demonstra importância às atividades que estão sendo 

fotografadas. A fotografia oferece, assim, evidências irrefutáveis de que uma viagem foi 

feita e de que um passeio foi divertido, ou mesmo de que uma obra artística foi apreciada.  

A comprovação de que somos seres capacitados, viajantes, inteligentes, sociais, políticos 

e até a comprovação do que comemos e vestimos passa a ser o registro fotográfico, 

gerando, deste modo, uma espécie de aprisionamento imagético educativo, um modo de 

vida propagado pela grande massa populacional da modernidade contemporânea:  

Humankind lingers unregenerately in Plato’cave, still reveling, its age-

old habit, in mere images of the truth. But being educated by 

photographs is not like being educated by older, more artisanal images. 

(SONTAG, 2005, p. 1). 3 

 

 Sontag (2005) aponta que a fotografia dá aos acontecimentos cotidianos uma 

importância que as pessoas apreciam por não se sentirem mais elas mesmas importantes 

 
3 A humanidade permanece, de forma impenitente, na caverna de Platão, ainda se regozijando, 

segundo seu costume ancestral, com meras imagens da verdade. No entanto, ser educado por 

fotografias não é o mesmo que ser educado por imagens mais antigas, mais artesanais. (SONTAG, 

2005, tradução nossa).  
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na sociedade. Sob esta perspectiva, podemos afirmar que a intenção moderna de dar a 

fotografia um caráter de importância, guarda, de certo modo, referência com a ideia da 

imago latina, antes comentada. Sontag (2005) acrescenta que isso acontece porque depois 

que o evento – aqui compreendido como o acontecimento fotografado – houver 

terminado, a foto ainda existirá conferindo a este evento um tipo de imortalidade e 

importância, ultrapassando limites perecíveis de espacialidade e temporalidade. De 

acordo com Flusser (2011), portanto, o uso da fotografia na nossa modernidade, realiza 

um movimento performático. A fotografia passa a ser a grande representação de uma 

encenação, a qual tomamos como verdade absoluta. Assim, o objeto fotográfico passa a 

ser produzido em uma escala que banaliza as ações humanas à visibilidade como 

comprovação de cada ato. Esta banalização acaba por alienar até mesmo o modo como 

interpretamos as leis e condutas sociais, por exemplo: 

A violência passa a significar apenas a visibilidade da violência ou 

então a ter uma estreita e estranha relação com o fenômeno tão 

contemporâneo da visibilidade. Só é violência o que se vê, e não se 

considera violência quase nada do que ocorre nos subterrâneos da vida 

social, da esfera familiar ou das relações interpessoais. Assim, costuma-

se considerar ‘violência’ apenas aquilo que choca, escandaliza, 

traumatiza o nosso senso comum, já tão anestesiado pelos inúmeros 

registros diários da criminalidade, das catástrofes, dos eventos policiais 

e da violência social. Apenas a violência bruta encontra espaço nos 

veículos de comunicação de massa, na chamada mídia informativa. 

(BAITELLO JUNIOR, 2014, p. 35) 

 

 Segundo Walter Benjamin (2017), este tipo de manifestação violenta é 

constantemente veiculado a sociedade por meio de práticas cotidianas – desde leis até 

hábitos socialmente aceitos – que reforçam símbolos de marginalização. Sob esta 

perspectiva, a ação de fotografar e realizar outros registros audiovisuais para que assim 

fique comprovada uma violência sofrida converte o ato violento em uma espécie de 

espetáculo de imagens convencionalmente aceito pela sociedade, o que corrompe 

diversas vítimas à coerção da exposição para que haja crédito em seus relatos, por 

exemplo. 

 Benjamin (2017a) defendia que a partir do advento e acessibilidade da fotografia, 

o sujeito se libertaria da necessidade de reproduzir imagens apenas artesanalmente, 

passando a produção instantânea das máquinas fotográficas modernas. As reflexões 

visionárias de Benjamin (2017a) encontram na atualidade os tablets e smartphones com 

câmeras fotográficas cada vez mais desenvolvidas e com memórias internas com cada 

vez mais gigabytes, o que facilita e incentiva o acúmulo das imagens. O pensador judeu-
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alemão destacou que o advento da imagem fotográfica instituía uma nova era na 

modernidade, a era da visibilidade, na qual haveria uma sede pela massiva reprodução do 

olhar que rebaixaria a obra de Arte a um valor de exposição. Em outras palavras, 

Benjamin (2017) destaca que há uma ironia dialética nessa reprodução em massa, uma 

ironia que reforçaria o caráter mercadológico e diminuiria, sobremaneira, a visão do 

sujeito sobre si e sobre o mundo que o cerca. A partir disso, ocorreria a morte simbólica 

do sujeito que se tornaria também uma imagem, mero manequim político com vertigens 

do que seja a modernidade. O habitante de um espaço vazio, um não lugar, uma vitrine 

social.   

 A partir deste exemplo de nossa relação com as imagens podemos considerar que 

este mesmo sujeito, em estágio de padecimento e apagamento, é aquele que registra 

documentos com a intenção de refletir sobre seu tempo, ou seja, ele é o ator da História 

na modernidade do século XIX e XX. No entanto, as vertigens que corrompem tal sujeito 

talvez o afastem ainda mais de si e de possíveis reflexões sobre o que seja modernidade 

em sentido historiográfico e dialógico. A imago passa a ditar a forma como a História 

deve ser escrita, criando noções de verdade, conforme comentado no início dessa seção. 

Assim, precisaremos pensar em como a modernidade se desenvolveu ao longo do 

discurso da História para que possamos compreendê-la e, talvez, definir o que 

entendemos nesta dissertação como processos de modernização tanto do período 

abordado nas Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro, quanto no período de produção e 

recepção destas obras. 

 

1.3 A História 

Conforme comentado na seção anterior, devido a uma espécie de sede de consumo 

imagético, o padecimento do olhar promove uma incapacidade fruidora diante da Arte. 

Como antes comentado, Walter Benjamin (2017) considerava que na modernidade as 

obras de arte perderiam seu valor devido ao advento da reprodutibilidade técnica, o que 

direcionaria as Artes apenas a um valor de exposição. O resultado desta troca de valores 

seria o de redução do horizonte perceptivo do indivíduo comum, levando-o a vivenciar o 

que Benjamin (2017) nomeou como estetização da política, movimento realizado por 

classes dominantes que ocasionaria a perda do interesse do indivíduo em se aproximar da 

Arte e dos diversos aspectos da História, causando uma espécie de analfabetismo social. 

Vilém Flusser (2008) caracterizou a mídia como uma das grandes catástrofes 

causada e vivenciada pelo homem, capaz de deturpar seu olhar diante de si e do mundo 
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em que habita. De acordo com o filósofo alemão, a modernidade e a mídia terciária 

acabariam com os sentidos de espacialidade. Além disso, Flusser (2011) previa que a 

mídia acabaria com os sentidos de temporalidade e espacialidade devido à quebra da 

relação do indivíduo com a apreciação estética. Em outras palavras, a relação de fruição 

com a Arte, antes tida como momento de apreciação que demandava tempo, é rompida a 

partir de uma desenfreada necessidade de consumo. A partir destas destruições de espaço 

e de tempo, Flusser (2008) salienta que o homem destruiria a si mesmo devido sua 

impossibilidade de retorno a si próprio e também devido sua incapacidade de encontrar 

novos lugares de familiaridade, identificação e memória – o que dialoga com a relação 

sujeito-objeto antes comentada por Bakhtin.  

A perda de si transmite a perda de aspectos miméticos. De acordo com Benjamin 

(2017) aura é um termo conhecido entre os religiosos e os místicos, geralmente 

caracterizada como um campo energético que envolve os seres vivos. Para o pensador 

alemão, esta energia vital poderia explicar a relação que estabelecemos com as obras de 

arte e nossas noções de verdade na modernidade. Portanto, a relação de apreciação dos 

sujeitos com a obras estéticas possibilitam, sob esta ótica, criações simbólicas 

características de seus respectivos contextos socioculturais.  

Adensando nossa percepção acerca do pensamento benjaminiano, podemos 

afirmar que, na modernidade, assim como a Arte passa a ser identificada por seu valor de 

exposição, a História também sofre esse mesmo movimento. Em conformidade com Said 

(2011), o sujeito, em sua relação fóbica com o tempo, se apoia em registros – os quais 

nomeia como historiográficos – para narrar as passagens temporais a partir de episódios 

e datas, com a finalidade de reforçar concepções de nação e identidade. A História, sob 

este viés, passa a ser a maior materialização do tempo, enquanto a Estética seria a 

materialização do espaço – interno e externo. No entanto, a modernidade desestabiliza as 

noções de registro do sujeito e a partir disso suas noções de verdade também entram em 

conflito. Assim, ao relegar a Arte ao valor de exposição, a modernidade deporta 

violentamente o discurso historiográfico a este valor de virtualidade. 

A impossibilidade de narrar, também comentada por Benjamin (1994b), deságua 

nessas trocas de valores do sujeito na modernidade. Como vimos em 1.1, a única 

temporalidade que não desaparece é o presente. Ao estranhar sua instantaneidade, o eu 

tenta a todo o momento prolongar o que entende como presente, demarcando-o desde seu 

nascimento e refletindo sobre os tempos anteriores a partir dos registros tidos como 

oficiais para a historiografia de determinado povo. No entanto, na modernidade estes 
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registros tomam um passo ainda mais largo, a necessidade de nomenclaturas, a 

necessidade de ver o passado como ultrapassado, superado. Daí a nomeação de 

Antiguidade para determinada temporalidade e de Idade Média para outra. Tais 

concepções, no entanto, não se dão ao acaso e apresentam óticas que verticalizam as 

sociedades criando espécies de cânones historiográficos e estéticos. Coloca-se como 

berço da humanidade, por exemplo, a Grécia e a Roma e, na maioria das vezes, se ignora 

as raízes africanas e indígenas da América Latina. Portanto, na modernidade os cânones 

e as facetas prediletas para se (re)contar determinados períodos se reafirmam e 

solidificam, sob uma ótica dita oficial, predominantemente masculina, branca, cristã e 

eurocêntrica.  

Em conformidade com Berman (1986), o grande Inquisidor, d’Os irmãos 

Karamazov, de 1881, salienta uma sombra que desvenda a política moderna do século 

XX. Nela, inúmeros movimentos demagógicos conquistaram o poder e alienaram a 

sociedade ao retirar dos sujeitos uma das premissas modernas que mais os assustavam: a 

liberdade. Como exemplo do andamento deste autoritarismo radical temos os regimes 

fascistas europeus no período das duas grandes guerras e as ditaduras vivenciadas na 

América Latina.  

Em conformidade com Benjamin (1975), estes movimentos autoritários, na 

maioria das vezes, abraçam a tecnologia, a comunicação e a globalização da modernidade, 

mas este movimento é gerado em torno da opressão das massas. As transformações 

constantes e, por vezes, contraditórias da modernidade ocasionam uma sensação de 

desintegração subjetiva, uma vertigem comum que leva algumas sociedades a alienação 

política em uma desesperada tentativa de conservadorismo de algum tipo de identificação 

historiográfica, quase sempre a partir de perspectivas míopes que, disfarçando sua 

conduta opressora, buscam aspectos de tradição que reforçam momentânea segurança 

aos sujeitos modernos, com uma visão torpe do que seja democracia, por exemplo. 

Assim, em conformidade com Berman (1986), os processos de modernização 

parecem ameaçar radicalmente a tradição e a História. Mas, por outro lado, podemos 

apontar que a própria modernidade já abrange uma historiografia e um conjunto de 

tradições próprias, desenvolvidas no curso de cinco séculos.  De acordo com Burke 

(2008), nos últimos quarenta anos, filósofos, artistas, antropólogos, críticos de Arte e 

historiadores têm se envolvido no conceito de modernidade. Alguns estudiosos 

estabelecem o completo vencimento do sentido moderno e nomeiam de pós-modernidade 

a contemporaneidade. O problema é que o prefixo “pós” pressupõe uma nova visão da 
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sociedade, mas a contemporaneidade se depara com as mesmas categorias conflituosas 

que antes nomeamos de modernidade em outros séculos. Ainda que, na atualidade, a 

tecnologia e as mídias estejam em alto nível de modificação e maior acessibilidade das 

massas quando postas em comparação, por exemplo, ao advento da impressa, as questões 

modernas não constituem um neomodernismo e muito menos uma pós-modernidade. Para 

melhor refletirmos sobre a modernidade contemporânea, relembremos os principais 

aspectos de sua historiografia mais difundida.   

A modernidade pode ser lida em três fases quando vista a partir das vivências 

europeias. A primeira com início no século XVI e término em meados do século XVIII. 

Nesta fase os sujeitos estavam começando a viver as experiências da vida moderna, 

sentiam as primeiras influências da nova era, mas não partilhavam da perspectiva comum 

de uma revolução, por exemplo. Uma das vozes representativas da primeira fase, em 

conformidade com Berman (1986), é a de Jean Jacques Rousseau. A segunda fase começa 

em 1790 com a Revolução Industrial e suas contradições. Esta fase abrange sujeitos que 

partilhavam do sentimento de viver em um período revolucionário, o que reverbera nos 

setores políticos, sociais e subjetivos. No século XX, ainda na segunda fase do processo 

de modernização, os sujeitos vivenciam sobremaneira a fragmentação do eu, vivem em 

um universo material e espiritual que não chega a ser moderno por inteiro, em que nada 

é completamente sólido. É dessa profunda dicotomia, dessa sensação de viver em um 

mundo também duplo, que emerge e se desdobra a concepção de modernidade que temos 

hoje. A terceira fase acontece a partir de meados do século XX até a contemporaneidade, 

pois, se na segunda fase havia uma sensação inquietante, a terceira fase é o produto dessa 

inquietação em que o sujeito já é múltiplo e fragmentado, a partir dos conflitos bélicos, 

dos avanços tecnológicos e científicos. As noções de verdade e de identidade se 

estabelecem em novas e contraditórias tradições, mas o indivíduo ainda busca rastros de 

familiaridade e memória, conforme antes comentado a partir da relação com as imagens 

e até mesmo através do advento de governos ditatoriais.  

Ainda que este breve resumo do percurso dos processos de modernização seja 

tomado, há problemas nesta periodização porque nenhuma abordagem sobre 

modernidade é homogênea. Nossa ótica ao longo do percurso moderno acima citado 

continua a ser eurocêntrica. Ainda que haja uma aproximação com a América Latina, os 

processos de modernização vivenciados nos países colonizados são únicos e, na maioria 

das vezes, rodeados de contradições. Podemos questionar, assim, como os processos de 

modernização ocorrem, mas, talvez, nossas maiores respostas serão obtidas a partir de 
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outra reflexão que se debruça, mais especificamente, sobre os agentes e os discursos de 

modernização, como veremos em 1.4. Antes de nos debruçarmos sobre isso, precisamos 

retornar a dois pensadores da era moderna: Marx e Nietzsche.  

Para Nietzsche (2012), assim como para Marx (1985), as correntes da história 

moderna eram irônicas e dialéticas: os ideais cristãos da integridade da alma e a aspiração 

à verdade levaram a implosão do próprio cristianismo, resultado que se materializa nos 

eventos que Nietzsche chamou de a morte de deus e o advento do niilismo. Para os dois 

pensadores, em conformidade com Berman (1986), a humanidade se vê em meio a uma 

enorme ausência de valores e uma desconcertante abundância de possibilidades, o que 

pode ressoar em Fernando Pessoa, em Apontamentos: “A minha alma partiu-se como um 

vaso vazio. / (...) Tenho mais sensações do que tinha quando me sentia eu. / Sou um 

espalhamento de cacos sobre um capacho por sacudir.” 

De Nietzsche e Marx ao sujeito do século XX e XXI, a crescente sensação de não 

pertencimento e de não (re)estabelecimento cresceu vertiginosamente. Em contrapartida, 

desde meados do século XIX os processos de modernização aparentemente salientaram 

fronteiras e promoveram um distanciamento cultural ou um entusiasmo cego e acrítico. 

A modernidade se engessou de polarizações achatadas que se alimentam do homem 

moderno, não permitindo transformações e se apoiando em governos com aspectos 

totalitários. 

A ironia antes apontada por Nietzsche e Marx parece desaguar em um processo 

de modernização contemporâneo que se expande ao ponto de abarcar virtualmente o 

mundo todo e à medida que se expande, seu público se fragmenta em linguagens 

incomensuráveis. Assim, a ideia de modernidade se embaça, perde a nitidez, a 

ressonância e a profundidade. Perde, ainda, a capacidade de dar sentido à vida dos 

sujeitos, ocasionando o que antes denominamos como processo de padecimento do olhar.  

 No século XIX, outro tipo de mentalidade moderna tida por Nietzsche e Marx se 

dedicava à paródia do passado. Nietzsche (2012) afirmava que a História precisava de um 

passado, pois, ela funcionava como uma espécie de guarda-roupa e suas roupagens – 

historiografia primitiva; clássica; medieval, etc. – já não serviam mais ao sujeito moderno 

que, por isso, se encontrava sem memórias, sem lugares de identificação, o que evoca 

nossos comentários acerca do tempo e do espaço nas seções anteriores. 

Marx, Nietzsche, Baudelaire e Dostoievski viram a superfície do lago moderno 

em que agora tal qual Narciso, sem olhar para os lados, submergimos. O ato de lembrar 

dos pensadores modernos do século XIX, de acordo com Berman (1986), poderia nos 
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ajudar a levar o modernismo de volta às suas raízes, ao diálogo com suas múltiplas 

facetas, para que elas possam nutrir nossas compreensões acerca das modalidades e 

contradições que vivenciamos. Resta saber se a narcísica submersão moderna já 

desfaleceu nossos esforços de enxergar o que sejam estes outros modernos ou se ainda 

temos a capacidade de identificá-los em uma performance dialógica, como antes 

explicado 1.2. Para melhor enxergarmos, a seguir, olhemos com os óculos múltiplos que 

apenas a Estética pode nos dar.  

 

1.4 A Estética 

 

 De acordo com Benjamin (1994b, p. 115), a onda de novas ideias que se impõe a 

partir de fragmentos perante o sujeito moderno, ao invés de reforçar determinadas 

perspectivas ou alargar concepções, acaba por cristalizá-las numa espécie de escudo de 

tradições. Esse processo reverbera o valor tecnológico da arte diante do valor aurático, o 

que se aplica ao conceito de incapacidade de transmissão de experiência benjaminiano. 

Este conceito de incapacidade de narrar experiências, exposto por Benjamin, se refere ao 

sentido de transmissão de um conhecimento acumulado e narrado de uma geração a outra, 

um vínculo de memória e uma espécie de vivência dos lutos a partir do registro da fala. 

Assim, em nossa leitura, tanto a obra de arte quanto o próprio sujeito perdem seu valor 

aurático, visto que a arte, na parábola benjaminiana, veicula uma experiência dialógica 

em sua perspectiva de fruição.  

 Walter Benjamin entrevê na juventude hitlerista que queimava livros identificados 

como subversivos a genitora das futuras gerações que vivenciariam a era da 

reprodutibilidade técnica e, com isso, a transformação do carácter geral de fruição e do 

conceito tradicional da Arte. Como vimos durante as outras seções, o protótipo utilizado 

pelo pensador alemão para o desenvolvimento de seu raciocínio foi a fotografia, primeira 

forma de arte moderna e tecnológica. Ao contrário do que algumas interpretações podem 

concluir, as reflexões benjaminianas não buscam uma demonização da técnica e da 

sociedade moderna mass media, mas estabelecem um importante registro sobre as 

mudanças ocorridas nas tradições artísticas. Nessa mesma linha de raciocínio, a leitura de 

Baudelaire, por exemplo, destaca a representação estética de uma experiência em que o 

choque moderno se torna uma espécie de norma.  

 Em conformidade com Adorno (1970), a modernidade consiste na vivência do 

presente e este é tido como uma aparição, um instante luminoso. Assim, a imagem 

fotográfica seria a tentativa paradoxal de captura da efemeridade do presente. No mesmo 
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nível da fotografia e com o advento do Cinema, a literatura e as demais expressões 

estéticas tornam-se uma tentativa de captura desse choque. Ainda de acordo com Adorno 

(1970), o instantâneo cinematográfico se encontra com a poesia de um “abrir de olhos” e 

com a escrita comparada a uma explosão dos autores modernos. Assim, a antítese obra 

de arte com valor de culto versus obra de arte com valor de exposição não dá conta da 

dialética moderna, pois a reprodução estética moderna se confunde na contrafação da 

aura.  

 Willi Bolle (2015) observa que um dos pilares do poder nazista é o domínio de 

um repertório estético. As expressões estéticas se tornaram, na modernidade, um 

arquétipo da experiência sensorial do sujeito das grandes cidades. Esta literalização do 

cotidiano acaba por recepcionar em expressões artísticas uma linguagem política ainda 

maior que em outros períodos. O futurismo, por exemplo, inaugurava concepções 

tecnológicas e inovadoras, mas acabou como um movimento que tentava ratificar a 

etimologia militar da palavra vanguarda, apoiando o fascismo.  

 Após a Segunda Guerra Mundial, ainda em conformidade com Bolle (2015), a 

liderança estadunidense modificou as visões culturais e transmitiu, assim, a ideia de 

ultrapassagem e defasagem às expressões artísticas europeias, supervalorizando os 

produtos norte-americanos e gerando propagandas que promoviam a ideia de seu 

empoderamento capital e cultural. Assim, pensar as obras de arte em relação às condições 

de produção técnica já não era tão importante, conforme Benjamin (2017) previu, mas a 

reflexão acerca da posição da Estética dentro das produções técnicas se tornou primordial 

para o entendimento da mecânica moderna. Em diálogo a esta ótica, Adorno (1994) reflete 

sobre a aderência de expressões estéticas na indústria cultural como uma estrutura de 

linguagem neocolonizadora correspondente à estrutura econômica do american way of 

art.  

 A leitura adorniana, a partir de sua teoria crítica sobre a estética, confere duas 

facetas à modernidade: a da racionalização e a da subjetividade. Segundo Adorno (1970), 

a modernidade se estabelece a partir de um conflito contínuo entre a infraestrutura exigida 

nos contornos racionalizados da sociedade, um universo técnico, que se retroalimenta de 

um universo simbólico, caracterizado pelas experiências de (re)produção e tentativas de 

(re)afirmação dos sujeitos. Nesse contexto, as sociedades modernas contemporâneas se 

estabelecem pela tensão violenta destes dois universos. Sob esta ótica adorniana, a 

modernidade é constituída a partir de um duplo capaz de cegar nossas relações com as 

tradições modernas fundadas anteriormente, deixando-nos em um estado de vertigem que 



43 
 

compromete nossa relação tanto com o universo técnico quanto com o universo subjetivo. 

Para dissipar este conflito, Adorno (1970, p. 78) prevê que não retornaríamos às outras 

experiências modernas, pois acreditaríamos que elas não teriam muito a nos dizer. Em 

contrapartida, aderimos a um conceito de “pós-modernidade”, em uma tentativa de 

expressar nossas inquietações e nossa orfandade de explicações.  

 Assim, começamos este capítulo com uma citação de Touraine (1994, p. 14) e 

para ela retornamos, pois ela expressa nosso percurso de leitura do que seja a 

modernidade:  

A modernidade não repousa sobre um princípio único e mesmo ainda 

sobre a simples distribuição dos obstáculos ao reino da razão, ela é feita 

do diálogo entre Razão e Sujeito. Sem a Razão, o Sujeito se fecha na 

obsessão da sua identidade; sem o Sujeito, a Razão se torna o 

instrumento do poder”. 

 

 O universo técnico e o universo subjetivo, expostos por Adorno como facetas do 

duplo da modernidade, são identificados por Touraine (1994) como Razão e Sujeito e 

promovem a mesma mecânica da leitura adorniana. No entanto, Adorno (1970) salienta 

que a Arte, ainda que com valores diferentes, continuaria sendo um refúgio do sujeito e 

um comportamento mimético de suas concepções da razão. Assim, Adorno reabilita o 

conceito de mímeses e o promove a uma mídia de criação espiritual dotada de uma 

maleabilidade capaz de abrigar as singularidades do técnico e do subjetivo, do tido como 

concreto e do considerado impalpável, das tradições anteriores e das vindouras. Não para 

se impor noções de verdade que no campo estético são ainda mais maleáveis, mas sim 

numa tentativa, ainda que cheia de armadilhas, de fuga do movimento opressor da 

totalidade ideológica-social.  

 Em seu mito, Narciso foi condenado a fitar para sempre o que não tem substância, 

o que é puro reflexo aquático, impalpável e inacessível. Ainda que esse reflexo 

impalpável fosse uma espécie de presente sedutor aos olhos apaixonados do eu. Um duplo 

sem corpo, a mímese sem espaço, como o eco da própria morte que se faz presente 

quando, em voz, se emite. O reflexo e o eco da modernidade, aqui, também foram 

relacionados a Narciso. Em verdade, nossa relação com a modernidade contemporânea 

parece ser uma relação narcísica, pois, vimos nas águas de nossas próprias experiências 

o vestígio e as promessas de uma neomodernidade e nada nos demoveu do enleio que 

enfeitiçou nossas retinas. Assim, ignoramos a memória historiográfica e estética, nos 

envolvemos sobremaneira com nosso próprio tempo ao ponto de dá-lo, em algumas 

leituras, como uma superação do que era moderno, um mundo pós-moderno, com 
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problemáticas e vivências diferentes e também inacessíveis como o reflexo de Narciso. 

Em contrapartida, não somos filhos de deuses como Narciso. Nos envolvemos com uma 

imago como no mito, um simulacro, uma aparência do que projetamos como modernidade 

em uma posteridade a Nietzsche, Baudelaire, Marx e Dostoiévski.  

 Se no princípio era o mito e agora apontamos uma espécie de mito de origem da 

modernidade contemporânea – assim como suas contradições e ciclos –, é preciso que 

retornemos ao contínuo presente, conscientes das distinções do processo de modernização 

vivenciado, pois: 

A consciência não é o outro do ser, não é a negação do ser, mas dele 

participa e com ele se relaciona dinamicamente. Nessa relação, o sujeito 

não está para sempre constituído: a sua presença junto ao ser não é 

estática; vive as possibilidades todas propiciadas pela sua inerência ao 

ser, que, por sua vez, tampouco está fixado e imobilizado em si: o ser é 

ato eternamente presente e infinitamente atuante. (BOSI, 2011, p. 472) 

 

 Resta que antes da contemplação da imagem lábil de Narciso ou deploração de 

seu fim, haja a superação de nossa consciência quanto a tentação de reproduzir na 

modernidade o narcísico erro fatal.  

 Traçamos ao longo deste capítulo uma discussão que deságua na concepção 

estética do que seja a modernidade. Tentamos aproximar o período do século XIX ao 

século XX para que assim pudéssemos, nos próximos capítulos, ler as Crônicas pensando 

nestes dois tempos e em seus reflexos na contemporaneidade. Ainda que nossa discussão 

tenha tentado, as aproximações com obras literárias, neste primeiro estágio, foram poucas 

e esta foi uma escolha consciente para que tal capítulo fosse puramente teórico. 

Precisaremos, agora, transitar até o nosso objeto de estudo para realizar nossos objetivos 

propostos.  
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PAMŨRIGAHSIRU 

 

 Em 22 de setembro de 2019, o jornal Folha de São Paulo apresentou a seguinte 

manchete “Base de proteção a índios isolados na Amazônia volta a ser atacada a tiros: 

indígenas já falam em perda de controle e situação insustentável”4. Em 2020, manchetes 

como “Covid: indígenas pedem socorro em região da Amazônia com maior grupo isolado 

do mundo”5 e “Aumenta o desmatamento em terras indígenas na Amazônia: foram 

destruídos 42.679 hectares em 2020, quase duas vezes o tamanho da cidade do Recife, 

80% a mais na comparação com o ano anterior”6 são cotidianas e demonstram uma 

pequena amostra da difícil experiência indígena na contemporaneidade. Este é o período 

que em 0.5 denominamos como nossa recepção das Crônicas.  

 Em 1997, o índio pataxó Galdino Jesus dos Santos foi assassinado depois de 

quatro jovens atearem fogo em seu corpo. No mesmo ano, Lealdade foi publicado. Em 

2001, a Fundação Nacional do Índio (Funai) confirmava a identificação de um novo grupo 

de indígenas isolados no Vale do Javari, no Amazonas, esse grupo contava com cerca de 

200 pessoas e provavelmente pertencia à família linguística Pano. Neste mesmo ano, 

Desordem foi publicado. Em 2005, segundo dados do IBGE, mais de 800 meninas 

indígenas de regiões do Estado do Pará foram estupradas e mortas. Neste mesmo ano, 

Revolta foi publicado. Este é parte do período que em 0.5 denominamos como 

temporalidade do processo de escrita. 

 “A nossa adesão à revolução liberal do Porto, em 1921, a nossa adesão à 

independência do Brasil apenas em 1823, significam elos da mesma cadeia que se fechou 

com a Cabanagem, constituindo o fim da etapa escravista e o advento semi-feudal” 

(MOURA, 1957, p. 106). Esta é a leitura de Levy Hall de Moura acerca da posição do 

Grão-Pará desde antes de sua anexação ao Brasil até o movimento cabano. O período lido 

por Moura (1957) é o que denominamos em 0.5 como temporalidade dos romances 

selecionados. Nossas leituras na segunda parte desta dissertação somam, portanto, três 

temporalidades – a retratada nos romances, a de criação estética destas obras e a de nossa 

leitura crítica.  

 
4 Reportagem disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/09/base-de-protecao-a-indios-

isolados-na-amazonia-volta-a-ser-atacada-a-tiros.shtml  Acesso em 01 de outubro de 2020.  
5 Notícia disponível em: https://noticias.uol.com.br/colunas/rubens-valente/2020/06/07/indigenas-

coronavirus-amazonia-vale-do-javari.htm  Acesso em 01 de outubro de 2020.  
6 https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2020/03/02/aumenta-o-desmatamento-em-terras-indigenas-

diz-estudo.ghtml Acesso em 01 de outubro de 2020. 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/09/base-de-protecao-a-indios-isolados-na-amazonia-volta-a-ser-atacada-a-tiros.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/09/base-de-protecao-a-indios-isolados-na-amazonia-volta-a-ser-atacada-a-tiros.shtml
https://noticias.uol.com.br/colunas/rubens-valente/2020/06/07/indigenas-coronavirus-amazonia-vale-do-javari.htm
https://noticias.uol.com.br/colunas/rubens-valente/2020/06/07/indigenas-coronavirus-amazonia-vale-do-javari.htm
https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2020/03/02/aumenta-o-desmatamento-em-terras-indigenas-diz-estudo.ghtml
https://g1.globo.com/jornal-nacional/noticia/2020/03/02/aumenta-o-desmatamento-em-terras-indigenas-diz-estudo.ghtml
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 Sabemos, desde a junção de dois estudos do alemão Albert Einstein – Teoria da 

Relatividade Restrita de 1905 e a Teoria da Relatividade Geral de 1915 – que o tempo é 

relativo, dependendo do ponto de vista do observador que tenciona registrá-lo. Vimos no 

capítulo anterior que uma das formas de medição do tempo se dá a partir de seu registro 

historiográfico e estético. De acordo com Mircea Eliade (2013), a partir de nossas relações 

com o tempo, há a concepção dos mitos. No entanto, pensar nos processos de 

modernização de povos que não registraram quase nada de sua relação com o tempo e 

com o espaço – sendo antes disso massacrados e demonizados pela colonização europeia 

– é, talvez, se aproximar da ótica que nomeou a produção cinematográfica de 2016 

dirigida por Sérgio Andrade e Fábio Baldo: Antes o tempo não acabava.  

 Ailton Krenak, no primeiro episódio da série-documentário Guerras do 

Brasil.doc, de 2019, afirma que a partir dos primeiros anos de colonização as tribos 

indígenas começam a desaparecer. O mundo nativo começou a acabar, o tempo se findava 

e passava a ser medido pelo medo e pela dor: esta foi a primeira mensagem do processo 

de modernização para os nativos da Amazônia brasileira, agora chamados índios. A morte 

e a escravidão chegaram muito antes que estes moradores percebessem as reais intenções 

dos colonizadores que apareciam doentes, famintos e sem nem mesmo saberem, ainda em 

conformidade com Krenak (2019), que caju era uma fruta comestível.  

 Poderíamos chamar esta parte da dissertação de interlúdio, apesar de um interlúdio 

ser um intervalo entre tempos e isto não ser exatamente o que tal parte se propõe a fazer. 

Poderíamos nomeá-la, então, de aoristo, ainda que não estejamos estudando grego, pois, 

aoristo no estudo da língua grega significa uma forma temporal do verbo grego antigo, 

que expressava a ação pura, sem determinação quanto à duração do processo verbal, sua 

ação ou seu término, ou seja, um intervalo reflexivo. Mas encontramos um título melhor, 

um título que pode representar um intervalo e também uma transição entre o cunho teórico 

da primeira parte da dissertação e o cunho crítico da segunda parte: Pamũrigahsiru. 

 Assim, Pamũrigahsiru, a cobra-canoa que aparece em Antes o mundo não existia 

e leva dentro de si os ancestrais dos Tukano, dos Dessana e todas as tribos do Rio Negro, 

exceto os Macus, para povoar o mundo, nos levará do primeiro capítulo desta dissertação, 

que refletiu sobre os conceitos de modernidade em seus fundamentos teóricos, até os 

próximos capítulos que serão os de nossa análise. Precisaremos antes, ainda em 

Pamũrigahsiru, tecer alguns comentários que nos prepararão para esta transição e nos 

aproximarão de nossos objetivos analíticos.  
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 No capítulo anterior, percorremos um longo e amplo percurso na tentativa de 

comentar aspectos do que se entende como modernidade. Apontamos algumas de suas 

contradições e nosso enfoque se deu em suas perspectivas na Filosofia, na História e nas 

Artes. No entanto, comentar sobre os processos de modernização sempre requererá a 

escolha de um ou de outro ponto de vista. Nesse sentido, refletimos sobre os aspectos 

modernos com o apoio de autores franceses, alemães, ingleses e estadunidenses. Ainda 

que tenhamos apontado nossas limitações quanto a ótica adotada, consideramos sua 

importância para uma introdução à temática. Contudo, é preciso que agora avancemos ao 

nosso real objetivo. Alguns questionamentos serão nossa bússola durante esta 

investigação, quais sejam: 1) Quais as intermitências da modernização na Amazônia? e 

2) Qual o(s) real(is) discurso(s) de modernização vivenciado(s) na Amazônia brasileira? 

Nossas questões-bússolas nos guiarão a partir da consideração de que há uma 

representatividade estética na História da Amazônia e, ainda, como um duplo, uma 

representatividade historiográfica em sua estética.  

 Talvez seja perigoso, em termos acadêmicos, pensarmos em História e Estética 

como discursos que se complementam. Por isso é preciso que entendamos este percurso. 

Conforme comentado em 0.2, a escolha estética de representação de determinados 

períodos historiográficos comunica, em conformidade com Robert Darnton (2011), sobre 

a contemporaneidade de feitura da representação. Assim, a memória em estética funciona 

como uma mídia historiográfica de dois tempos: do tempo retratado e do tempo de 

produção artística. Deste modo, não se buscará aqui uma exaustiva e ultrapassada análise 

de demarcação de dados historiográficos oficializados por documentos que são utilizados 

como possível inspiração para a escrita das Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro. No 

entanto, não se invalidará a importância de uma catalogação prévia que demonstre o que 

encontramos em um levantamento sobre a temática histórica abordada nas Crônicas. Isto 

será feito não para que se tente explicar o processo estético, mas para que se faça uma 

leitura de algumas escolhas narrativas deste processo. Em outras palavras, nossa 

verificação em documentos historiográficos consistirá em compreender a relação 

mimética de apropriação do tema da colonização à cabanagem nas Crônicas do Grão-

Pará e Rio Negro, o processo de acomodação estética das referências historiográficas no 

que pode compor o discurso de modernidade na Amazônia e, de certo modo, o sujeito 

amazônico, conforme comentaremos no epílogo.  

 Assim, os processos simbólicos de representação da violenta realidade vivenciada 

na Amazônia desde a colonização até a cabanagem fundam o ser amazônico bem antes 
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do boom da era gomífera e, talvez, para melhor compreendermos o ciclo da borracha, 

vastamente analisado em teses e dissertações, seja preciso que retornemos a historiografia 

e as representações estéticas de antes dele, como visto em 0.2 e 0.3. Portanto, nosso 

desafio nos próximos capítulos consistirá em analisar a abordagem estética de Márcio 

Souza nas Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro frente aos discursos de modernidade 

contidos nos documentos do período historiográfico de 1783-1835 e em alguns momentos 

somar este período a temporalidade de escrita destas obras e de nossa atualidade enquanto 

recepção crítica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



49 
 

 

 

PARTE II: SOBRE FRONTEIRAS 

 
“O tempo presente e o passado estão talvez presentes no futuro.  

E o tempo futuro contido no passado”. 
Eliot 

 

 Homi Bhabha (2013, p. 230) elucida o conceito de metaforicidade como um 

constituinte dos povos. Este conceito afirma que cada sociedade cria, a partir da memória, 

imaginações acerca da identidade cultural a que pertence. Para Bhabha, o espaço do povo-

nação, um povo que conforme antes dito se constrói a partir de narrações que idealizam 

uma nação, nunca é completamente horizontal devido ao movimento da metaforicidade. 

Este movimento abrange uma pulsão dupla do passado e do presente. Essa dupla pulsão 

é constituída a partir da escrita, cuja temporalidade de representação está em um campo 

fronteiriço entre as formações culturais e os processos sociais. Em outras palavras, o 

tempo estabelecido em um processo de escrita insere as ambivalências da experiência 

moderna, as quais intentam interpretar o passado e o presente como se estes estivessem 

sobre fronteiras. Assim, a análise histórica em sua vertente cultural, em conformidade 

com Bhabha (2013), deve se debruçar em obras artísticas e fontes jornalísticas, por 

exemplo, a partir de dois estágios de análise: a leitura relacionada ao documento 

selecionado e a leitura de quando este documento foi escrito, pois, as contradições da 

modernidade se estabelecem entre fronteiras encenadas nessas temporalidades 

ambivalentes do espaço-nação em uma linguagem cultural que equipara as fissuras do 

presente moderno às figuras retóricas do passado de cada nação.  

 A partir desta perspectiva, a segunda parte desta dissertação se debruça sobre as 

narrativas da tetralogia de Márcio Souza intitulada Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro 

originalmente composta pelos romances Lealdade, publicado em 1997, Desordem, 

publicado em 2001, Revolta, publicado em 2005 e Derrota, volume ainda não publicado. 

Por este motivo, a partir de agora, trataremos o referente conjunto de obras como uma 

trilogia. Cada capítulo, desta parte da dissertação, se concentrará em um volume desta 

trilogia, sendo o primeiro capítulo intitulado Lealdade, o segundo capítulo nomeado 

Desordem e o terceiro capítulo identificado Revolta.  

A temporalidade ficcional das três obras supracitadas abrange o período histórico 

de 1783 até 1835, período em que as fronteiras da colonização e do império português 

formaram a capitania do Grão-Pará e a colônia Brasil, a proclamação da independência 
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brasileira, a anexação da Amazônia ao Brasil e os seus primeiros movimentos na que, 

mais tarde, se configurariam como a Cabanagem. Veremos, portanto, como a 

representação ficcional de Márcio Souza retratou esta temporalidade histórica, 

destacando a representação de alguns processos de modernização deste período e suas 

contradições, bem como os possíveis ecos que podemos traçar a partir desta construção 

estética em diálogo com a historiografia da Amazônia.  

 Deste modo, no primeiro capítulo encontramos uma leitura de Lealdade que 

apresenta, sobretudo, aspectos de urbanização e cultura referentes ao processo de 

modernização da Amazônia, bem como suas contradições ao que se refere a ciência do 

século XIX em relação a historiografia do período da anexação do Grão-Pará ao território 

brasileiro e dos primeiros ecos do movimento cabano. No segundo capítulo, Desordem, 

nos debruçaremos sobre a construção da memória e em diálogo com o discurso europeu 

acerca da Amazônia, representado pela narradora do romance, o que destaca um processo 

que denominamos de ritualização da memória e dialoga com discursos historiográficos 

construídos a partir da perspectiva do outro acerca da Cabanagem. Em Revolta, nosso 

terceiro capítulo, propomos uma leitura sobre os aspectos de erotismo e da violência que 

são representados na diegese selecionada em diálogo com questões discursivas e culturais 

evidenciadas nos capítulos anteriores. Estas leituras buscam compreender como os 

aspectos comentados engendram a construção identitária de cada indivíduo e do que seja 

designado como Amazônia mediante o discurso do processo de modernização vivenciado 

no período representado esteticamente (1783-1835), conforme a historiografia 

concernente a este período e a categoria de modernidade no território amazônico.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



51 
 

 

 

 

 

 

 

 

1. LEALDADE 

 
“Tudo seria esquecido, nada seria lembrado. Nada. O sangue 

derramado, as feridas, as dores, as vidas que se perderam. Toda culpa 

seria lançada sobre aquelas paragens, elas seriam levadas a 

julgamento, seriam consideradas um deserto hostil e condenadas, mas 

seríamos nós a pagar a pena.”  
Márcio Souza 

 

Lealdade, primeiro volume da trilogia Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro, de 

Márcio Souza, é um romance dividido em três partes, quais sejam: 1) Onde se relata com 

a voz pouco fiel da memória, fatos ocorridos nos idos de 1783 a 1810; 2) No qual é 

retirado do injusto esquecimento o que ocorre entre os anos de 1810 a 1821 e 3) O trágico 

ano de 1823. Este capítulo, também dividido em três partes, faz referência a cada uma das 

partes de Lealdade para, assim, melhor comentá-las. Nesta narrativa, Márcio Souza nos 

apresenta um narrador-personagem, Fernando Simões Correia, que desde as primeiras 

linhas afirma estar em outro tempo que não no narrado, transportando-se para ele a partir 

de um processo de rememoração. Deste modo, por uma série de procedimentos estéticos 

as memórias de Fernando são apresentadas em forma de um testemunho acerca dos anos 

de 1783 a 1823. Portanto, neste capítulo objetivamos promover um diálogo entre estes 

procedimentos estéticos no romance em consonância com a historiografia da Amazônia 

referente ao período supracitado, fixando nosso olhar, sobretudo, na representação 

estética e historiográfica de 1823 relacionada a aspectos de urbanização e cultura como 

fatores constituintes dos processos de modernização da Amazônia e de suas contradições. 
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1.1 Tapume: onde se relata com a voz pouco fiel da memória, fatos ocorridos nos idos de 

1783 a 1810 

 Ao adentrarmos no universo de Lealdade, encontramos Fernando Simões Correia, 

paraense, filho de portugueses. Fernando está, na primeira página da narrativa, em uma 

canoa, saindo de Cametá, levado por dois tapuias para a outra margem de um riacho, onde 

um sítio o espera. Durante sua observação aos silenciosos indígenas que não entendiam a 

língua portuguesa, as memórias de Fernando retornam, como que para apaziguá-lo com 

o passado, pois, o narrador-personagem em suas primeiras rememorações afirma: “Mas 

eu era inocente, então. Fora preciso estar ali no meio do rio, remando contra o forte 

banzeiro, para compreender tudo.” (SOUZA, 1997, p. 15). Este tudo ao qual Fernando se 

refere, nos é apresentado aos poucos. O motivo da narrativa começar em trânsito aquático 

é de que Fernando precisa de um refúgio, um esconderijo seguro devido aos relatos e 

anotações que havia escrito: 

Possivelmente a pólvora molhara, porque o saco ia no fundo da canoa 

que fazia água um pouco. Eu sabia que tinha de remar, de me apressar. 

Logo o movimento dos grandes barcos ia começar, e eu podia ser 

capturado. Se isso acontecesse, seria um homem morto. Segundo o 

arbítrio do governador da Província do Pará, da mesma forma num 

tempo não muito distante possuir um exemplar da Declaração dos 

Direitos do Homem significava receber a pena capital, sem apelação 

teria o mesmo destino se fosse flagrado com os cadernos que levava 

comigo. Talvez fosse por isso que, ao olhar o rio e respirar fundo, 

pensava naquela imensidão de água como um refúgio. (SOUZA, 1997, 

p. 15) 
 

 O trânsito aquático de Fernando também pode ser lido como uma alegoria ao 

trânsito memorialístico que o narrador propõe, profundo e cheio de dúvidas, tal qual os 

balanços de sua canoa na primeira cena do romance. O trecho acima citado dialoga com 

os escritos do historiador Arthur Cézar Reis (1969) que retrata que as autoridades 

coloniais portuguesas mantinham severas punições àqueles que fossem encontrados com 

panfletos, livros e cadernos sobre as publicações da Revolução Francesa. Caso, em 

meados de 1800, alguém fosse flagrado em Belém com um exemplar da Declaração dos 

Direitos do Homem e do Cidadão, da Assembleia Nacional Constituinte Francesa, 

receberia a condenação de prisão perpétua e não teria direito nem mesmo a defesa. No 

entanto, ainda de acordo com Reis (1969), o descontentamento advindo destas leituras foi 

propagado até mesmo por representantes da Igreja Católica em Belém, o que passou a 

incitar os primeiros movimentos de resistência, em meados de 1809, como conclui o 

historiador: 
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Um religioso, frei Luís Zagalo, que viera de Lisboa por ocasião da 

invasão francesa, com passagem por Caiena, despachado vigário de 

Cametá, todo adepto do iluminismo francês, atirou-se à propaganda 

daquelas novidades escandalosas: negava a imortalidade da alma, 

impugnava a perpétua virgindade de Maria Santíssima e concitava os 

escravos a reclamar a liberdade. Fora iniciado nos clubes 

revolucionários em Caiena. Dizia-se pedreiro livre. Sua doutrinação, 

produzindo efeito rápido, dera margem a uma tentativa de 

pronunciamento dos negros de Cametá, provocando um estado de 

intranquilidade muito grande entre os moradores. (REIS, 1969, p. 27) 
 

 Retornaremos ao personagem histórico frei Luís Zagalo e as observações de Reis 

(1969) sobre a leitura de obras referentes ao iluminismo na seção 1.1.3. Antes disso, é 

necessário que nos debrucemos melhor sobre as primeiras representações de violência na 

narrativa de Fernando.  

 

1.1.1 Estremadura: lealdade a uma violência lapidada  

A narrativa de Fernando retornará novamente a representação histórica dos 

documentos da Revolução Francesa, as inspirações que estes escritos deram aos colonos 

e a sua proibição pelos representantes coloniais portugueses. Antes disso, o narrador-

personagem refletirá sobre como a violência esteva presente desde sua infância: “Quem 

sabe a violência não estivera sempre latente nas coisas mais singelas?”  (SOUZA, 1997, 

p. 19), questiona Fernando. O narrador-personagem conta que, ainda na infância, 

presenciou dois atos de crueldade que jamais esquecera.  

O primeiro episódio aconteceu quando um parente do pai de Fernando, chamado 

doutor Belarmino, que vivia em um sobrado afastado dos centros comerciais do Grão-

Pará, convidou a todos para sua casa, onde aconteceriam as festividades de final de ano. 

Reunida a família e os amigos no sobrado do doutor Belarmino, Fernando, que estava 

com dezoito anos e, segundo sua própria narrativa, com cérebro de doze, juntou-se a 

alguns vaqueiros para cavalgar. Em determinado estágio da cavalgada, um dos vaqueiros 

perguntou se o rapaz compreendia porque o espaço estava cheio de poças d’água. 

Fernando afirmou que não sabia e então o vaqueiro explicou que aquelas poças eram o 

produto da seca do rio, visto que as águas baixam com extrema rapidez, deixando piranhas 

presas nessas perigosas poças d’água. Fernando imediatamente compreendeu o perigo e, 

em seguida como que para reforçar sua afirmação, o vaqueiro retirou de uma bolsa um 

filhote de jacaré e o jogou em uma das poças, sendo o animal devorado pelas piranhas em 

poucos segundos. Este foi o primeiro contato do narrador-personagem com a crueldade: 
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(...) aquela cena de horror não fazia sentido, era como se não fizesse 

parte do padrão de hospitalidade do doutor Belarmino ou da 

camaradagem rústica dos vaqueiros. Ele é um mestiço, pensei, por isso 

me olha com esse olhar vazio. E o gesto do vaqueiro em sacrificar o 

filhote de jacaré na poça das piranhas foi para mim o primeiro contato 

com a abominação, com a crueldade. Naquela noite não consegui pregar 

os olhos e era como se pudesse ouvir os gritos do filhote de jacaré, grito 

aliás que só ouvia na minha imaginação porque na verdade o animal 

sofrera sua horrível morte no mais completo silêncio, a não ser o 

fervilhar indecente da água agitada pelas piranhas. (SOUZA, 1997, p. 

23).  

 

 Dois dias depois do episódio das piranhas, Fernando narra como conheceu Sofia, 

uma menina negra livre e órfã que trabalhava na cozinha do sobrado de doutor Belarmino. 

Além de suas tarefas como serviçal da cozinha, Sofia também entregava recados do 

doutor Belarmino para pessoas da cidade, o que permitia que a menina ganhasse gorjetas. 

Fernando afirma que sentia curiosidade pelo fato de Sofia andar com dinheiro e por ser 

uma menina. Apesar da idade, Fernando e Bernardo, seu melhor amigo, ainda 

alimentavam por meninas um sentimento de desprezo, “porque ainda vivíamos aquela 

fase em que elas se desenvolviam mais rápido e se tornavam criaturinhas sentenciosas e 

mais espertas que nós” (SOUZA, 1997, p. 23). E no caso do dinheiro, a curiosidade se 

dava por Fernando nunca ter manuseado mais do que algumas moedas.  

Aconteceu que em uma noite, Fernando percebeu que após o jantar Sofia escapava 

para fora do sobrado e resolveu segui-la. Ao Sofia perceber a presença de Fernando, 

permitiu que ele conhecesse seu esconderijo, que ficava no cemitério. Fernando não 

achou o esconderijo interessante, mas descobriu que Sofia escondia em um tijolo solto 

toda a quantia em dinheiro que recebia. A menina, no entanto, não sabia quanto já tinha 

acumulado, visto que não era alfabetizada e não sabia identificar os numerais nas notas 

em dinheiro. Fernando tentou contar as notas, mas não conhecia todas as que lá estavam 

reunidas. Sofia admitiu que a economia era para realizar seu grande sonho de morar em 

Belém. A menina perguntou ao novo amigo se a quantia que lá tinha já era o bastante e 

Fernando, dada sua inexperiência, disse que não sabia quanto custava uma viagem a 

Belém, mas que não deveria faltar muito dinheiro para que Sofia realizasse seu intento. 

Então, Sofia beijou Fernando nos lábios, aquele foi o primeiro beijo do narrador. Após 

isso os dois correram novamente para o sobrado. No dia seguinte, a mãe de Fernando 

percebeu a terra contida nas roupas usadas por seu filho no dia anterior e decidiu levá-lo 

para uma excursão em canoa que durou o dia inteiro. Ao retornar para o sobrado no início 

da noite, Fernando encontrou Sofia na frente da casa: 
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– Vou para Belém – Sofia me disse quando passei por ela. Estava com 

os olhos inchados de tanto chorar e trazia cortes nas pernas e nos 

braços.  
– O que aconteceu? – perguntei, preocupado. 
Mas fui arrastado por minha mãe que saiu do sobrado e me levou para 

longe de Sofia.  
Pela cozinheira, fiquei sabendo que Sofia havia sido apanhada fazendo 

algo muito feio e que tinha sido açoitada e despachada para uma 

fazenda no Amapá.  
– Essa menina não vale nada – disse a cozinheira –, tem o sangue ruim.  
Anos depois, um vaqueiro do doutor Belarmino me contou que Sofia 

sequer chegou ao Amapá. Ainda na viagem, foi violentada e morta por 

um taifeiro, que atirou seu cadáver no rio Amazonas.  
– Preto e índio acabam sempre assim por aqui – ele disse. (SOUZA, 

1997, p. 28) 

 

Os dois episódios vivenciados por Fernando e identificados por ele como atos de 

crueldade são, conforme o narrador-personagem refletiu antes de rememorá-los, indícios 

que destacaram uma violência latente na sociedade em que ele vivia. A violência 

vivenciada por Sofia, por exemplo, pode ser interpretada como uma contradição presente 

no próprio processo de modernização, que não alcança todas as esferas sociais sem antes 

marginalizar e oprimir algumas comunidades, como na fala do vaqueiro: “Preto e índio 

acabam sempre assim aqui” (SOUZA, 1997, p. 28). Relembrando o conceito 

benjaminiano de violência lapidada, podemos ler os dois episódios como manifestações 

desta violência estrutural que era constantemente alimentada na sociedade moderna por 

meio de práticas cotidianas – desde leis que promoviam a escravidão de negros e 

indígenas até costumes socialmente aceitos como os castigos aos escravos e a concepção 

de que negros e indígenas não tinham alma, conforme propagado pelo cristianismo, por 

exemplo. Tais práticas reforçavam a marginalização vivenciada e promoviam um diálogo 

antropofágico, representado alegoricamente pela imagem de um filhote de jacaré 

devorado por piranhas em uma pequena poça.  

Sob esta ótica, a violência vivenciada por Sofia, uma menina negra que na 

narrativa é declarada livre, ainda está inserida em um contexto configurado por práticas 

escravocratas. A menina sofre um processo de marginalização e silenciamento 

característicos da violência que já está engendrada e naturalizada na sociedade, pois, não 

é alfabetizada e nem mesmo sabe o que seria uma escola, precisa esconder as gorjetas que 

recebe por parte de seu trabalho e sonha em evadir deste convívio opressor, indo para 

Belém, onde acredita que tudo é diferente e com oportunidades melhores devido a crença 

moderna de estabilidade econômica e ascensão dos indivíduos nas capitais. Fernando, no 
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entanto, só passa a ter ciência da marginalização de Sofia depois de seu desaparecimento 

e com a notícia, anos depois, de seu assassinato.  

Sob esta ótica, Sofia pode funcionar como uma alegoria atinente as contradições 

dos projetos de modernização na Amazônia. A menina simboliza, a partir de seu nome e 

de suas atitudes na diegese, a sabedoria e prudência em esconder dinheiro, sem nem 

mesmo saber contar ou ser alfabetizada. Outrossim, Sofia representa a ânsia da liberdade 

e é caracterizada na narrativa como uma menina muito esperta, que aprende rápido e que 

amadureceu mais rápido ainda. Sofia é, ainda, a primeira menina a beijar Fernando e a 

despertar desejos nele, mas também será o primeiro contato de Fernando com um retrato 

de assassinato e preconceito. Em outras palavras, não há espaço para a sonhadora e livre 

sabedoria – representada por Sofia – em um universo regido pela violência e pela 

opressão. O legado de Sofia é, deste modo, a retirada da ignorância de Fernando acerca 

do universo escravocrata e opressor no qual ele está inserido. Este eco relacionado a 

contradição moderna de liberdade, igualdade e acesso à educação será reverberado em 

outros trechos de Lealdade, como uma espécie de mote que antecede alguns momentos-

chave da narrativa, como explicaremos na seção 1.2.2. 

O primeiro episódio de crueldade rememorado por Fernando, no qual um filhote 

de jacaré é jogado em uma poça d’água que contém piranhas, pode, ainda, ser lido como 

uma alegoria da organização panóptica vivenciada nos anos de colonização. Para 

Foucault (1987), o panoptismo é a forma de poder que atua sobre o sujeito, e a partir disso 

sobre uma sociedade, através de uma vigilância individual e ininterrupta. Há, assim, uma 

espécie de método de punição sob o aspecto de correção, o que ocasiona a formação dos 

indivíduos de acordo com certas normas, condutas que quando não são seguidas geram 

punições fatais para o sujeito. Ocorre, assim, por meio de forte opressão, a adequação do 

sujeito a organização proposta. As ações violentas e autoritárias de um poder estatal 

compõem, deste modo, o que Foucault (1987) denomina como uma espécie de tríade da 

organização panóptica – vigilância, controle e correção – o que representa uma forte 

característica das relações de poder presentes nas sociedades modernas. 

 O pequeno grupo de piranhas ocasionalmente presas na poça d’água buscam a 

sobrevivência a partir de um assustador ato predatório e, em alguns casos, como imagina 

Fernando, talvez canibal. A atitude das piranhas ao animal diferente delas, o filhote de 

jacaré, é a de consumi-lo. Do latim, consumere, o conceito de consumo não é apenas o de 

comer, devorar, mas também de destruir, extenuar, matar, o que novamente eclode na 

afirmação do que um vaqueiro, anos mais tarde, diria a Fernando quando relatasse a morte 



57 
 

de Sofia: “Preto e índio acabam sempre assim por aqui – ele disse” (SOUZA, 1997, p. 

28). O consumo do filhote de jacaré pelas piranhas, o que Fernando vê como um sacrifício 

do animal, de certo modo, antecede e retrata o consumo de outros seres da minoria no 

processo de modernização da Amazônia, não em uma minoria no sentido numérico, mas 

no sentido de armas para combate. Armas que não se resumem apenas a armamento 

bélico, mas também em sentido de acesso à educação da língua e da cultura impostas pelo 

colonizador, bem como condições socioeconômicas, conforme retratado a partir de Sofia 

e conforme, por vezes, repetido em outras personagens de Lealdade.  

 Estes dois episódios de violência também reverberam em reflexões feitas, anos 

depois, por Fernando sobre o Grão-Pará:  

No entanto, que terra era aquela? O que é que se materializava ao 

pronunciarmos as palavras Grão-Pará? (...) Três cores de peles, raças 

distintas. E sob o disfarce do catolicismo dominante, superstições 

antigas, feitiçarias poderosas, mandingas e puçangas; e os sedutores 

falares, sons do fundo da floresta virgem e das savanas africanas, todos 

juntos a formar uma cacofonia misteriosa; (...). Havia uma tristeza não 

muito evidente naquela cidade, as gentes pareciam alegres, falavam 

alto, cantavam aos berros, bebiam e dançavam na menor oportunidade. 

Mas nem mesmo os corpos suados conseguiam esconder a melancolia. 

Uma alegria agônica estava na superfície, e somente a sofisticação 

retórica da cambiante atmosfera psicológica. Nas vielas e ruas em torno 

do forte, a cidade apresentava uma boa oferta de comércio sexual e 

neste ponto não era nada provinciana, diria que, como toda a América 

portuguesa, os colonos eram os mais ousados que as gentes da sonolenta 

metrópole. Com tudo isso, Belém era uma cidade cheia de medo. Aqui 

as pessoas iam-se fechando, caindo para dentro de si mesmas, 

refugiando-se por trás da muralha da alegria. Era como se ao Grão-Pará 

não lhe fosse permitido ter felicidade – porque a uma colônia cabia não 

mais que se exaurir, e a felicidade é acumulação; (SOUZA, 1997, p. 

17).  
 

 O trecho supracitado estabelece dois marcadores da cultura brasileira: a alegria e 

a violência. Em nossa leitura, esta alegria simulada, esconderijo de medo e melancolia, 

destaca a violência vivenciada pelos moradores do Grão-Pará. A felicidade vista como 

acumulação evidencia a marginalização sofrida, a carência de subalternos expostos no 

mercado como escravos. Escravidão que culmina no chamado comércio sexual. O 

narrador-personagem retoma esta temática ainda mais algumas vezes durante Lealdade, 

caracterizando a prostituição de mulheres indígenas em diversas passagens, descrições 

que também serão retomadas pelo narrador de Revolta, conforme comentaremos no 

terceiro capítulo. Estas representações correspondem a ecos históricos que, em 

conformidade a Souza (2009) em História da Amazônia, retratam no Grão-Pará, desde 
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meados do século XVIII, muitas escravas de etnias indígenas prostituídas por seus 

senhores, forma relativamente comum de gerar lucro para as famílias.  

 

1.1.2 Entre muros: lealdade a Portugal 

 As páginas seguintes de Lealdade narram como Fernando realizou seus estudos 

em Lisboa, um pouco de suas experiências e seu regresso a Belém. Fernando nasceu em 

Belém enquanto seu pai participava de uma expedição pela Ilha Grande de Joanes. O pai 

de Fernando, Joaquim Correia, era português, ribatejano, filho de um pequeno nobre rural 

com uma professora elementar. A família de Joaquim o queria médico, mas por não se 

acostumar com a dissecação de cadáveres, tornou-se botânico, proprietário de uma 

fazenda um pouco distante de Belém. O narrador descreve, ainda, que para seu pai a 

política era “algo insondável, um território que ele se recusava a se aventurar. (...) Gastava 

os dias a seguir de perto os trabalhos da propriedade, dando ordens, fiscalizando, gritando 

impropérios aos empregados” (SOUZA, 1997, p. 55). Apenas um assunto interessava o 

pai de Fernando além de sua fazenda, seu interesse em saber sobre Carlota Joaquina, 

maior desafeto de Joaquim, desafeto este, que o narrador afirma ser comum entre muitos 

portugueses.  

 Dona Rosa, mãe de Fernando, é descrita como uma mulher altiva e com pouco 

senso de humor. Portuguesa, filha de um médico de província, herdara o ar estoico do pai 

e a burguesia de sua mãe. Fernando lembrava de sua mãe como uma mulher forte, 

decidida e com profunda formação de senso político, o que a fazia apresentar, ainda 

segundo o narrador, um certo dissabor em sua própria nacionalidade.  

 Fernando, a partir de sua criação e suas vivências, foi estudar em Portugal com o 

apoio do doutor Alexandre Ferreira e se identificava como um filho de Portugal, um 

vassalo da nação portuguesa. Relembremos que, em conformidade com Souza (2009), no 

início do século XIX a Capitania do Grão-Pará e Rio Negro era de visível estabilidade 

política. Desde o século XVIII, Belém era a capital de um Estado colonial desassociado 

do Brasil, com ligação direta a Portugal e um movimento relevante de migrações e 

contatos comerciais. Portugal, desde 1750, investiu sobremaneira na Amazônia, a partir 

das respectivas administrações no Grão-Pará por Francisco Xavier de Mendonça Furtado 

e Francisco de Souza Coutinho.  

 A narrativa afirma que o apoio de Alexandre Ferreira a Fernando se deve a uma 

troca de favores entre este primeiro e Joaquim. Doutor Alexandre também era botânico, 

formado pela Universidade de Coimbra, nascido na Bahia e filho de portugueses. 
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Trabalhava para o Real Museu de Lisboa coletando espécimes da Amazônia e enviando 

para Portugal após longas descrições sobre cada uma delas. Ocorreu que o novo governo 

do Grão-Pará, na diegese, não tinha interesse em apoiar a vida de cientistas, pois encarava 

que eram espécies de aventureiros de pouca confiança. Apesar dos protestos de doutor 

Alexandre e das tentativas de entrar em contato com a Corte, seu trabalho seria finalizado, 

seus pagamentos seriam vetados e sete anos de pesquisa iriam continuar em depósitos de 

Belém sem qualquer atenção. Ao relatar estas coisas a Joaquim, pai de Fernando, este 

último teve uma grande ideia: um dote. Joaquim Correia entrou em contato com o capitão 

Luís Pinto, militar conhecido e que prometia um dote acumulado por mais de três anos 

para casar sua filha, Germana, que estava solteira já havia bons anos e por isso não era 

alvo de rapazes interessados em compromisso. Alexandre, interessado no dinheiro que 

salvaria seus estudos e o daria melhores condições, casa-se com Germana. 

Em setembro, correu a notícia de que a senhorita Germana ia se casar. 

Toda a cidade de Belém queria conhecer o homem de coragem, o 

aproveitador ou o completo cego que aceitara o desafio. Por isso 

mesmo, a igreja da Sé estava apinhada de curiosos quando os noivos 

entraram para receber o indissolúvel sacramento do matrimônio. (...) 

No dia 12 de janeiro de 1793, os recém-casados embarcaram para 

Lisboa. O doutor Alexandre ia radiante, despreocupado, 

carinhosamente abraçado à sua esposa. Em terra, além de meus pais, o 

capitão Luís Pinto a acenar. Seria ele que, usando os recursos do dote 

de sua filha, remeteria todos os fardos, caixas e embalagens para 

Lisboa, seguindo as instruções de seu adorado genro.  
Até seus últimos dias o capitão repetiria sempre:  
– Genro, essa é minha palavra predileta. Genro, compreende? Genro. 

(SOUZA, 1997, p. 35) 
 

 A forma como a relação matrimonial é construída a partir de interesses patriarcais 

que se apoiam em interesses econômicos, de certa forma, dialoga com outro matrimônio, 

tido como um negócio mercadológico e também retratado em Lealdade: o casamento de 

Dom João e Dona Carlota Joaquina. Conforme antes dito, o pai de Fernando nutria por 

Carlota Joaquina um interesse e ódio comum em muitos portugueses. Em conformidade 

com o narrador, todos em Lisboa sabiam que a espanhola se casara com o príncipe por 

um acordo e não vivia nem mesmo na moradia que Dom João residia, sendo muitas vezes 

desrespeitada nas ruas devido a boatos, a partir de 1805, que afirmavam que ela 

conspirava contra o marido. Assim, as descrições acerca do casamento de doutor 

Alexandre e Germana, em nossa leitura, realizam na diegese uma paródia acerca do 

matrimônio de Dom João e Dona Carlota, visto que o casamento de Alexandre e Germana 

é pacífico e frutífero apesar de ter ocorrido sob um acordo econômico, pois a paródia 
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pode ser entendida como “uma repetição com distância crítica que permite a indicação 

irônica da diferença no próprio âmago da semelhança” (HUTCHEON, 1985, p.47). 

Deste modo, sob um mesmo fundo temático – o matrimônio advindo de interesses 

socioeconômicos – se estabelecem semelhanças para a partir delas se realizar um 

movimento paródico em que ocorre a constituição de um espaço crítico que destaca as 

diferenças. O casamento do doutor Alexandre será uma união estável até seus últimos 

dias, enquanto o matrimônio histórico realizado pela corte portuguesa enfrentaria 

conspirações e conflitos. Ainda assim, a narrativa apresenta certa ironia no alívio com a 

qual o pai de Germana festeja o casamento e a existência de seu genro, o que propõe a 

distorção do fato a partir do qual se fez a paródia. Esta ironia construída a partir da 

distorção, ferramenta comum na paródia, pode ser lida como aspecto do que Mikhail 

Bakhtin (2008), em A cultura Popular na Idade Média e no Renascimento, intitula como 

carnavalização. Neste conceito, há a distorção, a subversão do que seriam os valores 

oficiais de determinada sociedade pendendo a exageros humorísticos ou contextos 

irônicos para que, a partir desta ótica, a ficção moderna conteste aspectos históricos.  

Meira Filho (2015), em Evolução histórica de Belém do Grão-Pará, cita que 

residiu naquela cidade por alguns anos o naturalista Alexandre Rodrigues Ferreira, 

responsável por escrever algumas observações acerca de Belém e das espécies animais 

encontradas em seus arredores. Ainda de acordo com o levantamento historiográfico de 

Meira Filho (2015), não há menções acerca de Alexandre ter se casado ou ter tido 

dificuldades financeiras durante sua temporada no Grão-Pará.  

Retornemos a concepção antes comentada sobre a proximidade entre Lisboa e 

Belém para refletirmos acerca dos investimentos portugueses feitos na capitania grão-

paraense. De acordo com Reis (1969), Belém apresentava boa estrutura urbana, relatada 

em cartas e documentos portugueses disponíveis no APEP, como o códice 521. 

Obviamente, o códice que contém cartas portuguesas não contabiliza a destruição de 

aldeias e estradas indígenas para a elogiada construção da estrutura urbana. As cartas 

portuguesas, ainda do códice 521, descrevem uma economia de subsistência ou 

exclusivamente extrativa. Segundo as cartas, residia na capital do Grão-Pará, uma classe 

de proprietários de terras dos arredores de Belém e importantes comerciantes. Esses 

representantes da burguesia mercadológica, exportavam produtos como açúcar, cacau e 

algodão e esses produtos eram cultivados em propriedades de porte pequeno e médio, 

sendo a maior parte de sua mão-de-obra composta por escravos indígenas. De acordo com 

Souza (2009): 
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Essa economia agrária, que abastecia sem problemas os centros de 

consumo da região e exportava largamente, era complementada pela 

pecuária e a pesca, especialmente na Ilha de Marajó. Mas, ao contrário 

do que ocorria no Brasil, em capitanias como Bahia, Minas Gerais, 

Pernambuco, Rio de Janeiro e São Paulo, a colonização na Amazônia 

não atingira ainda o interior, circunscrita às cidades maiores como 

Belém e Vila da Barra. Por isso, as elites do Grão-Pará e Rio Negro 

sabiam que não havia possibilidade de transformar a região numa nação 

independente, se desejassem acompanhar o surto que estava mudando 

a face do mundo ibero-americano. Eis porque a Amazônia nunca 

cogitou autonomia completa, ainda que a situação geográfica por sua 

imponência aparentemente indicasse isso. Restou-lhe, chegado o 

momento, apenas uma escolha: Portugal ou Brasil. (SOUZA, 2009, p. 

190-191).  
 

 Em Lealdade, assim, é representada a formação do cenário político do processo 

de independência. Em novembro de 1807, Fernando recorda que estava em Lisboa 

concluindo seus estudos em engenharia militar quando é surpreendido com a notícia de 

que tropas espanholas e francesas, sob o comando do general Junot, invadiram Portugal. 

Dias depois da notícia, Fernando testemunharia a retirada de embarcações que lavavam 

toda a família real, parte da corte e algumas tropas lusitanas para o vice-Reino do Brasil. 

O que deixa o narrador-personagem indignado:  

 Naquela época eu era um perfeito súdito, um completo vassalo da 

monarquia portuguesa. Talvez por isso tenha ficado particularmente 

chocado com a decisão do príncipe regente. Duplamente chocado, devo 

confessar. Primeiro, por escolher o caminho da fuga, contrariando a 

velha tradição guerreira de Portugal, desde a expulsão dos mulçumanos 

até Aljubarrota. Em segundo lugar, porque o príncipe regente não 

escolheu o Grão-Pará, uma colônia muito mais progressista e que o 

receberia com o carinho filial que o vice-Reino do Brasil seria incapaz 

de lhe dar, já que tínhamos notícias de diversas vezes em que sediciosos 

e negros revoltados haviam atentado contra a integridade do reino. Era 

minha convicção, na época, que, ao contrário dos brasileiros, os 

portugueses americanos do Grão-Pará tinham demonstrado sempre o 

mais completo amor filial a Portugal. (SOUZA, 1997, p. 40) 

 

Segundo a historiografia levantada, em novembro de 1807, tropas francesas 

lideradas pelo general Junot, unidas a tropas espanholas sob o comando do marquês Del 

Socorro, invadiram Portugal. De acordo com Rosário (1986), Dom João, príncipe regente 

de Portugal, nomeou um governo extraordinário para administrar o reino português, 

formado pelo marquês de Abrantes, pelo general Francisco da Cunha Mendes e pelo 

príncipe Castro. Após estas nomeações, em 29 de novembro de 1807, o príncipe regente 

e a família Real partem rumo ao Brasil. Em conformidade com Souza (2009), as tropas 

que ficam em Portugal resistem aos ataques espanhóis e franceses, conseguindo reter as 

três frentes feitas pelos invasores e derrotando o exército francês em 1808, nas batalhas 
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de Vimeiro, o que forçou os franceses ao movimento de retirada. No entanto, em 1810, 

tropas napoleônicas lideradas pelo general Massena, mais uma vez invadem as terras 

portuguesas, enfrentando maior resistência dos lusitanos, agora aliados de tropas 

inglesas.  

Retornando a Lealdade, a insatisfação de Fernando denota sua lealdade a Portugal, 

o que se estende a uma projeção em como vê o Grão-Pará – colônia, nas palavras do 

narrador, muito mais progressista e que receberia a corte portuguesa com carinho filial, 

como portugueses americanos que os grão-paraenses eram em sua concepção. Na 

sequência narrativa, o doutor Alexandre Rodrigues Ferreira com ajuda de um marquês 

entrega a Fernando um canudo com sua titulação militar no Palácio da Fronteira às 

escondidas, o marquês pede, então, que nosso narrador parta para Belém e Fernando se 

recusa: 

– O meu país é Portugal! – exclamei.  
– Não, não é, meu rapaz. E que não tomes o que estou a dizer como 

pouco-caso, (...). Aquelas colônias da América são grandes e ricas 

demais para continuarem colônias. Os homens sensatos daqui já o 

sabem, os ingleses já o sabem e mesmo tu já o sabes. (SOUZA, 1997, 

p. 46). 

 

 Ainda que relutante em partir, Fernando embarca em uma nau chamada Príncipe 

da Beira e chega a Belém antes de a família Real desembarcar no Rio de Janeiro. A 

questão da facilidade de navegação entre Portugal e a capitania do Grão-Pará e Rio Negro 

é historicamente comprovada. Em conformidade com Rosário (1969), viagens a vela de 

Lisboa para Belém duravam cerca de vinte dias enquanto as naus que saíam de Lisboa 

demoravam 45 a 50 dias para chegarem em São Luís e 110 dias para atingirem o Rio de 

Janeiro. As maiores distâncias impediam a visita de grande parte da elite portuguesa, 

desinteressada em passar tanto tempo em embarcações sem muito conforto e com o perigo 

de serem atacadas por algumas tribos indígenas dadas como inimigas. Isto fazia também 

com que a elite do Grão-Pará visitasse mais Portugal do que o Brasil. Assim, era comum, 

como na narrativa de Lealdade, que jovens do Grão-Pará estudassem em Lisboa e que as 

movimentações comerciais fossem facilitadas a partir destas viagens, o que contribuía 

para que o Grão-Pará tivesse um mercado estabelecido e um sistema educacional 

diferenciado quando comparado ao do Rio de Janeiro. Alguns aspectos desses traços de 

modernidade são representados a partir da narrativa de Lealdade: 

Estava fora há oito anos, e encontrei uma Belém bastante mudada. Não 

era mais a cidade empestada, cheia de valas de água pútrida e casebres 

periclitantes, mas uma cidade que tomava jeito de capital. Percebia-se, 

também, uma maior organização administrativa e disciplinar entre os 
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militares (...). As ruas estavam quase todas calçadas (...). Vendo as 

canoas, reencontrei outra coisa típica:  os sapatos de borracha. Em 

Belém, todos andavam calçados. Ao contrário de Lisboa, onde os 

muitos pobres enrolavam trapos nos pés ou os camponeses usavam uns 

pesados e grosseiros tamancos, ninguém transitava sem ostentar nos pés 

vistosos sapatos de borracha, altamente ornamentados e perfeitamente 

permeáveis, altamente duráveis numa cidade de intensas chuvas diárias 

e ruas enlameadas. Sapatos e botas de couro, com fivelas e outros 

ornamentos, eram coisas de fidalgo e gente ainda por se aclimatar. Mas 

os sapatos de borracha formavam um hábito cultivado pela maioria das 

pessoas, quase como uma marca de distinção amazoniana. (SOUZA, 

1997, p. 51-52).  

 

 Fazendo relação as características de um dos mais importantes traços do projeto 

de modernização implantados na Amazônia, os calçados de borracha destacam na 

narrativa um importante componente histórico: os indícios mercadológicos do que viria 

a ser a era gomífera. Ainda que o primeiro ciclo da borracha tenha dado seus maiores 

indícios a partir de 1870, Reis (2001) confirma que já no início do século XIX os estudos 

acerca das possibilidades mercantis a partir do uso da borracha silvestre já demonstravam 

seus primeiros produtos. Sapatos, ferramentas de cozinhas e de consultórios médicos, 

brinquedos infantis e roupas próprias para combates bélicos, por exemplo, foram 

experimentados primeiro pelos moradores da Amazônia brasileira e, mais tarde, 

exportados em larga escala para os Estados Unidos e para a Inglaterra. Este pequeno 

trecho confirma, até certo ponto, nossa leitura em 0.2 acerca de uma ficção que, apesar 

de se tratar de uma temporalidade antes do período da borracha, pode se inserir neste mote 

temático.   

 As contradições dos projetos de modernização implementados na Amazônia, em 

conformidade com Mark Plotkin (2020), em The Amazon: what everyone to know, se 

tornam ainda mais visíveis quando se percebe o domínio dos povos indígenas diante dos 

produtos que seriam visados pelos europeus e, mais tarde, pelos norte-americanos. Em 

outras palavras, quando chegaram a Amazônia, os europeus ainda apagavam erros de 

grafia de suas cartas com pedaços de miolo de pão. Em determinado momento, conforme 

algumas cartas encontradas no códice 855, doc. 40 do APEP, os indígenas apresentaram 

as seringueiras aos seus colonizadores, demonstraram a forma de extração e deram 

pequenas bolas de borracha para portugueses, espanhóis, franceses, holandeses e ingleses. 

As bolinhas eram eficientes para apagar gravuras e escrituras, fazendo com que os 

pesquisadores europeus começassem diversos estudos queimando, moldando e testando 

a versatilidade da preciosa goma.  
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 Outro exemplo, ainda em conformidade com Plotkin (2020), é que sem a 

utilização de rodas ou animais de tração, os povos indígenas da Amazônia domesticaram 

mais da metade dos sete grãos alimentícios correntemente comercializados no mundo 

atualmente, além de parte substancial de produtos agrícolas consumidos até hoje, tais 

como a pimenta, a batata-doce, o tomate, a macaxeira, o amendoim, o milho, o cacau, a 

baunilha, o abacaxi, o mamão, o maracujá e o abacate. Sem este domínio, a alimentação 

humana da contemporaneidade contaria apenas com as espécimes nativas do hemisfério 

norte, ou seja, o cultivo de alcachofra, sementes de girassol, nozes, groselha e avelã. No 

entanto, o domínio da tecnologia agrícola não garantiu às tribos indígenas a mínima 

proteção, tanto na historiografia da Amazônia como na representação estética de Márcio 

Souza. Ainda retomaremos estas questões socioeconômicas referentes as contradições do 

processo de modernização na Amazônia na seção 1.2.2. 

 Em um trecho seguinte de Lealdade, o narrador-personagem presencia um negro 

que acusa um índio de ter roubado alimento de uma cozinha em que ambos trabalham. A 

acusação do negro é ouvida pelo general Vilaça, desafeto de Fernando desde Lisboa. A 

atitude do militar português é decepar uma orelha do índio como castigo pelo roubo, o 

índio não esboça reação quanto a acusação feita e o castigo sofrido. Fernando intervém 

diante da atitude de Vilaça e este último se retira do recinto sem arrependimentos.  

Esta pequena passagem retrata o que alguns trechos do códice 528, do APEP, 

confirmam: negros e indígenas mantinham um relacionamento marcado por oposições 

que produziam acusações e episódios de violência, promovendo a criação de guetos e o 

reforço da marginalização vivenciada por ambos. Arendt (2014) afirma que em estados 

de exceção, como guerras e espaços de forte violência, os sujeitos que estão à margem da 

sociedade tendem a se dividir em guetos que os segregam e os marginalizam ainda mais, 

autenticando estratos de sub-humanidades. Estas divisões são sempre apoiadas por 

aqueles que estão no centro. Assim, por exemplo, os colonizadores separavam indígenas, 

destribalizando-os e acentuando suas diferenças para que estes não fossem aliados uns 

dos outros, colocando-os, ainda, em contato com negros que também estavam 

vivenciando a mesma situação por conviverem com outros negros que eram, por vezes, 

de regiões africanas inimigas. Nas palavras de Marilene Corrêa da Silva (2004): 

O mundo indígena amazônico não comporta a existência de uma 

sociedade global que é a soma de certas características dominantes em 

nível nacional, com o caráter particular e diferenciado das sub-culturas 

e das sociedades regionais. O mundo indígena é composto por uma 

constelação de sociedades e de culturas particulares e relativamente 
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autônomas, coexistentes e competitivas e os colonizadores se 

aproveitaram disso. (SILVA, 2004, p. 200) 
 

 Ainda em conformidade com Silva (2004), as comunidades indígenas, e isto 

também se estende as comunidades africanas, tinham suas diferenças reforçadas e 

conviviam em confronto. Apesar de a escravidão africana ser em menor número no Grão-

Pará e Rio Negro e ter sido abolida no papel precocemente na Amazônia brasileira, 

Lealdade, assim como Revolta, retrata a difícil convivência de negros e indígenas, a 

prostituição de índias e negras e alguns outros abusivos trabalhos aos quais elas eram 

encarregadas. Ademais, o romance também narra as doenças que acometiam estas 

mulheres, desde as doenças virais que matavam as índias até as doenças sexualmente 

transmissíveis que eram a moléstia de muitas escravas.  

 Na sequência narrativa, Fernando retrata como conheceu o cônego Batista 

Campos, a rápida conversa que teve com este representante religioso e o incômodo pelo 

contraste de ideias que ele apresentou. Como a narrativa é construída por um processo de 

rememoração, Fernando faz uma inferência da concepção advinda do presente em que 

relembra: 

Na perspectiva do tempo, vejo que Batista Campos me impressionou 

menos por sua verve polêmica que pelo fato de ter uma opinião clara, o 

que o tornava uma raridade nos meios eclesiásticos e intelectuais de 

Belém. Acho que o cônego nunca se conformou com as limitações de 

seu sacerdócio e fez dessa inconformidade uma espécie de parâmetro 

para sua vida controvertida. E o segredo de seu carisma residia 

exatamente em aceitar essa ambiguidade. (SOUZA, 1997, p. 72) 

 

 Ambiguidade também é uma palavra que pode aparecer nos escritos históricos 

acerca do cônego Batista Campos. Em conformidade com Reis (2001), Batista Campos 

era senhor de escravos e, ainda assim, recebia grande apoio por indígenas, mestiços e 

negros devido suas ideias de liberdade e independência. Grande orador, Batista Campos 

era descrito como um homem de ideias revolucionárias, apoiadas em leituras advindas de 

pensadores da Revolução Francesa. Desde meados de 1810, ainda em conformidade com 

o volume IX dos Anais do APEP, o cônego era uma figura conhecida por ajudar 

moradores de rua e órfãos. A partir desta ajuda, Batista Campos organizava discursos 

com claro posicionamento pró-independência do Grão-Pará. Em Lealdade, as ações do 

personagem Batista Campos serão descritas, sobretudo, na segunda e na terceira parte do 

romance, como veremos na seção a seguir.  

 

1.1.3 Muro: (Des) lealdade e novas fronteiras 
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 Logo após Fernando ter conhecido o cônego Batista Campos, a narrativa modifica 

sua ambientação, marcando outra parte do período histórico em questão: a ocupação 

portuguesa em Caiena. Fernando narra que em 10 de junho de 1808, Dom João assina, no 

Rio de Janeiro, um decreto que declara guerra a França. A partir deste decreto, o 

governador do Grão-Pará recebe ordens para ocupar a colônia francesa, Caiena. Após 

algumas tentativas, o exército francês de Caiena se rende ao exército português em 12 de 

fevereiro de 1809. No entanto, a narrativa de Lealdade expõe que nem portugueses nem 

franceses venceram: “porque a chuva, e não nós, era a verdadeira vitoriosa, fazendo 

transbordar todos os sentimentos numa única correnteza de desgostos” (SOUZA, 1997, 

p. 84).  

A vitória da natureza, sobretudo da chuva, pode ser lida a partir da falta de reais 

motivações dos homens em guerra, tanto os representantes dos interesses franceses 

quanto os representantes a serviço de Portugal eram em sua maioria moradores das 

colônias de Caiena e do Grão-Pará, indígenas e negros libertos que, com armas na mão, 

lutavam por interesses que eram distantes de sua realidade. Em nossa leitura, a chuva 

pode significar a verticalidade do sistema imposto no processo de modernização da 

Amazônia que fazia com que estes soldados fossem para uma guerra que não pertencia, 

sob esta ótica, a eles. Assim, todos abaixo da chuva reconhecem sua horizontalidade e 

suas semelhanças enquanto sujeitos da diáspora. Esta leitura é reforçada, a partir da 

descrição na narrativa sobre a banalização governamental portuguesa acerca das 

condições de trabalho dos soldados e a superficialidade com a qual eles e os moradores 

de Caiena encararam a ocupação portuguesa:  

A informação era que o governo não tinha muitos recursos para manter 

a ocupação, cortara as verbas e restringira as despesas, entre as quais o 

nosso soldo que já andava com quase três meses de atraso. Eu estava 

irritado mas não infeliz. (...) Nossa ocupação, a meu juízo, era um tanto 

informal. Não havíamos feito grandes mudanças, a não ser as 

destruições ocorridas nos dois dias de combate. Nada de trocar nomes 

de ruas ou logradouros, ou pôr abaixo estátuas e monumentos. O toque 

de recolher foi decretado apenas nos primeiros vinte dias, mas depois 

qualquer um podia transitar a qualquer hora do dia e da noite, 

apresentando os documentos franceses. Apenas o direito de sair da 

colônia estava suspenso, mas tal proibição não resistia, conforme era 

voz corrente, a uma boa conversa e a um bom pecúlio. O direito a 

propriedade foi respeitado e as únicas instituições que tiveram suas 

portas lacradas foram as cinco lojas maçônicas da cidade. Mas não 

lembro de qualquer prisão política, nossos únicos presos eram os 

soldados e os oficiais que haviam nos hostilizado, além da alta 

governança colonial, cerca de seiscentos homens. (SOUZA, 1997, p. 

87) 
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 De acordo com a historiografia da Amazônia, no final de 1808, uma tropa da 

guarnição do Grão-Pará embarca junto com ingleses para a missão de ocupar Caiena, na 

Guiana Francesa, como resposta aos ataques de Napoleão a Portugal. Segundo Reis 

(1969), o exército de Caiena era menor e estava disperso, o que fez com que se rendessem 

em poucas horas e a ocupação durasse oito anos, tendo sido retirada apenas com o Tratado 

de Paris. No entanto, conforme descrito na ficção de Márcio Souza, Reis (1969) confirma 

que a ocupação foi feita de maneira artificial, o que possibilita aos militares representantes 

de Portugal grande contato com a cultura francesa. Em Caiena, por exemplo, havia um 

pequeno mercado editorial que desde os primeiros anos de colonização publicava em 

português, francês e espanhol os documentos e obras que impulsionaram a Revolução 

Francesa. Nas colônias portuguesas, conforme antes comentado, um morador que fosse 

visto com tais escritos seria condenado à prisão perpétua. Por isso, a curiosidade dos 

soldados da tropa de ocupação portuguesa foi alimentada e, a partir disso, as ideias 

liberais advindas da Revolução se tornaram atraentes, principalmente aos nativos do 

Grão-Pará.  

 Em Lealdade, antes de o narrador embarcar para Caiena, Batista Campos o 

encontra e entrega um papel contendo o nome e endereço de dois amigos que residem em 

Caiena, para caso ele precise de algum tipo de ajuda na cidade. Após a ocupação se 

estabelecer, Fernando procura pelos dois amigos do cônego. O primeiro nome era de um 

médico, o qual foi registrado em uma lista de vítimas dos bombardeios portugueses. O 

segundo nome era de um pintor, Jean Pierre. Ao procurá-lo no endereço em que constava 

nos escritos do cônego, Fernando descobre que o pintor está viajando e encontra apenas 

uma mulher chorando na casa do artista, a qual o narrador-personagem reconhece como 

a mesma mulher que ele vira em um quadro na casa de Batista Campos antes de sua vinda 

a Caiena. “A maravilhosa descoberta de que aquela mulher não era apenas um retrato 

abriu um caminho novo em meus sentimentos adormecidos (...)” (SOUZA, 1997, p. 89). 

Após tal descoberta, Fernando passa a desejar esta moça, descobrindo que seu nome é 

Simone, filha de um dos prisioneiros das tropas portuguesas, o médico particular do 

comissário imperial da Guiana, doutor Alejo Carpentier.  

 Simone sempre visitava seu pai e percebendo as intenções de Fernando se 

aproxima dele. Jean Pierre retorna a Caiena e se apresenta a Fernando, os dois mantém 

uma relação amistosa, ainda que Fernando saiba que Simone estava chorando por Jean 

Pierre no dia em que a conheceu e ainda que saiba que Jean Pierre foi quem pintou o 
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quadro de Simone que Batista Campos tem em sua casa no Grão-Pará, o que indica que 

o pintor e Simone têm um relacionamento de muitos anos.  

O narrador-personagem relata que, certo dia, Jean Pierre chegou transtornado em 

seu alojamento, pedindo que Fernando o acompanhasse até sua casa. Fernando, ao 

acompanhá-lo, deparou-se com duas índias que trabalhavam como prostitutas, alguns 

marinheiros e um padre desmaiado. Os presentes estavam bêbados e nervosos com o 

desmaio do padre, Fernando o socorreu e depois descobriu que o padre participava sempre 

dessas festas particulares promovidas por Jean Pierre. O padre Zagalo, personagem deste 

período narrativo, faz referência historiográfica ao frei Luís Zagalo, que vivera em 

Lisboa, mas por conta da invasão francesa passou a residir em Caiena e depois em 

Cametá, conforme comentado na primeira seção deste capítulo.  

O Frei Zagalo segundo a historiografia da Amazônia, em conformidade com Reis 

(1969), participava de festas em prostíbulos, negava a imortalidade da alma e a virgindade 

de Maria, mãe de Jesus, além de organizar clubes revolucionários em Caiena, nos quais 

se promovia a leitura de livros e panfletos da Revolução Francesa. Em Lealdade, após o 

episódio na casa de Jean Pierre, o narrador relembra de sua amizade com o padre: 

Mas foi com o padre Zagalo que comecei a me mexer melhor no grande 

labirinto que era a sociedade de Caiena. Certas noites, ele vestia-se de 

roupas comuns, e escapávamos pela cidade. O padre andava com pouco 

dinheiro, mas eu suportava as despesas porque embora o soldo fosse 

pago com atraso a vida era mais barata em Caiena. Coisas espantosas 

aconteciam na cidade ocupada (...). As mulheres eram geralmente 

índias e negras, especialmente negras, obesas, os pescoços roliços 

repletos de cordões de ouro. (...). O que eu podia dizer a Simone? Que 

a minha vida possuía dois polos. Um polo real, solar, luminoso, que era 

o meu amor por ela, e o outro que era como uma descida aos abismos, 

à paisagem esquecida das trevas, onde os corpos sabiam que toda 

divindade é uma mentira. Eu corria o risco de perdê-la. (SOUZA, 1997, 

p. 100-101) 
 

 A partir destas reflexões, Fernando representa o sujeito posto em fronteira onde 

de um lado estão postas as crenças que nutria desde sua criação familiar e, do outro lado, 

as novas experiências que vivenciava em Caiena. Fernando realiza, assim, o movimento 

da literatura de testemunho de testis à auctor, ou seja, não sendo apenas aquele que 

testemunha, mas aquele que é capaz de narrar o que vivenciou. O possível risco de perder 

Simone, nesta leitura, também simbolizaria a perda da idealização do elo com a Europa e 

da ideia de pertencimento a nação portuguesa. Conforme Said (2011), uma nação 

moderna é construída a partir de um conjunto de narrações que a formam 

ideologicamente. Assim, o povo é aquele que, a partir de uma convenção comum, aceita 
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as narrativas que compõem a nação, aderindo-as como parte de sua identidade e 

alimentando-as. Em conformidade com Bhabha (2013), quando estes sujeitos são 

confrontados a diásporas que os apresentam outras visões, que não apenas as de 

pertencimento, as narrativas que compõem a ideia de povo-nação são destacadas e 

colocadas em segundo plano. Em Lealdade, esta perspectiva toma maior contorno a partir 

de reflexões feitas pelo narrador-personagem:  

O que foi que me contaminou em Caiena? (...) Sentava-me durante 

horas, todas as tardes, e lia. Durante muito tempo aqueles livros me 

ocupariam e desmontariam as minhas certezas ingênuas com o espanto 

de criptogramas decifrados. Entrara na cidade com a arrogância do 

conquistador e a deixaria tomado por uma insanidade incurável. (...) 

Abismado, tinha lido Voltaire, Diderot, Rousseau, alguns panfletários 

da Revolução de 1793. Guardei esses volumes numa caixa de madeira 

que nunca retirei da casa de meus pais. O sol da justiça, da liberdade, 

da igualdade e da fraternidade. (...) O novo espírito nos obrigava a 

encarar a frouxidão de nossa sociedade, a nossa decadência precoce e a 

monstruosidade das desigualdades. E nos fazia desfilar as realidades de 

nosso tempo (...). Tantas semelhanças. Paris. Belém. Finalmente era 

possível olhar o nosso pequeno mundo a partir de um amplo horizonte. 

O bárbaro absolutismo português não admitia a nossa existência plena, 

negava-nos como homens, afirmava que devíamos nos entregar sem 

reservas, dar nosso futuro, os nossos filhos ainda por nascer. Trabalha, 

trabalha colono, nos diziam, outro aproveitará e não esperes jamais. 

Caiena me inoculou a esperança, me fez beber na amarga fonte da 

descoberta e com isso esperar. Esperar e viver. Vislumbrar o primeiro 

dia... (SOUZA, 1997, 103-104).  
 

 A forte influência de Caiena sobre os soldados, como antes afirmado, reverbera 

na criação de clubes que, em Belém, discutiam como organizar movimentos pró-

independência. Em concordância com Lankford (2012), podemos afirmar que Lealdade 

reifica, sob a perspectiva de sua construção literária, representações que retratam o que 

seria o início da cabanagem como porta de entrada para a efetivação do propósito de 

emancipação política do Grão-Pará, como movimento hábil de torná-lo um país 

independente. As ideias advindas da Revolução Francesa fazem com que a voz de 

Fernando represente os ecos do que viria a ser a Cabanagem e fazem, ainda, com que ele 

se veja, não mais como um vassalo de Portugal de forma positiva, mas como um colono 

que dá para a Coroa Portuguesa até mesmo os filhos que ainda não tem, como um escravo 

aprisionado e em busca de sua liberdade. A drástica mudança perceptiva de Fernando não 

representa um drama em si, mas a tomada de consciência do drama já vivenciado, o início 

da elaboração de um luto que se concluirá apenas no processo de rememoração – o 

processo que eclode em narrar tais pensamentos, desde a morte da menina Sofia e do 
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filhote de jacaré até as mortes dos soldados de Caiena para, conforme antes dito, 

apaziguar-se consigo mesmo.  

Deste modo, em nossa leitura, a primeira parte do romance é intitulada “onde se 

relata com a voz pouco fiel da memória, fatos ocorridos nos idos de 1783 a 1810”, visto 

que assim como em  Dom Casmurro, de Machado de Assis e São Bernardo, de Graciliano 

Ramos, o narrador-personagem de Lealdade necessita, a partir do processo de 

rememoração, apaziguar-se com determinado acontecimento passado. Para além disso, 

no caso de Fernando, rememorar também significa testemunhar e representar a voz de 

determinado povo, para que a partir disso possa realizar a elaboração deste luto memorial, 

não para alterar o passado, mas, na possibilidade de distanciar-se temporalmente desse 

passado poder reinterpretá-lo. Na concepção de Beatriz Sarlo (2012), essa rememoração 

do passado contribui para que o vejamos enquanto passado, ou seja, enquanto situação 

imutável que precisa ser compreendida para que, em alguns casos, não seja novamente 

vivenciada. Deste modo, os procedimentos de memória realizados por narradores-

personagens, tais quais Fernando, constroem uma espécie de alegoria do luto, o que 

Avelar (2003) chamaria de relato apócrifo acerca do próprio luto, pois ainda que o sujeito 

se apazigue com suas lembranças, a ficção as ritualiza, colocando o luto em um presente 

contínuo, em um ciclo de reminiscências.  

 Assim, a necessidade de rememoração de Fernando e a composição de sua 

narrativa incorporam o advento do conhecimento nos processos de modernização 

vivenciados, conhecimento no sentido lato de retirada da ignorância, daquilo que antes 

costumava ser invisível. Retomamos que na modernidade o mundo estático e coeso 

mantido pelo cristianismo foi questionado pela expansão socioeconômica, a urbanização 

e a difusão das ciências modernas, mas que no processo de colonização o cristianismo 

não é apenas mantido como é um alicerce mantenedor do próprio projeto colonizador, o 

que é contraditório e reverbera tradições que os colonizadores tentavam manter.  

Deste modo, o processo de modernização apresenta facetas fragmentárias que são 

caracterizadas pela efemeridade própria deste movimento. No entanto, esta mesma 

efemeridade é o ingrediente moderno para o relativismo capaz de nos fazer retornar à 

História e outras ciências em busca de uma construção identitária a partir delas. Assim, 

em conformidade com Said (2011), a História, no sentido moderno, é a evocação, por 

vezes ritual, do passado capaz de reverter a desmemória e intensificar a identidade de um 

povo-nação a partir de seu (re)conhecimento. 
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 Relembremos que a questão do relativismo já estava presente na questão do 

Renascimento. Ela era até mesmo um ponto herdado do pensamento latino que inspirado 

pela diversidade cultural e étnica da cidade de Roma, nos tempos clássicos, introduziu a 

noção da alteridade. Assim, o ser estrangeiro, o não-cidadão romano, desde que não fosse 

escravo, não era exatamente um bárbaro, mas podia ter reconhecido o seu direito à 

diferença e os romanos podiam fazer um esforço para compreender o outro em sua 

especificidade.  

 A ideia de “tornar-se o que se é” estabelecida por Friedrich Nietzsche (2008), em 

Ecce Homo, se relaciona ao princípio socrático do “conhecer-se a si mesmo” como 

exercício da atividade de obtenção do conhecimento. Deste modo, para desenvolvimento 

desta concepção, o conhecimento do eu é o médium do conhecimento do outro – seja o 

outro enquanto indivíduo, sociedade ou coisa não-humana.  

Adensando ainda mais nossa ótica, retomemos que Nietzsche (2008) embasa suas 

concepções acerca do conhecimento em torno da Ética e, a partir dela, acerca do que o 

filósofo entende por moral. A partir de apontamentos acerca do que seja a moral para 

determinada comunidade, Nietzsche traça um esclarecimento sobre o “tornar-se o que se 

é”, o que quer que seja o ser humano e como suas ações engendram perspectivas do que 

ele seja. Em outras palavras, o conhecimento é possibilitado a partir da moral, não sendo 

ela externa ao conhecimento, mas, ao contrário disso, sendo necessariamente aquilo que 

ele conhece e que, assim, compõe sua identidade.   

Sob esta ótica, a busca de Fernando pela recuperação de fatos do passado, a partir 

de suas reminiscências para construção narrativa, o apaziguar-se antes comentado para a 

revisão de seus valores morais enquanto sujeito – em âmbito individual e, sobretudo, 

coletivo, o retira de um dos lados de uma fronteira mental antes criada. Ainda sob a luz 

da ótica nietzscheana, ao compreender a moral envolvida em seu processo de 

reminiscência, o narrador de Lealdade consegue adquirir conhecimento daquilo que 

condiciona sua capacidade cognitiva, aprofundando-se acerca do conhecimento em si e 

de suas contradições a partir das limitações morais criadas por humanos. 

Nossa leitura é reforçada com as aventuras de Fernando e Frei Zagalo nas noites 

de Caiena, visto que a moral para Nietzsche (2008) é, nesta perspectiva, uma 

representação que se promove acerca do que o sujeito vivencia, ou seja, a moral funciona 

como uma manifestação de um determinado estado do eu. A busca do narrador-

personagem por diferentes experiências em Caiena estabelece ainda maior conexão com 

o pensamento nietzscheano de quanto melhor se reconhece a vida, naquilo que ela tem de 
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multiplicidade de estados e de tendências, melhor se pode conhecer as representações 

feitas a partir desses estados e suas tendências, ou seja, melhor se compreende a moral. 

 Retomando nossa leitura acerca da menina Sofia, comentada na seção 1.1.1, se na 

juventude Fernando teve uma breve vivência com a Sabedoria, é em Caiena que ele 

aflorará a concepção abordada por Nietzsche (2008) acerca do que seja um filósofo, 

aquele que no sentido defendido por Pitágoras estabelece “amizade com a sabedoria e 

com o conhecimento” a partir do conhecimento de si e dos lugares que ocupa no mundo. 

Sob esta ótica, a representatividade da tomada de consciência de Fernando acerca das 

desigualdades e preconceitos que o Grão-Pará vivencia, pode ser lida como a 

representação estética do processo de reconhecimento de muitos nativos diante das 

contradições dos processos de modernização vivenciados na Amazônia, sendo estes 

nativos em grande maioria privilegiados, filhos de portugueses que estudavam na Corte 

e retornavam ao Grão-Pará com uma concepção eurocêntrica.  

Historicamente, alguns destes mesmos nativos, de acordo com Pinheiro (2019), 

após certos confrontos bélicos apoiariam a Cabanagem e reconstruiriam parte de sua 

identidade, identificando-se como filhos da Amazônia, ainda que, apesar disso, algumas 

perspectivas europeias fossem reverberadas em seus discursos. Fernando personifica 

esteticamente, portanto, uma parcela dos homens que mais tarde ficariam conhecidos 

como representantes do movimento cabano, como melhor comentaremos ainda neste 

capítulo e também na leitura de Desordem. 

 

1.2 Tijolo por tijolo: no qual é retirado do injusto esquecimento o que ocorre entre os anos 

de 1810 a 1821 

 E já que o ciclo de reminiscências envolve a retirada do esquecimento, a segunda 

parte de Lealdade intitulada “no qual é retirado do injusto esquecimento o que ocorre 

entre os anos de 1810 e 1821” realiza um movimento de destaque referente a estes anos. 

Em conformidade com Paul Riccouer (2007), o esquecimento é um ato de abstração 

realizado de forma total ou parcialmente consciente. Em conformidade com Benjamin 

(1994c), a história oficial seleciona fatos que devem ou não ser rememorados pelas 

sociedades a partir de visões estatais. Assim, em Lealdade, a partir da tomada de 

consciência de Fernando, em Caiena, os trechos que a ficção encadeará como importantes 

para esta retirada do injusto esquecimento, são fatos que Fernando se recorda e nunca 

esqueceu, mas que, na perspectiva dele, não foram narrados pela dita história oficial com 

o destaque que o personagem acredita ser importante. Portanto, Fernando torna-se voz 
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comum a determinada sociedade, testemunha responsável por representar parte da 

narrativa que compõe a identidade do que Bhabha (2013) e Said (2011) nomeiam como 

um povo-nação.  

 No início da segunda parte do romance, Fernando regressa de Caiena para Belém 

após o dia 28 de outubro de 1810, data de quando recebeu ordens para deixar Caiena e 

escoltar os prisioneiros restantes a capital do Grão-Pará. Simone e sua mãe, Madame 

Carpenthier, também se mudam para Belém com a ajuda de Fernando. Para que nossa 

leitura não se torne um tanto exaustiva, destacaremos desta parte do romance três 

aspectos, quais sejam: 1) as descrições acerca dos moradores de Belém, 2) a presença de 

Spix e Martius como personagens da ficção e 3) aspectos da violência velada e das 

movimentações que anunciam a cabanagem no romance, como veremos nas seções 

seguintes. 

 

1.2.1 Construção entre fronteiras: os moradores de Belém 

Se antes, quando Fernando desembarca de Lisboa em Belém, a cidade foi 

percebida por seus aspectos físicos de progresso e modernização e seu aparente medo 

disfarçado de alegria, a cidade agora parecia tumultuada, como se ela também fosse parte 

das novas concepções que Fernando antes havia tido em Caiena. Focos de movimentações 

políticas são constantemente organizadas por pequenos grupos de trabalhadores 

insatisfeitos. Além disso, reuniões em clubes que dialogavam sobre os escritos da 

Revolução Francesa também são cotidianamente realizadas: 

Na noite seguinte, irrompeu um tumulto nas ruas do centro da cidade. 

Um grupo de jovens exaltados, (...) desfilou pelas ruas do centro e foi 

se concentrar no Largo da Sé, para fazer a propaganda da independência 

do Grão-Pará. Era o dia 5 de abril de 1817 (...). Eram rapazes nascidos 

no Pará, mas que trabalhavam para comerciantes portugueses e não 

viam perspectiva de no futuro ascenderem a uma boa posição, porque 

os melhores postos eram sempre destinados aos jovens portugueses, 

parentes dos proprietários, que chegavam da metrópole para fazer a vida 

na colônia. (...) A manifestação foi imediatamente dissolvida a golpes 

de sabres, pelos soldados da guarda do palácio, alguns dos caixeiros 

foram presos, mas as massas de negros e tapuias não se deu por 

satisfeita e foi se reunir em pequenos grupos nas imediações do largo, 

onde começou a batucar e a dançar. Um padre foi de grupo em grupo, 

pedindo calma e que fossem embora em paz, mas não lhe deram 

ouvidos. (SOUZA, 1997, p. 120) 

 

 As movimentações aumentam cada vez mais ao longo da narrativa e recebem o 

apoio do cônego Batista Campos. As ruas são descritas a partir da marginalização de 

indígenas, negros e paraenses. A visão de Fernando acerca dos indígenas era de que eram 
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seres sem muita inteligência: “os índios são realmente assim, taciturnos e distantes. 

Mesmo índios (...) criados em casa de civilizados, mudavam muito pouco suas 

personalidades arredias” (SOUZA, 1997, p. 128). Apesar de Fernando parecer ser a voz 

que representa os seres que vivem junto com ele em uma diáspora, sua concepção, até 

mesmo enquanto rememora estas lembranças na narrativa é engendrada pela visão do 

colonizador. Doutor Alexandre – que morava em Lisboa e assistiu o nosso narrador em 

seus tempos de estudante –, afirmava que Fernando também era índio, o que chateava o 

narrador. Alexandre afirmava também, com certo sentimentalismo segundo as memórias 

do narrador, que talvez os indígenas não pertencessem a espécie humana e que, por isso, 

a filosofia e a religião lusitana não seriam capazes de entendê-los.  

 Fernando, deste modo, não se identifica como índio ou como um indivíduo igual 

a eles. Apesar de suas novas leituras, a identificação de Fernando continua a se constituir 

a partir de sua filiação a cidadãos portugueses. Ainda acerca destas lembranças, o 

narrador-personagem destaca que muitas ruas de Belém eram locais de prostituição em 

que índias se colocavam nas portas das casas. A maioria das casas eram de portugueses 

que as compravam como escravas e as ofereciam em suas portas, para o que seria uma 

renda extra para a família: 

Algumas vezes, ao regressar do forte da Barra, eu caminhava por essa 

alameda de espantos, imaginando que Belém era como uma criatura, 

possuía um organismo e a capacidade de saciar seus próprios apetites. 

Sentia, no entanto, um mal-estar (...). Uma vez, passando por ali com 

Filipe, contei a ele o que sentia. 
– É que a cidade já está moribunda – ele disse. – Mal nasceu e já está 

decadente (...). 
Olhei em volta, mas via apenas um grupo de mulheres, menos a se 

degradar que a dar gritos mudos de socorro. Em frente a uma das 

fogueiras, estava sempre acocada uma menina indígena, que não devia 

ter mais de doze anos, e era a predileta de velhos e nojentos 

embarcadiços.  
– Não, não me refiro a elas – corrigiu Filipe. – Refiro-me aos poderosos, 

aos ditos poderosos.  
Uma das coisas que me intrigavam naquela rua era a forma discreta com 

que as mulheres comerciavam o próprio corpo. Ao contrário das outras 

ruas de meretrício, ali não havia chamadas, sussurros ou convites 

venais. Elas se limitavam a ficar em silêncio, em suas portas, numa 

serenidade estóica. (SOUZA, 1997, p. 143) 
 

 Segundo a historiografia levantada por Reis (1969), a escravidão indígena nas 

colônias portuguesas era realizada a partir de regras que respeitavam um documento 

intitulado “regulamento dos índios”. De acordo com este regulamento, a escravização de 

indígenas era permitida apenas se eles reagissem contra os portugueses e os aprisionassem 
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ou representassem reais perigos aos representantes da Corte. Além disso, havia um grupo 

de tribos que, aliadas à Coroa Portuguesa, realizaram um contrato afirmando que 

caçariam indígenas de outras tribos e os trocariam por mercadorias – prática conhecida 

como um tipo de escambo –, estes indígenas que eram trocados por mercadorias também 

se tornavam legalmente escravos para servirem as capitanias do Grão-Pará e Rio Negro. 

Assim, tal qual na história da colônia Brasil, em que houve o reconhecimento de 

atividades remuneradas estabelecidas a partir do comércio escravocrata africano – como 

os capitães do mato, por exemplo, que eram caçadores de escravos em fuga, trabalho que, 

por vezes, era desenvolvido por negros livres – no Grão-Pará, indígenas também 

desenvolviam trabalhos similares ao de capitães do mato sem, no entanto, nenhuma 

remuneração monetária e a partir da troca de mercadorias que, na maioria dos casos, não 

valiam nada além de seu caráter exótico para as tribos, tais como pedaços de vidro, 

espelhos e talheres. Portanto, o processo de modernização na Amazônia, sob esta 

perspectiva, expõe seu caráter explorador que não promove desenvolvimento de modo 

homogêneo. A manufatura estabelece para os nativos da Amazônia um destino de mão-

de-obra marginalizada que revela um processo de asfixia a cultura destes povos a partir 

do sistema escravocrata e dos projetos de destribalização dos indígenas.  

 Ainda de acordo com o regulamento dos índios, descrito por Reis (1969) no IX 

volume de Anais do APEP, cada índio com destino a escravidão era encaminhado a tendas 

em que jesuítas examinavam cada caso por escrito para que, assim, assinassem uma 

autorização para a escravidão. Após a venda do escravo ser realizada, uma parcela do 

valor arrecadado ia para os comerciantes e a outra parcela ia para os jesuítas e para a 

Igreja. O regulamento, como podemos constatar, apresentava lacunas que eram 

costumeiramente burladas, o que fazia com que praticamente todos os índios avaliados 

pelos jesuítas fossem aprovados para escravidão, mesmo que não apresentassem perigo 

ou não pertencessem às tribos dadas como inimigas, conforme antes comentado. A lei de 

abolição do comércio de escravos indígenas seria assinada em 1755, mas, ainda assim, a 

venda dessa mão-de-obra escrava, principalmente em se tratando de índias, continuaria 

até meados de 1840.  

 Retornemos a narrativa de Lealdade para o trecho em que, de acordo com o 

narrador, uma epidemia de cólera se alastrou em Belém por cerca de um mês, matando 

muitas pessoas, entre elas a mãe de Simone. A cólera é descrita com muitos detalhes 

acerca do sofrimento da população, na qual o narrador conclui “a epidemia de cólera 

sumiu um mês depois do surto começar. Passou com rapidez, mas levou umas boas 
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centenas de vítimas, a maioria pobres” (SOUZA, 1997, p. 142), o que confirma a 

degradação vivenciada pelos grupos sociais marginalizados.  

 Na sequência narrativa, Fernando recorda-se dos bons momentos vividos com 

Simone, sua companheira desde Caiena, e da forma como ela, logo após o falecimento de 

sua mãe, teve uma hemorragia muito forte com graves riscos de vida. No hospital, ao 

Fernando ser tratado de forma indelicada pelo médico que assistiu Simone, ele descobre 

que a francesa havia realizado o aborto de um bebê que estava sendo gerado por 

aproximadamente quatro meses. Ao Fernando questionar Simone sobre o acontecido, ela 

afirma que não gostaria de ter um filho dele devido sua nacionalidade. A repulsa e o 

rompimento de Fernando e Simone podem ser lidos como o rompimento do último elo 

que conectava Fernando a pensamentos e óticas colonizadoras e eurocêntricas. A rejeição 

de Simone salienta e identifica Fernando a partir de seu espaço unheimlich, espaço 

familiar por reconhecer que nasceu no Grão-Pará e, paradoxalmente, espaço de 

estranhamento por não se reconhecer como pertencente àquele lugar, por negar qualquer 

familiaridade com indígenas, por se afirmar apenas como filho de portugueses e por, ainda 

que tomado pelas ideias revolucionárias, não ter realizado atos que endossem tal 

concepção.  

Fernando, enquanto eu, sofre o que Bakhtin (2013) nomeia como perda da 

individualização, em que a partir dos olhos e das ações do outro – neste caso, Simone – 

reconhece-se como indivíduo pertencente a uma identidade que antes lhe era estranha, 

que antes o colocava em uma fronteira conflituosa de impossibilidade, ou seja, vivenciar 

o amor de Simone afirmava em Fernando o pertencimento a Europa. A rejeição da 

francesa devido a nacionalidade de Fernando, o torna irreconhecível como português e 

reforça a necessidade do eu de reconhecer-se enquanto nascido em Belém, 

identitariamente pertencente ao Grão-Pará. Esta imersão do indivíduo nesta relação de 

reconfiguração sobre a própria identidade mata simbolicamente seu eu anterior, 

desligando de sua consciência conflitos que o colocavam em uma fronteira consigo 

próprio, apaziguando-o, ou ao menos colocando-o em contato com uma parte que ainda 

era estranha para si com a finalidade de solucionar possíveis conflitos que antes 

recalcaram este reconhecimento identitário. Nas palavras de Bakhtin a partir deste 

processo acontece uma morte absoluta do sujeito, do que ele acreditava ser, e um 

(re)conhecimento mais sólido de si que confirma nossa perspectiva antes comentada na 

seção 1.1.3:  
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A separação, o desligamento, o ensinamento como causa central da 

perda de si mesmo. Não se trata do que ocorre dentro, mas na 

fronteira entre a minha consciência e a consciência do outro, no 

limiar. Todo o interior não se basta a si mesmo, está voltado para 

fora, dialogando, cada vivência interior está na fronteira, encontra-se 

com outra, e nesse encontro tenso está toda a sua essência. (...) Ser 

significa conviver. Morte absoluta (o não ser) é o inaudível, a 

irreconhecibilidade, o imemorável (...). Ser significa ser para o outro 

e, através dele, para si. O homem não tem território soberano, está 

todo o sempre na fronteira, olhando para dentro de si ele olha para o 

outro nos olhos ou com os olhos do outro. (BAKHTIN, 2003b, p. 

341) (grifos do autor). 

A partir desta reconfiguração do eu, os pensamentos do narrador-personagem 

traçam uma perspectiva um tanto niilista e ainda conflitante devido ao processo de 

elaboração da morte simbólica do eu não ter se concluído. Neste trecho, Fernando repensa 

sua existência: “gostaria de acreditar que a vida tem um sentido, que o mundo não é 

completamente indiferente, tem a sua lógica, que nos escapa por vezes, mas tende à 

perfeição. Infelizmente, estou farto de seguir acreditando nisso” (SOUZA, 1997, p. 123). 

Tal concepção, semelhante a uma fase de negação e revolta em um luto, encontram ecos 

de aceitação apenas quando o sujeito atinge um lugar de fala que o reafirme 

identitariamente, aspecto que comentaremos a seguir.  

1.2.2 O outro sobre fronteira: Spix e Martius e a contradição do discurso científico na 

modernidade 

 Em Lealdade, o narrador relembra que em junho de 1819 encontrou rapidamente 

dois viajantes europeus que estavam hospedados na casa do coronel Carlos Miranda, 

amigo de Batista Campos: 

Os dois convidados eram viajantes europeus, naturalistas, que 

visitavam o Grão-Pará. Um era forte, muito branco, com suíças cor de 

espiga de milho, e se chamava João Batista Spix. O outro, magro, a 

cabeça grande e os olhos míopes a nos olhar por trás de grossas lentes, 

era Carlos von Martius. Estavam hospedados na rocinha do coronel 

Carlos Miranda, próxima a baía de Guajará.  
 – Sabes como nos encontramos?  – perguntou o doutor Alexandrino, 

quando me sentei. – Hoje no começo da noite, eles estavam sendo 

presos pelos soldados do Vilaça. Tinham esquecido os documentos em 

casa.  
– Poderiam se dar mal – comentei, apreensivo, observando que Batista 

Campos se mantinha calado e distante. – Os estrangeiros estão com a 

circulação restrita.  
– Não sabíamos que mesmo um passeio pela cidade é proibido – 

explicou Martius. – É uma cidade muito interessante. 
(...) 
– Mas algo nos preocupa – disse Spix. – Há um clima de insatisfação, 

algo que destoa da deliciosa manifestação de grandiosidade desta terra. 
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– Não creio que seja difícil saber o motivo da insatisfação – disse 

Batista Campos. – Mas é algum consolo saber que tal insatisfação é 

visível até mesmo para visitantes com poucas horas na terra. 
– Spix agitou as mãos diante de si, como se misturasse algo, e olhou 

para Batista Campos. 
– Os senhores estão pondo em risco uma experiência muito rica, que é 

a presença da civilização aqui. Nada poderá ser construído tendo como 

base essa gente primitiva que vive na ferocidade, na indecisão e na 

preguiça. 
Batista Campos se levantou, num salto. 
– É porque são ferozes, indecisos e preguiçosos que ainda não foram 

totalmente assassinados – disse Batista Campos, retirando-se. (SOUZA, 

1997, p.153-154) 

 

  Os dois personagens, João Batista Spix e Carlos von Martius, fazem referência 

historiográfica a dois conhecidos alemães naturalistas, o zoólogo Johan Baptiste von Spix 

(1781-1826) e o botânico Carl Friedrich Philipp von Martius (1794-1868). A presença de 

ambos em Lealdade marca uma importante referência histórica: a visita de inúmeros 

europeus que compuseram o gênero intitulado “literatura de viagem”, que se estabeleceu 

no século XIX a partir dos registros de viajantes que escreveram sobre o Novo Mundo.  

 A representação de um povo tão miscigenado quanto desigual a partir dos olhos 

do colonizador foi, durante muitos anos, a forma de reconhecimento das origens das 

colônias portuguesas, espanholas, alemãs, holandesas, francesas e inglesas. Deste modo, 

a atual forma brasileira de ser e estar no mundo é parte desse processo de busca daquilo 

em que identifica ou diferencia os latino-americanos, questões de pertencimento a uma 

nova parte do mundo ou a um mundo dado como velho. Diários, cartas, pinturas e relatos 

sob a ótica unânime de europeus que decidiram explorar os solos brasileiros formam a 

certidão de nascimento do Brasil, pois, “as próprias nações são narrativas. O poder de 

narrar, ou de impedir que se formem e surjam outras narrativas sobre determinado espaço, 

é muito importante para a cultura e o imperialismo, e constitui uma das principais 

conexões entre ambos” (SAID, 2011, p. 11). Logo, a história oficial foi engendrada a 

partir destes discursos em que, aos olhos do outro, os moradores do Novo Mundo eram 

diferentes e, em muitas narrativas, primitivos.  

Se até o século XIX, os relatos de viagem ajudaram a construir a imagem de 

capitanias portuguesas decrépitas, isoladas do mundo da periferia do universo civilizado, 

como explicar a presença de tantos e variados visitantes, ávidos por conhecimento, fama 

ou riqueza, que em nome da ciência ou da arte lançaram seu olhar sobre a paisagem 

natural e social brasileiras, protagonizando um dos mais importantes capítulos dos 

trópicos? Por conta das guerras napoleônicas, as viagens pela Europa foram cortadas 
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devido aos conflitos advindos da disputa de espaço. A partir disso, os viajantes e artistas 

que faziam percursos internos ficaram sem destinos e funções estabelecidas. Até que com 

a Abertura dos Portos, devido a vinda da Corte Portuguesa para o Brasil, se criou uma 

nova rota. A concepção de realizar descobertas, desenvolver narrativas e reproduzir 

cenários pitorescos, contando, ainda, com o apoio governamental, fez com que estes 

viajantes achassem atrativa a ideia de exploração aos territórios do Novo Mundo.  

 À medida que começaram a desembarcar nas capitanias do Grão-Pará e do Brasil, 

por exemplo, as missões europeias de cunho diplomático, comercial, científico e artístico, 

ou mesmo grupos de aventureiros – pessoas que vinham por conta própria atraídos pelas 

concepções exploratórias realizáveis no Novo Mundo –, crescia em progressão 

geométrica a divulgação de publicações europeias acerca das colônias latino-americanas. 

No início do século XIX, um dos processos de modernização mais relevantes foi o forte 

impulso na comunicação devido ao desenvolvimento da litografia que, na época, era a 

tecnologia de reprodução imagética mais fiel, rápida e econômica. Deste modo, os jornais 

europeus começaram a conter ilustrações que, à sua maneira, formaram na cultura de 

massa as concepções acerca da vida nas colônias. Assim, a iconografia do Brasil e da 

Amazônia, em suas particularidades desde a fisionomia vegetal e geológica até os 

costumes e povos da terra, atraíram grande número de viajantes que produziram 

publicações europeias em larga escala.  

Para além dos desdobramentos políticos e históricos, como antes dito, a presença 

da família portuguesa nos trópicos, desde 1808, acabou permitindo que o Brasil fosse 

(re)descoberto pelos europeus que afirmavam nunca terem estado nas terras latino-

americanasm, a partir das publicações europeias feitas com as descrições de naturalistas, 

artistas e viajantes. Salientamos que a motivação que traz esta corrente de viajantes para 

cá é, sobretudo, a comercial, visto que o início do século XIX é marcado pelas disputas 

entre as nações europeias pelo domínio das terras ameríndias. Neste caso, dominar 

significa também nomear, ocupar, conhecer, catalogar e descrever, o que se tornava ainda 

mais possível a partir de estudos, pinturas e outras publicações e transações realizadas 

pelos viajantes.  

Os viajantes europeus também apontam, em seus relatos, uma forte influência de 

Charles Marie de La Condamine, primeiro cientista a atravessar os territórios espanhóis 

e portugueses da América, fazendo observações sobre a fauna, a flora e as tribos indígenas 

de cada região visitada. Além disso, La Condamine realizou a descrição de espécies e 

hábitos desconhecidos, como sua descrição sobre os botos e sobre o uso da borracha na 
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Amazônia. Após a vinda de La Condamine, diversos países começam a enviar seus 

viajantes para expedições no Novo Mundo. Tal fato aponta para uma etapa diferenciada 

do que podemos entender como o processo de modernização estabelecido dentro do 

projeto de colonização, pois, para além dos comportamentos organizados pelos 

conquistadores de cada território, há, a partir dos viajantes e seus relatos, as formações 

culturais com as quais o imaginário do Ocidente reconhecerá a Amazônia, em outras 

palavras, há uma colonização de ideias e preconceitos que seriam alimentados em obras, 

tratados e, posteriormente, em livros de História e Geografia sobre o Brasil, por exemplo.  

Em 1817, por ocasião de seu casamento com Dom Pedro I, a arquiduquesa Maria 

Leopoldina desembarca no Rio de Janeiro. Na mesma nau da arquiduquesa, devido ao rei 

da Baviera ser sogro do imperador da Áustria, também desembarca a chamada “Missão 

Austríaca”, composta por um grupo de cientistas austríacos e alemães que integraram a 

primeira expedição estrangeira dedicada a desenvolver estudos de pesquisa de história 

natural nos domínios portugueses. O grupo de naturalistas contava com Johann Natterer 

(1787-1843), Johann Sebastian Mikan (1769-1844), Johann Emanuel Pohl (1782-1834), 

o zoólogo Johan Baptiste von Spix (1781-1826) e o botânico Carl Friedrich Philipp von 

Martius, a missão contava, ainda, com o pintor Thomas Ender (1793-1875). Após sua 

chegada, o grupo fica por seis meses no Rio de Janeiro, com guias, tropeiros, escravos 

africanos e indígenas que contribuíam na parte operacional das explorações como 

tradutores de tribos. No início deste período Tomas Ender ainda os acompanha, mas 

depois adoece e abandona a expedição, voltando para a Europa.  

Após o período de seis meses, a missão começa a fazer um maior itinerário por 

São Paulo e Minas Gerais, e depois sobem para o Rio São Francisco até os limites de 

Goiás, atravessando os sertões da Bahia, Pernambuco, Piauí e Maranhão e chegando a 

Belém, no Pará. Na Amazônia a expedição se dividiu em pequenos grupos com o objetivo 

de melhor explorar alguns dos principais rios que se formavam nesta bacia, reunindo 

todos os componentes da missão austríaca um ano depois em Santarém, de onde retornam 

à Europa em 1820, tendo percorrido mais de dez mil quilômetros de terras que viriam a 

ser reconhecidas como partes do território brasileiro.  

Spix e Martius formaram a dupla que acabou por descrever milhares de espécimes 

da fauna e da flora na Amazônia, além de reunirem um consistente material etnográfico 

sobre as tribos indígenas. Spix falece seis anos após seu retorno para a Europa, não tendo 

podido se debruçar inteiramente sobre o material que escreveu e coletou. Martius 

organiza, em 1840, o maior inventário sobre a diversidade da flora brasileira, intitulado 
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Flora Brasiliensis, no qual são descritas e catalogadas mais de 22 mil espécies, sendo que 

mais de 5 mil delas eram desconhecidas pela ciência do Velho Mundo. Além disso, von 

Martius também publica, durante mais de uma década, ensaios acerca de suas 

experiências com as tribos indígenas e narrativas ficcionais inspiradas na viagem 

supracitada.  

Em 1823, von Spix e von Martius lançam o primeiro volume de Viagem pelo 

Brasil. Os outros dois volumes que compõem a obra foram lançados em 1828 e 1831, 

sem a colaboração de von Spix, devido seu falecimento. Os volumes constituem um dos 

mais importantes relatos de viagem escritos sobre o Brasil do século XIX e denotam a 

ótica de grande parte dos viajantes europeus que, assim como a representação estética de 

Spix e Martius enquanto personagens de Lealdade, apresentavam afirmações de cunho 

preconceituoso acerca dos povos que habitavam as terras brasileiras, como mostra o 

seguinte trecho: 

Extremamente agradável é a impressão que recebe o viajante nesses 

passeios de canoa em torno do Pará, apreciando a incomparável pujança 

e o viço dos arredores. Assim pois, tinha eu chegado ao termo da minha 

peregrinação, a fronteira de um reino, tendo outro à vista. Todavia, não 

por obras de mãos de homem, não por sinais de civilização, nem mesmo 

por convenção explícita, aqui se delimitavam as conquistas de ambas 

as nações, a espanhola e a portuguesa; a própria natureza interrompeu 

a via de comunicação vizinha no rio, aliás sociável. Ainda mais, apenas 

tribos bravias, hostis aos recém-vindos, europeus, acampam nessas 

longínquas províncias fronteiras pelas quais só a civilização das 

gerações futuras espalhará as bênçãos do tráfego mútuo. Estas tribos 

de animais primitivas parecidos com a raça humana, logo darão 

lugar a modernização de gerações futuras que, mais desenvolvidas 

física e mentalmente, ocuparão estes valiosos espaços. (SPIX e 

MARTIUS, 1981c, p. 242) (grifos nossos) 

 

Em nossa leitura, as descrições realizadas pelos viajantes europeus nos séculos 

XVIII e XIX, de certo modo, constituem a imagem da América Latina não apenas para 

os europeus, mas também para os próprios latino-americanos. Desde a colonização e até 

após a independência, os nativos do Novo Mundo continuaram imersos sob as influências 

de seus antigos colonizadores em suas referências de mundo, ciência, literatura, costumes 

e leis. Sob esta ótica, os povos colonizados passaram a se ver a partir do reflexo distorcido 

de um espelho construído por um outro distante. Na modernidade, sobretudo no final do 

século XX, a partir desta tomada de consciência e em busca de apaziguamento com o 

próprio eu, antes comentado na seção anterior, os nativos das Américas utilizam as 

expressões estéticas como vozes capazes de (re) afirmar sua identidade cultural, como 

observa Stuart Hall (2006):  
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Um tipo diferente de mudança estrutural está transformando as 

sociedades modernas no final do século XX. Isso está fragmentando as 

paisagens culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia (...) e 

nacionalidade, que no passado tinham nos fornecido sólidas 

localizações como indivíduos sociais. Estas transformações, advindas 

da estética, estão também mudando nossas identidades pessoais, 

abalando a ideia que temos de nós próprios como sujeitos integrados. 

(HALL, 2006, p. 9). 

 

 Sob esta perspectiva, o breve trecho antes exposto dos personagens Spix e Martius 

em Lealdade e, sobretudo, a conversa que estes personagens têm com o cônego Batista 

Campos, marca a fronteira entre duas visões sociopolíticas: 1) a da maioria dos viajantes 

europeus que acreditavam na inferioridade do nativo como uma consequência mecânica 

que endossa violenta colonização como processo de modernização do espaço descoberto 

pelos europeus e 2) a visão de colonos e nativos responsáveis por movimentos pró-

independência. Assim, em nossa leitura, constatamos que a partir das literaturas de 

viagem há a implantação prévia do que Benjamin (1994) nomeia como história oficial, 

bem como uma fixação cultural da colonização através da construção de um 

conhecimento positivista. Cabia aos nativos, portanto, a busca de manifestações políticas 

que representassem sua perspectiva marginal, ocasionando, assim, movimentos como a 

cabanagem.  

 A influência dos estudos de Spix e Martius não está concentrada apenas no campo 

científico, um exemplo disso é a contribuição dos naturalistas para a produção literária de 

Johann Wolfgang von Goethe. Goethe, poeta alemão atraído por botânica, enviava cartas 

a von Martius e o encontrou três vezes após o naturalista ter retornado da viagem ao 

Brasil. Ademais, alguns estudos, como os dirigidos pelo professor Marcus Mazzari – do 

Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da Universidade de São Paulo 

– apontam indícios, como metáforas com fortes relações botânicas, encontrados em Flora 

Brasiliensis  na segunda parte do poema trágico, Fausto, de Goethe.  

O caminho inverso também aconteceu, Martius após a leitura de alguns poemas 

de Goethe, escreve poemas sobre a Amazônia e sobre partes da Bahia. Nas reflexões de 

Spix e Martius há, ainda, referências literárias, como a comparação entre a Amazônia e o 

inferno de Dante:  

A Amazônia, (...) tétrica como o inferno de Dante fechava-se a mata, 

vez mais íngreme se tornava a vereda, pelos labirintos meandros (...). 

Ao horror que a solidão infundia na alma, acrescentava-se ainda a 

aflitiva perspectiva de um ataque de animais ferozes ou de índios 

malévolos, aspectos tão comuns naquela região. (SPIX e MARTIUS, 

1981c, p. 213) 
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Conforme antes comentado, trechos das obras de Spix e Martius, ensaios 

assinados por von Martius e as produções de outros naturalistas e viajantes eram 

publicados em diversos jornais por toda a Europa. A visão preconceituosa diante dos 

nativos do Novo Mundo era propagada a partir de escritos que eram feitos pelo outro e 

com os olhos e influências apenas deste outro. Antes dessas publicações, o Brasil e a 

Amazônia eram caracterizados como lugares exóticos e primitivos pelo olhar estrangeiro 

com a exposição de episódios de canibalismo e diferenças culturais distorcidas, em relatos 

como os de Hans Staden no século XVI, por exemplo. Com a publicação dos relatos de 

viagem do século XIX a Amazônia passa a ser lida através de uma perspectiva dita mais 

científica que, na maioria das vezes, reforça essas imagens pré-concebidas em relação às 

tribos indígenas e destaca a grande diversidade natural de suas terras. Esse reforço, de 

certa forma, passa a justificar sob um aspecto dito científico a violenta colonização como 

projeto eficaz para a modernização da Amazônia. Modernização esta que não seria para 

todos os habitantes, já que a visão da maioria dos naturalistas relegava, sobretudo, aos 

indígenas e africanos a posição de raças inferiores em relação a chamada raça caucasiana, 

considerando que os incivilizados precisariam ser apagados, de modo que a miscigenação 

com o branco europeu seria capaz de alçar ao povo brasileiro a civilidade.  

 A descrição discursiva de Spix e Martius sobre a natureza amazônica funciona, 

conforme supracitado, como uma bússola norteadora do que a ciência europeia do século 

XIX propagava: há uma preciosidade esperando por mãos verdadeiramente hábeis para 

que a manufatura seja produzida, dando bons frutos econômicos e gerando a 

modernização de um espaço habitado por seres primitivos. Esta ótica, propagada por 

diversos viajantes, está presente até mesmo nas ilustrações do primeiro volume de Flora 

Brasiliensis, feitas por von Martius e intituladas Tabulae Physiognomicae, tendo sido 

construídas em pranchas a base de litogravura. No início desta seção, Spix e Martius 

lamentam que o leitor não possa estar presente para verificar a realidade amazônica, visto 

que as ilustrações eram, ainda de acordo com os naturalistas, incapazes de representar a 

real riqueza encontrada. Em alguns momentos da obra há também convites para que os 

leitores tentem um dia apreciar as terras brasileiras e presenciar a sua riqueza.  A constante 

presença europeia que proporcionará uma grande riqueza resume a metodologia e o 

objetivo dos colonizadores. Este objetivo precisava ser destacado nos produtos realizados 

a partir das missões naturalistas financiadas pelos governos europeus, gerando um tom 
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mais sentimental e preconceituoso do que científico, mas ainda assim identificando como 

ciência.   

 Lembremos que Martius mostrará uma outra perspectiva na obra literária Frei 

Apollonio, escrita anos mais tarde. O romance, com certo aspecto autobiográfico, narra a 

vida de Hartoman que, após chegar ao Brasil com uma visão eurocêntrica, a desconstrói 

conforme conhece o local e seu povo nativo, deixando de lado seus preconceitos. Martius, 

assim, mostra uma rejeição ao suposto primitivismo dos povos indígenas defendido 

outrora em suas obras financiadas pela Missão Austríaca. Von Martius também escreve, 

sem apoio governamental, extensos estudos acerca das línguas indígenas com a qual teve 

contato, elogiando a complexidade linguística de algumas tribos e relacionando estes 

aspectos a cultura de cada comunidade visitada.  

  A contradição do discurso científico moderno contribui sobremaneira para o 

apoio popular europeu diante da colonização e com isso, da expansão territorial, da 

propagação do Cristianismo, da exploração dos recursos naturais, além do processo de 

destribalização e apagamento de diversas tribos indígenas. Ao europeu se deparar com as 

diferenças culturais de alguns povos indígenas, por exemplo, o ato de comerem o cadáver 

dos seus inimigos como prova de respeito a uma batalha difícil, retratado por Plotkin 

(2020), era um choque cultural suficiente para sacudir qualquer crença na existência de 

algum tipo de lei que tivesse vigência universal. Assim, as tribos indígenas ameaçavam a 

universalidade até então propagada pelo Cristianismo e impregnada na ciência da época. 

Deste modo, as singularidades culturais dos nativos do Novo Mundo se tornaram um 

problema político, porque poderiam colocar em xeque o princípio divino das monarquias 

e isolar o poder e influência da Igreja.  

A colonização na Amazônia, intitulada pelos governos europeus como projeto de 

modernização conta, por exemplo, com os pensadores da Igreja Católica como um dos 

primeiros a se debruçarem sobre as tribos indígenas e, como comentado, isto não se dá ao 

acaso. Os filósofos da Igreja, estavam temerosos em relação a necessidade de existir 

alguma forma de controle supracultural que, na impossibilidade de existir uma lei natural 

comum, pelo menos assegurasse a humanidade práticas consideradas anormais pela Igreja 

como o incesto, o canibalismo, o endocanibalismo ou o sacrifício humano.  

 Assim, a expansão territorial e o controle cristão encontram em seus discursos, 

aliados aos discursos identificados como ciência, uma temática comum de caracterização 

das tribos indígenas a partir do destaque do que era considerado aberrante, infantil e 

primitivo. Estes conceitos foram pré-estabelecidos e engendraram os discursos de cada 
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esfera pública e privada do imperialismo com a finalidade de tornar evidente a diferença 

entre os povos e melhor dominar o Novo Mundo. A partir deste projeto eurocêntrico 

surgem algumas publicações de cunho científico preocupadas com as origens e o 

crescimento das sociedades. Esses textos consistiam em explicações que utilizam teorias 

acerca da evolução humana e da necessidade de modernização das sociedades e eram 

publicadas em jornais e periódicos da época. Enquanto os filósofos e juristas tentavam 

retirar a explicação das singularidades do domínio da psicologia de Aristóteles, se 

baseando num suposto estado mental de negros e indígenas, os novos exploradores da 

ciência moral buscavam na economia as justificativas para o dito estágio moderno. O 

pensamento comum a estas concepções era o de classificar os povos nativos antes de 

visualizar maneiras de como aceitá-los, até porque isto poderia futuramente gerar 

conflitos bélicos completamente indesejáveis às coroas envolvidas. Além disso, ainda que 

os conflitos fossem evitados, a lupa animalesca com a qual o pensamento eurocêntrico 

evidenciava as diferenças culturais das tribos indígenas fazia com que não se pudesse 

estabelecer qualquer tipo de conexão amistosa com povos que não possuíam propriedade 

privada, nem moeda, nem mercadorias pra vender, nem rei e nem leis estatais 

estabelecidas para o que deveria ser uma pátria e não diferentes tribos.  

 

1.2.3 Cerca: a violência velada e as movimentações que antecedem a cabanagem 

 Em Lealdade, durante o seu processo de rememoração e reflexão, o narrador-

personagem reafirma nossa concepção acerca do sentido fronteiriço entre Simone – 

personagem que incorpora e reafirma em Fernando seu sentimento de pertencimento a 

Europa – e Batista Campos, personagem que dá voz as concepções revolucionárias que o 

narrador obteve, principalmente em Caiena. As suas ponderações acerca de suas próprias 

rememorações resumem esta ótica: 

Não devo esquecer que penso nessas coisas em circunstâncias muito 

diferentes. Alguns dos fatos já decorreram há anos; de quase todos eles, 

partes de mim ainda não se desvencilharam; e hoje, na sala desta cabana 

em Promissão, sob o domínio intenso da escuridão da noite, mergulho 

no reservatório de minhas próprias memórias, como um pescador de 

pérolas. Mas nem tudo são pérolas. Há muito calhau, pedras aguçadas, 

lodo. E algumas são pepitas de ouro, como as lembranças que tenho do 

cônego Batista Campos. Por isso, não há porque temer, pois não fazer 

estes mergulhos seria com certeza uma imperdoável omissão, porque 

meu amor por Simone, de certa forma, acabou por se tornar um dos 

eixos de minha vida. O outro eixo: foi ter como companheiro o cônego 

Batista Campos. Sim, aquele homem de temperamento forte, capaz de 

arrebatar multidões, era alguém que sempre mereceu minha admiração. 

Em muitos aspectos, por minhas próprias limitações, não era fácil 
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conviver com sua personalidade. Mas como não lembrar com ternura 

dos intermináveis serões em sua casa, quando debatíamos 

acaloradamente o futuro do nosso país, o Grão-Pará, e de suas 

gargalhadas acima de nossos debates, cada vez mais radicalizados. Se 

minha querida Simone representava para mim o paraíso e o inferno na 

terra, Batista Campos era o dínamo, o articulador entre o presente e o 

futuro. (SOUZA, 1997, p. 111-112) 
 

 Estas reflexões são feitas antes do trecho em que Simone aborta um filho de 

Fernando devido a nacionalidade do narrador-personagem. Após este episódio, Fernando 

não afirma sentir-se mais em dois lados ou com receio de sofrer perdas. A visão do 

narrador-personagem torna-se mais aguçada para com a situação dos indígenas e para a 

concepção do que seja liberdade. Em determinada reflexão, Fernando conclui que nunca 

conheceu profundamente a personalidade de Simone e que precisa agir em prol da 

libertação do espaço em que nasceu. Há, portanto, o reconhecimento completo do eu e de 

sua identidade cultural. 

 A partir deste reconhecimento, a narrativa de Lealdade será composta pela 

ficcionalização de algumas passagens da historiografia, principalmente entre 1819 a 

1823. Se antes, no trecho supracitado em 1.2.1. em que temos a presença de Filipe – 

amigo de Fernando – não é explicitado detalhes sobre este personagem, por exemplo, 

agora é ainda mais necessário realizar este destaque. Filipe Patroni, personagem de 

Lealdade, promove grandes referências a Felipe Patroni, personalidade de destaque da 

historiografia referente à Cabanagem, assim como Batista Campos e frei Zagalo.  

De acordo com Reis (1969), Felipe Patroni atua como uma das maiores vozes 

divulgadoras das motivações advindas do projeto de Revolução do Porto. Paraense, de 

origem pobre e com pais lavradores, Felipe Patroni consegue a oportunidade de estudar 

em Coimbra e após uma temporada em seminários portugueses, abandona o solo europeu 

para ser um dos representantes do movimento pró-independência em Belém, fundando o 

periódico O Paraense. O jornal era conhecido por seu cunho político, publicava 

semanalmente quatro páginas com reflexões acerca da situação política das capitanias e 

com a tradução de escritos e propagandas da revolução francesa. 

No penúltimo capítulo de Lealdade, Fernando relembra que ao final de 1817, um 

novo governador, Dom Antônio José de Sousa Manoel de Menezes, conhecido como 

conde de Vila-Flor, assume as capitanias do Grão-Pará e Rio Negro. Meses depois, o 

governador-geral conde de Vila-Flor solicitou que Fernando fosse a seu gabinete para 

comunicar uma nova instrução ao serviço militar das capitanias. Quando Fernando se 

apresentou ao governador, este lhe informou que: 
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 Vossa Mercê deve ter o forte da Barra em estado de poder obstar 

quaisquer tentativas que possam ferir a integridade do reino, reforçando 

com maior número de homens a vigilância, para fazer respeitar e 

sustentar os direitos de El-Rei, nosso senhor.  
(...) 
- Por nenhum modo Vossa Mercê consinta as mais pequenas relações 

com os das províncias espanholas rebeladas, bem como é especialmente 

necessário que tenha as mais exatas notícias e informações do progresso 

do espírito revolucionário nos países limítrofes do Grão-Pará, da força 

armada que tem naquelas fronteiras, movimentos e direções dos corpos 

e das disposições hostis ou pacíficas a nosso respeito. No caso de 

embarcações estrangeiras, somente poderão lançar botes ou escalares se 

carregarem uma licença expressa minha, não se permitindo 

desembarque de estrangeiros nem que esses circulem livres. Os 

estrangeiros emigrados e residentes serão novamente cadastrados.  
Deixei o palácio tomado por uma grande preocupação (...) O velho 

conflito colonial agora começava a se tornar agudo. Imensos 

sofrimentos nos aguardavam. (SOUZA, 1997, p. 150-151) 

 

 Enquanto Fernando estava em reunião com o governador, militares cumpriram um 

mandado de prisão em nome do doutor Eusébio Machado, no documento constava que 

no ato de sua prisão fossem apreendidos os livros e documentos que pertencessem ao 

prisioneiro para futuras investigações. Fernando, que participava de reuniões secretas 

presididas por Batista Campos e Filipe Patroni, conversou com doutor Eusébio em muitas 

dessas ocasiões. Ao saber dessa prisão, Fernando decide ir ver o prisioneiro por temer 

que os presos e carcereiros cometessem atos de vingança ao suposto traidor da coroa 

portuguesa. Ao chegar na cadeia pública, o carcereiro informou que Eusébio se suicidou, 

enforcando-se com as próprias calças. Então o processo de rememoração do narrador 

torna-se carregado de sentimentos: 

Engolindo a minha revolta, e aconselhado pelo cônego Batista Campos, 

cumpri estritamente as ordens do governador, recolhendo a vasta 

biblioteca e os arquivos do velho advogado, acondicionando tudo em 

grandes cestas impermeabilizadas de borracha que mandei entregar no 

palácio. (...) O médico chegou à conclusão de que o doutor Eusébio não 

havia morrido por enforcamento, mas por dois profundos golpes que 

perfuraram os pulmões, provavelmente de baioneta. O doutor Eusébio 

tinha sido friamente assassinado. (SOUZA, 1997, p. 152) 

 

 Em conformidade com o códice 628 do APEP, intitulado Ofícios extraídos do 

Livro do primeiro e segundo registros da secretaria particular do Ilmo. e Exmo. Sr. 

Conde de Vila Flor, de 1817, o penúltimo governador-geral do Grão-Pará, Antonio José 

de Souza Manuel de Menezes, conhecido como conde de Vila Flor, inicia sua gestão em 

1817 e a conclui em 1820. As cartas e documentos assinados por Vila Flor salientam que 

sua missão prioritária, enquanto governador, foi construída a partir de medidas 
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mantenedoras das capitanias enquanto colônias portuguesas para que, assim, não 

ocorressem na Amazônia portuguesa as mesmas ideias, nomeadas pelo governador como 

exóticas e primitivas, que estavam ocorrendo na Amazônia espanhola. Em carta enviada 

ao governador da Capitania do Rio Negro, Manoel Joaquim de Paço, o conde Vila Flor 

orienta que: “por nenhum modo Vmce. consista nas mais pequenas relações dos Povos 

daquela Capitania com os das Províncias insurgidas espanholas (...). É especialmente 

necessário (...) informações do progresso do espírito revolucionário (...)” (códice 628, 

APEP, 1817). 

 Apesar de uma série de prisões, exigências e propagandas contrárias aos 

pensamentos de independência, contando até com a apresentação de peças teatrais – 

organizadas pelo conde Vila Flor – nas quais revolucionários eram presos e mortos, a 

presença de Felipe Patroni, do cônego Batista Campos e de outras personalidades, fizeram 

com que a concepção de uma revolução liberal no Grão-Pará ganhasse cada vez mais 

adeptos. Tais perspectivas são retratadas em Lealdade, a partir da descrição de violentas 

prisões, assassinatos e perseguições. Além disso, a narrativa descreve reuniões que 

aconteciam na casa de Bernardo, amigo de Fernando, com acalorados discursos de Filipe 

Patroni e Batista Campos. A segunda parte do romance é concluída com Fernando 

liderando um grupo de militares aliados para a realização de um golpe contra o governo-

geral, visando a deposição deste governo e a convocação de uma eleição para uma junta 

constitucional. Ainda em Lealdade, após a deposição ser efetivada, Filipe e Bernardo são 

enviados para Portugal como comissários do Grão-Pará, desembarcando em Lisboa em 

março de 1821 e percebendo que os portugueses não apenas repudiavam as ideias por ele 

alimentadas, como também estavam preparando novas tropas militares para uma violenta 

recolonização. Na narrativa, ao Batista Campos ser informado de tal atitude portuguesa, 

declara “– Agora só nos resta a independência!” (SOUZA, 1997, p. 167).  

 Nas informações historiográficas, segundo Souza (2009), há a ida de Felipe a 

Lisboa para a tentativa de diálogo acerca da criação de uma junta constitucional composta 

por paraenses e portugueses e seu retorno frustrado ao Grão-Pará devido a ideia lusitana 

de uma violenta recolonização. Assim, Lealdade dialoga com a tensa descrição advinda 

da História, sendo o romance capaz de testemunhar esteticamente as sensações de suas 

personagens diante de tais conflitos. As vozes dos moradores que mais tarde seriam 

identificados como cabanos, vítimas de violentas repressões, aparecem no romance antes 

mesmo da proclamação da independência do Brasil, o que confirma, em nossa leitura, os 

avanços e os discursos de modernização vivenciados na Amazônia. Lealdade apresentará, 
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sob este contexto, a última parte da narrativa: o trágico ano de 1823, conforme veremos 

na seção seguinte.  

 

1.3 Muro: o trágico ano de 1823  

 Sabemos que a narrativa de Lealdade é construída a partir de rememorações de 

Fernando somadas a trechos em que, não especificando o momento em que realiza estes 

processos de lembrança, o narrador-personagem faz ponderações acerca de suas 

memórias. Como antes evidenciado por Beatriz Sarlo (2012), a memória é uma 

construção do passado, uma colonizadora que engendra a determinados acontecimentos, 

um viés narrativo. Assim, segundo Sarlo (2012), não recordamos o passado, mas nossa 

interpretação subjetiva acerca dele. Deste modo, desde o início de Lealdade, Fernando 

afirma que o ano de 1823 seria um ano trágico, como no trecho apresentado ainda na 

primeira parte do romance em que o narrador antecipa essa informação: “(...) como dizer: 

1823 foi o ano do melhor açaí de todos os tempo. Quem podia supor que entrávamos no 

reino das trevas? Mas é assim que acontece.” (SOUZA, 1997, p. 30). Em nossa leitura, 

afirmar que 1823 foi o ano do melhor açaí remete ao sentimento de pertencimento dos 

nativos em relação a sua terra. O sabor do açaí, fruta típica da região amazônica seria, 

assim, a sensação de reconhecimento acerca da identidade cultural grão-paraense. Sobre 

esta última parte do romance nos debruçaremos, sobretudo, em três aspectos presentes na 

ficção, quais sejam: 1) as ideologias presentes em jornais do Grão-Pará; 2) a 

independência do Brasil e 3) os ecos da Cabanagem. 

 

1.3.1 Parede: as ideologias presentes em jornais do Grão-Pará 

 Em Lealdade, a primeira página da terceira parte do romance narra sobre a 

tipografia do jornal O Paraense que após a deportação de Filipe Patroni para o Ceará tem 

o cônego Batista Campos como editor. Segundo a historiografia comentada por Souza 

(2009), a edição de Felipe Patroni ainda era muito contida quando comparada a de Batista 

Campos, o que reforça ainda mais a perseguição e a censura que o jornal sofria. No 

romance, tal perseguição é retratada: 

Um jornal em Belém era coisa de se espantar. Um jornal político de 

oposição era uma aventura quixotesca. Durou enquanto a perplexidade 

das autoridades impediu que liquidassem a audácia. Primeiro, o 

governador ordenou a um dos sócios de Patroni, o coronel Simões da 

Cunha, que retirasse o seu capital. Tomando uma parte dos tipos 

equivalente ao dinheiro empregado ainda em Lisboa. Mas Patroni era 

muito vivo e procedeu à divisão dos tipos de uma forma tão hábil que o 

jornal continuou circulando sem problemas. Uma segunda tentativa 
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escolheu como alvo o tipógrafo Daniel. O governador mandou 

emissários seduzirem o gráfico.  
– São dez contos – explicou o tipógrafo –, ou a deportação. Patroni se 

despediu de seu amigo, entendendo que não havia como resistir a este 

tipo de sedução. E promoveu o aprendiz, um professor primário, que, 

mesmo tendo pouca experiência, manteve a periodicidade da folha. 

(SOUZA, 1997, p. 170-171) 
 

 Ainda em Lealdade, após receber um novo exemplar d’O Paraense, o governador 

brigadeiro José Maria Moura ordena que um grupo de vinte soldados armados com barras 

de ferro invadissem a tipografia e destruíssem todas as máquinas e manuscritos que lá 

estivessem. Na mesma noite, o próprio governador decide acompanhar o grupo. Um dos 

soldados informou com antecedência ao cônego Batista Campos que a invasão ocorreria 

na madrugada daquele mesmo dia. O cônego então esperou pelo governador e pelos 

soldados com convidados, bebidas e comidas. Quando o governador e os soldados 

chegaram, o cônego fez um brinde a presença deles e disse a todos os convidados que se 

sentia honrado em ver que até o governador havia aparecido para a festa de aniversário 

de um dos funcionários do jornal. Após este episódio, o governador passou a ser acusado 

de traição pela elite que não concordava com as ideias revolucionárias publicadas no 

jornal O Paraense.  

 De acordo com a historiografia registrada por Reis (1969) as colônias não tinham 

liberdade de imprensa e o surgimento de uma publicação que tornava as ideias 

revolucionárias acessíveis às grandes massas era extremamente incômoda para a 

administração do Grão-Pará. No entanto, a interrupção forçada do jornal poderia causar 

a comoção da população, o que fez com que O Paraense ainda ganhasse novas edições 

por algum tempo.  

Em Lealdade, quando os conflitos acerca da independência se tornam mais fortes, 

Batista Campos e os demais funcionários do jornal deixam a tipografia vazia por alguns 

dias e ela é tomada por soldados do governador. O narrador-personagem só é informado 

de tal invasão quando, no dia seguinte, recebe o jornal O luso paraense em suas mãos. 

No romance, esta atitude reforça o espírito colonizador, até então amedrontado devido as 

movimentações pró-independência que ocorriam. Assim, na narrativa, O luso paraense 

faz com que os portugueses moradores de Belém pendurem palmatórias e chicotes nas 

janelas e portas de suas casas para intimidar os nativos cabanos. No romance, a situação 

gera grandes conflitos, saques e o armamento dos grupos pró-independência.  

 Robert Darnton (2012) afirma que: “se pudéssemos compreender como 

elaboramos o significado, a partir de pequenas figuras numa página, poderíamos começar 
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a penetrar num mistério mais profundo” (DARNTON, 2012, p. 277). Assim, a 

ficcionalização, em Lealdade, de jornais que representam a perspectiva de uma ou de 

outra vertente política e ideológica presentes no Grão-Pará considera um importante 

documento histórico cultural: as publicações de jornais impressos.  

De acordo com Lima (2016), O Paraense representa o primeiro jornal publicado 

no estado do Pará e incorpora, além disso, a voz do movimento cabano, tendo sido 

publicado até sua 70ª edição, na qual realiza um convite para que todos os leitores se 

reúnam contra a opressão colonizadora. A edição supracitada, de fevereiro de 1823, gera 

a ira das elites e dos comerciantes a favor do domínio da Coroa Portuguesa, fazendo com 

que a tipografia fosse fechada. Ainda em conformidade com Lima (2016), antes de se 

tornar editor, Felipe Patroni fazia parte da imprensa liberal lisboeta e neste período se alia 

a Simões da Cunha, José Batista da Silva, o impressor Daniel Garção de Mello, os 

tipógrafos: Luís José Lazier e João Antônio Alvarez para a compra de uma tipografia que 

funcionasse em Belém, a qual foi reconhecida como oficina tipográfica em abril de 1822. 

 Em conformidade com Reis (1969), Felipe Patroni enquanto editor d’O Paraense, 

colocava a sua concepção de liberdade acima de qualquer movimento, até mesmo acima 

da Independência do Grão-Pará. Na concepção de Patroni, ainda que houvesse a 

desvinculação do Grão-Pará a Portugal, isso não garantia em nada o futuro dos cabanos 

ou a possibilidade de melhores condições para as próximas gerações da região. Assim, 

desde a primeira edição do jornal O Paraense, Patroni expõe que nenhum governo regido 

por uma só pessoa ou, ainda, nenhum governo oligárquico, sendo português ou grão-

paraense, seria positivo. Patroni é preso em 25 de maio de 1822 e é transferido 

imediatamente para a metrópole. Após ele, conforme antes dito, a edição do jornal torna-

se responsabilidade do cônego Batista Campos. O cônego, já nas primeiras edições em 

que assina, ataca as autoridades locais, publica textos referentes a Revolução Francesa 

com comentários sobre a situação de Belém e, apesar de sofrer alguns atentados, continua 

publicando o jornal, ainda que de madrugada ou mudando a tipografia de lugar às 

escondidas. 

Batista Campos, no tempo em que ficou à frente de O Paraense, alargou 

o espectro de sua luta pela redefinição dos espaços do poder no Pará de 

1822. Combatia e condenava os que chamava de portugueses 

degenerados, tivessem nascido em Portugal ou fossem naturais do Pará, 

posto que a sua degeneração não implicava condição de nascimento, 

mas afronta à sociedade, apego ao poder, descaso com a administração 

e desrespeito à opinião pública. A prática política de Batista Campos à 

frente de O Paraense, nos anos mais duros da vida do primeiro jornal 

do Norte do Brasil, levou o grande cônego a esgrimir a questão do papel 
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da opinião pública no processo político de enfrentamento ao poder 

estabelecido no Pará. Como bem observa Vicente Salles, em seu 

Memorial da Cabanagem, ainda às vésperas da Cabanagem e pouco 

antes de sua morte, Batista Campos enfrentava o governo e os 

moderados por meio de jornais como O Publicador Amazoniense 

(1832) e o Orpheo Paraense (1834). Decididamente, a imprensa, o 

jornal, a palavra esgrimida, combatente e combativa haviam se 

instalado na contemporaneidade do Pará. (COELHO, 1993, p. 188) 

 Em conformidade com Coelho (1993), depois de diversas prisões durante 1822, 

Batista Campos deixa a edição do jornal O Paraense sob a responsabilidade do também 

cônego Silvestre Antônio Pereira da Serra, em fevereiro de 1823, com quem o jornal 

pouco tempo resiste. Assim como representado em Lealdade, as denúncias do jornal, 

principalmente durante a edição de Batista Campos, foram alvos de ameaças e ataques 

por parte do governador de armas, o brigadeiro José Maria de Moura. Naquele período, 

de acordo com Luís Balkar Pinheiro (2019), formava-se no Grão-Pará dois polos de 

disputa política: 1) aqueles que apoiavam a cisão entre Brasil e Portugal e a anexação do 

Grão-Pará ao território brasileiro e 2) aqueles que ainda não aceitavam esta cisão e, muito 

menos, a anexação do Grão-Pará ao Brasil. Tais disputas e instabilidades seriam o gás 

propulsor para que em 1835 ocorressem episódios de conflito que mais tarde ficariam 

conhecidos como movimento Cabano.  

 Em meados de 1823, ainda em conformidade com Coelho (1993), quando 

ocorriam movimentações pró-independência nas ruas de Belém, a tipografia era fechada 

para os funcionários irem participar de tais movimentos. Em uma dessas saídas, a 

tipografia é ocupada por soldados que, sob a responsabilidade de José Ribeiro Guimarães, 

passam a imprimir o jornal O Luso Paraense. O novo jornal funcionou como uma resposta 

ao Paraense, sendo sua antítese. Quando, em dezembro de 1823, o Grão-Pará e Rio Negro 

são anexados ao Império Brasil, a mesma tipografia e edição que antes publicava O Luso 

Paraense, passa a editar O Independente. Em 1824, esta tipografia seria responsável, 

ainda, pela impressão dos jornais: O verdadeiro Independente, O Telegrapho Paraense e 

O Brasileiro Fiel à Nação e ao Império. Estes jornais, assim como o O Luso Paraense, 

eram redigidos por Luiz José Lazier e José Ribeiro Guimarães, representantes da elite 

paraense. Ainda assim, em meados de 1833 e 1834, Batista Campos voltaria a editar 

jornais e panfletos com textos acerca do que seria liberdade e igualdade em sua 

concepção, fazendo com que, a partir de tais publicações, muitos senhores de terras, 

indígenas, negros e ribeirinhos se unissem ao que ficaria conhecido como início da 

Cabanagem. Assim, em nossa leitura, a presença dos jornais em Lealdade destaca o fato 
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“surpreendente de que a história oficial desses movimentos (...) não tenha aproveitado, 

até agora, e via de regra, esse material informativo extraordinariamente rico e 

esclarecedor – o dos jornais. Isso comprova apenas que (...) a história das rebeliões da 

Regência está por ser escrita (SODRÉ, 1999, p. 130). 

 De acordo com Darnton (2010), a formação cultural das sociedades está 

intrinsecamente relacionada a todas as discursividades que a constituem: aquilo que é 

ensinado nos âmbitos escolares, os discursos repetidos no meio familiar, o contato com a 

Arte e as informações de massa propagadas por redes publicitárias e jornalísticas. Deste 

modo, o sujeito na modernidade está em um constante processo de formação ideológica 

a partir de procedimentos engendrados com ideologias que são materializadas na 

linguagem. Pois, nas palavras de Marc Ferro (1983): 

Não nos enganemos: a imagem que fazemos de outros povos, e de nós 

mesmos, está associada à História que nos ensinaram quando éramos 

crianças. Ela nos marca para o resto da vida. Sobre essa representação, 

que é para cada um de nós uma descoberta do mundo e do passado das 

sociedades, (...). Hoje já está em tempo de se colocarem frente a frente 

todas essas representações porque, com a ampliação do mundo, sua 

unificação econômica e a fragmentação política, o passado das 

sociedades é mais do que nunca um dos alvos do confronto entre 

Estados e Nações, entre culturas e etnias. Controlar o passado ajuda a 

dominar o presente e a legitimar tanto as dominações como as rebeldias. 

Ora, são os poderes – Estados, Igreja, partidos políticos ou interesses 

privados que possuem ou financiam livros didáticos ou histórias em 

quadrinhos, filmes, jornais e programas de televisão, Cada vez mais eles 

entregam a cada um e a todos um passado uniforme. E surge a revolta 

entre aqueles cuja história é ‘proibida’. (FERRO, 1983, p. 11) 

 

De acordo com Pêcheux (2015), podemos afirmar que o sujeito constitui sua 

identidade a partir desta identificação com a formação discursiva na qual ele se insere 

culturalmente. Portanto, os indivíduos ao se assujeitarem às formações discursivas, 

incorporam historicamente os processos ideológicos que elas reafirmam e/ou refratam, 

interpretando como pertencentes a si as memórias discursivas destas formações, o que 

Marc Ferro (1983) intitula como a relação inegável entre a memória coletiva e a história 

oficial. Assim, os diferentes discursos contidos desde os títulos até os textos dos primeiros 

jornais da Amazônia brasileira reforçam importante teor histórico e cultural representado 

em Lealdade. 

 

1.3.2 Limites: a independência do Brasil  

 Apesar de Pedro de Alcântara ter declarado a Independência do Brasil em 07 de 

setembro de 1822 – tornando-se o Imperador Dom Pedro I –, de acordo com a 
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historiografia levantada por Souza (2009), a notícia da independência do Brasil chega a 

Belém, no Pará, apenas dia 10 de agosto de 1823. Nesta data o capitão-tenente da 

Inglaterra John Pascoe Grenfell, comandante do brigue de guerra intitulado Maranhão, 

desembarca em Belém, declarando a todos os presentes que Dom Pedro I havia 

proclamado a separação do Brasil e de Portugal com o apoio da Inglaterra e destacando, 

com autoritarismo, que tanto o Brasil quanto o território inglês não esperavam nenhuma 

oposição da região do Grão-Pará e Rio Negro. A partir da chegada de Grenfell, uma série 

de manifestações políticas foram vivenciadas na Amazônia por cerca de dez anos. Em 

conformidade com Reis (1969), a presença de Grenfell era um incômodo para grande 

parte da elite grão-paraense que não aceitava a possível separação entre Grão-Pará e 

Portugal e, ainda, para uma parte de colonos que acreditavam que o Grão-Pará poderia se 

consolidar como um país independente sem ter que se unir ao pouco conhecido Império 

do Brasil.  

 Em conformidade com Reis (1969), a relação entre o Grão-Pará e Portugal era 

muito mais próxima, como antes observamos, se comparada à relação do Grão-Pará com 

o Brasil. Assim, a administração grão-paraense se constituía por oficiais militares 

portugueses, comerciantes e fazendeiros que mantinham vínculos direto com Portugal a 

partir de sua descendência e dos negócios que realizavam. Além disso, o movimento 

partidário pró-independência grão-paraense estava mais forte nos últimos anos devido a 

presença do cônego Batista Campos e de Felipe Patroni, por exemplo. Assim, diante da 

notícia de Grenfell, Batista Campos junto com alguns militares, indígenas e intelectuais 

resolvem realizar uma ocupação política. Souza (2009) explica a reação do comandante 

inglês diante desta tentativa: 

Grenfell estava a bordo do brigue ‘Maranhão’ quando foi informado de 

que um grupo de soldados da guarnição de Belém, sob a liderança do 

cônego Batista Campos, marchava com o objetivo de depor a junta 

governativa conservadora. Corria o mês de outubro de 1823, e Grenfell 

não parecia exatamente o homem talhado para promover o diálogo e 

trazer a concórdia àquela província tão dividida. Com um destacamento 

de 30 fuzileiros do ‘Maranhão’, e mais soldados regulares, Grenfell 

reprimiu o levante com brutalidade. Batista Campos foi preso e os 

soldados revoltosos, mal armados e com pouca munição, renderam-se 

sem maior resistência, mas Grenfell fez um erro de avaliação e decidiu 

que a ferocidade talvez fosse capaz de intimidar para sempre os mais 

exaltados. Cinco prisioneiros foram escolhidos por Grenfell e 

sumariamente fuzilados. Outros 253 foram mandados a ferro para o 

brigue ‘Palhaço’, onde foram encerrados num cubículo do porão. 

Desesperados, com falta de ar por estarem num espaço pequeno demais 

para tantos prisioneiros, eles tentam escapar, mas os sentinelas abrem 

fogo através das grades, apenas quatro haviam escapado. O incidente 
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atiçou ainda mais os sentimentos nacionalistas. (SOUZA, 2009, p. 199-

200) 
 

  Após este episódio da historiografia da Amazônia, apesar dos sentimentos 

nacionalistas terem sido reforçados por parte da sociedade grão-paraense. O realismo e a 

ambição da elite, constituída hegemonicamente por portugueses e seus descendentes 

diretos, procura silenciar qualquer vontade contrária aos seus ideais e decide pela 

aderência ao Império brasileiro. A promessa do comandante Grenfell e dos demais 

representantes do Brasil foi a de que ao apoiar esta aderência, as elites grão-paraenses 

teriam a garantia de sua continuidade governamental e econômica no Grão-Pará. Tal 

decisão parece, de certo modo, ser a parteira de uma política fragilizada e oligárquica na 

Amazônia e no Brasil. Segundo observações de Reis (1969), a transição das terras do 

Grão-Pará e Rio Negro de colônias à independência e aderência ao Brasil, foram 

realizadas a partir de grande violência. A prometida continuidade administrativa das elites 

foi mantida, o que leva a Amazônia brasileira a confrontos e severas divisões: crises, 

disputas entre tribos indígenas e, ainda, indígenas aliados a portugueses, além de conflitos 

entre brancos e ribeirinhos, levantes militares e atritos entre partes da elite paraense com 

a elite do Rio Negro.  

 Os maiores conflitos entre a elite do Grão-Pará e a elite do Rio Negro, por 

exemplo, segundo Souza (2009), se intensificaram devido a constante dependência e 

subordinação do Rio Negro ao Pará. Desde 1820 essa subordinação se torna ainda mais 

conflituosa devido à indefinição da administração do Grão-Pará. Em 9 de novembro de 

1823, quando os líderes políticos do Rio Negro descobrem que a Independência do Brasil 

foi declarada e que o Grão-Pará se uniu – também em nome do Rio Negro – ao território 

brasileiro, os políticos do Amazonas exigem que a capitania do Rio Negro seja autônoma. 

Os juristas e a elite amazonense acreditavam que a submissão ao Império brasileiro seria 

positiva, visto que isto os retiraria das sombras do Grão-Pará. Assim, uma junta 

governamental é nomeada, mas suas funções seriam anuladas quando, em 3 de dezembro 

de 1825, o Rio Negro seria novamente incorporado ao Grão-Pará por ordem do Imperador 

do Brasil. Se antes da independência tal subordinação causava conflitos, a nova 

submissão provocará movimentos de resistência organizado por amazonenses contra a 

sujeição econômica e administrativa do Pará. Esta subordinação, de acordo com Reis 

(1969), que já datava desde o período colonial com cerca de 30 anos de duração, ainda se 

prolongaria por longos anos em que a administração brasileira agiria com uma postura de 
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total ignorância a esta parcela da Amazônia. Souza (2009), em concordância com as 

colocações de Reis (1969), pondera que: 

Era como se nem os portugueses e muito menos os administradores do 

Rio de Janeiro soubessem realmente o que fazer da Capitania do Rio 

Negro. Uma área que, após tantos massacres contra os povos indígenas, 

tornara-se demograficamente rarefeita e de difícil acesso, um desafio 

quase insolúvel para a incipiente tecnologia da época. Somente em 

1850, depois de muito sangue derramado, a velha Capitania seria 

elevada à categoria de Província e atrelada ao Brasil como um reboque 

vazio. Depois de superar o doloroso período de rebeldia, o Império do 

Brasil ficou paralisado em relação à Amazônia. Nenhum dos 

imperadores visitou a região, nem mesmo Pedro II, que andou pelo 

Oriente Médio, passeou pela Europa e gostava de enfrentar viagens que 

eram verdadeiros desafios, se manteve ao largo do grande e selvagem 

norte. (SOUZA, 2009, p. 201) 

 

 Em Lealdade parte da historiografia acima exposta é representada, mantendo, 

conforme veremos, determinadas escolhas sobre a forma como a narrativa é construída. 

No romance, após a notícia da independência do Brasil chegar à capital, a partir de 

conexões com a capitania do Maranhão alguns militares formam uma polícia comandada 

pelo coronel Vilaça – desafeto de Fernando. O jornal O pararense publica o manifesto de 

Pedro I e por isso Bernardo, Fernando e Batista Campos são presos em setembro e 

libertados em outubro devido à falta de provas contundentes para qualquer condenação. 

Em fevereiro de 1823 ocorrem, no romance, eleições para a Câmara Municipal e nestas 

eleições nenhum português se elege, tendo sido Batista Campos eleito como governador 

e Fernando como vereador. No entanto, Vilaça e alguns militares, através de um golpe, 

retomam o poder e reinstituem a antiga Câmara vigente, formada pela elite lusitana que 

residia no Grão-Pará. É, ainda, exposta nesses trechos a diferença econômica do Grão-

Pará e Rio Negro em relação ao Brasil, durante conversa entre o narrador-personagem e 

o cônego Batista Campos: 

O cônego ainda trazia no rosto as marcas da agressão sofrida no final 

do ano anterior.  
– Não há remédio – ele prosseguiu –, temos de estar com os brasileiros.  
– Mas eles ficaram com o filho, um homem da Casa de Bragança – 

ponderei. – Como podemos confiar numa independência dessas? 
– Tu não conheces os paulistas, rapaz. Eles sabiam que sem o príncipe 

a coisa seria quase impossível. Pedro de Alcântara pelo menos pode 

assegurar a unidade por um tempo. Até mesmo aqui no Pará, o nome 

dele está impressionando certas alas ainda indecisas.  
– Então não temos outra alternativa.  
– Não. O que precisamos é prestar atenção ao fato de que estaremos 

aderindo a uma monarquia, não a uma república como seria melhor; e 

de que vamos nos juntar a um país que tem uma economia 

completamente diferente da nossa. Em muitos aspectos, mais atrasada 

que a nossa (...) A questão é que nossa economia tem a maior 
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participação de gente livre. Os escravos aqui são minoria, não pesam na 

produção de bens. Já na economia do Brasil, a escravatura é básica, sem 

escravo não funciona. (...) No Brasil a indústria é pequena, dizem até 

que não é a vocação do país. Agora, nossa agricultura é de pequenos 

proprietários, gente que vai lavrar a terra junto com os empregados. E 

temos uma indústria razoável aqui e no Rio Negro. Das colônias 

portuguesas na América, somente nós exportamos produtos 

industrializados, especialmente artefatos de borracha... Ah! temos bons 

estaleiros. Toda a frota que navega em nossos rios, ou foi construída 

aqui, ou no Rio Negro.  
– Nem imagino o que pode nos acontecer.  
– É nossa obrigação ocupar o espaço político. Fazer com que os 

brasileiros, quando a hora chegar, tenham em nós os seus interlocutores. 

(SOUZA, 1997, p. 176-177) 
 

 Pela segunda vez em Lealdade é marcada a presença, já em 1823, da exportação 

da borracha. Assim, paralelamente aos embates políticos que tinham maior atenção 

naqueles anos, a ficção dialoga com o início da exportação gomífera, antes mesmo de ela 

ser considerada um ciclo econômico. Reis (2001) salienta que em 1823 a produção da 

borracha, ainda que pequena, já representava um bom número e influenciava 

sobremaneira a economia e o modo de vida na Amazônia. As palavras do personagem 

Batista Campos são, além de visionárias, representativas do que parte da sociedade no 

Grão-Pará e no Rio Negro projetavam em relação a subordinação ao Império brasileiro. 

Ainda que, historicamente, tenhamos visto que as elites de ambas as capitanias e do Brasil 

logo abafaram as perspectivas de luta pela manutenção de um governo com a participação 

popular da Amazônia. Ademais, em contraste com a informação historiográfica sobre a 

notícia da independência do Brasil ter sido dada por Grenfell, em Lealdade os moradores 

do Grão-Pará são informados da constituição do Império do Brasil ainda em 1822. Neste 

trecho, o romance apresentará um personagem chamado John Pascoe Greenfell que 

chegou a Belém em 1823, tal episódio possibilitará que a narrativa realize diálogos ainda 

mais evidentes com a Cabanagem, como veremos em sequência.  

 

1.3.3 Baliza: ecos da Cabanagem 

 Fernando inicia as últimas páginas do romance novamente mencionando seu 

processo de rememoração: “volto a entregar-me ao arbítrio da memória que (...) deverá 

conduzir-me ao largo das ilusões e assim regressarei ao passado (...), ao instante em que 

um país entrou em agonia e morreu. Sim os países morrem.” (SOUZA, 1997, p. 182). 

Após esta introdução ao processo rememorativo que, em conformidade com o narrador 

no trecho supracitado é um processo guiado pela ilusão, Fernando relembra que em 10 de 
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agosto de 1823, entrava na baía de Guajará o brigue de guerra Maranhão, sob o comando 

do capitão-tenente John Pascoe Greenfell, o qual ao chegar em Belém declara: “fica o 

porto desta cidade bloqueado até que o Grão-Pará aceite o sistema geral do império 

brasileiro” (SOUZA, 1997, p. 183).  

Historicamente, de acordo com nosso levantamento, não há documentos 

historiográficos assinados por Grenfell que registrem sua passagem pela Amazônia. No 

entanto, há na caixa 67 do APEP, um ofício de 6 de setembro de 1848 do presidente do 

Pará Jerônimo Francisco Coelho ao ministro da Justiça Eusébio de Queiróz Coutinho 

Matoso da Câmara. Neste ofício, o presidente paraense relembra o ato de Grenfell, em 

1823, em que o capitão inglês teria não apenas fechado o porto de Belém como também 

exigido a colocação imediata da bandeira do Império brasileiro no mastro das principais 

praças da cidade. A exigência da colocação da bandeira brasileira também é representada 

em Lealdade, na qual o narrador ironiza que aquela seria a maior mudança que a 

subordinação ao Brasil traria ao Grão-Pará.  

Assim como na historiografia, em Lealdade também acontece a tentativa de 

Batista Campos ser nomeado presidente da Câmara Municipal. Na narrativa, o 

comandante-tenente Greenfell mente dizendo apoiar esta votação. Após Batista Campos 

ser eleito, Greenfell declara sua prisão imediata e o amarra na boca de um canhão:  

Membros da junta suplicavam ao inglês, pedindo que poupasse Batista 

Campos. A situação ficou tensa, porque Greenfell percebeu que, se 

fosse às últimas consequências, enfrentaria uma revolta generalizada, 

além de fabricar um mártir que o assombraria para sempre.  
Com um gesto, mandou o artilheiro apagar o morrão. Batista Campos 

foi desamarrado.  
– Levem este homem imediatamente para o bordo da charrua Gentil 

Americana e que este parta sem delongas para o Rio de Janeiro.  
A ordem de Greenfell foi cumprida. Batista Campos, assim como 

estava, amarrado, humilhado, foi atirado nos porões da charrua. Ficou 

prisioneiro na fortaleza de Santa Cruz, no Rio de Janeiro. (SOUZA, 

1997, p. 203)  
 

Lealdade ficcionaliza, ainda, o episódio histórico dos prisioneiros mortos no 

porão do brigue Palhaço. No romance, duzentos e cinquenta homens são presos no porão 

de um brigue intitulado Diligente e na manhã seguinte aprisionados no porão do brigue 

Palhaço, comandado pelo tenente Joaquim Lúcio de Araújo. A narrativa descreve que o 

porão do brigue era um cubículo com cerca de trinta palmos de comprimento por vinte de 

largura, o que abrigaria um máximo de dez homens de pé, sendo, ainda assim, aprisionado 

nele duzentos e cinquenta homens. Na ficção, os prisioneiros receberam jarros de água 

fria e depois um tenente ordena que os marujos jogassem sacos de cal, ocasionando a 
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morte dos homens após horas de agonia e tendo apenas um sobrevivente. Historicamente, 

segundo Souza (2009), quatro dos duzentos e cinquenta homens presos sobreviveram a 

esta tortura.  

Em conformidade com Luís Balkar Pinheiro (2019), a Cabanagem foi, 

historicamente, o único movimento regencial latino-americano em que o poder foi 

concedido às camadas populares. Neste movimento, indígenas, negros, ribeirinhos e 

fazendeiros paraenses, aproveitando a insatisfação popular, compuseram o movimento 

contra o governo central, exigindo que a nomeação dos representantes políticos fosse feita 

a partir da vontade da maioria populacional e não por nomeações regenciais. O 

movimento que ficou conhecido como Cabanagem ganha grande popularidade a partir de 

1835, quando um grupo de homens que viviam em cabanas consegue matar o presidente 

da Província, sendo colocado em seu lugar um dos líderes cabanos: Félix Clemente 

Malcher. 

Nomes como Clemente Malcher, historicamente grande representante do 

movimento cabano de 1835, e Joaquim Correia da Gama, que segundo a historiografia 

foi um juiz luso-indiano que agia com extrema violência, também se tornam personagens 

presentes nas últimas páginas de Lealdade. Malcher, por exemplo, é um dos amigos de 

Fernando que ao final do primeiro volume das Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro, está 

livre e começando a reunir moradores do interior do Pará para comporem o movimento 

que Batista Campos defendia em suas reuniões e discursos após a Independência do Brasil 

e anexação da Amazônia ao território brasileiro. No romance, após a prisão de Batista 

Campos e a morte dos prisioneiros no brigue Palhaço, Filipe Patroni é deportado e 

Fernando termina a narrativa relembrando um dos primeiros movimentos revolucionários 

em que participou na companhia de soldados, indígenas, negros e ribeirinhos armados em 

Cametá: 

Havia naquela vila um juiz português, Joaquim Correia da Gama, que 

não perdia a oportunidade de escarnecer dos partidários da 

independência.  Batizou o próprio cavalo de Brasileiro e passeava pela 

cidade ostentando condecorações do antigo sistema, a fazer 

provocações.  
–  Brasileiro só serve para ser montado – dizia, enquanto esporeava a 

montaria.  
No dia 30 de outubro, o soldado Antônio Vieira Barbosa, um dos que 

escaparam de Belém na noite do dia 16, entrou em Cametá comandando 

um grupo de mais de cem soldados. (...) Os habitantes logo saíram às 

ruas, saudando-nos com pétalas de rosas e foguetório. E fizeram o que 

estavam querendo fazer há muito tempo. Dirigiram-se à casa do juiz 

Joaquim da Gama, amarraram o magistrado e o trouxeram para a praça 

da igreja. Ali, na presença do cavalo Brasileiro, magnificamente 
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enfeitado com flores e grinaldas verdes e amarelas, obrigaram o 

português a beijar o cu do animal.  
– O senhor gostou da beijação? – perguntou-me um dos soldados.  
– Não estou rindo disso – tentei explicar. – Não sei se tais cenas 

contribuem...  
(...) O soldado observava-me, atento.  
– Eu estava rindo da letra de um dos fados que o Filipe devia ter 

inventado. Vamos ver se eu me lembro mesmo, não sou bom para 

decorar música... Ah! dizia assim, se não me engano: 
Lisboeta fadistinha 
O cu abana tão bem,  
Que só de ver o manejo  
A gente logo se vem.  
O soldado não riu, permaneceu sério, e me disse: 
– Minha mãe era de Lisboa. Era fadista. (SOUZA, 1997, p. 206-207)  

 

Este último trecho, o qual finaliza o romance, pode ser lido como representação 

do que seria a falência do movimento cabano: as sucessivas contradições que 

ocasionariam traições por conta de conflitos internos que o grupo alimentava. O maior 

destes conflitos era a forma como alguns cabanos se relacionavam com Portugal e com o 

Brasil. O soldado, por exemplo, que conversa com Fernando ao final do trecho 

supracitado, não sabe que a mãe de Fernando também era lisboeta e, no entanto, sente-se 

aparentemente ofendido pelo fado relembrado pelo narrador-personagem, sem perceber 

que a forma de castigo do juiz, beijando o cavalo Brasileiro, é semelhante a irônica letra 

do fado inventado.  

O episódio do cavalo Brasileiro é registrado na historiografia da Amazônia a partir 

do levantamento de Reis (1969): 

A parcialidade crystalina do juiz Joaquim Corrêa da Gama e Paiva, 

portuguez, enviado pela Junta para conhecer dos seccessos, dera fôlego 

aos reinóes, que se mostrvam arrogantes, como se a Amazônia ainda 

fosse domínio de Portugal. O episódio que mais se enquadra nisto é o 

do cavallo brasileiro, não vallia, elle só, como um signal da commoção 

que começavam conhecer os povos da hinterlândia? Pois bem, fizem o 

juiz beijar as partes traseiras de seu cavallo. Justamente naquella zona 

se tinham formado em maior porção, os macambos dos negros – que 

fugiam, contagiados pelas idéas de liberdade pregadas por Patroni e 

pelos continuadores de sua ideologia social, o que, certamente, vinha 

contribuir para a inquietação. Os ressentimentos dos cametaoaras com 

os reinóes vinham de mais longe, é certo, mas avultam agora. Cametá 

vivera, até á hora da independencia, motas do povo, esclareciam os 

responsáveis pela ordem pública, eram apoiadas pela dolorosa 

experiencia, das injustiças e depotismos que o mesmo povo tem soffrido 

das depostas autoridades. (REIS, 1969, p. 27) 
 

Se antes, com o episódio do casamento de doutor Alexandre realizamos uma 

leitura acerca da relação paródica deste matrimônio com o matrimônio de Dom João e 
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Dona Carlota Joaquina, aqui podemos indicar uma representação direta entre a narrativa 

de Lealdade e os escritos historiográficos de Reis (1969). Ademais, como antes dito, 

Lealdade pode ser lida a partir do fundo temático da era gomífera, como se antecedesse 

o boom que viria a ser este ciclo econômico e estético. Este mote literário funciona em 

Lealdade como um contexto que apesar de ambientar a narrativa, não é tão descrito frente 

aos conflitos políticos vivenciados. Além disso, a marginalização dos moradores da 

Amazônia em Lealdade, antecede a diáspora dos seringueiros da era gomífera e a 

marginalização de indígenas e negros que será descrita nos próximos dois romances das 

Crônicas.  

 Desta forma, podemos afirmar que os ecos da Cabanagem engendram a ficção 

como um movimento que visava a libertação dupla: do carácter opressor advindo do 

absolutismo da Coroa Portuguesa e, além disso, do oportunismo evidenciado pelo Estado 

do Brasil – que anexou forçadamente o Grão-Pará ao seu território. Da mesma forma, os 

processos de rememoração e, a partir disto, a consciência plena de Fernando acerca de 

sua identidade enquanto amazônida, visam a libertação e reconciliação deste eu para 

consigo próprio, constituindo discursivamente a representação estética da construção de 

uma identidade cultural antes reprimida pelo processo de colonização.  

 Vimos em Lealdade a representação estética da transição de um século e alguns 

importantes fatos históricos que acompanharam este percurso de modernização na 

Amazônia. Assim, as três partes de Lealdade incorporam duas etapas sucessivamente 

vivenciadas durante o século XIX pela Amazônia brasileira: 1) colônia de Portugal, 2) 

território do Império. 

Relembremos que a respeito da economia, a Amazônia era baseada na agricultura 

e entrava no século XIX em expansão, ainda sob o impacto da valorização de diversos 

produtos tropicais, tais como o algodão e o cacau, embora fosse uma expansão que 

apresentava as desvantagens de uma economia colonial, conforme visto no subcapítulo 

1.1. Além disso, o aspecto econômico não apresentava solidez, era pouco desenvolvido 

tecnicamente e muito dependente das atividades extrativas. Sendo estabelecida uma 

contradição moderna: no período da Independência a economia era satisfatória apenas 

aos grandes senhores de terra, levando alguns nativos a marginalização e escravidão.  

Em conformidade com Souza (2009), é possível afirmar que o clima de satisfação 

econômica pode ser melhor entendido no que diz respeito ao nível da renda per capita. 

Ainda que o conceito de renda seja de difícil aplicação numa economia colonial como a 

do Grão-Pará e Rio Negro, pode-se considerar o carácter espoliativo do sistema. Assim, 
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atribuindo o cálculo de valores somente aos homens livre, a renda per capita era de 

aproximadamente 70 dólares para os Estados Unidos, um índice medíocre, mas, ainda 

assim, satisfatório e que cairia drasticamente nos primeiros anos do regime imperial.  

 Assim, a crise econômica e a partir dela uma modificação em alguns âmbitos do 

processo de modernização seriam sentidos no Grão-Pará e Rio Negro entre 1806 a 1819. 

A penúria que antes serve como propulsora para a fermentação das ideias de 

Independência esbarraria em uma decadência ainda maior enquanto a região estivesse nas 

mãos do Império do Brasil. O regime de Pedro I compactuou com alguns políticos 

portugueses, em detrimento dos brasileiros, levando a acentuar negativos métodos do 

absolutismo, o que relega a região a um embate sociopolítico do qual somente conseguiu 

sair com o boom da era gomífera, anos mais tarde. E se homens livres entram nesta crise, 

o que podemos imaginar é a maior penúria de indígenas e negros escravizados e caçados 

na região. Este período é destacado em Lealdade a partir das contradições entre a ciência 

moderna, o preconceito e as questões políticas comentadas no subcapítulo 1.2. São os 

ecos desta penúria que desaguam nos primeiros movimentos relacionados a Cabanagem, 

com a publicação de jornais afinados às questões socioeconômicas e os primeiros 

conflitos bélicos, como exposto no subcapítulo 1.3.  

 Em conformidade com Souza (2009), o Império do Brasil via a Amazônia apenas 

como um espaço geopolítico, demonstrando incapacidade para superar o tradicional 

relacionamento colonial por algo mais condizente com o estatuto de região pertencente a 

um país independente. A manutenção das rotinas coloniais pode ser exemplificada de 

diversas formas, sendo a mais precipitada a opção do Império em seguir com o controle 

de certos produtos, como o açúcar, o café e o algodão, para manter o privilégio das elites 

da Bahia, de Pernambuco e do Rio de Janeiro, em detrimento de províncias como o Grão-

Pará, gerando conflitos políticos e movimentações como a Cabanagem, conforme 

veremos a partir das leituras de Desordem e de Revolta, 
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2. DESORDEM 

 
“Os produtos da selva já não valem tanto quanto antes, e não mais se fazem fortunas da noite 

para o dia. Segundo histórias que passavam de boca em boca, o Império do Brasil queria o 

Grão-Pará de joelhos, como um mendigo sentado num baú de ouro” 
Márcio Souza 

 

Desordem, segundo volume da trilogia Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro, de Márcio 

Souza, é um romance dividido em duas partes intituladas: 1) De como as máscaras da 

intolerância levaram um povo acossado a superar o desespero e 2) De como finalmente a 

paciência encontrou os seus limites e o destino conspirou contra todos. Para analisarmos 

este romance, dividiremos nossa leitura em duas partes: 1) O outro na fronteira: 

personagens da Cabanagem e 2) Muralha: Uma desordem narrativa. Neste volume da 

trilogia, Márcio Souza nos apresenta uma narradora-personagem, Anne-Marie Presle de 

Senna, que desde as primeiras linhas, assim como Fernando em Lealdade, afirma estar 

em outro tempo que não no narrado, transportando-se para ele a partir de um processo de 

rememoração. Deste modo, por uma série de procedimentos estéticos as memórias de 

Anne-Marie são apresentadas, afirmando constituírem um testemunho acerca do ano da 

morte do cônego Batista Campos, com lembranças de 1823 a 1834. Logo, neste capítulo 

analisaremos como os procedimentos estéticos que constituem Desordem dialogam com 

a historiografia da Amazônia referente, sobretudo, ao período temporal supracitado no 

que diz respeito ao cerne da modernidade.    
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2.1 O outro na fronteira: os manuscritos de Anne-Marie e os personagens da Cabanagem  

Antes da primeira parte de Desordem começar, há uma introdução que apresenta 

aos leitores uma justificativa para a existência da obra: “O objetivo deste trabalho é fazer 

o resgate dos manuscritos de Anne-Marie Presle de Senna, e a consequente publicação 

dos mesmos, pondo à disposição dos leitores de hoje, um intrigante documento literário 

da Amazônia” (SOUZA, 2001, p. 13). Esta introdução, também fictícia, aborda as 

dificuldades que fizeram com que os manuscritos de Anne-Marie, produzidos em 1855, 

chegassem a público apenas em 1910. A introdução é escrita pela personagem Terezinha 

Chermont de Miranda, professora de Literatura Amazônica da Universidade Federal do 

Pará que cita, por exemplo, a professora Neide Gondim que, na ficção de Márcio Souza, 

aparece como uma das pesquisadoras que contribuíram para a leitura dos manuscritos de 

Anne-Marie.   

Ainda na introdução é exposto importante dado que conecta Desordem a 

Lealdade: Anne-Marie é Simone Carpenthier de Lealdade e, Fernando, narrador do 

primeiro volume da trilogia, é Pedro Barata. De acordo com esta introdução de Desordem, 

Pedro modificou seu nome e o de Anne-Marie por segurança. Assim como em Lealdade, 

Anne-Marie escreve Desordem em outra temporalidade, em 1855, recordando suas 

vivências de 1823 a 1834. Ao longo do romance, há diversas notas de rodapé que são 

comentários da professora Terezinha Chermont de Miranda, tais como fontes do que 

consta no manuscrito de Anne-Marie ou correções sobre o verdadeiro nome de algumas 

personagens. Esta construção narrativa mimetiza as recuperações historiográfica de 

manuscritos e promove uma interação com a literatura de testemunho, até mesmo pela 

maneira como a narradora é apresentada pela professora Terezinha: “Anne-Marie Presle 

de Senna é uma das testemunhas mais notáveis da história do Pará e praticamente ficou 

no esquecimento até recentemente, quando sua figura apareceu no livro autobiográfico 

do coronel Pedro Veriano Chermont Barata, com o nome de Simone (...).” (SOUZA, 

2001, p. 13).  

Outro aspecto curioso é que Anne-Marie é uma estrangeira retratando fatos 

históricos da Amazônia. Como comentado no capítulo anterior, na seção 1.2.2, o discurso 

europeu como voz que retrata a historiografia da Amazônia é algo comum desde as 

primeiras missões europeias para o Novo Mundo. Ser Anne-Marie a narradora de 

Desordem personifica as intermitências do discurso construído sobre os processos de 

modernização na Amazônia e, de certa forma, constitui a ótica de como essa narrativa é 

documentada a partir dos olhos do outro, como veremos ao longo deste capítulo. 
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Ainda segundo a introdução do romance, Anne-Marie falece em 1857 e é 

sepultada no Cemitério da Saudade, em Manaus, cidade onde vivia com seu esposo, o 

engenheiro Renan de Freitas Senna. O romance destaca, ainda, que anos depois o 

cemitério seria transformado em uma praça com o mesmo nome. Neste trecho o romance, 

de certa forma, dialoga com a História da praça da Saudade, localizada no centro da 

cidade de Manaus.  

Conforme Reis (2001), a área ocupada pela praça era bem mais ampla, à época do 

governo Eduardo Ribeiro. Ela começava no antigo cemitério velho, que em vez de ser 

chamado Cemitério da Saudade, como em Desordem, era intitulado de São José – mesmo 

nome do primeiro bairro de Manaus – localizado desde onde atualmente é a sede do 

Atlético Rio Negro Clube até o Instituto de Educação do Amazonas, local onde era 

inicialmente prevista a construção do Palácio do Governo. A praça adquiriu forma em 

1932, na gestão de Emmanuel Morais com a construção de jardins e, mais tarde, de 

monumentos. O cemitério nesta época já havia sido fechado. Após a demolição, os restos 

mortais que haviam no local foram transferidos para o Cemitério “São João Batista”. Mas, 

os diálogos entre o romance e a História não se limitam à arquitetura de Manaus e de 

Belém, visto que em Desordem, importantes acontecimentos da Cabanagem são 

representados esteticamente a partir de personagens marcantes deste período 

historiográfico. Na seção seguinte nos debruçaremos sobre alguns destes personagens 

para que, após isso, retornemos a Anne-Marie e façamos uma leitura acerca da construção 

desta narradora-personagem.  

 

2.1.1 Cercas: Batista Campos e Lobo de Sousa 

 O primeiro capítulo de Desordem, intitulado “Espírito e Mérito” inicia com o 

seguinte parágrafo:  

Na madrugada de 1º de janeiro de 1835 os sinos dobraram por finados 

em Belém. Uma avalanche de gente pobre saiu às ruas. Gente 

enfurecida querendo extravasar de qualquer maneira um acúmulo de 

injustiças e mágoas. Gente querendo vingança. Meu querido amigo 

João Batista Gonçalves Campos estava morto. O famoso cônego Batista 

Campos estava morto. E a loucura começou, populações inteiras se 

levantaram (...). Estava morto o único que ainda podia evitar o desastre. 

Morto por um inditoso acaso, como se o destino subitamente tivesse 

decidido tomar partido. Todas as mortes parecem injustas, porém a de 

Batista Campos ceifou não apenas um corpo vigoroso, uma inteligência 

ágil, mas toda a esperança de um povo. Lembrar aqueles tempos, pôr 

no papel coisas tão tristes, não é uma tarefa agradável para ninguém. E 

se faço é porque sei que é importante (SOUZA, 2001, p. 29). 
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 Este primeiro trecho do romance faz algumas marcações importantes, quais sejam: 

a temporalidade ficcional, primeiro de janeiro de 1835, a morte do personagem Batista 

Campos que, segundo a historiografia levantada por Reis (2001), ocorreu ao final do dia 

31 de dezembro de 1834; a amizade de Batista Campos e Anne-Marie – o que não é 

exposto em Lealdade, ao contrário como antes visto, Fernando muitas vezes vivia um 

dilema onde Batista Campos e Simone ocupavam lugares de oposição. Além disso, em 

muitos trechos da narrativa, Batista Campos é caracterizado como um homem que 

representava a esperança e o ideal de um povo, como a voz de um movimento justo e 

igualitário. Ademais, há a importância que a narradora dá à escrita, ao processo de 

rememoração que realiza a partir do exercício de registrar estes anos 

passados,  destacando no trecho antes exposto e em muitas passagens de Desordem que 

não gostaria de escrever nada, mas precisa fazer isso porque tem uma missão ante a 

insatisfação de notório esquecimento:  

(...) que fique desde já muito claro que não me debruço sobre este relato 

com o desejo de expor com vaidade, de me intrometer na História, de 

me destacar indevidamente perante fatos que o tempo vai soterrar. Se 

de algum modo estarei presente ou se discorrerei sobre meus atos, que 

os leitores – se os houver – não tomem isto como soberba, apenas como 

uma informação perfuntória e necessária sobre a autora destas 

lembranças. É provável também que esta volta ao passado seja fruto de 

uma certa insatisfação com a já crescente indiferença do presente. Nem 

bem se passaram trinta anos e neste mesmo mês de junho de 1855, 

quando dou como iniciada a minha tarefa, é como se o marasmo desta 

medíocre província encobrisse o passado turbulento com o manto de 

uma negra e total noite. (SOUZA, 2001, p. 30) 

 

Assim como as constantes justificativas de Fernando em Lealdade, a narradora 

justifica que seu processo de rememoração e documentação acontecem devido a certeza 

de que o tempo soterrará os fatos vivenciados. Deste modo, Anne-Marie afirma que sua 

escrita se dá devido a indiferença do presente a este passado recente, de meados de 1823 

ao dia primeiro de janeiro de 1835. A narradora informa, ainda, que em 1834, período em 

que quase toda a narrativa se passará, ela estava com 44 anos, Eduardo Angelim tinha 19 

anos, o cônego Batista Campos estava com 52 e Pedro, o Fernando de Lealdade, estava 

com 51. Assim, Anne-Marie, como que traçando um paralelo temporal entre os escritos 

de Pedro e os seus, retoma os últimos acontecimentos de Lealdade: 

Éramos todos perseguidos pelas lembranças de rebeldia e pelo desastre 

da anexação do Grão-Pará ao Império do Brasil. Cercados de escombros 

e de desconfiança. Vigiados e destacados da multidão como doentes 

contagiosos. Apontados nas ruas, observados pela polícia, terrivelmente 

solitários. (...) Quanto ao Grão-Pará, nem chegou a ser um sonho, logo 

sucumbiu ao vendaval de novas fronteiras que desabou no planeta 
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depois do Congresso de Viena (...). Apesar de tudo isto, não podíamos 

deixar de lembrar daqueles tempos de outrora, porque menos 

desapontadores; tempos de violência, mas de esperança, tempos de 

tumulto, mas de audácia. Quando ainda não sofríamos a certeza da 

derrota e esta frustração que nos asfixiará até o nosso último minuto. 

Quando éramos jovens, atravessamos momentos de grandes 

transformações que nos deixaram tão perto da vitória que quase 

podíamos tocá-la com as mãos. Todas as verdades estabelecidas 

estavam ruindo da noite para o dia, impérios inteiros naufragavam e até 

mesmo a realeza foi apeada de seus pedestais e muitos nobres perderam 

literalmente a cabeça. (SOUZA, 2001, p. 31-32) 

 

 Em conformidade com Luís Balkar Pinheiro (2019), um dos vieses mais 

comumente propagados ao relatar a historiografia da Cabanagem, principalmente por 

historiadores que não eram nativos da Amazônia, era o de fazer referência e correlações 

com a Revolução Francesa. De acordo com a obra Motins Políticos, de Dommingos 

Antônio Raiol, publicada em 1890, a cabanagem se equiparava a Revolução Francesa em 

suas cenas de violência e ignorância advindas de populares que, para o autor, eram 

anarquistas e simbolizavam criminosos latentes comparados a parte pútrida do organismo 

social: “A anarquia eleva sempre as fezes sociais, como a fermentação eleva os gases do 

corpo” (RAIOL, 1970, p. 384).  

Em Lealdade, a influência dos escritos da Revolução Francesa foi destacada a 

partir da viagem de Fernando a Caiena, pela leitura de obras filosóficas e históricas que 

eram proibidas nas colônias portuguesas e pela forma como essas obras incentivaram o 

narrador-personagem a resistir a submissões sociopolíticas do governo provincial. No 

entanto, em Desordem, a narradora não passa por um processo de descoberta destas obras, 

pois, ela é parisiense, convive com as ideias da Revolução Francesa desde sua juventude. 

Assim, seu olhar é tão aproximado da representatividade de uma revolução que, em 

muitas passagens, há em Anne-Marie uma espécie de niilismo somado ao processo de 

suas reminiscências, o que permite a citação supracitada: “Quando ainda não sofríamos a 

certeza da derrota e esta frustração (...). Quando éramos jovens, atravessamos momentos 

de grandes transformações que nos deixaram tão perto da vitória que quase podíamos 

tocá-la com as mãos.” (SOUZA, 2001, p. 32) (grifos nossos). A aproximação com a 

Revolução Francesa possibilita, ainda, que o trecho supracitado faça referência a nobres 

que perderam literalmente a cabeça e impérios inteiros que naufragaram.  

Relembremos, em conformidade a Michel Vovelle (2007), que os revolucionários 

franceses deram o nome de Antigo Regime a tudo aquilo que representava a monarquia 

de Luís XVI e sua linhagem, procurando, assim, ultrapassá-la. Sabe-se que na França do 
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Antigo Regime não havia o mínimo senso do direito de igualdade, no entanto, em 

oposição ao movimento da Cabanagem, o movimento de resistência francesa lutava 

contra todos os privilegiados de sua sociedade vigente. Em outras palavras, a sociedade 

dividida em clero, representado pela Igreja Católica, aristocratas e demais nobres 

hereditários, eram todos representantes do que a Revolução Francesa buscou combater.  

Na cabanagem, contudo, em conformidade com Luís Balkar Pinheiro (2019), 

ainda que seus interlocutores pregassem discursos a favor da igualdade, não combateram 

e nem planejaram combater – nem mesmo entre si – as imposições da Igreja e a mão de 

obra escrava, por exemplo. No movimento cabano, negros lutavam ao lado de senhores 

de escravos, de modo que, para a maior partes das obras de História – ainda em 

conformidade com Pinheiro (2019) – negros e indígenas não eram tidos como o que 

muitos historiadores mais tarde nomeariam de verdadeiros cabanos. Portanto, ainda que 

algumas obras da Revolução Francesa tenham inspirado, desde 1823, o conjunto de 

movimentos de resistência na Amazônia brasileira que ficou conhecido como Cabanagem 

e ainda que os historiadores e escritores da Amazônia teçam comparações entre os dois 

movimentos, há distinções em seus percursos e nos discursos históricos construídos a 

partir deles.   

 Conforme antes mencionado, no primeiro parágrafo de Desordem, Anne-Marie 

afirma: “na madrugada de 1º de janeiro de 1835 os sinos dobraram por finados em Belém. 

Soube (...) que (...) meu querido amigo João Batista Gonçalves Campos estava morto” 

(SOUZA, 2001, p. 13). No último parágrafo do romance, Anne-Marie reafirma, conforme 

supracitado, que em 29 de dezembro de 1834, um grupo de homens foi buscá-la para 

encontrar com Batista Campos que estava muito doente. O encontro entre Anne-Marie e 

Batista Campos não é narrado em nenhum momento do romance e o processo de 

rememoração aqui comparado, entre a primeira página de sua narração e a última, assume 

uma espécie de embotamento e um carácter cíclico na narrativa: 

No dia 29 de dezembro de 1834, um grupo de homens, comandado por 

Angelim, veio buscar-me para encontrar com Batista Campos, que 

estava doente na casa de um amigo, na fazenda Boavista (...). Alguns 

dias antes, quando fazia a barba, a lâmina da navalha cortou uma 

espinha que lhe crescera debaixo do queixo. Era de madrugada, havia 

pouca luz e o espelho estava velho e quase opaco. O ferimento sangrou 

muito, mas Batista Campos não ligou, estancando o sangue com uma 

mecha de algodão queimado. Com o passar dos dias, errando pela mata, 

pegando sol e chuva, o ferimento inflamou. O que os sobressaltos e a 

falta de cuidados podem fazer para acabar com um homem. (SOUZA, 

2001, p. 251-252)  
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 Sob esta ótica, o processo de rememoração da narradora assume um carácter 

cíclico que constitui um mote para justificar sua reminiscência. Assim, a morte do Cônego 

Batista Campos se torna um mote com o qual Anne-Marie recria, na memória, 

acontecimentos passados. Esta rememoração acontece para que a narradora se reconcilie 

com a perda, ou melhor dizendo, com as perdas relacionadas diretamente ou 

indiretamente ao mote identificado, retornando a ele e concluindo a obra com uma última 

frase que é, de certa forma, apaziguadora: “O que os sobressaltos e a falta de cuidados 

podem fazer para acabar com um homem” (SOUZA, 2001, p. 252). Nesta frase, Batista 

Campos não é mais, como no início do romance, a esperança de um povo, a voz de uma 

sociedade e de um ideal. Ele é um homem a quem Anne-Marie dá a possibilidade de que 

se tivesse cuidados e se não fosse pelos sobressaltos de suas vivências, não teria falecido, 

acabado. Deste modo, a narradora defende que a desordem sociopolítica vivenciada é a 

assassina de Batista Campos, ela é a antagonista anunciada que corrompe a vida do 

cônego. Esta ótica, no entanto, é obtida graças ao processo de reminiscências de Anne-

Marie, pois, antes deste processo a narradora, ainda no primeiro capítulo, afirmava que a 

morte do cônego era “como se o destino subitamente tivesse decidido tomar partido” 

(SOUZA, 2001, p. 29).  

Adensando nossa leitura, Freud (1974) explica que o trauma é um estado do 

inconsciente, que é ocasionado a partir de um acontecimento sinistro que não foi 

elaborado pela memória, ou seja, um acontecimento que não teve uma vivência de 

luto. Assim, o ato de recordar e falar de um período de sofrimento é o início do processo 

de elaboração de um luto que está na memória. Quando este processo de rememoração e 

elaboração se torna conflituoso para o ego, o indivíduo tende a colonizar a própria 

memória de modo que suas recordações sejam apaziguadoras para o eu. Em outras 

palavras, quando as memórias são traumáticas em um nível de periculosidade que possa 

adoecer o ego, o sujeito inconscientemente projeta em sua memória uma versão mais 

apaziguadora dos fatos ocorridos, na qual ele não seja um algoz ou na qual os 

acontecimentos ruins tenham sido culpa do acaso ou de algum determinado problema 

externo a si e aos com quem este sujeito mantinha laços afetivos. Este aspecto narrativo 

será melhor abordado no subcapítulo seguinte.  

 Fernando, narrador de Lealdade, como antes exposto no primeiro capítulo, dedica 

diversos trechos de sua narração à caracterização do ambiente e dos moradores do Grão-

Pará. Anne-Marie, ao contrário, dedica pouco espaço para este tipo de descrição. Em uma 

das poucas descrições detalhadas acerca de Belém, é possível que, a partir das percepções 
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da narradora, analisemos alguns pontos importantes sobre o processo de modernização, 

em seu viés socioeconômico, representado em Desordem:  

O inverno e suas chuvaradas interrompiam a faina nos canaviais, 

ensopava os fardos de algodão e parava com o fabrico da seringa de 

látex. Mesmo a indústria naval produzia menos, e Belém recebia um 

grande número de ribeirinhos e interioranos que chegavam para passar 

as festas com familiares e amigos. Duas ou três décadas atrás estariam 

passando pelo porto de Belém as grandes partidas e anil, de café, de 

algodão e de açúcar. Bojudas naves comerciais de dois mastros estariam 

a carregar os manufaturados de borracha, produtos cuja diversidade e 

fama corriam o mundo. Uma infinidade de produtos de produtos 

extraídos da selva era acomodada nessas embarcações, ou até mesmo 

em minúsculos e petulantes veleiros de um mastro que partiam rumo ao 

mundo. Quão diferente de hoje, quando o café se transferiu para as 

terras roxas de São Paulo, o algodão para as plagas nordestinas e aqui 

não se produz mais absolutamente nenhum dos tradicionais artefatos de 

borracha. Os produtos da selva já não valem tanto quanto antes, e não 

se fazem fortunas da noite para o dia. Segundo histórias que passavam 

de boca e boca, o Império do Brasil queria o Grão-Pará de joelhos, como 

um mendigo sentado num baú de ouro. A nomeação de um homem 

como Lobo de Sousa soava como um escárnio para os paraenses. Numa 

terra que prezava pela educação e as boas maneiras, onde se cultivava 

uma requintada hospitalidade, era quase impossível conviver com 

alguém que confundia autoridade com desdém (...). (SOUZA, 2001, p. 

34)   

 

 Em muitos momentos da narrativa, Anne-Marie relaciona os acontecimentos 

retratados em Lealdade, sobretudo no ano de 1823, com os acontecimentos vivenciados 

no primeiro lustro de 1830 em diálogo, ainda, com a forma como tudo isto, de certo modo, 

deságua na produção da era gomífera. Além disso, a narradora salienta diversas vezes 

durante Desordem, que os produtos agrícolas que eram originariamente da Amazônia, 

tais quais o café e o algodão, foram transferidos de seu local de origem pelos portugueses 

e pelo Império Brasil para áreas do sudeste em benefício a alguns grupos da elite 

brasileira. Para a narradora-personagem, este tipo de transferência agrícola destacava a 

forma como brasileiros e portugueses encaravam a Amazônia, com preconceito e 

ignorância acerca do que fazer com essas terras. Alguns historiadores, como Rosário 

(1986) e Loureiro (1992), reforçam o discurso representado por Anne-Marie no romance 

de Márcio Souza, explicando que por diversas vezes até mesmo as seringueiras foram 

plantadas em outros estados como São Paulo e Rio de Janeiro, na tentativa de retirar da 

Amazônia o fluxo de migrações e o interesse internacional advindo do ciclo da borracha.  

 Luís Balkar Pinheiro (2019) explica que esta perspectiva, ainda que seja uma 

crítica a fatos registrados na historiografia, é um tanto maniqueísta, o que não é desejável 

no campo historiográfico. Sob esta ótica, a leitura de História da Amazônia, de Márcio 
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Souza (2009), ainda que seja uma obra de cunho historiográfico feita a partir do 

levantamento de documentos nacionais e internacionais, apresenta as mesmas 

perspectivas dos narradores de Lealdade e Desordem. Assim, conforme ainda 

comentaremos na seção 2.2, Márcio Souza emite uma crítica perante o processo de 

modernização sócio-histórico em desenvolvimento na Amazônia e esta crítica aparece 

tanto em sua escrita literata quando em sua escrita historiográfica. Este detectável 

maniqueísmo comporá, tanto em Lealdade e Desordem quanto em História da Amazônia, 

uma narrativa capaz de apresentar heróis e vilões ao invés de perspectivas 

historiográficas, o que não é um problema em seus romances, mas se torna um empecilho 

às obras de pesquisa científica do escritor.  

 Voltando a Desordem, para Anne-Marie um ato que simboliza ainda mais essa 

conduta preconceituosa e excludente dos governantes do Império do Brasil contra a 

Amazônia é a nomeação de Lobo de Sousa. No volume IX dos anais do APEP, Reis 

(1969) afirma que na primeira semana de dezembro de 1833, chegavam a Belém na 

corveta Bertioga, dois homens nomeados pela Regência como governantes do Grão-Pará 

e do Rio Negro. Desde 1823, a Regência encarava que os moradores do Grão-Pará eram 

de alta periculosidade devido manifestações descritas por governantes e conselheiros 

como atos de grande violência e ignorância. Por este motivo, os dois homens escolhidos 

como novos governantes tinham anos de experiência em reprimir movimentos ditos 

revoltosos. Bernardo Lobo de Sousa, o novo governador do Grão-Pará, era deputado na 

Assembleia-Geral Legislativa e tinha sido presidente das Províncias de Goiás, Paraíba e 

Rio de Janeiro.  

Ainda em conformidade com Reis (1969), o primeiro ato de Lobo de Sousa, um 

dia depois de desembarcar em Belém, é um ato conciliador que poderia ser interpretado 

como uma tentativa apaziguadora se já não se conhecesse a conduta e temperamento do 

novo governador. Tal ato foi um decreto de anistia que estabelecia que todos os indivíduos 

envolvidos em manifestações – atos contrários a Regência ou qualquer incidente anterior 

à data do documento – estavam perdoados de seus crimes, independentemente de sua 

atual colocação política e ideológica. O decreto de anistia, no mesmo dia libertou 

inúmeras pessoas das cadeias de Belém. Com isso reaparece em público o cônego Batista 

Campos, liderando a oposição ao novo governador. Em Desordem, a relação do cônego 

Batista Campos e de Lobo de Sousa é resumida por ódio e perseguições:  

Segundo Batista Campos, Lobo de Sousa parecia mais um agente 

provocador, alguém deliberadamente escolhido pela Regência para 
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empurrar o Grão-Pará ao radicalismo. Infelizmente estava fadado a se 

chocar com Batista Campos, a quem transformou na encarnação do 

Mal. Era a frustração jamais saciada de um medíocre a se voltar contra 

o mais inteligente e brilhante homem da terra. E Lobo de Sousa odiava 

o Grão-Pará quase tão ferozmente quanto odiava Batista Campos. As 

duas coisas pareciam se confundir na sua mente atormentada. E jamais 

haveria trégua entre os dois homens. (SOUZA, 2001, p. 35) 
 

A relação entre Lobo de Sousa e o cônego Batista Campos é descrita em muitos 

capítulos de Desordem. O romance expõe que Lobo de Sousa pretende, junto com seus 

conselheiros e aliados, prender o cônego Batista, mas não encontra nele acusações 

cabíveis, pois, apesar de representar a maior voz opositora do governo vigente, Batista 

Campos não promovia ilegalidades. Até que, em dado momento da narrativa, Batista 

Campos começa a organizar movimentações que exigiam a tomada do poder, 

promovendo discursos para indígenas, negros e trabalhadores rurais. Estas ações são 

vistas pelo governo como atos de traição a Regência, fazendo com que Lobo de Sousa 

consiga a acusação que precisava para tentar prender Batista Campos. Por este motivo, a 

segurança de Batista Campos em Belém é ameaçada e ele começa a se mudar 

constantemente de moradia, indo para muitos interiores do Pará.  

 Ainda em Desordem, é retratado que Lobo de Sousa e seus conselheiros tinham 

conhecimento de um lugar que abrigava muitos negros, trabalhadores e indígenas adeptos 

às ideias do cônego Batista Campos: a fazenda de Malcher. Em uma de suas reuniões com 

seus conselheiros, Lobo de Sousa expõe sua insatisfação ao crescimento do grupo de 

opositores ao seu governo, chegando a constatar que a qualquer momento seria possível 

que promovessem um atentado contra a sua vida e a vida de seus aliados. Um dos 

comandantes de guarda real, o comandante Nabuco, ao ouvir o Presidente da Província 

preocupado e frustrado, afirma que podia atacar a fazenda de Félix Antônio Clemente 

Malcher de forma que nenhum dos opositores ficasse livre. Lobo de Sousa concorda com 

a ação, desde que isto seja feito de maneira amigável, visto que Félix Malcher era um 

dono de terras que contribuía sobremaneira para os abastecimentos do Grão-Pará e, com 

isso, para os lucros governamentais. 

 Antes de os soldados imperiais chegarem à Fazenda, Malcher foi informado por 

alguns trabalhadores rurais que um pequeno exército fortemente armado se aproximava. 

Malcher ordenou que todos se retirassem da fazenda, alguns homens permaneceram 

relutantes e afirmaram que era possível enfrentarem a guarda que se aproximava. No 

entanto, após rápida conversa, Malcher explicou que os guardas imperiais poderiam 

facilmente destruir a resistência da fazenda, – pois o local não tinha artilharia, apenas 
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mosquetes. Assim, todos se espalharam para a selva próxima e, após algumas horas, um 

pequeno exército de cinquenta homens comandados pelo Capitão Iglis, que havia 

recebido ordens do comandante Nabuco, chegam até a fazenda: 

Imediatamente os cães avançaram sobre os desconhecidos, ladrando e 

mostrando os dentes.  
– São os sabujos de Malcher – disse um soldado.  
Iglis puxou a pistola e atirou nos cachorros, abatendo um deles.  
Os animais recuaram mas não pararam de latir, correndo pelo terreiro.  
– Abatam esses animais – ordenou Iglis. 
Os homens não esperaram uma segunda ordem e atiraram nos cães. Em 

breve estavam todos estendidos no terreiro, empapando a terra de 

sangue. (...)  
– Capitão, não há ninguém – informou um alferes. – Mas os depósitos 

estão abarrotados de açúcar e aguardente.  
– Queimem tudo, poupem apenas a capela – ordenou Iglis.  
(...) Os homens saíram correndo e trataram de cumprir as ordens. Logo 

a fazenda estava ardendo. (...) 
Antes que a fazenda se transformasse em cinzas e carvão, a notícia 

chegou ao conhecimento de Malcher.  
– É esta a política da Regência – disse, com voz embargada. – É isto 

que eles desejam para o Pará: nos reduzir a cinzas. (SOUZA, 2001, p. 

192-193) 

 

 A morte dos cães da fazenda pode ser lida como um reforço do ato de insegurança 

e violência governamental. No entanto, se era essa a mensagem ameaçadora do Capitão 

Iglis, este não era o intuito do comandante Nabuco e muito menos o de Lobo de Sousa. 

Ainda em Desordem, Lobo de Sousa se indigna com a atitude do Capitão Iglis, mas, ainda 

assim, o presidente da província passa a ser visto de forma negativa pela sociedade 

paraense, que antes o tratava com polidez. Apesar de não ser católico e apoiar 

empreendimentos da maçonaria, Lobo de Sousa ia a missa aos domingos. Ao comparecer 

à missa após o incêndio na fazenda de Malcher, nem mesmo seus aliados o 

cumprimentam, muitos cochicham sobre o acontecido e até sua amante, Madame Lee, o 

repreende pelo ato violento.  

 O incêndio na fazenda de Malcher, de acordo com nossa pesquisa historiográfica, 

não é registrado. Mas, em conformidade com o volume IX dos Anais da Biblioteca do 

APEP, a fazenda está localizada em Acará e foi palco de alguns confrontos dos soldados 

imperiais contra os primeiros cabanos, não tendo sido destruída completamente durante 

estes conflitos. Além disso, a insatisfação popular referente ao apoio de Lobo de Sousa a 

maçonaria é comentada por alguns pesquisadores, como Reis (1969), que indicam que a 

maioria dos padres sofria fortes censuras para não exporem, durante as missas e novenas, 

nada contrário ao Presidente da província. Para uma análise mais completa, é necessário 
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que nos debrucemos, a seguir, sobre algumas personagens do romance e suas respectivas 

representações na historiografia da Amazônia.  

  

2.1.2 Tijolo por tijolo: o arquétipo dos donos de terras, dos filhos de portugueses e do 

seringueiro 

 Em Desordem, Félix Malcher é pouco descrito por Anne-Marie, estava sempre 

acompanhado de seu filho, Aniceto, e era tido como um homem leal e justo. “Malcher 

não era exatamente um homem expansivo, que facilmente fazia amigos. Os que 

conviviam com ele e o admiravam recebiam em troca a confiança e o apoio de um homem 

empreendedor e sem ganância” (SOUZA, 2001, p. 193). Quando sua fazenda em Acará 

é incendiada, Malcher desmaia, mais porque o espaço representava um centro de ajuda a 

todos os que precisavam de assistência e menos por questões referentes a perdas 

materiais, ainda que fosse uma das maiores fazendas de toda a Belém. Malcher também 

era descrito como um homem paternal e que conseguia dialogar até mesmo com Lobo de 

Sousa. No romance, quando os moradores de Belém são informados do incêndio na 

fazenda de Acará eles se voltam contra o governo de Lobo de Sousa e até alguns aliados 

do presidente da província passam a não dirigir mais a palavra a ele. Assim, apesar de 

serem rápidas as passagens de Desordem que descrevem Félix Malcher, ele representa, 

na narrativa, um dos maiores líderes após Batista Campos.  

Ainda em Desordem, com a fuga da fazenda devido ao incêndio, Malcher e os 

principais líderes do movimento resolvem que o mais sensato é se separarem. No entanto, 

como forma de despedida, estabelecem um acordo de que ficarão apenas uma noite juntos. 

Abrigados em um quilombo, os irmãos Vinagre, Eduardo Angelim, Bernardo, Félix 

Malcher e Aniceto decidem que irão pescar. Como Félix ainda estava abalado por conta 

do incêndio em sua fazenda, os demais homens insistem que é melhor que ele fique no 

quilombo enquanto os outros saem para a pesca. Ao retornarem, Manuel Vinagre vai até 

a rede onde Félix estava para mostrar o peixe que havia pescado. É exatamente o animal 

pescado que o atrapalha de fugir de um soldado imperial que estava na rede de Félix 

Malcher e que assassina Manuel Vinagre. Félix, segundo o romance, fora preso horas 

antes da chegada de Manuel Vinagre e seria deportado para o Rio de Janeiro em breve, 

ficando na cadeia de Belém até essa transferência. Os demais líderes do movimento 

fugiram ao perceberem o tiro que matou Manuel Vinagre. 

 Em conformidade com a historiografia da Amazônia acerca da Cabanagem, 

presente no volume IX de anais do APEP, Félix Malcher era um usineiro que em muitos 
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momentos teve atitudes autoritárias. Em conformidade com Reis (1969) e com Corrêa 

(2004), Félix Malcher ganhou enorme destaque durante a Cabanagem devido a sua 

participação efetiva em muitas manifestações e suas ações no dia da deposição de Lobo 

de Sousa. Após a morte de Batista Campos, Malcher é imediatamente preso e na 

madrugada do dia 07 de janeiro de 1835 é libertado por Antônio Vinagre e outros homens 

que, quase sem resistência, tomam o quartel dos corpos de caçadores e artilharia. Nesta 

noite, Lobo de Sousa estava com sua amante, Maria Amélia, o que já era um costume. 

Por isso, um grupo de cabanos cerca a conhecida casa de Maria Amélia e aguardam a 

saída do presidente.  

De acordo com Loureiro (1992), Malcher ordenou que nenhum dos homens 

atirasse em Lobo de Sousa fazendo com que, ao contrário, ao amanhecer dessem 

passagem para o presidente da Província e o deixassem chegar até o Palácio Provincial 

sem nenhum gesto agressivo. Apenas dentro do palácio, Lobo de Sousa teria seu fim. Na 

entrada, ainda nas escadas, o governador da província foi impedido de entrar por João 

Miguel Aranha, um jovem líder cabano e, de acordo com História da Amazônia: 

Lobo de Sousa parou e tentou fazer um discurso, mas não chegou a 

proferir nenhum som, atingido por um tiro certeiro disparado pelo índio 

Domingos Onça. Caiu aos pés da escada, sendo arrastado para a rua. 

(SOUZA, 2009, p. 224) 

 

Este episódio histórico não chega a acontecer em Desordem. Conforme antes 

comentado, o romance é iniciado a partir da morte de Batista Campos e termina quando 

a morte é anunciada. Ainda assim, de acordo com Luís Balkar Pinheiro (2019), o 

protagonismo de indígenas como Domingos Onça é notório em muitos discursos e 

movimentos referentes a Cabanagem na historiografia da Amazônia. O romance, no 

entanto, nem mesmo cita o nome de personalidades históricas como Domingos Onça, 

citando apenas Malcher, os irmãos Vinagre e Eduardo Angelim. Vejamos como estes 

personagens são caracterizados durante a narrativa para depois ponderarmos as possíveis 

interpretações para estas representações. 

 O capítulo 10, intitulado “Novas figuras entram em cena”, se ocupa de detalhada 

descrição acerca dos jovens Vinagre, “os novos correligionários de Batista Campos” 

(SOUZA, 2001, p. 93). Na narrativa, os jovens eram quatro moços, o mais velho era 

Francisco Vinagre, que tinha 26 anos em 1834, Antônio Vinagre tinha 25 anos, José era 

dois anos mais novo que Francisco e Manuel Vinagre, o irmão mais novo, tinha 23 anos. 

Assim como Pedro Barata, os irmãos eram filhos de um fazendeiro português. No entanto, 

ao contrário de Pedro, os irmãos Vinagre são sempre descritos pela narradora como 
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rapazes impulsivos, que gostavam de brigas e confusões sendo, ainda segundo Anne-

Marie, mais por este espírito do que pelas causas políticas expostas por Batista Campos 

que os irmãos haviam se juntado ao seu movimento de resistência ao governo da 

Província. Nas palavras da narradora:   

Muitas vezes tive a impressão de que a eles não interessavam muito as 

questões políticas, os debates sobre o futuro do Pará e os graves 

problemas que a anexação irremediável ao Brasil acarretava; do que 

eles gostavam eram da luta, de trocar tiros, promover tumultos nas ruas 

e, através das brigas, extravasar seus ânimos masculinos. Conheci os 

pais dos turbulentos jovens, o senhor Domingos e dona Francisca, 

portugueses que haviam chegado pobres havia quase meio século e que 

agora viviam remediados com suas propriedades produtivas às margens 

do rio Itapicuru, um tributário do Acará. (SOUZA, 2001, p. 93) 
 

 Anne-Marie continua sua descrição aos irmãos Vinagre, afirmando que todos 

seguiam cegamente a Francisco Vinagre. A narradora conta que Francisco tinha um 

caráter grosseiro, mas era muito prestigiado entre os liberais, o que a assustava. A 

narradora relembra, ainda, como Francisco recebera o posto de tenente da Guarda 

Nacional e rapidamente foi dispensado devido suas grosserias e a boêmia com a qual vivia 

em Belém. Após estas lembranças, Anne-Marie apresenta o que seria um verdadeiro 

contraste aos irmãos Vinagre:  

Mas se os irmãos Vinagre adoravam a peleja pela própria peleja, este 

não era o caso de Eduardo Nogueira, dito Angelim, embora ele também 

não fosse de enjeitar uma boa peleja. Quando o conheci, em 1830, 

Eduardo estava com 16 anos e era lindo como um anjo de cabelos 

negros. Aos 19, era ainda mais lindo, com um corpo de estátua grega, 

pele queimada de sol, sobrancelhas longas a emoldurar olhos castanhos 

muito vivos. Alto e elegante, era dono de uma inteligência privilegiada, 

uma personalidade fascinante que em muitos casos lançava sombra 

sobre o próprio Batista Campos. Eduardo vinha de uma família muito 

pobre, que emigrara para o Pará em 1827, oriunda da freguesia de 

Aracati, no Ceará. Era, portanto, um típico representante desses 

inúmeros deserdados que chegaram ali com a anexação, que tanto 

desagradava aos paraenses. (SOUZA, 2001, p. 94-95) 

 

Em Desordem, Eduardo Angelim é dado como um dos manifestantes mais jovens, 

tendo 19 anos em 1834. No entanto, Angelim é descrito como um rapaz justo e humilde, 

seringueiro que se uniu ao cônego Batista Campos após presenciar diversas injustiças. 

Diferente de Félix Malcher e dos irmãos Vinagre, a descrição de Angelim é feita por 

Anne-Marie de maneira detalhada, expondo seus pensamentos e até seus sonhos. Os 

capítulos 25 e 27 de Desordem são apenas sobre o jovem seringueiro e suas perspectivas 

durante o início da Cabanagem. Nestes capítulos há muitas menções ao ciclo da borracha 

que, segundo a historiografia levantada por Reis (2001), em 1834 já exportava cerca de 
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850 toneladas ao ano. Em Desordem, a tecnologia gomífera, enquanto processo de 

modernização da Amazônia, é detalhada no seguinte trecho: 

Naquele seringal, ainda se usavam os mesmos métodos de coleta 

desenvolvidos em anos de extrativismo do látex. Era um seringal típico, 

onde o tempo não parecia se ter movido. A borracha ali produzida era 

de primeiríssima qualidade. No auge de sua produção, nos idos de 1800, 

o seringal chegava a ter quase 50 seringueiros cortando a seringa, 

produzindo em casa safra quase 30 toneladas em pelas que eram 

transformadas em chapéus, impermeáveis, calçados, instrumentos 

cirúrgicos, por uns 20 trabalhadores. Apenas no ano de 1801, o 

proprietário amealhara mais de duzentos contos de réis, permitindo que 

comprasse uma casa na cidade velha e uma chácara no distrito de 

Salinas. Quando da anexação ao Império do Brasil, em 1823, ano em 

que a família de dona Emerentina chegou ao seringal, trabalhavam ali 

mais de 15 homens. Os produtos da borracha daquele seringal sempre 

tinham sido muito conceituados. É claro que a borracha in natura não 

recebia a mesma cotação alta dos produtos manufaturados, e nem dava 

mais lucros fabulosos como nos tempos do Marquês, porém era uma 

borracha muito procurada, especialmente pelos pequenos artesãos que 

seguiam trabalhando em Belém. (SOUZA, 2001, p. 199) 

 

 Dona Emerentina será a mulher que muitas vezes receberá Eduardo Angelim em 

casa e o pagará pelo seu serviço. Anne-Marie descreve detalhes dos sentimentos nutridos 

por Ana Luíza, filha de dona Emerentina, com Eduardo Angelim, narrando que Angelim 

também alimentava os mesmos sentimentos amorosos pela menina. A narradora afirma, 

ainda, que Angelim era um seringueiro nato, com alma de político e que por vezes teria 

de se ausentar de seu ofício na selva para tratar dos direitos dos que ali estavam e daqueles 

que dependiam do ofício gomífero. Nas últimas páginas de Desordem, após a morte de 

Batista Campos ser anunciada, muitas casas são atacadas e pessoas são presas. Neste 

período narrativo, Eduardo Angelim comanda um grupo de trabalhadores rurais, 

indígenas e negros que tentam resistir a violência dos soldados do governador da 

Província, tentando, assim, promover a deposição deste governo. Portanto, Angelim é um 

dos únicos atuantes deste grupo que consegue escapar, no final de Desordem, dos 

soldados imperiais: 

A escolta de Angelim, acampada em uma barraca de palha, sentava em 

torno da fogueira, fumando, bebendo café e cachaça. (...) Então, no 

silêncio da mata, acima do crepitar da fogueira, eles ouvem algo. 

Ruídos de cascos de cavalo nas folhas molhadas. Os homens ficam 

alerta, mas, do meio da mata, soldados com sabres desembainhados 

fazem carga contra o acampamento, atirando a esmo e espalhando o 

pânico. Angelim apanha seu mosquete e responde ao ataque, abatendo 

um imperial, mas são muitos e ele teme ser preso ou assassinado. Seus 

homens estavam reagindo e já entravam em combate corpo a corpo. 

Rápido, Angelim pulou sobre um imperial, derrubou facilmente o 

homem e tomou-lhe o cavalo, cavalgando para longe dali. 
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Provavelmente seus companheiros seriam presos ou mortos, mas ele 

nada podia fazer. (...) A toda hora uma casa, uma tapera eram invadidos 

pelos imperiais, que não hesitavam em matar e incendiar. Os habitantes 

sentiam-se intimidados e impotentes, especialmente porque não tinham 

a quem recorrer. (SOUZA, 2001, p. 246-247) 
 

Em nossa leitura, a fuga de Angelim representava uma esperança para que a 

população em algum momento pudesse recorrer a alguém. De acordo com a historiografia 

levantada pela SEEP (1992), Eduardo Nogueira, conhecido como Angelim, já aparece 

como um importante líder do movimento cabano desde as primeiras fugas de Batista 

Campos em 1833. Eduardo é filho de lavradores e nascido em Acarati, Ceará. Sua vinda 

para a Amazônia foi marcada pela fuga da seca cearense de 1827. Já em 1833, Angelim 

reunia multidões de cem a duzentos homens entre indígenas, quilombolas e camponeses 

sem terras que o ouviam atentamente. Seu apelido – Angelim –, foi dado durante estas 

reuniões, fazendo analogia a madeira do mesmo nome, matéria popular pela dureza, 

autenticidade e resistência que apresentava. 

 Ainda segundo a historiografia levantada, no mesmo dia em que Lobo de Sousa 

foi morto com o tiro disparado pelo índio Domingos Onça, Félix Malcher foi aclamado 

presidente da Província. A última guarnição leal ao governo de Lobo de Sousa, a que 

estava no arsenal, se rendeu antes do meio-dia, fazendo com que os cabanos se tornassem 

oficialmente responsáveis pela capital do Grão-Pará. Em conformidade com Loureiro 

(1992), às onze horas daquele mesmo dia, Félix Malcher entrava no Palácio e se 

autonomeava presidente, nomeando, ainda, Francisco Vinagre como comandante de 

armas. Seu segundo ato foi demitir todos os funcionários públicos e substituí-los por 

revolucionários de sua confiança. 

 No entanto, em conformidade com Meira Filho (2015), em menos de um mês 

Malcher entrou em conflito com outros líderes do movimento, especialmente com 

Francisco Vinagre, a quem tentou prender. Francisco Vinagre, ao ser informado da ordem 

de prisão, organizou uma movimentação contra o Palácio do Governo. Os combates em 

nome da Cabanagem recomeçam em Belém e em resposta, Malcher bombardeia a cidade. 

Félix é deposto em 21 de fevereiro e assassinado dias depois. Francisco Vinagre é 

proclamado presidente, mas meses depois é obrigado a entregar a cidade ao Marechal 

Manoel Jorge Rodrigues, emissário da Regência que desembarca em Belém com o apoio 

de navios de guerras ingleses e franceses. 

 Ainda em conformidade com Meira Filho (2015), após meses sem conseguir o 

reforço solicitado da Regência e de províncias próximas ao Grão-Pará, o marechal 
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Rodrigues consegue prender Francisco Vinagre e duzentos cabanos. No entanto, às 

margens da costa ocidental da baía de Marajó, Eduardo Angelim conseguira reunir 

aproximadamente três mil homens. Esses homens não pertenciam a um exército comum: 

eram lavradores, indígenas e negros que, em busca de uma uniformização de seus aliados, 

tingiram suas roupas com cascas de muruxi fervida, dando aos tecidos tingidos a cor 

avermelhada. 

 Em conformidade com Reis (1969), Eduardo Angelim estava com 21 anos quando 

comandou a numerosa tropa de revolucionários ao ataque a Belém. Era agosto de 1835 

quando durante o combate, onze navios de guerra da Marinha do Brasil abriram fogo 

contra a cidade e, ainda assim, não conseguiram deter o ataque cabano, batendo em 

retirada e fazendo com que Eduardo Francisco Nogueira fosse aclamado presidente da 

Província. Angelim, de acordo com Loureiro (1992), se tornou conhecido presidente e 

tribuno, formando aliados entre as províncias próximas do Grão-Pará e Rio Negro. 

 Em abril de 1836, segundo o IX volume de Anais do APEP, uma frota com cerca 

de 2.600 homens e um enorme arsenal bélico desembarcavam em Belém sob o comando 

de Francisco Soares d’Andrea, dando início ao que era registrado em cartas presentes nos 

códices 747 e 757 como um projeto de pacificação que era identificado como uma nova 

etapa do processo de modernização na Amazônia. Eduardo Angelim abandona a cidade 

e não é mais encontrado. Ambrósio Aires7, militar que havia resistido aos 

cabanos entrincheirados no médio Rio Negro, é nomeado pelo Império do Brasil como 

um caçador de rebeldes. Aires desenvolve muitas ações violentas nos rios Autazes, 

Tapajós, Maués e Negro, tendo torturado, queimado e aliciado um grande número de 

indígenas das tribos Mawé e Mura, alegando que eram indisciplinados e endemoniados e 

que, por isso, precisavam ser mortos para que aquelas terras fossem pacificadas e 

modernizadas. 

 Em 1839, Bernardo de Souza Franco é nomeado como novo presidente da 

Província. Em uma de suas primeiras petições, Souza Franco retira a ordem do projeto de 

pacificação e solicita que seja votada com urgência uma anistia aos cabanos. Em 

novembro do mesmo ano a regência outorgou esta anistia a todos os participantes ligados 

a Cabanagem. No entanto, conforme comentado anteriormente, esta parte da 

 
7 Ambrósio Aires ficou conhecido por seu apelido, Bararoá. Apesar de ter assassinado e torturado 

diversas tribos indígenas, em 1938 uma escultura em sua homenagem foi colocada em Autazes, 

interior do Amazonas, em sua inscrição há o registro de que Ambrósio Aires foi o fundador da 

cidade. A região de Autazes foi habitada pelas tribos Mawé e Mura, extintas por Bararoá. 
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historiografia não é representada em Desordem e também não será em Revolta. 

Retornemos a narrativa para que compreendamos melhor alguns aspectos de sua 

construção. 

 

2.2 Muralha: uma desordem narrativa 

Se antes, na introdução de Desordem, é afirmado pela personagem Teresinha 

Chermont que os manuscritos de Anne-Marie eram verdadeiro testemunho acerca do 

ocorrido em meados dos anos 1830 – e, se durante todo o romance há notas de rodapé 

comentando fatos históricos com documentos, ainda que ficcionais, acerca das afirmações 

ditas por Anne-Marie –, esta construção narrativa feita para tornar o romance 

verossimilhante a um testemunho é rompida a partir de lacunas presentes na própria 

narrativa. Em outras palavras, a consistência do discurso da narradora é, por exemplo, 

rompida quando ela narra fatos que não haveria como estar presente ou saber, como, por 

exemplo, as reuniões de Lobo de Sousa com seus aliados ou detalhes dos embates e fugas 

de cada personagem e até mesmo os pensamentos de Angelim e suas vivências no 

seringal. Para exemplificar melhor nossa perspectiva, nos debruçaremos acerca de dois 

episódios narrados em Desordem para depois analisarmos melhor alguns aspectos 

narrativos do romance e como este discurso estético dialoga com o discurso 

historiográfico acerca da Cabanagem.  

 

2.2.1 Labirinto: as memórias de Anne-Marie 

O primeiro trecho que comentaremos compõe o capítulo 6 de Desordem, 

intitulado “Medo dentro da noite”, nele a narradora comenta que dois homens fugiam por 

dentro da selva durante a madrugada e que era comum fugitivos serem pegos por soldados 

do governo da Província e mortos em seguida. “Manter os opositores na ponta do relho, 

amordaçados, não era nenhuma novidade no Pará. O governo imperial só tinha 

aperfeiçoado as maldades que os portugueses haviam praticado nos últimos dois séculos” 

(SOUZA, 2001, p. 66). A narradora explica que os dois homens eram indígenas e estavam 

fugindo na tentativa de chegar à fazenda de Félix Malcher, para pedir asilo, prática que 

havia se espalhado de boca em boca e que salvava muitos indígenas e negros da morte. A 

narradora afirma, ainda, que os homens estavam cinco meses longe de casa e foram 

escravizados por senhores de engenho de açúcar das proximidades do Acará. Anne-Marie 

prossegue sua descrição: 

Para os fazendeiros daquelas bandas, ainda não tinha acontecido sequer 

a queda do Império Romano, quanto mais a Revolução Francesa. Sem 
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que nenhum som fosse ouvido, dezenas de lanternas acenderam-se. 

Vindos de todos os lados, focos de luz bruxuleantes penetram na 

capoeira, iluminando os dois fugitivos. (...) 
 – Não é para atirar, não – disse, imperativa, uma voz por trás da linha 

de homens que seguravam as lanternas. – Eles vão ter o que merecem 

bem devagarzinho, e vão implorar para morrer.  
– Fedem como o diabo – disse a mesma voz.  
Os homens caíram na gargalhada e começaram a arrastar os dois 

desgraçados, puxando-os pelos calcanhares, como dois animais prontos 

para o abate. (...) 
– O senhor vai sangrar ele, patrão? (...) 
– Cala a boca! – disse a voz, ríspida.  
– Deixa eu também sangrar, patrão? – pediu outra voz, com deboche.  
Quer levar uma porrada, vagabundo? – ameaçou a voz.  
Os homens não paravam de rir e insultar as duas criaturas aprisionadas, 

que já pareciam ter desistido de lutar, por aceitar o fim próximo. (...) 

Quando a macabra comitiva finalmente chegou à beira do rio, um 

barranco de terra caído mostrando suas entranhas de raízes expostas, os 

dois praticamente agonizavam e a morte – como tinha sido previsto, 

seria um prêmio. (SOUZA, 2001, p. 67-68) 

 

Anne-Marie termina a narração deste capítulo afirmando que todos os homens 

apontaram suas armas e dispararam contra os dois indígenas que agonizavam. Após isto, 

os corpos foram empurrados pelo barranco e os homens foram embora com suas grandes 

lanternas sem nunca comentarem aquelas práticas. Não há em nenhum momento da 

narrativa a informação de como a narradora, sendo uma personagem que não conhecia 

nenhum dos homens que esteve no local, soube deste episódio de violência. A narrativa 

de Desordem é, deste modo, condensada em três tipos de descrições: 1) vivências da 

própria Anne-Marie, como sua vida em Paris e em Belém; 2) situações que foram 

vivenciadas por pessoas próximas dela, sem que ela estivesse presente: como o 

assassinato de Pedro Barata, aquele que conhecemos como Fernando em Lealdade, ou a 

fuga do cônego Batista Campos pela selva; 3) situações que são vivenciadas por pessoas 

que Anne-Marie não conhece e não teria como ter acesso às informações narradas.  

 Ainda que saibamos que Anne-Marie é uma personagem e que seus manuscritos 

não fazem parte da historiografia da Amazônia, a construção estética de Desordem em 

diversos momentos afirma narrar apenas as memórias de Anne-Marie, tal qual um 

testemunho de suas vivências. Assim, o discurso de reminiscência que constitui 

Desordem – e antes disso, Lealdade, – se esbarra em lacunas presentes em diversos 

capítulos narrados por Anne-Marie.  

Para que possamos visualizar com maior exatidão as lacunas presentes no discurso 

de Anne-Marie, observemos o seguinte quadro em que, conforme antes dito, há três 

formas narrativas presentes em Desordem, sendo 1) vivências da própria Anne-Marie; 2) 
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situações que foram vivenciadas por pessoas próximas a ela, sem que ela estivesse 

presente e sem que ela informe como obteve essas informações e 3) situações que são 

vivenciadas por pessoas que Anne-Marie não conhece e não há explicações possíveis de 

como a narradora teve acesso às informações narradas, tais como conversas de Lobo de 

Sousa e sua amante ou o episódio de violência contra os dois indígenas, antes narrado: 

 

Capítulo de Desordem: Tipo narrativo: 

Capítulo 1: “Espírito e Mérito” 1 

Capítulo 2: “Uma vida” 1 

Capítulo 3: “A radicalização” 2 e 3 

Capítulo 4: “Por que deixei o Pará em 1823” 1 

Capítulo 5: “Sem conciliação” 2 e 3 

Capítulo 6: “Medo dentro da noite” 3 

Capítulo 7: “Um amigo dos homens graúdos” 3 

Capítulo 8: “Minha desventurada viagem” 1 

Capítulo 9: “Um confronto” 2 

Capítulo 10: “Novas figuras entram em cena” 2 

Capítulo 11: “Minha vida na Europa” 1 

Capítulo 12: “Fuga para Acará” 2 e 3 

Capítulo 13: “Uma visita ao quartel da Guarda Nacional” 1, 2 e 3 

Capítulo 14: “A sociedade das novas Amazonas” 1 

Capítulo 15: “Asilado no mato” 2 

Capítulo 16: “Nabuco quer vingança” 3 

Capítulo 17: “A roda do destino” 3 

Capítulo 18: “Um capítulo que preferia não ter escrito” 1 e 2 

Capítulo 19: “Nos quilombos do Turiassu” 2 e 3 

Capítulo 20: “As novas Amazonas em ação” 2 

Capítulo 21: “Encontro no Acará” 2 e 3 

Capítulo 22: “Batista Campos tem de ser preso” 2 

Capítulo 23: “Sob a proteção das novas amazonas” 2 

Capítulo 24: “Invasão do Acará” 2 e 3 

Capítulo 25: “Angelim desaparece num seringal do rio Castanhal” 3 

Capítulo 26: “O presidente vai à missa” 3 
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Capítulo 27: “Angelim deixa o seringal” 3 

Capítulo 28: “Madame Lee na alcova” 3 

Capítulo 29: “Um incidente familiar” 2 

Capítulo 30: “Cai o pano” 1 e 2 

 

 Conforme a tabela, dos 30 capítulos que compõem Desordem, há 24 capítulos em 

que a narrativa não apresenta o que seria um testemunho referente as reminiscências da 

narradora sem explicar como estas possíveis memórias são acopladas ao processo de 

rememoração. Nos capítulos em que o tipo narrativo é “1 e 2” temos partes do capítulo 

referentes às vivências da narradora e partes em que suas vivências se misturam às 

experiências de seus amigos e conhecidos, sem que estes tenham confidenciado tais 

acontecimentos a ela porque em muitos casos, após alguns acontecimentos narrados, 

Anne-Marie nem mesmo encontra estes conhecidos novamente para que consiga, de 

algum modo, obter as informações que narra. Nos capítulos que aparecem identificados 

pelos tipos narrativos “2 e 3” ocorrem trechos narrativos em que Anne-Marie narra 

acontecimentos vividos por seus conhecidos e (3) acontecimentos que não apresentam 

nenhuma explicação de como a narradora saberia, sendo até mesmo pensamentos de 

personagens que Anne-Marie não conhece. 

De acordo com Le Goff (1990) toda a memória é uma narrativa construída para 

endossar determinado discurso, ao mesmo tempo que pode combater outro discurso. 

Deste modo, a narrativa de Dom Casmurro, por exemplo, apresenta as memórias do 

narrador Bentinho, colonizadas de tal maneira que passam a fortificar suas dúvidas acerca 

da conduta amorosa de Capitu. Do mesmo modo, o processo de reminiscência de Paulo 

Honório em São Bernardo, de Graciliano Ramos, expõe as vivências do narrador para 

que o eu se apazigue consigo mesmo a partir de memórias que reforçam sua perspectiva. 

Nestes dois exemplos, os narradores não têm acesso a perspectiva de outras pessoas, não 

se tornam narradores onipresentes, visto que são personagens contando determinada 

narrativa a partir de sua ótica, seu testemunho. Em contrapartida, a narrativa de Desordem 

apresenta momentos em que, sem sinalizações, a narradora torna-se onipresente, e 

continua a afirmar que está “respaldando-se numa memória lúcida e cristalina” (SOUZA, 

2001, p. 16), fazendo com que haja, ainda segundo Le Goff (1990), uma manipulação 

discursiva a partir da manipulação do que seriam as memórias pessoais da narradora ou, 

ainda, as memórias de um povo. Assim, a narrativa de Desordem é híbrida e desconfigura 



124 
 

o que seria um testemunho para, a partir desta desconfiguração, reforçar o ponto de vista 

defendido acerca da corrupção de algumas personagens e o drama de outras.  

 Se, por exemplo, nas narrativas de Bentinho e Paulo Honório há dúvidas, na 

narrativa de Anne-Marie há certezas, ainda que estas certezas não sejam verossimilhantes 

às noções de verdade pela forma como estão dispostas. Após narrar com detalhes até 

mesmo os pensamentos das personagens, por exemplo, presentes no confronto que 

aconteceu em uma das fugas de Batista Campos, no capítulo seguinte, a narradora 

relembra do mesmo confronto admitindo que: “quase nada se sabia ou se saberia em 

Belém e mesmo com esforço (...) não conseguíamos maiores detalhes sobre a sorte dos 

meus amigos” (SOUZA, 2001, p. 183). Ao contrário do narrador de Lealdade, Anne-

Marie descreve confrontos, fugas, assassinatos, encontros amorosos e reuniões secretas 

sem ter estado nelas. Esta estrutura narrativa deságua, em nossa leitura, na própria 

desordem que engendra as personagens e o ambiente do romance, o que reforça a 

violência de cunho físico e psíquico vivenciada:   

O que estava acontecendo com Belém? Era uma cidade que estava 

morrendo, toda aquela atividade, aquela febre motora, era um sintoma 

do fim eminente. É claro que ninguém de dava conta, mas a orgulhosa 

capital dos paraenses começava a gangrenar. Belém estava morrendo 

vítima de um lento assassinato, condenada pelos seus algozes por ser 

diferente. Naqueles anos iniciais do Império do Brasil, quase todas as 

províncias atravessaram momentos de sedição, e, no entanto, somente 

o Pará estava merecendo o tratamento cirúrgico. A vitória do Brasil, a 

incapacidade dos paraenses de reconhecerem a derrota, o triunfo da 

arbitrariedade... A Liberdade que atingira nossas pupilas num lampejar 

inquieto de esperança... Emoção e paixão... Aqui estava finalmente uma 

gente dura de aceitar os fatos, que não imaginava viver de outra forma, 

que se sabia prestes a ser descartada num desvio da História. (SOUZA, 

2001, p. 116-117)  

 

 Podemos tecer algumas observações acerca desta representação estética em 

diálogo com uma parte dos discursos historiográficos acerca da modernidade vivenciada 

na Amazônia no período da Cabanagem. De acordo com Luís Balkar Pinheiro (2019), há 

três conjuntos de obras historiográficas acerca do movimento cabano. O primeiro 

conjunto é composto de obras publicadas ao longo da segunda metade do século XIX, as 

quais buscavam apresentar uma síntese da História do Brasil, tendo poucas fontes para 

argumentar seus pontos de vista. Neste conjunto de obras há também uma gama variada 

de relatos de viajantes e naturalistas que estiveram na Amazônia durante 1823 a 1845. 

Tal conjunto de obras referem-se aos cabanos como revoltosos, partindo da convicção 

prévia de que a elite paraense, os homens educados que viviam em Belém, não se 
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associavam a ralé de baderneiros vingativos que os cabanos representavam em seus 

discursos. Ainda segundo Pinheiro (2019), a escrita deste primeiro conjunto de obras é 

maniqueísta e redutora.  

Há, ainda, o segundo conjunto de obras acerca da Cabanagem, de carácter 

nativista, escrita por uma geração de historiadores ligados ao Instituto Histórico e 

Geográfico do Pará (IHGP) que começam a publicar seus textos a partir de 1936, ano em 

que foi comemorado o centenário do movimento cabano. Neste segundo conjunto de 

obras há a restauração dos retratos de alguns dos personagens da Cabanagem, como a 

conhecida fotografia do rosto de Eduardo Angelim. A partir de obras como estas, o 

movimento cabano passa a ser visualizado como festa cívica de Belém, em 2010 uma 

frota de ônibus da capital paraense recebe o nome de Cabanagem e em 1997 há a 

inauguração da Praça Batista Campos, por exemplo. Neste segundo conjunto de obras, 

há, de acordo com Pinheiro (2019), uma ritualização do passado, a comparação da 

Cabanagem com a Revolução Francesa de forma heroica, “nessa lógica discursiva havia, 

portanto, os ‘bons’ e os ‘maus’ cabanos, e toda uma geração de historiadores optou em 

escrever pela ótica dos primeiros” (PINHEIRO, 2019, p. 75).  

No terceiro conjunto de pesquisas historiográficas referentes ao período da 

Cabanagem, as obras apresentam interpretações críticas acerca do movimento, vinculadas 

na maioria das vezes a intelectuais da esquerda política associados ao marxismo. Assim, 

neste terceiro conjunto de obras o movimento cabano é interpretado sob a perspectiva da 

luta de classes e sob a ótica historiográfica que une os acontecimentos de 1823 até os 

maiores conflitos vivenciados em 1835.  

 Em conformidade com a classificação de obras realizada por Pinheiro (2019), em 

nossa leitura, o discurso de Anne-Marie representa esteticamente o segundo conjunto de 

obras presente na historiografia da Amazônia acerca da Cabanagem. Assim, a narrativa 

de Anne-Marie – principalmente nos períodos antes comentados, em que mesmo sem 

estar presente a narradora-personagem retrata episódios de violência e corrupção até 

mesmo com indivíduos que ela não conhece – destaca uma espécie de ritualização ao 

passado.  

Ademais, também há em Desordem algumas comparações do movimento de 

resistência vivenciado em Belém com a Revolução Francesa. No episódio antes citado 

sobre a morte de dois indígenas fugitivos, por exemplo, a narradora começa o episódio 

afirmando que para estes senhores de engenho nem mesmo a queda do império havia 

acontecido, “quanto mais a Revolução Francesa” (SOUZA, 2001, p. 67), o que relaciona, 
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em nossa leitura, a Revolução Francesa com a obtenção de direitos e práticas igualitárias. 

Há, ainda, duas outras passagens em que a narradora remete a Revolução Francesa para 

explicar a necessidade de movimentos que combatessem injustiças também no Grão-

Pará.  

Além disso, tanto em Lealdade quanto em Desordem, há a exposição do que 

seriam os verdadeiros cabanos, como quando a narradora descreve a forma como Batista 

Campos encarava a maioria de seus partidários: “mediu a atenção e o silêncio do grupo 

de antigos combatentes, na sua totalidade de gente rude, analfabeta, de mãos calejadas 

e rosto vincado de muita exposição ao sol, (...) que agora o observavam com a respiração 

suspensa (SOUZA, 2001, p. 156) (grifos  nossos).  

Ainda em conformidade com Pinheiro (2019), o segundo conjunto de obras que 

compõe a historiografia da Amazônia Brasileira acerca da Cabanagem, caracteriza como 

“verdadeiros cabanos” os filhos de portugueses, homens brancos, letrados, senhores de 

engenho e senhores de escravos. Os demais manifestantes são citados por esses 

historiadores como ignorantes que gostavam de brigas, sem estarem verdadeiramente 

inteirados das motivações políticas por trás do movimento. Em nossa ótica, esta conduta 

discursiva se confirma no romance a partir de algumas características antes comentadas, 

a saber: 1) a representação de Félix Malcher como um líder cabano e sua caracterização 

como um senhor a quem pertencia muitas terras; 2) a forte caracterização de Angelim 

como um homem que apesar de ser seringueiro era letrado e se interessava por política; 

3) a forma como os irmãos Vinagre são apresentados como filhos de portugueses que 

ganham grande popularidade, ainda que fossem dados como revoltosos e briguentos; 4) 

a escolha de não apresentar qualquer personagem, no romance, que represente uma 

liderança indígena, ainda que na historiografia eles tenham existido, como Domingos 

Onça. Além disso, há no romance uma conduta narrativa que é construída desde 

Lealdade, qual seja: 5) o protagonismo de Pedro Barata, como veremos na seção a seguir.  

 

2.2.2 Muro: a representatividade de Pedro Barata 

Se em Lealdade o narrador-personagem nos apresenta memórias cheias de 

incertezas e dilemas acerca de 1783 a 1823, em Desordem encontraremos o mesmo 

personagem, identificado como Pedro Barata, casado com Anne-Marie e a frente de 

importantes momentos da narrativa. Um exemplo importante acerca do protagonismo de 

Pedro Barata está no capítulo 9, intitulado “o confronto”. Neste trecho, a narradora afirma 

que Batista Campos e seus partidários estavam planejando uma reação contra o governo 
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provincial devido a uma invasão ilegal, feita por soldados provinciais na casa do cônego 

a mando de Lobo de Sousa: 

A notícia da invasão logo se espalhou pela cidade, correndo também 

inúmeros boatos. Uns diziam que o cônego havia sido preso, outros 

boatos davam-no como morto pelas tropas. Mas pessoas simples 

começaram a se deslocar para a rua do Norte. Cada um como podia: a 

pé, pedindo ajuda aos amigos, em carroças e a cavalo. Ao chegarem à 

rua, todos ficavam surpresos e indignados. Surpresos porque umas cem 

pessoas estavam caminhando, lado a lado, alguns com suas mulheres e 

crianças, velhos e adolescentes, todos na esperança de impedir que os 

homens de Lobo de Sousa prendessem o cônego. Indignados porque 

iam constatando que o governo parecia ter enlouquecido e perdido o 

controle da situação. E cada um deles também trazia um desejo: 

presenciar um dos discursos inflamados de Batista Campos. Na frente 

da massa de gente humilde, a convite de Pedro Barata, alguns 

fazendeiros, comerciantes, intelectuais e oficiais da Guarda Nacional. 

Alguns participavam pela primeira vez de uma manifestação política. 

(SOUZA, 2001, p. 82) 
 

Um dos episódios mais emblemáticos deste protagonismo, além de seu assassinato 

em 1834, é quando Pedro estabelece, em meio a um combate, um diálogo com os soldados 

imperiais e os convence a dar suas armas a população de manifestantes: 

–  Não atirem! – gritou Pedro. – Não estamos aqui para brigar, não 

trazemos armas de fogo. 
– Vão embora! – respondeu aos gritos o alferes. – Temos ordens para 

repelir qualquer ataque. Não me responsabilizo...  
– Ordens de quem? 
– Do excelentíssimo senhor presidente da Província – respondeu o 

alferes, impaciente. (...) 
– O presidente Lobo de Sousa – prosseguiu Pedro Barata – acha que 

isto aqui é o fim do mundo, que qualquer um pode fazer o que quiser 

que ninguém vai reagir. Pois bem, isto até era verdade há algum tempo, 

mas agora as coisas mudaram. (...) Agora, os paraenses não querem 

mais ficar de braços cruzados, por isso vieram até aqui. E quem é que 

vai se opor aos paraenses? Quem é que vai enfrentar o povo desarmado 

e depois mostrar a cara pela cidade? Eu sei que vocês só estão 

cumprindo ordens, mas não vai ser o presidente da Província que vai 

ser apontado nas ruas como um de nossos algozes. Para ele os paraenses 

já reservaram outras acusações. Mas vocês, meus jovens, serão 

apontados nas ruas e indigitados por todos como nossos inimigos. 
 – Por que não vão embora? – suplicou o alferes. – O senhor precisa 

compreender... 
 - É o que queremos, meu amigo – argumentou Pedro Barata, não sem 

alguma ironia. – Queremos que você entenda que não pretendemos 

fazer mal a você ou a seus soldados. É claro que aqui tudo anda meio 

estranho ultimamente, os mandatários podem vir de outros lugares, ou 

os senhores da regência podem mandar gente de outras plagas, para 

atenazar a vida dos paraenses. Assim sendo, por que não podem os 

paraenses fazer o mesmo para se defender dos que vêm de longe nos 

humilhar? (...) Vejam bem, já que as armas são do governo imperial, 

portanto do povo, vocês vão deixa-las em nossas mãos. (...) Se vocês 
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resolverem logo deixar as armas agora, será uma demonstração de 

sabedoria. Não há o que errar. (SOUZA, 2001, p. 87-88) 
 

 Pedro é, assim, a idealização do cabano postulado pelo segundo conjunto de obras 

da historiografia, antes comentado com base em Pinheiro (2019). Essa idealização é de 

um homem branco, casado, filho de portugueses, ex-soldado fiel da Coroa Portuguesa 

que inspirado pelos escritos da Revolução Francesa, consegue dialogar e liderar 

multidões. 

O resultado lógico desse processo foi a elaboração, ainda no século 

XIX, de um modelo explicativo que excluía as massas e optava por uma 

história ‘pelo ato’, apresentando os acontecimentos a partir da ótica dos 

seguimentos dominantes da sociedade paraense, em regra compostos de 

proprietários brancos de origem nativa ou metropolitana. (PINHEIRO, 

2019, p. 30) 
 

 No entanto, este mesmo homem ideal, descrito por este segundo conjunto de obras 

historiográficas como o bom cabano ou o verdadeiro cabano é, junto com os demais 

conhecidos representantes – Batista Campos, os irmãos Vinagre e Angelim, por exemplo, 

–, a favor da mão de obra escrava e de concepções patriarcais, sob a concepção de que a 

escravidão faça parte da modernização da Amazônia e de proteção das massas 

populacionais. Esta ótica é confirmada no trecho de Desordem em que Anne-Marie 

descreve a casa de Batista Campos:  

A prova mais completa estava em sua morada, o palacete que mandara 

construir no largo da Misericórdia. Uma construção imensa, dez 

quartos, dois salões, tudo ricamente mobiliado e adornado. Um elenco 

de escravos mantinha a casa em funcionamento, o piso de mármore 

branco e verde brilhando (...). Eu me sentia infeliz naquela casa, em 

meio aos escravos solícitos, porque eram escravos e por serem solícitos, 

mas também estranhava a tranquila aceitação de Pedro, bem como de 

Batista Campos, da existência de escravos, e por ambos serem senhores 

de escravos e, apenas uma vez, Batista Campos disse-me que não era 

uma questão importante para a economia paraense, mas era central para 

a economia do Império do Brasil. Perguntei-lhe, então, por que não 

alforriava os seus, já que não eram economicamente importantes. E 

Batista Campos respondeu-me que não o fazia porque seria abandoná-

los à própria sorte, jogá-los na marginalidade. Porque eram seus 

escravos, estavam protegidos e tinha uma boa vida. A explicação não 

me satisfez, mas Batista Campos era um homem honrado. (SOUZA, 

2001, p. 148-149) 
 

 A partir desta linha interpretativa podemos afirmar que a modernidade na 

Amazônia, difundida a partir dos discursos historiográficos e de algumas perspectivas da 

época, se realiza de maneira desinforme e não visa um avanço para todos, mas sim um 

reforço a manufatura já existente desde os primeiros anos de colonização. Em 
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conformidade com Bhabha (2013), há no discurso histórico dos anos de colonização uma 

reorientação que ocorre a partir do final do século dezoito e início do dezenove em que 

muitas ideias pós-estruturalistas se estabelecem em oposição ao humanismo e à estética 

do Iluminismo. Tais ideias defendiam a questão da diferença cultural e camuflavam estas 

concepções em discursos que defendiam a civilidade. Estes textos coloniais estavam, 

ainda de acordo com Bhabha (2013), definindo o momento da emergência da 

modernidade ocidental. Para melhor compreendermos esta representatividade na 

Amazônia, vejamos um pouco melhor, na próxima seção, como se constrói a narrativa de 

Desordem.  

2.2.3 Implodindo muralha: os traumas de Anne-Marie, a ritualização ao passado e a morte 

de Batista Campos 

Adensando ainda mais nossa ótica, como antes comentado no início da seção 

2.1.1, a narrativa de Anne-Marie não é apenas acerca do primeiro lustro de 1830, ainda 

que se justifique e se estenda neste período temporal. A narradora explica, por exemplo, 

que sua relação com Jean-Pierre, personagem que aparece desde Lealdade, é de amizade 

e que quando ela sai de Belém em 1823, estava grávida de Pedro. Anne-Marie relembra, 

no capítulo 4 intitulado “Por que eu deixei o Pará em 1823”, que ela havia pedido a Jean-

Pierre que lhe ajudasse a sair de Belém devido à instabilidade de sua relação afetiva com 

Pedro. Assim, a viagem à França foi tortuosa e em meio dela, a narradora-personagem 

deu à luz a seu filho. Um dia antes do nascimento do menino, Anne-Marie sonha que 

estava em um oceano de prata e no fundo do mar, via um corpo de criança “um bebê, 

morto em seu berço de corais. Era meu filho, meu filho. No dia seguinte, entrei em 

trabalho de parto. Não demorou muito, (...) o bebê nasceu” (SOUZA, 2001, p. 77). Dias 

após o nascimento da criança, o navio, em que Anne-Marie e Jean-Pierre estavam, 

naufraga fazendo com que eles fiquem por muitos dias perdidos, conforme a narradora 

relembra no capítulo 8 intitulado “Minha vida na Europa”: 

Nunca chegamos à Martinica. Estava escrito que meu regresso à Europa 

não se faria pelo caminho mais direto e mais simples. Coisas do destino. 

Vagamos em mar aberto por mais de uma semana, nossa água potável 

e a esperança de sobreviver acabaram no sexto dia. Meu filho não 

resistiu aos rigores da chuva e do vento gelado. Morreu na noite do 

oitavo dia, poucas horas antes de sermos resgatados por uma fragata 

espanhola. Eu sabia que ele estava morto, porém me calei. Apertava o 

corpo inerte contra mim, uma exaustão avassaladora dominava-me (...) 

(SOUZA, 2001, p. 97) 
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Poucos anos depois, Pedro reencontra Anne-Marie na França, a pede em 

casamento e, em Belém, o cônego Batista Campos celebra o matrimônio do casal. Anne-

Marie afirma que nunca contara a Pedro acerca da perda de seu filho e de que a criança 

era fruto da relação deles. A narradora também recorda, ainda no capítulo 2, como fora 

sua juventude na França:  

Pouco me recordo de Paris, ou da casa paterna onde nasci, em 

Montmartre. Quando minha memória regressa àquele tempo, é sempre 

com relutância, e não escapo de me ver nos bivaques, em casas meio 

arruinadas pelos bombardeios, em carroças sacolejantes a atravessar 

intermináveis estradas no interior profundo da Europa. Minha infância 

é o evolar das colunas de fumo das cidades saqueadas e incendiadas, 

dos crepúsculos após as batalhas em que os corpos ainda estão no lugar 

em que caíram. Essa menina magra, de olhos grandes, sempre secos de 

lágrimas e meio fixos pelo excesso de estímulos violentos, vai crescer 

rapidamente, mais do que gostaria, porque a infância não viceja na 

guerra. Meus seios vão irromper fartos no meu peito, herança de 

mamãe, e minhas menstruações virão me assustar com sua regularidade, 

a mesma regular certeza com que os rapazes verterão seu sangue através 

dos ferimentos feitos a bala. (SOUZA, 2001, p. 40) 

 

   Em um trecho seguinte, Anne-Marie relembra a morte de seu avô materno e a 

forma como aquele sofrimento a deixou ainda mais vulnerável:    

 Viver na França revolucionária não era coisa para os fracos de espírito. 

Minha mãe contava que, durante o Terror, vovô era obrigado a fazer 

longos desvios para evitar os tumultos, os saques e os cortejos de 

condenados a caminho da guilhotina. No inverno de 1801, a diligência 

de meu avô foi assaltada por um grupo de arruaceiros, nas proximidades 

da Porte de St.-Cloud. Mamãe estava com ele, mas nem os dois criados 

armados e o cocheiro foram capazes de impedir que os criminosos 

dominassem a situação. Meu avô foi morto a golpes de machado, uma 

morte executada com lentidão e requintes de crueldade por um dos 

membros do grupo de malfeitores. Tudo porque não levava dinheiro, 

jamais andava com dinheiro, era um costume seu, cultivado desde a 

juventude pobre. Os criados e o cocheiro escaparam com vida, mas 

ficaram semanas internados na Salpêtrière. Mamãe foi violada pelos 

bandidos, os bicos dos seios queimados e foi obrigada a assistir a agonia 

de vovô, jamais seria a mesma. (...). Cresci no meio de ferido e 

mutilados (...) e jamais me recuperaria. (SOUZA, 2001, p. 

42)                             
 

A partir destes trechos é possível traçarmos um plano cartesiano que estabelece 

uma conexão entre os acontecimentos narrados por Anne-Marie: 
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O ponto “A” representa as perdas vivenciadas por Anne-Marie na juventude; em 

“M” o mote que desaguará na justificativa e na evocação das demais reminiscências em 

seu processo de narração: a morte de Batista Campos. Nomeamos de mote a partir de 

nossa leitura com base em Beatriz Sarlo (2012), pois, a autora argentina explica que o 

mote traumático se torna uma lembrança cíclica que reverbera em outras memórias do 

sujeito. Nessa perspectiva, o ponto “N” simboliza o naufrágio e a perda do filho da 

narradora-personagem, enquanto que o ponto “P” significa a perda de Pedro devido ao 

seu assassinato por soldados imperiais e, consequentemente, o ponto “I” é a 

impossibilidade de realizar o desejo de ser mãe de um filho de Pedro, o que também causa 

sofrimento em Anne-Marie, conforme exposto em diversos trechos de Desordem.  

Este conjunto de perdas se conecta ao mote – a morte de Batista Campos – criando 

uma nova linha na memória de Anne-Marie. Assim, a linha y em nosso plano cartesiano 

representa as memórias que Anne-Marie cria e recria a partir de seu sofrimento advindo 

da linha x, que representa as perdas contidas em sua memória. Em outras palavras, a morte 

de Batista Campos funciona como um ponto de intersecção entre as memórias que são 

baseadas em fatos reais de Anne-Marie e as memórias que foram imaginadas a partir dos 

traumas que a morte do Cônego reverbera. Deste modo, se representássemos em nosso 

gráfico todos os capítulos em que Anne-Marie narra acontecimentos em que ela não 

estava presente e não teve conhecimento, os colocaríamos na linha y, em um antes e 

depois da morte de Batista Campos.   

Segundo Husserl (apud Riccouer, 2007, p. 52) há um ponto-origem no 

funcionamento das memórias de um indivíduo, fazendo com que se apresente, a partir 

desse ponto, um antes, um durante e um depois que contextualizem o tal ponto-origem. 

Ainda segundo o autor, esse ponto-origem normalmente simboliza uma perda que suscita 

em muitas outras perdas e situações traumáticas. Assim, o que estamos chamando de 
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mote, devido Sarlo (2012), é chamado por Husserl de ponto-origem e confirma a 

perspectiva desta análise. 

Segundo Riccouer (2007), a partir do sofrimento causado pela memória do ponto-

origem, acontece uma espécie de embotamento da memória como um todo, fazendo com 

que haja o que o pensador denomina como “degradês retencionais” (RICCOUER, 2007, 

p. 52). Estes degradês funcionam como mecanismos que fazem com que a memória 

oscile, misture informações e, em último caso, imagine ter vivenciado situações que em 

verdade não teria como ter vivido, em um estado alucinatório de desordem, sofrimento e 

conflito. 

Assim, a desordem narrativa de Anne-Marie é fruto do embotamento de sua 

memória devido sua trajetória traumática. O ponto-origem de seu processo de 

rememoração em nosso plano cartesiano é a incógnita “M”, ou seja, é a morte de Batista 

Campos, devido ao cônego representar o ideal que Pedro também alimentava e devido 

este ideal tê-los mantido no Grão-Pará fazendo com que, por isso, Pedro fosse 

assassinado. Nesta leitura, o sofrimento de Anne-Marie a faz repetir seu ponto-origem 

desde a primeira linha de sua narrativa até a última.  

Além disso, Anne-Marie conecta a este ponto-origem, as demais perdas que 

sofrera, em uma teia somática que gera a narração de pensamentos de Angelim e reuniões 

de Lobo de Sousa, as quais a narradora jamais teve acesso. Ademais, atos de violência 

como o assassinato dos indígenas no capitulo 6 são somados a narrativa de Anne-Marie 

na intenção de convencimento do seu sofrimento. Este convencimento é, primeiramente, 

para o próprio eu que, segundo Freud (1974g), em estágio de dor emocional vivencia 

memórias que reforcem sua perspectiva acerca de um acontecimento traumático como 

forma de proteção do próprio ego. A partir dessa linha interpretativa, como antes exposto, 

Anne-Marie narra Desordem na tentativa de combater um possível esquecimento.  

A desordenança política vivenciada no Grão-Pará do romance gera uma desordem 

memorial e, consequentemente, traumática na narradora que anseia por apaziguar-se com 

tais evocações de seu passado. Além disso, a narradora busca nesta rememoração o 

reconhecimento de um presente que não seja mais relacionado aos traumas outrora 

vivenciados. Não sendo, assim, um presente que os negue, mas um presente que não seja 

assombrado por estas memórias. Em conformidade com Bhabha (2013), o sujeito constrói 

um desejo de reconhecimento que se relaciona a sua identidade enquanto indivíduo de 

determinada sociedade moderna, pois:  
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(...) é o desejo de reconhecimento, ‘de outro lugar e de outra coisa’, que 

leva a experiência da história além da hipótese instrumental. Mais uma 

vez, é o espaço da intervenção que emerge nos interstícios culturais da 

modernidade que introduz a invenção criativa dentro da existência. E, 

uma última vez, há um retorno à encenação da identidade como 

iteração, a re-criação do eu no mundo da viagem e da memória, o 

reestabelecimento da comunidade fronteiriça da migração. O desejo do 

reconhecimento da presença cultural como ‘atividade negadora’ (...) 

afina-se com minha ruptura da barreira do tempo de um ‘presente’ 

culturalmente conluiado. (BHABHA, 2013, p. 31) 

 Assim, a invenção criativa dentro da própria existência, supracitada por Homi 

Bhabha (2013), é a ferramenta que reestabelece o reconhecimento de uma ruptura entre 

o atual presente e o passado outrora conflituoso. Diante dos processos de modernização, 

sob esta perspectiva, o sujeito ritualiza o passado, revive determinados acontecimentos a 

fim de problematizar a divisão binária de passado e de presente, da tradição e da 

modernidade, no nível da representação cultural e de sua interpretação legítima.  

Esta problematização, adensando ainda mais nossa ótica, refere-se à significação 

do tempo presente, no qual ainda que diferente do tempo passado se constitui a partir de 

uma repetição. Faz-se necessário que o sujeito na modernidade o recoloque, o traduza 

diante de tradições que sob a aparência de um passado, não necessariamente um signo 

fiel da memória histórica, se torne uma estratégia de representação de autoridade em 

termos de artifício do arcaico. Essa iteração nega, em conformidade com Bhabha (2013) 

a percepção das origens da luta de determinado sujeito ou de determinada nação, minando 

aspectos de identidade e de pertencimento cultural. Deste modo,  

o desafio da modernidade está em redefinir a relação de significação 

com um ‘presente’ disjuntivo: encenando o passado como símbolo, 

mito, memória, história, o ancestral – mas um passado cujo valor 

interativo como signo reinscreve as lições do passado na própria 

textualidade do presente, que determina tanto a identificação com a 

modernidade quanto o posicionamento desta: o que é o ‘nós’ 

que define a prerrogativa do meu presente? (...) Por ser de fato aquele 

lapso a própria estrutura da diferença e da cisão dentro do discurso da 

modernidade, transformando-o em um processo performativo, cada 

repetição do signo da modernidade é diferente, específica em suas 

condições históricas e culturais da enunciação. (BHABHA, 2013, p. 

390) 

 

 Assim, se antes o discurso europeu comentado em 1.2.2, representava a visão do 

outro enquanto colonizador, a visão de Anne-Marie é integrada a identidade do espaço 

em que vive, o Grão-Pará. Esta integração ocorre de tal modo que a narradora-

personagem passa a descrever os sofrimentos com um olhar do eu, mais próximo até 

mesmo do que o narrador de Lealdade que apesar de ter nascido em Belém e ter 
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participado ativamente dos movimentos políticos promovidos pelo cônego Batista 

Campos, concordava com práticas como a escravidão indígena e afrodescendente. Anne-

Marie, frente aos processos de modernização representados em sua narrativa, confronta o 

discurso moderno diante da desigualdade com a qual ele se estabelece, narrando a morte 

de Batista Campos em uma espécie de ciclo em que a primeira página do romance se 

encontra com a última em um mesmo acontecimento comum: as perdas que geram uma 

série de desordens na Amazônia reproduzida por Márcio Souza.  
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3. REVOLTA 

 
“Quando as pessoas são humilhadas (...), tornam-se ressentidas. Quando são humilhadas 

coletivamente, tornam-se vingativas. Quando a humilhação recai sobre um povo, acontece a 

revolta. No caso do ressentimento pessoal, este pode ser amainado pelo amor-próprio da vítima. 

No caso do espírito de vingança, há o remédio da reparação. Mas quando se trata de todo um 

povo, nem mesmo a justiça serve de consolo. E, com a revolta, há os excessos. E todos pagam. 
Especialmente os mais pequenos.” 

Márcio Souza 
 

Revolta, terceiro volume da trilogia Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro, em 

oposição aos dois volumes anteriores, é escrito em formato de registros diários que 

começam em 1º de janeiro de 1835 e são interrompidos em 17 de julho do mesmo ano. O 

diário é escrito pelo personagem Maurício Vilaça, filho de Bernardo e Amélia, os 

melhores amigos de Fernando, narrador de Lealdade, e de Anne-Marie, narradora de 

Desordem, estes personagens aparecem nomeados como Fernando e Simone, padrinhos 

de Maurício.  No último volume da trilogia, Márcio Souza nos apresenta um narrador-

personagem que mesmo não estando em um processo de rememoração distante de seu 

tempo, visto se tratar da escrita de seu diário pessoal, justifica sua produção como forma 

de documentar momentos históricos que, assim como os narradores de Lealdade e 

Desordem, acredita que possam ser esquecidos. Deste modo, por uma série de 

procedimentos estéticos, as vivências, reminiscências e pensamentos de Maurício são 

apresentadas como documentos históricos acerca da tensão vivenciada no Grão-Pará de 

1835. Dividiremos nossa leitura em duas partes: a primeira em consonância a 

representação de momentos históricos referentes a Cabanagem e a segunda a partir de 

nossa leitura acerca do erotismo presente no romance. Este capítulo se debruçará, 

portanto, sobre o diálogo entre a narrativa que constitui Revolta e a historiografia da 

Amazônia referente, sobretudo, a 1835. Para tanto, analisaremos a forma como os 

procedimentos estéticos reverberam os aspectos historiográficos representados, 

compondo um conjunto discursivo sobre o processo de modernização da Amazônia 

brasileira no período retratado a partir da violência e do erotismo presentes no romance.  
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3.1 Divisa: a cabanagem vista enquanto revolta 

3.1.1 Linhas fronteiriças: os revoltosos 

 Em oposição aos volumes anteriores, conforme comentado acima, Revolta não é 

um romance dividido em partes ou capítulos. Ao contrário, é o diário de um jovem sobre 

suas vivências pessoais e suas impressões acerca dos conflitos sociopolíticos vivenciados 

no Grão-Pará de 1835. Este jovem é Maurício Vilaça, nascido na Corte devido na época 

de seu nascimento seus pais estarem trabalhando no Rio de Janeiro em alguns assuntos 

políticos. Bernardo e Amélia, os pais de Maurício, são personagens que constantemente 

são retratados desde o início de Lealdade. Bernardo é amigo de infância de Fernando e, 

quando o narrador de Lealdade retorna a Belém, descobre que seu melhor amigo já estava 

noivo de Amélia. Apesar de Fernando ser padrinho de Maurício, a relação dos dois não é 

de proximidade e é com grande surpresa e certo incômodo que o afilhado recebe uma 

pequena fortuna de herança quando Fernando falece, conforme retratado ainda em 

Desordem. Além disso, o leitor de Revolta logo é informado que Simone, narradora de 

Desordem, estava grávida de poucas semanas quando seu esposo faleceu. 

Semelhante a Lealdade, Revolta repete os nomes Fernando para o personagem 

que em Desordem é identificado como Pedro Barata e, Simone, narradora do segundo 

volume da trilogia, que antes em sua narrativa se identifica como Anne-Marie. Esta 

repetição dos nomes do primeiro romance, em nossa leitura, confirma o trauma e o 

conflito narrativo representados na narrativa de Desordem. O incômodo de Maurício em 

relação ao seu parentesco com Fernando se desenvolve como verdadeiro dilema que em 

muitos momentos de sua escrita é revivido. O narrador de Revolta apresenta uma grande 

dúvida acerca de sua filiação a Bernardo, visto que Maurício acredita que Fernando possa 

ser seu pai devido sua semelhança física com o padrinho; a herança deixada por este 

último, apesar da falta de proximidade de ambos, e um rumor de que Fernando teria 

contado para Batista Campos sobre Amélia ter se apaixonado por ele e se declarado na 

véspera de seu casamento com Bernardo, episódio narrado por Fernando em Lealdade.    

 O enfoque da narrativa, no entanto, é a movimentação política vivenciada no 

Grão-Pará de 1835 condensada às vivências pessoais de Maurício. Em muitos momentos 

de sua narrativa, Maurício apresenta uma visão contrária aos ideais antes defendidos por 

Fernando e Anne-Marie. Seu diário começa narrando a morte de Lobo de Sousa: 

Os partidários de Batista Campos, como Eduardo Angelim, os irmãos 

Vinagre, Clemente Malcher, o coronel Fernando, minha madrinha 

Simone e meus pais, passaram a ser duramente perseguidos pelo 
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presidente Lobo de Sousa. É claro que essa gente não se dobrou ao 

arbítrio do representante da Regência. Cresci no meio deles, ouvindo 

seus planos, vendo-os sucumbir de derrota em derrota, sem que 

mostrassem sinais de desânimo. Eram frutos de uma longa tradição 

política, que bebera nas águas da ilustração francesa e se formara no 

projeto de economia liberal do Marquês de Pombal. Ignorando esse 

fato, Lobo de Sousa os tratou como gente iletrada e primitiva, como 

meros arruaceiros, levando-os à clandestinidade. Os incidentes foram 

crescendo, meu padrinho Fernando foi assassinado por sequazes do 

governador, a fazenda de Acará-Açu, de Malcher, foi saqueada e 

queimada pelas tropas imperiais, até que a mão do destino se 

manifestou com a morte inesperada de Batista Campos. Embora fosse 

natural a causa da morte, o povo culpou o governo. A vingança estava 

começando. Pelas informações que eu tinha, Lobo de Sousa passara a 

noite com sua amante, a Maria Amélia, saindo para morrer nas 

escadarias do Palácio, abatido com um certeiro tiro pelo tapuia 

Domingos Onça. O coronel Santiago, que dormia no próprio palácio, 

acordou com o alarido das massas e tentou escapar. Foi alcançado no 

Largo de São Felipe ao levar um tiro do tapuia Filipe, conhecido como 

Mãe de Chuva. (...) Os cadáveres dos dois próceres da Regência foram 

arrastados para a frente do Palácio e atirados na sarjeta. (SOUZA, 2005, 

p. 25) 

Como vimos, a narrativa de Desordem apresenta um movimento cíclico com 

início na morte de Batista Campos e desfecho no mesmo episódio. Apesar de neste 

período, segundo a historiografia levantada por Pinheiro (2019), o movimento liderado 

pelo cônego Batista Campos abranger um expressivo número de indígenas, o primeiro e 

o segundo volume das Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro não representam esta parte 

da historiografia, ou seja, não apresentam em seus enredos personagens negros ou 

indígenas. Em Revolta, esta perspectiva é acentuada, pois, ainda que Maurício narre quem 

foi o autor da morte de Lobo de Sousa, o narrador não conhece pessoalmente o índio 

Domingos Onça, chamando-o de revoltoso e indisciplinado. Maurício, em oposição a seus 

pais e padrinhos, não concorda com os movimentos sociais antes organizados por Batista 

Campos e acredita que negros e indígenas são malfeitores e saqueadores por natureza, 

“uma multidão bêbada, armada e insolente, que amedronta as gentes de feição clara” 

(SOUZA, 2005, p. 39). Em outro trecho, por exemplo, Maurício rememora os 

acontecimentos que ocorreram logo após a morte de Batista Campos:  

Olhando para trás, só agora começo a ligar os fatos. A morte de Lobo 

de Sousa e de seu comandante de armas, o assassinato de comerciantes 

portugueses e de transeuntes incautos de pele branca e o levante armado 

não foram coisas exatamente espontâneas. O que acabou acontecendo, 

e os principais responsáveis não vão concordar comigo, é que a coisa 

escapou do controle. Mas eu deveria ter prestado mais atenção ao que 

estava acontecendo ao meu redor. Desde a morte do cônego Batista 

Campos que na cidade começaram a circular uns tipos interioranos, 

revoltosos, um maior número de tapuias e negros a perambular 
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pelas calçadas e logradouros, a se reunir em pequenos grupos pelas 

esquinas. (SOUZA, 2005, p. 33) (grifos nossos) 
 

 Neste e em outros trechos, Maurício comenta que a morte do cônego Batista 

Campos nada teve a ver com Lobo de Sousa, muitas vezes amenizando os atos antes 

narrados com destaque negativo por Fernando e Anne-Marie. Relembremos que segundo 

Pinheiro (2019), dentre as visões e discursos relacionados a Cabanagem há um discurso 

histórico propagado por historiadores, sobretudo de outras regiões do Brasil, que 

apresentam uma escrita maniqueísta e redutora acerca dos participantes do movimento 

cabano. Ainda em conformidade com Pinheiro (2019 p. 69), autores como Arthur Vianna, 

em Pontos de História do Pará, apresentam a Cabanagem como uma rebelião que nas 

palavras de Vianna (1919) foi: “uma terrível revolta capaz de grandes desordens, com 

homens vis excitados pelo ódio, sequiosos de vingança e vítimas da burrice e do 

analfabetismo” (VIANNA, 1919, p. 28) (grifos nossos).  

A perspectiva de Arthur Vianna, um dos historiadores mais comentados em livros 

didáticos de História da Amazônia destinados ao Ensino Básico, por exemplo, dialoga 

com a visão de Maurício Vilaça. Vejamos mais um exemplo dos pensamentos do 

narrador-personagem no seguinte trecho:  

Do jeito que as coisas iam, nenhum comerciante sobreviveria por muito 

tempo. O meu negócio estava paralisado desde o início do ano, minhas 

mercadorias estocadas, e meus fregueses mantinham-se cautelosos, 

fechados em copas. No final do ano os negócios já indicavam que o ano 

seguinte seria difícil. O governo de Lobo de Sousa, que Deus o tenha, 

nada fazia para pacificar os ânimos; ao contrário, até parecia que as 

ordens da Regência eram para acutilar os nossos políticos, provocar, 

causar mal-estar e gerar raiva e descontentamento. Veio o levante, o 

homem foi deposto, o Malcher, que está no Palácio mas não sei se 

realmente governa, mandou uma carta à Corte dizendo que não 

aceitarão mais que nomeiem para o cargo de governador da província 

gente que não seja do Pará. A ideia de pôr o Malcher no governo só 

podia partir da cabeça desse bando de doidos, como os Vinagre e os 

Aranha. As pessoas costumam criticar o Malcher porque ele é um cara 

grosseiro, é um tipo que ficou rico, mas não tem refinamento nenhum e 

continua um bicho-do-mato. Não acho que isso seja o pior. O problema 

é que Malcher é um homem arbitrário, (...). (SOUZA, 2005, p. 74) 

Em conformidade com Pinheiro (2019), a visão elitista que compõe o discurso 

historiográfico acerca da cabanagem é construída em meados do propagandismo do 

governo de Getúlio Vargas. Este discurso reduz a Cabanagem a movimentos isolados, 

estabelecendo classificações aos participantes dos movimentos em “grau de inferioridade 

e de exclusão devido a cor da pele, a etnia, o não-ser branco. Por vezes identificados 

apenas como ‘gente de cor’, o que já os tornava potencialmente culpados” (PINHEIRO, 
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2019, p. 43). Assim, conforme comentado nos capítulos anteriores, se Fernando era o 

estereótipo do bom e verdadeiro cabano, sua morte e a morte histórica de Batista Campos 

determinam, na diegese, o início de uma desordem que eclodiria em uma revolta na qual 

seus motivos seriam incompreendidos para as novas gerações paraenses, transformando 

as movimentação políticas em, nas palavras do narrador, “tapuias e escravos desordeiros 

e vagabundos reunidos” (SOUZA, 2005, p. 29). Esta perspectiva é reafirmada quando o 

narrador-personagem comenta o que pensa sobre Francisco Malcher:  

Angelim acha que tenho preconceito, que fui influenciado pelos meus 

pais e padrinhos, partidários do cônego, que desconfiavam de Malcher. 

Meus pais não o suportam, porque é quase analfabeto, tem hábitos 

execráveis e não sabe se comportar à mesa. Mas na minha atitude em 

relação ao Malcher não estou somando sua falta de berço e sim seu 

desastrado senso político. Malcher é um péssimo político. Ele pensa que 

pode governar esta província como ele administra suas propriedades e 

seus escravos. Além do mais, Malcher tem uma visão limitada, 

provinciana, da política. Imaginem se os responsáveis pela Regência, 

com o desprezo que eles têm para com o Norte, eles próprios 

tremendamente provincianos, vão aceitar passivamente que os 

paraenses tomem as rédeas aqui. Se eu tivesse juízo, deveria era estar 

embarcando para Lisboa, onde pelo menos tenho uma parte de meu 

dinheiro e poderia viver muito bem. Por falar nisso, fiquei sabendo que 

na próxima quinta-feira, um brigue espanhol vai aportar na cidade, 

vindo da Havana e com destino a Cádiz. Quem sabe! (SOUZA, 2005, 

p. 74) 

 Maurício coloca Malcher e Lobo de Sousa como pessoas com personalidade 

semelhante: revoltosos, tímidos e arredios. Para o narrador era preferível a vida na Corte, 

em Lisboa ou em Baltimore, cidade estadunidense na qual estudou por muitos anos. Em 

conformidade com Robert Darnton (2010), a prática de que famílias, na modernidade, 

tivessem os filhos estudando no exterior é comum desde o século XIII, pois acreditava-

se que a distância contribuía na formação dos homens. Em Lealdade, Fernando estuda 

em Lisboa e depois regressa ao Grão-Pará. Em Revolta, Maurício se recorda de seus 

estudos em Baltimore, mas, em oposição ao narrador de Lealdade, Maurício reafirma 

sempre a mesma concepção: a aversão ao Grão-Pará. 

Em outras palavras, se, conforme comentamos na leitura de Lealdade, Fernando 

esteve entre os dois lados da fronteira de concepções acerca da Coroa Portuguesa, — 

acreditando inicialmente ser um servo leal a Portugal e, depois, tornando-se partidário da 

independência grão-paraense, ao lado do cônego Batista Campos — Maurício, entretanto, 

permanece com suas convicções, valoriza o sangue europeu e despreza qualquer ação de 

negros e indígenas, ainda que elas não estejam intimamente relacionadas a qualquer 

movimentação cabana, como no trecho a seguir, por exemplo: 
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Muitas comunidades populares festejavam o apóstolo Tomé, que, 

segundo a lenda, teria vindo para o Brasil e vivido entre os índios do 

litoral nordestino, onde deixou as pegadas impressas na rocha, como se 

pode ver nas margens do rio Jaboatão. Festejar o apóstolo mais realista 

de Jesus era uma tradição que vinha dos tempos coloniais, coisa 

provavelmente inventada pelos jesuítas para atrair os índios arredios. 

Os jesuítas haviam se movido por interesses puramente catequéticos, 

mas os índios e negros, que adoravam folgar, dançar, beber e correr 

atrás das cunhantãs, logo imprimiram razões menos espirituais e mais 

mundanas às festas. (SOUZA, 2005, p. 34) 
 

 Segundo Arendt (2014), atos referentes a cultura ou a afetividade de grupos 

marginalizados, desde concepções do que seja o sagrado de determinada comunidade até 

expressões de afeto entre membros deste grupo, são vistos a partir de uma contradição na 

modernidade. A troca de afetividade de classes ditas sub-humanas é encarada como 

animalidade por membros da elite de determinada sociedade, fazendo com que estes atos 

sejam banalizados, desprezados e, em alguns casos, motivos de castigos capazes de 

marginalizar ainda mais aqueles que os pratiquem. Assim, estes breves trechos de Revolta 

evocam a visão eurocêntrica alimentada desde os naturalistas, como visto em 1.2.2, até 

os brasileiros das gerações futuras, como Maurício.  

 

3.1.2 Baliza: os confrontos  

Outro exemplo deste tipo de conduta violenta está no trecho intitulado como “25 

de janeiro”, no qual Maurício relembra o dia em que seu vizinho o procurou muito 

envergonhado e contou que tinha um filho negro, fruto de um relacionamento com uma 

escrava. O vizinho contava que Benedito, seu filho, nem mesmo sabia sua origem paterna, 

visto que para o jovem escravo era dito que ele fora comprado como os demais. Maurício, 

impaciente, questionou ao vizinho o motivo daquela confissão e este último explicou que 

relatava tudo isso porque Benedito estava mantendo um relacionamento afetivo com 

Zeca, escravo de Maurício, afirmando que não sabia como proceder. “Como o senhor é o 

dono do Zeca, estou a lhe falar para decidirmos que atitude que devemos tomar, afinal 

são nossos escravos” (SOUZA, 2005, p. 107). Ainda em conformidade com Arendt 

(2014), a instituição de propriedade moderna, advinda de conceitos escravocratas, deturpa 

a subjetividade de cada indivíduo promovendo uma objetificação onde aquele que se 

intitula socialmente como proprietário não visualiza mais o outro a partir de suas 

necessidades e preferências, mas sim a partir de suas projeções, o que corrompe 

violentamente o indivíduo coisificado que a partir disto é visto apenas como vassalo, 

propriedade. Maurício relembra que:  
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Nesse momento o Benedito apareceu no depósito e deu um assovio. 

Logo veio o Zeca, que era um pouco mais velho que o outro, já bem 

entrado na adolescência e provavelmente quase um homem. Os dois 

riram e abriram uma cesta, de onde retiraram uns pedaços de peixe frito 

e uma garrafa de aguardente. Ficaram bebendo e comendo o peixe frito 

enquanto exercitavam suas rudes brincadeiras de moleques (...). Numa 

dessas simulações de luta, Benedito meteu a mão entre as pernas do 

colega.  
— Aperta mais, mais — pediu Zeca. 
— Tá bem duro — disse Benedito.  
— Que filhos-da-puta — eu gritei, só para assustar os pequenos 

devassos. — Que bando de sem-vergonhas.  
Os moleques deram um salto e ficaram paralisados, a nos observar.  
(...) Agarrei o Zeca pelos colarinhos e fui arrastando-o para fora.  
— Ai, meu senhor, não me bata – ele pedia. – A culpa não é minha. Era 

ele que queria.  
— Cala a boca — ordenei, dando-lhe um safanão. — Vou te vender 

para o comendador Vasconcelos.  
Em Belém, todo mundo conhecia a fama do comendador Vasconcelos, 

grande fazendeiro da Ilha Grande de Johanes, notório pederasta, que 

adorava meninos e adolescentes.  
— Pelo o amor de Deus, não faça isso comigo, patrãozinho. Eu prometo 

que vou me comportar.  
Estávamos quase na calçada quando ouvimos o tiro. Um disparo seco, 

de pistola, que ressoou pelos corredores da casa. (...) 
Zeca caiu de joelhos e pôs-se a chorar copiosamente, enquanto eu corria 

pelos corredores, de volta ao escritório. Entrei na sala e vi o corpo do 

vizinho derreado sobre uns fardos de estopa, a me observar com a 

perplexidade que a morte inesperada lhe imprimira no semblante. No 

outro canto, o Benedito segurava uma pistola ainda fumegante. O 

menino me viu e abanou a cabeça numa negação de culpa, os olhos 

rasos d’água. (SOUZA, 2005, p. 107-108) 
 

Assim como neste episódio, há outros momentos da narrativa de Maurício em que 

ele presencia atos de negros e indígenas que reagem a imposição daqueles que acreditam 

ser seus proprietários. Zeca, dias depois, falecerá ao se juntar com outros negros que, 

armados, saqueiam casas e armazéns de portugueses e homens brancos que eram senhores 

de escravos. Maurício irá chorar a morte de Zeca e enterrá-lo como um ente de sua família, 

mas, sua visão acerca destes movimentos continuará sendo a de que seus integrantes são 

revoltosos e desordeiros que buscavam conflitos com qualquer pessoa. Em determinado 

momento de sua narrativa, Maurício relembra que a visão do cônego Batista Campos e 

de seu padrinho Fernando era favorável a utilização da mão de obra escrava negra e 

indígena, perspectiva também destacada em Desordem. Além disso, ainda que a maior 

parte da historiografia da Amazônia destaque que a mão de obra escrava negra era muito 

pequena em relação a escravatura no Brasil, a produção estética de Márcio Souza, desde 

Lealdade até Revolta destaca que, apesar de em menor número quando comparada ao 
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Brasil, houve escravidão, sofrimento e quilombos na Amazônia, capazes de abrigarem 

muitos afrodescendentes durante o processo de modernização retratado.  

A perspectiva de Maurício se torna ainda mais resistente às movimentações 

quando Clemente Malcher e Francisco Vinagre começam a divergir em suas ideias e 

organizar confrontos. O narrador-personagem destaca que neste mesmo período sua casa 

foi atacada e ele foi baleado, ficando gravemente ferido e desacordado. Após alguns dias, 

Maurício se recupera e sofre novo ataque na casa de Simone, sua madrinha, que estava 

prestes a completar nove meses de gravidez. Após este novo atentado, o narrador-

personagem é informado de que Malcher foi morto, sendo Francisco Vinagre nomeado 

presidente da província. O que revolta o afilhado de Fernando é que os negros e indígenas 

que atacaram sua casa e depois a casa de Simone não foram punidos, visto que Francisco 

Vinagre e Eduardo Angelim acreditavam que não era justo realizarem punições: 

– Porque deixastes escapar esses bandidos? – protestei assim que abri a 

porta. – Vejo que não prendeste ninguém. Eles iam nos assassinar, iam 

violar as mulheres, como tem acontecido aqui ultimamente...  
Angelim abraçou-me e conduziu-me de volta para o interior da casa. 

(...) 
                                          – Precisas compreender. São apenas exaltados! Não são bandidos...  

– Tu estás enganado, Angelim. O que essa gente tem feito, e tentou 

fazer hoje aqui, é crime... – gritei, e continuei exaltado, gesticulando 

acusadoramente. – E o que fizeste não passa de conveniência com 

criminosos, por mais belas que sejam tuas explicações. O que estás 

fazendo é incentivar o crime, pela impunidade dos criminosos. (...) 

Angelim levantou cuidadosamente a cabeça de Simone (...). 
– Perdão, Simone, perdão! Tu compreendes a ira do nosso povo, não 

compreendes? 
– Era de se esperar que este povo soubesse distinguir entre seus amigos 

e seus inimigos – disse Simone, a voz rouca revelando raiva e 

desapontamento. (SOUZA, 2005, p. 204-205) 
 

Não apenas no trecho supracitado, mas em diversas partes de Revolta há a 

retratação de confrontos bélicos, assaltos e violências somadas a vivência da sexualidade, 

seja a partir de ações violentas, seja a partir de desejos mútuos. Além disso, em 

conformidade com Bataille (1987), a negação de qualquer ato de afeto – entre pessoas da 

mesma comunidade ou entre um casal, como Benedito e Zeca, –  representam um estado 

de busca de continuidade de seres que, em sofrimento e em constante processo de 

descontinuidade e apagamento buscam “introduzir, no interior de um mundo fundado 

sobre a descontinuidade, toda a continuidade de que este mundo é suscetível” 

(BATAILLE, 1987, p. 15). Em outras palavras, em negação ao constante estado de 

violência a qual estes sujeitos estão expostos, o consumo carnal, a vivência da sexualidade 
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exacerbada, nomeada por Bataille (1987) de orgia é um subterfúgio, um mecanismo de 

defesa em busca da manutenção da subjetividade já corrompida.  

Ainda em conformidade com Bataille (1987), a troca afetiva, entre a comunidade 

como um todo ou entre duas pessoas, é o derradeiro ato de humanidade que a 

marginalização permite. Assim, dar-se ao outro ou ter o outro, no sentido carnal, é dar e 

ter tudo que se tem disponível em estados de exceção, é uma tentativa de vitalidade 

divergente dos momentos de sofrimento. Quando este tipo de tentativa é reprimida e não 

se realiza, os sujeitos se corrompem de tal modo que também se tornam agressores, como 

uma espécie de resposta ao ambiente opressor vivenciado, focalizando a sua sexualidade 

ao consumo, no sentido agressivo antes negado.  

 Adensando ainda mais a nossa leitura, consideremos que Maurício em muitos 

trechos expõe a dificuldade de estabelecer seu empreendimento comercial no Grão-Pará 

de 1835, por exemplo: “Passei a manhã fechando um negócio. Coisa rara hoje em dia. 

(...) A pirataria está comendo solta no baixo Amazonas” (SOUZA, 2005, p. 71). Em seu 

diário estas dificuldades aparecem condensadas a episódios de violência sexual, como no 

seguinte trecho:  

Comércio novamente: “Estou fechando meu negócio, não sei por 

quanto tempo. Está muito perigoso andar nas ruas da cidade, e manter 

abertos estabelecimentos comerciais. Vários comerciantes portugueses 

sofreram saques e alguns foram mortos. Até mesmo paraenses passaram 

por maus bocados. Soube que um comerciante de secos e molhados da 

Rua do Carmo, que é parente chegado do governador Malcher, teve o 

seu negócio atacado, saqueado, e a turba o espancou de tal forma que 

está entre a vida e a morte. Na tarde de ontem, quando eu atravessava a 

cavalo a Rua Terceira, vi um grupo de homens a molestar duas 

mulheres. Eram mulheres do povo, mas estavam bem vestidas e 

levavam balaios com alimentos, provavelmente compras para seus 

patrões. Os malfeitores roubaram-lhes os alimentos, que hoje são 

escassos aqui, e ainda as usaram e açoitaram impiedosamente. Alguns 

praças da Guarda Municipal passaram na outra calçada e nada fizeram. 

Se a situação continuar assim, serei obrigado a mandar embora meus 

empregados e encerrar o negócio. Cada vez mais penso em sair de 

Belém, até em me mudar para a Corte, ou voltar para Baltimore e ficar 

para sempre. (SOUZA, 2005, p. 99) 

 

 A sensação de insegurança do narrador-personagem persistirá em toda a sua 

narrativa, bem como as dificuldades financeiras que permeiam toda a província. Segundo 

a historiografia da Amazônia, levantada por Reis (2001), Francisco Vinagre é proclamado 

presidente em 21 de fevereiro de 1835, sendo obrigado a entregar a cidade pouco tempo 

depois ao emissário da Regência, o Marechal Manoel Jorge Rodrigues, que chega a Belém 

com o apoio de navios de guerra ingleses e franceses. Neste período, Eduardo Angelim, 
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na costa ocidental da baía de Marajó, reunia um exército de cerca de três mil homens, 

entre lavradores, negros e indígenas que tingiam suas vestes com casca de muruxi fervida, 

dando aos tecidos um aspecto de cor avermelhada. Angelim, em 14 de agosto de 1835 

comanda esta tropa e ataca Belém, sendo aclamado presidente no dia 23 daquele mesmo 

mês. Apenas em abril de 1836, uma frota conduzindo 2.500 homens, sob o comando de 

Francisco Soares d’Andrea, desembarca em Belém dando início a um projeto nomeado 

como “pacificação”, que seria responsável por dizimar diversas tribos indígenas e 

famílias negras que haviam se estabelecido na Amazônia. No entanto, Revolta retrata 

apenas o período da presidência de Malcher e o início da presidência de Francisco 

Vinagre. Ademais, há na construção da diegese a partir da constante presença de trechos 

eróticos que funcionam como marcadores da cultura e do ethos que compõe a obra, como 

veremos a seguir.  

 

3.2 Demarcação: o erotismo em Revolta 

3.2.1 Limite fronteiriço: o erotismo e a dominação 

Conforme antes comentado, a narrativa de Revolta é construída como em um 

diário referente a alguns meses do ano de 1835, mais especificamente os meses de janeiro, 

fevereiro, março, abril e junho. Após isto, é colocada uma nota assinada por Amélia 

indicando o falecimento de seu filho como motivação para a interrupção e publicação de 

seus registros. Ao todo, Maurício registra cinquenta e seis dias em seu diário. A partir de 

nossa catalogação prévia pode-se afirmar que, pontualmente, vinte destes dias registram 

questões políticas e econômicas do tempo retratado; cinco registros são referentes a 

Joaninha, moça com quem o narrador pretende se casar apesar das negativas da mãe da 

menina quanto aos pedidos do narrador-personagem. Os outros trinta e dois registros 

restantes apresentam como enfoque temático o erotismo. A disposição destas descrições 

é feita de forma condensada, de modo que as reflexões acerca de Joaninha, ainda que 

sejam apenas cinco vezes registradas, estejam presentes na obra desde seu início até seu 

último dia.  

Nossa catalogação considerou que cada dia do diário de Maurício equivaleria a 

um tipo de registro devido ao narrador nunca escrever sobre dois assuntos diferentes no 

mesmo dia. O erotismo, temática que compõe a maior parte da narrativa de Revolta é 

dividido entre registros referentes às vivências eróticas do narrador e, em quatro 

episódios, às vivências eróticas de outras personagens, presenciadas pelo narrador e por 

isso inseridas em seu diário. 
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Para melhor compreender a narrativa, estabelecemos um quadro que esboça as 

temáticas abordadas em cada dia registrado no diário, tal qual antes feito com a leitura de 

Desordem. No quadro abaixo, temos a marcação dos seguintes tipos narrativos: (1) 

registros relacionados ao movimento da Cabanagem e a política; (1*) registros em que 

Maurício apresenta perspectivas preconceituosas em torno das tribos e direitos indígenas 

ao se referir a Cabanagem; (2) registros de cunho erótico; (2*) registros relacionados a 

Joaninha, personagem por quem Maurício se apaixona, narrando principalmente suas 

idealizações amorosas, conforme veremos na seção 3.2.3. 

 

 

Datas registradas em Revolta: 

Tipo 

narrativo: 

01 de janeiro de 1835 1* 

07 de janeiro de 1835 1 

08 de janeiro de 1835 1* 

09 de janeiro de 1835 2 

10 de janeiro de 1835 2 

11 de janeiro de 1835 2 

14 de janeiro de 1835 1* 

16 de janeiro de 1835 2 

17 de janeiro de 1835 1* 

18 de janeiro de 1835 2 

19 de janeiro de 1835 2 

19 de janeiro de 1835 1* 

22 de janeiro de 1835 2 

23 de janeiro de 1835 1* 

24 de janeiro de 1835 2* 

25 de janeiro de 1835 2 

26 de janeiro de 1835 1 

29 de janeiro de 1835 2  

30 de janeiro de 1835 2 

31 de janeiro de 1835 2  

02 de fevereiro de 1835 2 

03 de fevereiro de 1835 1* 



146 
 

05 de fevereiro de 1835 2* 

06 de fevereiro de 1835 2 

07 de fevereiro de 1835 1* 

08 de fevereiro de 1835 2 

09 de fevereiro de 1835 2 

09 de fevereiro de 1835  2 

10 de fevereiro de 1835 1* 

11 de fevereiro de 1835 1 

12 de fevereiro de 1835 1 

14 de fevereiro de 1835 2 

15 de fevereiro de 1835 1 

19 de fevereiro de 1835 1 

20 de fevereiro de 1835 2* 

21 de fevereiro de 1835 2 

24 de fevereiro de 1835 2 

27 de fevereiro de 1835 1 

02 de março de 1835 2  

10 de março de 1835 2 

11 de março de 1835 1* 

12 de março de 1835 1 

13 de março de 1835 2 

15 de março de 1835 2 

16 de março de 1835 2 

18 de março de 1835 2 

20 de março de 1835 2 

25 de março de 1835 2 

29 de março de 1835 2 

30 de março de 1835 2* 

05 de abril de 1835 2 

08 de abril de 1835 2 

09 de abril de 1835 2 

18 de abril de 1835 2 

03 de junho de 1835 1 
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12 de junho de 1835 1* 

13 de junho de 1835 1* 

17 de junho de 1835 2* 

19 de junho de 1835 – Nota de falecimento escrita por Amélia Vilaça 

(mãe de Maurício) 

          1 

 

Conforme exposto, há no diário de Maurício, dos cinquenta e seis dias retratados, 

trinta e dois dias com narrativas de cunho erótico e cinco dias destinados a registros sobre 

Joaninha, isto equivale a mais da metade dos registros feitos.  

Beauvoir (1980) explica que cada sociedade desenvolve marcadores culturais que 

determinam códigos, implícitos e explícitos, capazes de estabelecer um conjunto de 

crenças do que seja permitido, tolerado ou interdito por determinada comunidade em 

relação ao corpo de cada indivíduo. Deste modo, há códigos no que concerne desde as 

formas para obter prazer, aos conceitos culturais do que desperte desejo e as 

possibilidades acerca das expressões corpóreas, como a nudez, por exemplo. Sob esta 

perspectiva, na sociedade ocidental a partir da estrutura patriarcal é possível concluir 

quais corpos podem ser vistos e quais corpos podem ver. Pois, nas palavras de Beauvoir: 

A humanidade é masculina e o homem define a mulher não em si mas 

relativamente a ele; ela não é considerada um ser autônomo. (...) A 

mulher determina-se e diferencia-se em relação ao homem e não este 

em relação a ela; a fêmea é o inessencial perante o essencial. O homem 

é o sujeito, o Absoluto; ela é o Outro. (BEAUVOIR, 1980, p.10) 

 

Assim, um corpo que seja culturalmente identificado como feminino é 

amplamente figurado, representado e colocado em um espaço naturalizado como erótico. 

Neste cenário, o corpo feminino torna-se objeto alvo de explorações, descobertas e 

colonizações. Ainda assim, há em algumas expressões estéticas contemporâneas um 

processo de resistência ao modelo vigente em que está inserido o erotismo, a partir de 

narrativas artísticas que buscam a desconstrução e identificação dos corpos.   

Quando, nesta dissertação, nos referimos a um modelo vigente em que o erotismo 

esteja inserido compreendemos que sua conceituação mais abrangente está relacionada a 

uma categoria de classificação e análise das representações sobre a sexualidade. Assim, 

distanciamo-nos da definição estabelecida pelo senso comum de que o erotismo se 

restrinja a uma representação do amor carnal de modo elevado, o que determina uma 

valorização a leitura erótica frente ao que é considerada representação pornográfica.  
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Em conformidade com Bourdieu (2007), a demarcação entre erotismo e 

pornografia é construída a partir do capital simbólico que objetiva a banalização de 

discursos ditos inferiores na ótica dos grupos sociais dominantes. De acordo com Moraes 

(2015), é provável que a impossibilidade de estabelecer diferenças entre o que seja 

representação erótica e representação pornográfica seja ocasionada a partir de uma 

comum indeterminação formal que dificulta uma distinção estanque para o que seja a 

representação erótica literária. 

No entanto, mesmo que o erotismo esteja entre diversos gêneros e suportes 

estéticos, tendo registros tão longos quanto a própria expressão estética, há uma 

consonância no que diz respeito a voz ativa que o delineia em um grande número dos 

textos literários eróticos da sociedade ocidental. Conforme comentado por Beauvoir 

(1980), a voz ativa erótica é falocêntrica, ou seja, o discurso erótico é reverberado a partir 

da concepção masculina, sendo, em nossa leitura, exatamente deste modo que ele aparece 

em Revolta. Para melhor comentarmos sobre o erotismo em Revolta, destacamos um 

trecho em que Maurício relembra que Sebastião, irmão do Cônego Batista Campos, 

convida o narrador-personagem para uma comemoração de seu aniversário e, para a 

ocasião, compra duas meninas negras de aproximadamente dez anos de idade: 

– Que tal? – Sebastião pediu a minha opinião.  
– Belo material – elogiei. – Quem são? 
– Comprei hoje, estavam sendo vendidas na frente da fortaleza do 

Castelo. Já viu como aquilo ali se transformou num mercado de 

escravos? 
– É verdade, outro dia tinha um lote de dez escravos à venda. No final 

da manhã tinham fugido todos, o proprietário estava feito louco, 

chamando os escravos pelos nomes, prometendo mundos e fundos.  
– Essas aqui nasceram no Maranhão. Tentaram viajar clandestinamente 

numa fragata, mas foram descobertas.  
– Ih! Devem ter servido a toda a marujada – adverti.  
– Não, o comandante era um homem de visão. Mandou trancar as 

meninas no camarote dele. Jura que só ele usou as meninas. Comprei 

barato e mandei o Dr. Azancoth examinar. Pois não é que peguei o 

safado do judeu se aproveitando das garotas? Disse que era um tipo de 

exame mais completo. (SOUZA, 2005, p. 268) 
 

 O trecho acima representa esteticamente aspectos da normatização do comércio 

de escravas negras em 1835 na Amazônia. Em conformidade com Reis (2001), ainda que 

este comércio não tenha sido grande como no restante do Brasil, a economia do Grão-

Pará era responsável pela exportação anual de cerca de 1.500 escravos negros. A narrativa 

continua: 
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Não disfarcei muito o meu negócio, que já estava latejando por baixo 

da roupa, e sentei ao lado das meninas. Então fui direto ao assunto.  
– Olá, meus passarinhos, eu me chamo Maurício.  
– O meu é Irene – disse a que parecia mais velha. – O dela é Juma.  
– Muito prazer. Se mostrarem os peitinhos, eu mostro para vocês uma 

coisa.  
Elas ficaram rindo, escondendo os rostos com vergonha, mas logo 

perceberam que não tinham outro jeito. Irene então se despiu e pediu 

que eu mostrasse o que prometera. Foi o que fiz na hora, exibindo uma 

ferramenta bem disposta. A mais nova ficou um pouco nervosa, mas 

Irene convenceu-a a também tirar a roupa. (...) 
– Vou fazer uma coisa muito gostosa, mas não podem falar nada para 

ninguém – eu disse. (...) 
Arrumei as duas de joelhos sobre a cama, e meu coração se acelerou ao 

ver aquelas duas ratinhas delicadas e de um negror acetinado, com um 

corte vermelho. A de Irene era gordinha e bem desenhada, enquanto 

Juma, nem pelinhos havia cultivado ainda. Suspendi Irene lentamente e 

tentei penetrá-la. Quando pensei ter conseguido o meu intento, ela 

gritou.  
– Tá doendo! Filho da puta, tá doendo! 
– Cala a boca – ordenou Sebastião, que tudo assistia.  
Os protestos me estimularam e tive desejos perversos, mas as meninas 

escaparam de meus braços e se refugiaram do outro lado da cama. Juma, 

por ser ainda uma criança, estava tão apavorada que começou a expelir 

um pouco de sangue misturado com fezes. O intenso odor logo 

denunciou a incontinência.  
Sebastião se aborreceu e puxou Juma da cama, dando-lhe umas 

bofetadas (...), encharcada de sangue, ela não chorava e nem se 

defendia. (SOUZA, 2005, p. 267) 
 

Em conformidade com Foucault (1997), a partir do desenvolvimento do sistema 

capitalista surge, na modernidade, uma nova reorganização estrutural e conceitual entre 

mulheres, homens e crianças nas sociedades europeias, esta reorganização objetivava a 

reformulação do conceito de família nuclear, incluindo a criança como membro central 

deste modelo. Foucault (1984) demarca temporalmente que o Antigo Regime 

corresponde ao período anterior ao século XVIII e que a Modernidade, em suas diversas 

facetas, é construída a partir deste mesmo século.  Sob esta perspectiva, surge um novo 

conceito acerca da infância a partir de um conjunto de ideias referentes a um determinado 

momento histórico, situação econômica, religiosa, intelectual e política da sociedade 

moderna. Dessa forma, não existe uma realidade específica e verdadeira sobre a infância, 

pois ela é resultado destas formações discursivas e históricas. Neste sentido, foram-se 

produzindo saberes discursivos a respeito da infância ao longo dos anos, e eles constituem 

os conceitos, disseminando-os e adequando as necessidades dos contextos.  

A partir desta ótica, sabemos que nossa leitura acerca do trecho narrativo de 

Revolta não pode se voltar a atribuição de significados e categorias de estudo acerca da 



150 
 

infância nos séculos anteriores partindo da perspectiva tida na atualidade, pois tal conduta 

seria ilusória, visto que não poderemos encontrar em representações estéticas referentes 

a 1835 aquilo que se engendrou na sociedade em um complexo processo histórico.  

Deste modo, a representação da idade das personagens Irene e Juma são 

marcadores acerca da cultura escravocrata. Apesar de a partir do século XIX a imagem 

da criança ser colocada como centro da instituição familiar, as crianças negras e indígenas 

eram, em conformidade com Freyre (2003), vistas como animais, responsáveis pela mão 

de obra e entretenimento – desportivo e sexual – de seus senhores. A partir desta 

construção cultural, a sociedade moderna vigente gera, por exemplo, empregos como 

vendedores e caçadores de escravos, sendo este último ofício mais conhecido pela 

titulação popular capitão do mato, como exposto no conto Pai contra Mãe, de Machado 

de Assis, e comentado no capítulo anterior. A geração de ofícios e renda para a economia 

escravocrata produz, ainda, a classificação da mercadoria como escravos jovens para 

criações de engenho; escravas moças para damas de companhia; escravas mais velhas 

para a cozinha e limpeza da casa e escravos e escravas ainda crianças para servir como 

divertimento sexual, criados-mudos e distrações desportivas.  

Sobre a compra de escravas para divertimento sexual, conforme exposto no trecho 

de Revolta, há a histórica representação da predominância masculina nos universos de 

poder frente a constante exclusão das mulheres nos espaços públicos. Há, ainda, a maior 

incidência de manifestações violentas por agentes do universo masculino – com práticas 

que impõem a dominação a partir de agressões, violência sexual, psicológica, familiar e 

entre outras. Adensando ainda mais a nossa leitura, podemos afirmar que o contexto 

erótico e agressivo descrito no enredo de Revolta é capaz de representar não apenas um 

marcador cultural acerca dos métodos de divertimento dos homens que viviam na 

Amazônia brasileira de 1835, mas, para além disso, um ethos de fome, violência e 

dominação presente em toda a obra.  

 

3.2.2 Confim: Ethos de fome  

Em conformidade com Freud (1974e), um dos maiores tipos de dominação ocorre 

a partir de agressões sexuais que destacam uma faceta excessiva do que é nomeado de 

masculino sádico, dominador e agressivo. Mas antes que sigamos a fundo acerca deste 

tipo de dominação e sua conexão ao erotismo presente em Revolta, é importante 

destacarmos que a palavra violência, gewalt em alemão, aparece apenas na carta que 
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Freud envia a Einstein, em 1932, palavra utilizada em substituição da palavra macht, 

poder em língua portuguesa: 

O senhor começou com a relação entre o direito e o poder. Não se pode 

duvidar de que seja este o ponto de partida correto de nossa 

investigação. Mas, permita-me substituir a palavra ‘poder’ pela palavra 

mais nua e crua violência’? Atualmente, direito e violência se nos 

afiguram como antíteses. No entanto, é fácil mostrar que uma se 

desenvolveu da outra e, se nos reportarmos às origens primeiras e 

examinarmos como essas coisas se passaram, resolve-se o problema 

facilmente. Perdoe-me se, nessas considerações que se seguem, eu 

trilhar chão familiar e comumente aceito, como se isto fosse novidade; 

o fio de minhas argumentações o exige. É, pois, um princípio geral que 

os conflitos de interesses entre os homens são resolvidos pelo uso da 

violência. É isto o que se passa em todo o reino animal, do qual o 

homem não tem motivo por que se excluir. (FREUD, 1974i, p. 3-4) 

 

Freud (1974h) salienta, ainda, que há um princípio motor que rege a sociedade 

moderna. Neste princípio os conflitos de interesse humano são resolvidos a partir do uso 

da violência, seja a violência reconhecida como estabilizadora estatal – a polícia, por 

exemplo – ou os diversos tipos de violência praticados pelos sujeitos. A partir deste 

princípio motor, há elementos de força desigual impostos de forma dialética, como a 

desigualdade entre homens e mulheres ou entre pais e filhos, por exemplo. Assim, as leis 

e a imposição de seu cumprimento por determinada sociedade, estabelecem graus 

desiguais de poder nela vigentes, marginalizando alguns comportamentos.  

Em conformidade com Bourdieu (1989), o poder estatal representa a posse da 

violência tanto física quanto simbólica através de uma integração lógica e moral feita a 

partir de uma dominação, também violenta, que se constrói por coerções baseadas em 

acordos sociais inconscientes. Ainda na carta-resposta a Einstein, Freud explica como a 

teoria das pulsões fundamenta a violência no fenômeno da guerra e como a revolta 

relacionada a guerra se constrói no inconsciente a partir de pulsões eróticas.  

 Relembremos que em 1920, em Além do Princípio do Prazer, Freud (1976) 

publicava sua primeira versão acerca da teoria das pulsões, na qual estabelecia a dialética 

entre pulsões de vida e pulsões de morte. Na carta escrita em resposta a Einstein, em 1932, 

Freud já sustentava uma segunda versão desta mesma teoria, afirmando que “as pulsões 

humanas são apenas de dois tipos: aquelas que tendem a preservar e a unir – que 

denominamos ‘eróticas’ (...); e aquelas que tendem a destruir e matar, as quais agrupamos 

como pulsão agressiva ou destrutiva” (FREUD, 1974f, p. 252). Assim, em grandes 

guerras e estados de exceção podemos encontrar uma linha ténue entre as pulsões eróticas 

e a pulsão destrutiva: “(...) as pulsões eróticas representam o esforço de viver. A pulsão 
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de morte torna-se pulsão destrutiva quando (...) é dirigida para fora. O organismo preserva 

sua própria vida, por assim dizer, destruindo uma vida alheia”. (FREUD, 1974f, p. 254).   

 Freud (1974d) a partir d’Os três ensaios sobre a teoria da sexualidade, publicado 

em 1905, admite que a agressividade está intimamente relacionada a sexualidade e que 

ambas são originadas a partir de funções somáticas. Ainda segundo o psicanalista, a 

agressividade funciona como uma espécie de ferramenta operante desde os primeiros 

anos de vida até que, em resposta a funções somáticas relacionadas a frustrações, ela seja 

acionada em sua força total e submetida a um princípio de prazer-desprazer. Em outras 

palavras, a partir de situações que frustram as expectativas do ego, o sujeito é levado a 

estágios de agressividade que estão intimamente relacionados às suas vivências referentes 

a sexualidade. Segundo esta perspectiva, a sexualidade se torna uma chave-mestra onde 

este sujeito poderá se refugiar devido as frustrações vivenciadas ou, ainda, onde este 

sujeito poderá impor seus desejos de dominação em busca de uma espécie de barganha 

com o ego. Portanto, unindo a sexualidade a agressividade tem-se, segundo Freud, uma 

modalidade de resposta que orienta o alívio ocasionado por tensões e conflitos 

inconscientes.  

 Jean Laplanche (1992) interpreta que as pulsões – de vida e de morte – tem uma 

base comum na sexualidade. Assim, as pulsões seriam divididas como pulsões sexuais de 

vida e pulsões sexuais de morte, visto que a dimensão sexual de prazer-desprazer está 

presente na composição de qualquer manifestação de agressividade do homem, pois é a 

partir desta agressividade que ocorre a dominação e a imposição de poder. Ainda em 

conformidade com Laplanche (1992), o verbo poder está relacionado a palavra 

dominação que, por sua vez, é definida como 1) ato de exercer autoridade, poder sobre 

algo ou alguém, influência e manipulação de forças; 2) qualidade de proprietário, 

faculdade de dispor de alguma coisa como senhor, propriedade, autoridade, espaço 

ocupado, possessão, controle. Dominar, do latim dominare, aparece como palavra 

relacionada ao verbo consumir. Em conformidade com Baitello Júnior (2014), a palavra 

consumir, do latim consumere, tem em seu conceito o sentido antropofágico de devorar, 

destruir, extenuar, dominar e matar que, por vezes, pode ser lido a partir de ferramentas 

eróticas dispostas em determinado contexto estético.  

Segundo Chaves (2008), a dominação, em Freud, se infiltra nos mecanismos de 

funcionamento do ego, podendo influenciar completamente o seu percurso subjetivo. Em 

conformidade com Freud (1974h), a pulsão de dominação, em alemão 

bemächtigungstrieb, refere-se à ação de tomar um objeto externo através do uso da força, 
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a partir de linguagens de violência, tendo como objetivo o consumo do objeto dominado. 

Portanto, a pulsão de dominação é relacionada a sexualidade, conforme explicado por 

Chaves: 

A partir de 1920, a pulsão de dominação é vinculada à pulsão de morte; 

a dominação passa para o registro de uma função, como a forma que 

assume o pulsional de consumo mortífero quando sua atividade, a 

serviço da sexualidade, envolve a dominação do objeto visando à 

realização do ato sexual. Observa-se, porém, que ainda que Freud haja 

alocado a pulsão de dominação no território das pulsões de morte, ela 

preserva seu aspecto original em seu alvo que é dominar o objeto pela 

força. Este objetivo, de certa forma, a conecta a pulsão de agressão cujo 

alvo é a destruição do objeto, ainda que aos poucos. (CHAVES, 2008, 

p. 45) 
 

 A partir desta leitura, o narrador-personagem de Revolta busca, sob o aspecto de 

uma concepção de consumo relacionado ao erotismo e ao desejo de domínio, responder 

a violência vivenciada, sentir-se ainda dominante frente ao estado de exceção em que se 

nega a estar. Em outras palavras, a partir de mecanismos de defesa que negam o 

sofrimento vivenciado, Maurício e os demais envolvidos no conflito estatal do Grão-Pará 

da diegese, buscam a fuga desta realidade a partir da vivência de sua sexualidade de 

maneira acelerada a fim de, com sorte, se estabilizarem egoicamente. Tal busca, conforme 

citado por Chaves (2008), é possibilitada a partir de seres que, nesta escala de 

marginalização, estão a baixo destes sujeitos – as mulheres –, que na narrativa são 

representadas, sobretudo, por jovens negras e índias. Em determinado trecho Maurício 

confirma nossa leitura ao refletir que o gozo sexual se tornou um refúgio para o momento 

em que vive:  

(...) Mais uma das vítimas dos tempos, possuída pelos íncubos da guerra 

fraticida. Alguém tinha me dito que nos momentos mais extremos, 

quando a morte campeia e parece ser vencedora, os corpos são tomados 

por um impulso vital. Os historiadores antigos contam que era 

justamente nas cidades sitiadas pelos inimigos, quando tudo parecia 

perdido, que seus habitantes mais obsessivamente se entregavam às 

práticas carnais. A chama vital a se revoltar contra o senso do 

matadouro. (...) a quem a vida negara o amor verdadeiro, queria 

prolongar em cada gozo o seu instinto de sobrevivência. (SOUZA, 

2005, p. 128-129) 

 

Vejamos um último exemplo dentre os trinta e dois capítulos em que o narrador-

personagem registra cenas de cunho erótico:  

Estava de saída quando dois negros apareceram carregando paneiros de 

açaí. Bateram na porta dos fundos e foram atendidos por Michele. Achei 

estranho que fosse ela, e não uma das escravas de cozinha a receber os 

dois carregadores. (...) Sem fazer ruído, posicionei-me na soleira da 

porta, o que me dava uma boa visão do interior da despensa. Michele 
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trajava um vestido branco rendado, com um decote que deixava seus 

peitos saltados. Ela indicou o local onde os paneiros deveriam ser 

arrumados, logo se afastando. Os negros arrumaram a encomenda no 

lugar indicado e ficaram olhando Michele. Ela percebeu que eles 

tramavam alguma coisa e afastou-se em direção a porta. Um dos negros 

puxou-a pelo braço e tapou sua boca. Ela se contorceu violentamente, 

mas eles a ergueram, já segurando suas coxas e peitos. Um deles 

agarrou-a com força pelo vestido e rasgou-o de cima a baixo, deixando-

a nua e vulnerável. Ainda com a sua boca tapada, colocaram-na em 

cima de uma mesa. Todos eles retiraram as calças e expuseram seus 

membros, já endurecidos. O mais baixo era excepcionalmente bem-

dotado, com um membro que mais parecia uma banana pacovão. Foi 

ele o primeiro a deitar-se sobre Michele, que a princípio resistiu, mas 

suspirou quando teve as roupas rasgadas, logo abraçando o seu 

possuidor, as coxas bem abertas, beijando-o na boca. Eles se revezaram 

sobre a mesa, copulando com a negrinha um pouco de cada vez. 

Michele aceitava tudo, retribuindo seus beijos com sofreguidão. Logo 

os homens gozaram, amassando-a com força, levantaram-se sem dizer 

uma palavra e começaram a se vestir. Michele, que permanecera no 

chão, nua, levantou-se lentamente e afastou-se para um canto, tentando 

recompor seu vestido rasgado. Eles se retiraram e eu fiquei observando 

Michele. Ela juntou suas coisas e foi para o quarto trocar de roupa. 

(SOUZA, 2005, p. 261-262) 

 

 Michele é descrita como uma escrava de 20 anos, dama de companhia de Simone. 

Antes do trecho supracitado, o narrador relembra que ele e Michele também mantiveram 

relações que foram interrompidas devido a sua descoberta de que Michele estava 

namorando com outro homem, o escravo Sabino. Ao lembrar deste episódio, Maurício 

mais uma vez pondera sobre a vivência da sexualidade como refúgio comum durante o 

contexto sociopolítico em que os moradores do Grão-Pará viviam:  

Como culpar Michele? Bem, aqui estávamos nós nesta cidade, 

condenadas às pequenas maldades, criaturas surpreendidas pelos 

horrores da guerra, marcadas pelas nuvens sombrias das incertezas, 

roendo, sem nenhuma sofreguidão, a infelicidade que todos repartimos. 

Aqueles que são prisioneiros da ignorância ou que nunca conheceram 

nada melhor que a miséria entregam-se à vertigem sem reserva da 

violência, e o que fizeram sem pensar, sem amarguras, sem nenhum 

subterfúgio. Belém tornou-se escrava do egoísmo premeditado, 

prisioneira das limitações de seus líderes, que a mergulharam numa 

noite sem fim, escura e amedrontadora, em que a fantasmagoria da 

liberdade adeja suas asas como um grande morcego. E a cidade se fez 

cega. Como culpar Michele? (SOUZA, p. 2005, p. 259) 

 

 A cegueira da cidade, ou como antes comentamos, a fuga de seus moradores a 

partir da vivência de sua sexualidade de maneira contínua, acentua o estado de violência 

estabelecido no cotidiano das personagens. Durante diversos trechos em que as relações 

sexuais começam sem o consentimento das mulheres há, durante o próprio ato sexual, a 

sua aceitação, ou como muitas vezes descrita, a resignação dessas mesmas mulheres à 
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forma como as relações se davam, a animalidade, na ótica do narrador-personagem, com 

a qual os homens as procuravam, impondo um domínio, ainda que momentâneo. A 

espécie de submissão destas mulheres e, ainda assim, a busca mútua por prazer nestas 

relações, designa o ethos de fome que se circunscreve em Revolta. Nas palavras de 

Alfredo Bosi: “o ethos de uma obra seria algo como o seu caráter, o qual por sua vez, 

pode passar por diversas modulações e flexões de phatos” (BOSI, 1988, p. 279) (grifos 

do autor). Ainda de acordo com Bosi (1988), o ethos pode ser entendido em seu sentido 

grego, ou seja, como essência da aura de uma obra estética, aquilo que ela transmite a 

partir de toda sua construção.  

 Nesta perspectiva, o ethos de fome de Revolta se organiza a partir do enredo 

referente as manifestações políticas vivenciadas no Grão-Pará e se institui a partir de 

subenredos que a narrativa apresenta. Conforme comentado no primeiro parágrafo desta 

seção do capítulo, temos em Revolta três subenredos: (1) os conflitos políticos e bélicos 

em Belém; (2) as vivências sexuais de Maurício, responsáveis pela maior parte da 

narrativa e (3) as descrições sobre seu amor pela jovem Joaninha. O ethos de consumo é 

instituído na narrativa a partir da carência advinda da crueldade vivenciada pelos 

indivíduos que, em sofrimento, buscam responder aos conflitos vivenciados por anos. 

O narrador expõe em diversos trechos que não compreende a violência de negros 

e indígenas envolvidos nas manifestações políticas e a crueldade vivenciada pelas 

mulheres que constantemente são alvo de agressões de cunho sexual durante a narrativa. 

Nesta leitura, a agressão sexual, em muitos momentos da narrativa, se torna uma das 

formas mais comuns de imposição da dominação de determinados homens e de uma 

dialética de medo e da castração na linguagem psicanalítica. O ethos de fome, iniciado 

pela falta de recursos para mínima subsistência, conforme descrito em um dos primeiros 

trechos de Revolta, é vivenciado em seu extremo a partir do consumo do outro, da busca 

de dar e receber a única coisa que ainda se tem: o próprio corpo e, com isso, a instituição 

de uma exacerbada fome carnal, pondo a sexualidade como única pulsão de vida 

existente. Quando esta fome carnal é momentaneamente saciada pelo gozo, há no 

narrador, por exemplo, a consciência da revolta estabelecida, antes negada, para haver 

novamente sua negação e fuga, o que expõe seu ciclo de sofrimento egóico, como no 

trecho a seguir:  

Tive raiva e frustração. Era sempre assim, o sexo só existe no presente, 

enquanto dura o desejo e a excitação nos ilude com a promessa do gozo, 

que depois se revela rápido e pífio. Talvez seja esta tristeza que os 

latinos diziam sobrevir após o coito. Uma tristeza que me sobe a náusea. 
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Depois que gozamos, a farsa se revela e o mistério vir ridículo. O que 

nos parecia fogo vital era na verdade o pasteiro da morte, a antecipação 

da extinção e o triunfo do nada. Procurei novamente me reanimar, 

precisava continuar sentindo o gozo, o prazer, para acreditar estar vivo 

(SOUZA, 2005, p. 51-52).  

 

 Sob esta ótica, se os outros dois volumes de Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro 

contém narradores que afirmam escrever relatos sobre o que acreditam que possa ser 

esquecido pelos moradores da Amazônia, Maurício narra, ao contrário, episódios que ele 

mesmo quer prolongar, não quer esquecer. Assim, o diário de Maurício é composto por 

uma maioria de relatos que negam a revolta estabelecida e que contribuem para a 

continuidade do gozo supracitado. No entanto, em um estado de exceção esta negação 

eclodirá no extremo: o apagamento do sujeito a partir da negação de uma vivência afetiva, 

como veremos na seção seguinte para completarmos nossa leitura.  

 

3.2.3 Fronteira psíquica: a negação do amor 

Ainda em Além do Princípio do Prazer, Freud (1976) destaca que as pulsões de 

vida estão relacionadas com as forças operantes da sexualidade. No entanto, o psicanalista 

admite que a tendência natural do ego está em conduzir as pulsões de vida às pulsões de 

morte que funcionam não como fugas, mas como um desligamento de tudo aquilo que é 

inseguro, carnal. Para Chaves (2008, p. 30): “a pulsão de morte evoca sempre a morte 

própria e está, em Freud, estreitamente ligada à noção de princípio zero (...) tendência de 

retorno à ausência de excitação pelas vias mais curtas, (...) desligamento”. Em 

conformidade com o vocabulário de psicanálise desenvolvido por Laplanche, o 

desligamento é um processo súbito de liberação de energia, “um brusco aparecimento de 

uma energia livre tendendo de forma incoercível para a descarga” (LAPLANCHE & 

PONTALIS, 1983, p. 348).  

Esta liberação energética é, em conformidade com Chaves (2008), o próprio ego, 

pois: 

Desde o ‘Projeto para uma psicologia científica’ (...) Freud procurava 

desenvolver a ideia de ligação de forma coextensiva à noção de ego. Na 

linguagem fisiológica utilizada no texto de 1895, o ego é descrito como 

uma ‘organização de neurônios’, expressão que, posteriormente, 

evoluirá no sentido de uma organização de representações. De maneira 

sucinta, é no ego – como um conjunto de ‘neurônios’ ou representações 

fortemente ligadas – que Freud localiza a tarefa de inibir os processos 

primários, ou seja, inibir o livre escoamento da energia psíquica. Como 

instância produtora de ligação, o ego se mantém em um nível energético 

relativamente constante. Nesse sentido, qualquer aumento ou 
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diminuição de tensão lhe é prejudicial, sendo considerados seus efeitos 

traumáticos. (CHAVES, 2008, p. 30-31) 
 

Assim, o amor de Maurício por Joaninha representa a instituição de um vínculo 

negado ao narrador em tempos de segregação e revolta. O amor enquanto idealização 

romântica e burguesa não é vivenciado e quanto mais é sentido pelo narrador, mais o 

aproxima da liberação energética do ego que leva à morte do ethos de fome. Neste 

contexto, Maurício decide romper com os impedimentos para a vivência de seu amor por 

Joaninha, o que em sua realização, segundo nossa leitura de Freud (1974f), simbolizaria 

a vivência de seus próprios impedimentos. Neste sentido o próprio narrador reflete: 

Por que tenho me desesperado todos esses anos, sendo eu tão romântico, 

mas tão incapaz de me apaixonar? Ah, como isto me deixava triste. 

Inseguro. Na América, os meus amigos não acreditavam em mim, 

diziam que nós, os latinos, éramos as criaturas mais sentimentais do 

mundo e só pensávamos em gozar a vida. Quão errados estavam a meu 

respeito e a respeito dos latinos. (...) Sempre tive as mulheres que 

desejei, na hora em que as desejei. O que eu não sabia é que existia o 

milagre, e esta epifania eu experimentei naquela festa popular no 

Cacoalinho. (...) E desde então não há um dia em que não me deixe 

enfeitiçar pelos encantos dela, de Joaninha, a filha da dona Elvira. (...) 

Mas dona Elvira tem sido implacável. Nem ri e nem se comove. Vai me 

levando como alguns toleram os loucos benignos e as crianças levadas. 

Hoje, finalmente, criei coragem e disse a ela que iria construir uma 

barraca para mim, ali no Cacoalinho. Seria quase dentro da mata, eu lhe 

disse. (SOUZA, 2005, p. 295) 

 

 A realização do amor de Maurício a Joaninha representa, assim, a vivência 

consciente da violência estatal antes negada, a aceitação deste estado e a promoção de 

uma pacificação. Joaninha, que era filha de uma mulher negra e morava em uma espécie 

de cortiço, nesta idealização, se identificaria à realidade de Maurício, homem branco, 

senhor de escravos, nascido na Corte e rico, que em seu desejo romântico promete libertar 

seus escravos e doar boa parte de seus bens à comunidade de Joaninha. Nas palavras de 

Freud:  

Os vínculos podem ser de dois tipos. Em primeiro lugar, podem ser 

relações semelhantes àquelas relativas a um objeto amado, embora não 

tenham uma finalidade sexual. A psicanálise não tem motivo porque se 

envergonhar se nesse ponto fala de amor, pois a própria religião 

emprega as mesmas palavras: ‘Ama a teu próximo como a ti mesmo.’ 

Isto, todavia, é mais facilmente dito do que praticado. O segundo 

vínculo emocional é o que utiliza a identificação. Tudo o que leva os 

homens a compartilhar de interesses importantes produz essa comunhão 

de sentimento, essas identificações. E a estrutura da sociedade humana 

se baseia nelas, em grande escala. (FREUD, 1974f, p. 8) (grifos nossos) 
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A negação de Dona Elvira ao pedido de casamento de Maurício a Joaninha aponta 

para uma espécie de retorno cíclico ao conflito vivenciado durante toda a narrativa e a 

exclusão de Maurício de determinada comunidade, o Cacoalinho, que era uma área 

habitada apenas por negros e indígenas. Uma das falas de dona Elvira a Maurício, pode 

reforçar nossa leitura: 

Nós estamos numa guerra. Uma guerra dos pobres contra os ricos, uma 

guerra de pretos, tapuias, cafuzos, mamelucos, de tudo o que é cabelo 

ruim e pele escura, contra os de pele branca. (...) A verdade é que tu já 

estás alistado, e não é no meu exército. (...) Presta atenção, Maurício. 

Diz para mim se os Vinagres são brancos? E o Angelim, com aqueles 

cabelos duros, verdadeiros gedelhos. Abre os olhos! Mas um dia isso 

há de acabar, as ofensas que nós sofremos calados terão sido vingadas. 

Nesse dia, quem sabe, tu poderás voltar aqui e me fazer novamente o 

teu pedido. (...) – Não é culpa minha – ela se esquivou, com um cinismo 

que eu nem sabia existir em pessoas como dona Elvira. (SOUZA, 2005, 

p. 298-299) 
 

Após a maior negativa que dona Elvira já havia dado a Maurício, a partir do trecho 

acima citado, o narrador-personagem reflete sobre a resposta da mãe de Joaninha, 

deixando este último registro em seu diário:  

Sim, um dia esta guerra há de acabar e, quando acabar, uma boa parte 

desta província estará em ruínas, quase todas as suas cidades e vilas 

estarão danificadas e devastadas. A gente desta terra estará com o 

horrendo custo, pagando com vidas, patrimônios, riquezas e 

tranquilidade. Só não vejo o que isto tem a ver comigo e com Joaninha. 

Por isso, espero que os dias que virão sejam assombrados em sua paz 

pelas apavorantes histórias destes nossos dias, histórias de 

desumanidade e brutalidade, de massacres de populações inteiras, de 

assassinatos em massa, de saques, do desperdício de milhares de 

homens e mulheres que terão sido aniquilados de um lado e de outro 

pela insensatez. Quando isto tudo acontecer, mais uma vez, como tantas 

vezes no futuro, aquelas pessoas mais sensíveis e mais observadoras 

dirão que esse negócio de civilização não é mais do que uma leve 

camada de verniz a encobrir a verdadeira natureza da humanidade: a 

selvageria. (SOUZA, 2005, p. 299) 

 

Se antes o narrador, em diversos trechos, expunha que a sexualidade se realizava 

a partir de certa animalidade devido à violência estatal vivenciada, no último trecho 

Maurício reflete que esta selvageria, engendra a própria guerra. A reafirmação do ethos 

da obra ecoa com o assassinato do narrador-personagem, simbolizando um estado de 

violência mítica, explicada por Walter Benjamin (2017). Ademais, a retratação de 

Joaninha nos registros de Maurício é de uma jovem de dezesseis anos que apesar de ser 

filha de uma mulher negra, como constantemente salientava o narrador, era branca e com 

olhos claros. Esta caracterização representa uma espécie de idealização afetiva, visto que 
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Joaninha em nenhum momento da narrativa tem falas, pensamentos ou expressões que 

confirmem a Maurício qualquer interesse afetivo.  

Assim, em conformidade com Freud (1974f), Joaninha representa apenas um 

impulso do ego de Maurício de fugir da vivência conflituosa em que estava inserido. 

Joaninha é uma projeção de uma ânsia, uma tentativa de identificação de amor romântico 

e uma tentativa de aceitação e vencimento do estado de exceção vivenciado. Esta tentativa 

é negada, pois, após suas reflexões antes expostas, o romance termina com a seguinte 

nota:  

Meu filho, Maurício Vilaça, foi assassinado no dia 19 de julho de 1835, 

ao se envolver numa briga no bairro do Cacoalinho. Foi acusado de 

tentar raptar uma moça. Os seus assassinos estão impunes. Entre suas 

coisas, encontrei este caderno. Não tive coragem de violar sua 

intimidade, embora a curiosidade de mãe fosse enorme. Um dia, talvez 

encontre coragem para ler estas páginas. O corpo dele jaz na entrada 

lateral da nave central da Igreja da Sé. Descanse em paz.  
Amélia Vilaça 

 

Como antes dito, a morte de Maurício impõe o retorno a realidade de violência, 

reforçando-a enquanto ciclo e enquanto negação de qualquer afetividade contrária a 

revolta estabelecida na diegese. A interpretação de Oliveira e Herzog (2010), citada por 

Chaves (2008), referente a carta-resposta de Freud a Einstein resume esta ótica: 

Mas e quanto às guerras? Se ousarmos uma interpretação mais ampla 

da carta de Freud a Einstein, que admite a pulsão de morte como 

inerente ao ser humano, não seria absurdo considerarmos que a eclosão 

de uma guerra, de tempos em tempos, é análoga ao retorno de um 

mesmo que se presentifica na compulsão à repetição – uma compulsão 

– suporíamos - de toda a humanidade, desde seus tempos mais remotos. 

Adotando-se a perspectiva freudiana que aproxima a filogênese da 

ontogênese, seria possível concluir que os motivos declarados de uma 

guerra – históricos, sociais, políticos e/ou econômicos – atuam como 

pretextos para que esta repetição volte à tona com toda a sua 

compulsividade, destrutividade, violência e, particularmente, com seu 

caráter demoníaco. (OLIVEIRA & HERZOG, 2010, p. 599 apud 

CHAVES, 2008, p. 65) 

 

 Portanto, Revolta esboça o ápice de uma crise estabelecida desde Lealdade. Esta 

crise engendra o processo de modernização na Amazônia a partir de alguns âmbitos antes 

expostos, dentre eles: o cerne sociopolítico que denota a heterogeneidade e contrariedade 

com a qual os projetos de modernização se constituem no território amazônico; o viés 

econômico que promove concepções escravocratas, além de instituições mercadológicas 

em torno do consumo referente a prostituição, por exemplo; e a esfera cultural que a partir 

de diversas publicações científicas, jornalísticas e literárias – representadas nos volumes 

da trilogia – estabelecem a concepção identitária de que o índio e o negro são seres 
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primitivos e que todos os signos culturais relacionados a eles devem ser vencidos em 

nome de um processo identificado como civilizatório e igualitário. Revolta constitui, 

assim, a representação estética da leitura acerca da Cabanagem por gerações que não 

vivenciaram o seu antes e que não se identificam às suas causas, respondendo aos 

extremos a partir de fugas obtidas por meio da vivência da sexualidade e interrompidas 

pelo reforço da violência antes negada. 
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EPÍLOGO 

 

 “Dizer kafkiano, borgeano, proustiano, clariciano, rodrigueano ou dantesco não é 

simplesmente criar um adjetivo. Há aí algo mais sutil e relevante. E aqui estou querendo 

assinalar como a literatura nos ajuda a recortar e interpretar a realidade. É como se certos 

autores tivessem disponibilizado um instrumento, uma lente, para se ver alguns aspectos do real 

e do simbólico. (...) É como se eles tivessem descoberto uma fórmula científica, que passa a ser 

de uso comum. (...) Não são só autores, são ‘modos de ver’ e enquadrar o mundo a partir da 

metáfora da janela, da transparência.” 

Affonso Romano de Sant’Anna 

 

  

Os modos de ver, destacados por Sant’Anna na crônica intitulada Os que nos 

ensinam a ver, talvez constituem nossa intenção enquanto leitores de Márcio Souza sob 

os olhos da modernidade possivelmente representada nas Crônicas do Grão-Pará e Rio 

Negro. Depositamos ao nosso objeto primário a confiança de nos informar um modo de 

ver um período/fenômeno nomeado modernidade, ou pelo o menos, uma parte dele, parte 

de seus processos de atuação na Amazônia do século XIX. Nosso percurso pede uma 

conclusão que, por ter o peso de ser a última parte de uma longa leitura, adere a um 

espírito ansioso e apocalíptico. No entanto, mesmo que ansioso, este espírito nos anima a 

tecer as últimas considerações desta leitura, não para findá-la, mas, talvez, para rompê-la 

em novos começos. Antes, relembremos algumas importantes considerações feitas 

durante nosso trajeto, sem a pretensão de repeti-las de modo enfadonho, mas, para que 

após estes destaques possamos responder àquelas inquietações que nos nortearam até 

aqui.  

Sabemos que para a pesquisa em História, de acordo Marc Ferro (1989), todo 

discurso é considerado documento historiográfico de um ou mais tempos. Assim, os 

escritos assinados por Homero, por exemplo, são lidos por muitos historiadores como a 

principal fonte a respeito de um período helenístico que deixou poucos vestígios. Outro 

exemplo desta ótica são as diversas expressões estéticas – desenhos em paredes e formas 

esculpidas em barro – consideradas importantes documentações historiográficas desde a 

Pré-História. No entanto, em conformidade com Bloch (2001), a pesquisa em História se 

direciona a uma leitura que ultrapassa questões temporais, visto que a temporalidade é 

apenas a metodologia desta ciência e não seu objeto. Logo, a História firma-se em leituras 

que estudem, sobretudo, o comportamento dos homens entre os tempos, ou seja, seus 

paralelismos, fronteiras e ciclos.  

Adensando ainda mais nossa perspectiva, Bloch (2001) afirma que o estudo em 

História se realiza sempre a partir de um observador que, assim como estudado por 
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Einstein, tenciona registrá-la a partir do tempo. Em outras palavras, a História é tão 

relativa quanto a temporalidade e espacialidade discutidas na modernidade pelo físico 

alemão e por tantos filósofos. Defendemos que a partir do estudo em História há a 

possibilidade de reunir episódios vivenciados por outras gerações e interpretá-los a partir 

de diversas óticas encontradas em tempos distintos e, ainda assim, similares, fronteiriços 

em seus pensamentos e realizações.   

 Para Luís Balkar Pinheiro (2019) o papel do historiador seria, portanto, o de um 

observador que atento a estas leituras as dispõe de forma coerente, evitando 

maniqueísmos e apologias como em qualquer outro estudo científico. No entanto, as 

escolhas metodológicas e as temáticas trabalhadas por cada pesquisador de História 

expõem, de certo modo, suas ideologias e determinados basilares filosóficos que lhe são 

comuns. Bloch (2001) pondera que todas as ciências são ideológicas e que em História, 

há a impossibilidade de registrarmos uma verdade universal, cabendo aos seus 

pesquisadores apenas o levantamento de registros históricos que contenham parcelas de 

uma determinada realidade, sempre na perspectiva da memória e cultura de quem os 

produziu, bem como da interpretação destes objetos a partir de um observador distante 

do tempo de sua produção.  

Assim, em conformidade com Le Goff (1990) estamos sempre, em História, 

olhando para aquilo que aconteceu antes ou durante o momento em que estamos. Mas 

este olhar, como na Antropologia, é feito a partir de algum distanciamento, de um ponto 

de observação que nos coloca em um tempo paralelo em relação ao tempo do objeto 

estudado. Deste modo, o próprio estudo em História concebe o problema de definição do 

tempo, já que o registro historiográfico é, em sua gênese, uma marcação temporal que 

justifica os sistemas de contagem em eras, séculos, anos, dias e horas. Assim, nossa 

relação com os registros oficiais de um tempo passam por um processo fóbico e adâmico 

parecido com a concepção da imago latina que, por sua vez, deságua em nossa relação 

com o tempo contemporâneo e com o que entendemos como modernidade, conforme 

comentamos na primeira parte da dissertação. Portanto, se os registros historiográficos se 

estabelecem nesta relação moderna problemática – comentada por Benjamin a partir do 

advento da fotografia – propusemos a leitura destes registros sob a faceta mimética entre 

tempos da literatura.  

Em sobre fronteiras, segunda parte da dissertação, realizamos a leitura das 

Crônicas sob uma perspectiva que buscava a união da pesquisa historiográfica à crítica 

literária. No primeiro capítulo de nossa leitura, realizamos a análise de Lealdade que 
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apresenta, sobretudo, aspectos de urbanização e cultura referentes ao processo de 

modernização da Amazônia, bem como suas contradições no que se refere ao advento do 

conhecimento no século XIX em relação a historiografia do período da anexação do Grão-

Pará ao território brasileiro e dos primeiros ecos do movimento cabano. No segundo 

capítulo, Desordem, nos debruçamos sobre a construção da memória e de uma parcela do 

discurso europeu acerca da Amazônia, representado pela narradora do romance, o que 

destaca um processo que denominamos de ritualização da memória e dialoga com 

discursos historiográficos construídos a partir da perspectiva do estrangeiro acerca da 

Cabanagem. Em Revolta, nosso terceiro capítulo, propomos uma leitura sobre os aspectos 

do erotismo e da violência que são representados nesta diegese em diálogo com questões 

discursivas e culturais analisadas nos capítulos anteriores.  

Retomemos que, em conformidade com Luís Balkar Pinheiro (2019), há três 

conjuntos de obras historiográficas acerca do movimento cabano. O primeiro conjunto é 

composto de obras publicadas ao longo da segunda metade do século XIX, as quais 

buscavam apresentar uma síntese da historiografia do Brasil, tendo poucas fontes para 

argumentar seus pontos de vista e quase não comentando as perspectivas da Amazônia 

sobre estes processos históricos. Neste conjunto de obras há também uma gama variada 

de relatos de viajantes e naturalistas que estiveram na Amazônia durante 1730 a 1845. 

Tal conjunto de obras refere-se aos cabanos como revoltosos, partindo da convicção 

prévia de que a elite paraense não se associava a ralé de baderneiros vingativos que os 

cabanos representavam nestes discursos. Ainda segundo Pinheiro (2019), a escrita deste 

primeiro conjunto de obras é maniqueísta e redutora.  

O segundo conjunto de obras acerca da cabanagem, de carácter nativista, foi 

escrito por uma geração de historiadores ligados ao Instituto Histórico e Geográfico do 

Pará (IHGP) que começam a publicar seus textos a partir de 1936, ano em que foi 

comemorado o centenário do movimento cabano. Neste segundo conjunto de obras há a 

restauração de retratos de alguns dos personagens da cabanagem, como o retrato de 

Eduardo Angelim. A partir de obras como esta, o movimento cabano passa a ser 

visualizado como festa cívica de Belém e até uma praça da cidade recebe o nome do 

Cônego Batista Campos. Neste segundo conjunto de obras há, de acordo com Pinheiro 

(2019), uma ritualização do passado, a comparação da cabanagem com a Revolução 

Francesa de forma heroica e “nessa lógica discursiva havia, portanto, os ‘bons’ e os 

‘maus’ cabanos, e toda uma geração de historiadores optou em escrever pela ótica dos 

primeiros” (PINHEIRO, 2019, p. 75).  
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Relembremos, ainda, que no terceiro conjunto de pesquisas historiográficas 

referentes ao período da cabanagem, as obras apresentam interpretações críticas acerca 

do movimento, vinculadas na maioria das vezes a intelectuais da esquerda política 

associados ao marxismo. Assim, neste terceiro conjunto o movimento cabano é 

interpretado sob a perspectiva da luta de classes e sob a ótica historiográfica que une os 

acontecimentos de 1823 até os maiores conflitos vivenciados em 1835.  

 Em conformidade aos três conjuntos de obras expostos por Pinheiro (2019), em 

nossa leitura, Lealdade e Desordem apresentam um discurso que dialoga sobremaneira 

com o segundo e o terceiro grupo de obras historiográficas acima comentadas. Enquanto 

Revolta engendra uma narrativa muito similar ao primeiro conjunto de obras 

historiográficas, o qual visualiza os cabanos como revoltosos, briguentos e sem 

motivações cabíveis para qualquer movimentação política. Em outras palavras, se 

Fernando representou a construção da lealdade de um paraense pela Amazônia e se, 

Anne-Marie, uma mulher nascida na Europa narra a desordem vivenciada em Belém de 

1834 e a compara com a Revolução Francesa a partir de uma perspectiva que identifica 

sua preocupação com os moradores da Amazônia, Maurício representa uma geração mais 

jovem, sem vivências e informações históricas ou filosóficas sobre os conflitos anteriores 

ao seu tempo, narrando a dúvida, o conflito, a revolta e a fuga da violência vivenciada na 

Amazônia a partir da ótica privilegiada de um homem branco, rico, nascido na Corte, 

formado em Comércio nos Estados Unidos e contrário a busca dos direitos de índios, 

negros e ribeirinhos.  

Além disso, ainda que tenhamos defendido em 0.2 que a memória seria a chave-

mestra para a leitura das três obras, percebemos uma diferença na construção narrativa de 

cada um dos volumes. Em Lealdade e Desordem, Fernando e Anne-Marie afirmam que 

recordam suas vivências e as registram em forma de narrativa para que tais 

acontecimentos não sejam esquecidos pelas gerações vindouras. No entanto, em 

Desordem há uma espécie de confusão memorialística devido as situações traumáticas 

vivenciadas pela narradora, que mesmo assim afirma estar em um processo de 

rememoração. Já em Revolta, Maurício realiza o movimento contrário ao de seus 

padrinhos. Ele registra diariamente suas experiências para não as esquecer, para não 

sucumbir em torno da violência que consumia seus dias em Belém. Maurício se volta para 

si próprio, em fuga egóica, utilizando sua narrativa como prolongamento de sua negação 

da realidade a partir da constante vivência da sexualidade. Deste modo, as motivações 

narrativas de Fernando e Anne-Marie se destinam a um registro para que o outro as leia 
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e se inserem em ideais de heroísmo defendidos pela corrente estética do Romantismo. 

Maurício, no entanto, escreve para compreender o eu, ou antes disso, para demarcar 

também sua própria existência, sua contrariedade a violência vivenciada. Guardemos esta 

imagem alegórica dos três narradores das Crônicas para, antes de concluirmos nossa 

leitura, pensarmos em aspectos da modernidade historiográfica da Amazônia após o 

período retratado na temporalidade dos romances.  

Em 1849, após a total derrota do movimento cabano, a renda per capita cai para 

49 dólares, sendo considerada, em conformidade com Souza (2009), uma das mais baixas 

em toda a História da região. A alta mortalidade provocada pela guerra atinge 30% da 

população da Amazônia, com um quadro econômico que provoca grandes 

marginalizações e no qual os meios ativos da economia amazônica foram banalizados, 

entre eles, por exemplo, parte substancial dos engenhos, fazendas, plantações e criações 

de gado. Ademais, neste período Belém apresenta, de acordo com Reis (1969), uma piora 

nas condições sanitárias, o que ocasiona um surto de diversas epidemias.   

Após 1850 no Rio Negro, mesmo com a vigência do estatuto de Província que 

liberava o Amazonas da procuração fiscal do Pará, os amazonenses ainda dependem 

econômica a parlamentarmente dos paraenses. Além disso, relembremos que desde 1850 

o Amazonas foi inserido definitivamente ao Império do Brasil, mas até a Proclamação da 

República o estado ainda viveria forte marginalização e esquecimento por parte do 

Império. Um exemplo da dependência do Amazonas ao Pará está em que para instalar o 

primeiro governo autônomo do Amazonas, Tenreiro Aranha – personalidade histórica 

que, segundo Reis (1969), era de confiança dos representantes administrativos do Pará e 

– será obrigado a tomar recursos da província que tem sede em Belém. 

Se antes o Amazonas e o Pará tinham colonos lusitanos que vivenciavam o 

contraditório processo de modernização estabelecido por Pombal, na década de 1840 a 

1880 os moradores da Amazônia brasileira terão políticos e a elite regional 

burocraticamente articuladas ao Império, adotando imediatismos advindos de extorsões 

aos seus empregados que eram, em sua maioria, indígenas, negros e ribeirinhos. A 

Amazônia Imperial, antes de se estabelecer economicamente com a era gomífera, servia 

como espaço sonolento de exílios, visto que vários abolicionistas foram deportados para 

suas fronteiras durante toda a monarquia. A Amazônia era, portanto, vista como uma terra 

um tanto desconhecida, incapaz de novos movimentos como a Cabanagem e, 

aparentemente, colocada na periferia pela conveniência de seus líderes governamentais.   
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De acordo com Benchimol (2009), os processos de modernização ocorridos no 

Brasil chegam na Amazônia como ecos distantes que, assim como antes comentado, são 

similares à exportação do látex representada em Lealdade e Desordem, algo ainda muito 

pequeno frente ao mercado global. Deste modo, enquanto no sul do Brasil o café 

estruturava os fazendeiros e era famoso entre os ingleses, na Amazônia acontecia uma 

drástica queda nas exportações de seus produtos tradicionais, como especiarias da selva, 

peles e couros, o que seria modificado apenas nos anos de expansão da goma da borracha.  

  Mas, se a era gomífera pode parecer um período de lucro para os habitantes da 

Amazônia, ela é, em verdade, um período de inchaço populacional, de destruição de 

centenas de aldeias indígenas, de assassinato de indígenas, de miséria seringalista e do 

reforço de governos oligárquicos. Obviamente, de acordo com Lima (2009), o legado do 

ciclo da borracha é perceptível na urbanização e na popularização da Amazônia, mas ele 

incorpora, assim como os anos que o antecedem, a mecanismo e processos de colonização 

e neocolonização que interferem na forma como o outro enxerga a Amazônia enquanto 

espaço, enquanto comunidade que agrupa diferentes habitantes e enquanto modos de 

representação discursiva.  

 Assim, a quebra da era gomífera, em conformidade com Souza (2009), expõe a 

Amazônia ao estado de penúria que os habitantes de antes do ciclo da borracha já 

conheciam. Só que estes habitantes triplicaram, eram nordestinos, indígenas, negros, 

tapuias e ribeirinhos que, alucinados com os vestígios econômicos da era gomífera, se 

viram paralisados econômica e politicamente. Nos anos vindouros a esta quebra, o 

discurso de sua história desde a cabanagem, por exemplo, seria narrado para todo o Brasil 

e para eles mesmos, sob uma única ótica, um discurso oficial que tinha aos amazônidas –  

e não aos seus colonizadores – como cruéis:  

A professora de História do Amazonas do curso pedagógico do Instituo 

de Educação (IEA) narrava, 130 anos depois, em 1965, o episódio que 

ela considerava como o início da Cabanagem, a revolta popular mais 

importante da história da Amazônia. Ela afirmava que os cabanos eram 

assim, violentos e cruéis, assassinos e desalmados, porque eram gente 

sem instrução e sem cultura, marginais, inferiores. Ela não 

contextualizava a violência e nada dizia sobre as atrocidades cometidas 

pelas forças de repressão ao movimento cabano. Aquilo que ela 

ensinava deveria ser repetido e multiplicado, ecoando em todas as 

escolas primárias da cidade, porque o IEA era, então, a única instituição 

pública de Manaus responsável pela formação de professores 

normalistas. (PINHEIRO, 2019, p. 11) 

 

 Ainda em conformidade com Pinheiro (2019), a cabanagem e o processo de 

colonização seriam ensinados sob a ótica maniqueísta de livros editados depois do golpe 
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militar de 1964, quando o historiador Arthur Cézar Ferreira Reis foi indicado pelo 

governo ditatorial para governar o Amazonas. Arthur Reis lançou as Edições do Governo 

do Estado do Amazonas, imprimindo em 1965 livros como A Cabanagem, escrita pelo 

tenente-coronel Gustavo Morais Rêgo Reis e História do Amazonas, da professora Rosa 

do Espírito Santo Costa, ambos adotados como livros didáticos que formavam os 

professores do Ensino Básico através do Instituto de Educação do Amazonas, por 

exemplo.  

 O livro da professora Rosa Costa, professora que pertencia ao corpo docente do 

IEA, por exemplo, era uma espécie de cartilha que identificava os cabanos como caboclos 

e pretos, moradores das beiras dos rios, assassinos, algozes e salteadores. Já o livro do 

tenente-coronel Gustavo Reis, com volumes vendidos também para o Pará, apresentava 

o brigadeiro Soares de Andréa, responsável pelo massacre dos cabanos e de seus 

familiares, como um homem decidido e competente administrador. Após os anos 1980, 

ainda em conformidade com Pinheiro (2019), o ensino de História da Amazônia será 

dividido entre professores que veem os cabanos como criminosos e um menor grupo de 

professores que afirmam que os cabanos eram vítimas. Ambos os discursos, sob 

perspectivas maniqueístas, compunham o que era dito sobre a cabanagem no período de 

escrita das Crônicas do Grão-Pará e Rio Negro.  

 Lembremos novamente da imagem alegórica dos três narradores das Crônicas 

comentada em páginas anteriores. Talvez, a representação de Maurício seja a do próprio 

sujeito amazônico contemporâneo. Entorpecido com os discursos maniqueístas de um ou 

de outro viés, ávido por uma identificação com o restante do espaço-nação Brasil. 

Estamos em Revolta, registrando nossos pensamentos para reafirmarmos quem somos e 

o lugar onde estamos em meio a bombardeios, silenciamentos e epidemias. Maurício não 

é, sob esta leitura, apenas uma representação, é uma espécie de sentença moderna 

narcísica a essa postura idílica.  

 Márcio Souza (2009) afirma que a Amazônia não saiu vitoriosa do movimento 

cabano devido a morte prematura do Cônego Batista Campos. A visão de Souza incorpora 

as Crônicas, porém não apenas para representar a complexidade da cabanagem, mas 

também para representar a derrota. As Crônicas compõem a própria tragédia da 

colonização e da cabanagem para os habitantes da Amazônia. Talvez, por isso, os 

romances comecem sempre com ofícios, ainda que ficcionais, assinados por personagens 

históricas. Estes ofícios, vindo antes das narrativas de Fernando, Anne-Marie e Maurício, 

parecem mimetizar a apropriação do discurso historiográfico diante dos demais discursos 
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ditos não oficiais, a sua constante edição e oficialidade frente as demais vozes postas à 

margem, aos demais textos silenciados e a forma catalisadora de como esse processo 

engendra a identidade amazônica contemporânea.  

 Ainda que Márcio Souza proponha uma representação diferente do discurso 

historiográfico, ele nos apresenta as limitações do período histórico que seleciona. Assim, 

os narradores não citam a constante presença de Domingos Onça. As Crônicas são 

compostas por dois homens brancos, descendentes de portugueses, e uma mulher 

francesa. Deste modo, Márcio Souza nos incorpora ao realismo de que apenas homens 

brancos e mulheres europeias poderiam ter acesso a papel e a saber escrever, por exemplo. 

Ainda assim, a identificação de Anne-Marie tanto em Lealdade quanto em Revolta, como 

Simone, somada a desordem narrativa de seus manuscritos, desaguam em que a única 

personagem atenta a escravidão e a desigualdade, em verdade, não tinha um lugar de fala 

consolidado e tinha, ainda, dificuldade ao expressar suas ideias e memórias frente aos 

demais representantes da cabanagem nos romances.  

 As contradições e limitações do discurso de modernidade na Amazônia são 

evocadas pela temporalidade do projeto estético de Márcio Souza e se fazem presente até 

a nossa recepção. A identidade do sujeito amazônico, de certo modo, é composta pelo 

ethos de fome de Revolta. A violência simbólica que corrompe os habitantes da Amazônia 

até a atualidade é solapada pela tentativa de aderência ao homem cordial, ao jeitinho 

brasileiro e aos ideais do Sudeste do Brasil.  

 Sob esta ótica, assumimos enquanto amazônidas, não apenas em nossa expressão 

artística, mas em nossa concepção identitária, o estabelecimento da tradição regionalista. 

Márcio Souza, por exemplo, em concepções estéticas, escapa do estereótipo de 

regionalista e adere a perspectiva dita urbana e moderna. Em todo caso, assim como se 

estabeleceu uma divisão entre escritores universais e escritores regionalistas mediante a 

critérios estereotipados de natureza e cultura, também se criou a mesma dicotomia em 

relação aos habitantes da Amazônia e do restante do Brasil.   

 Assim, aspectos do colonialismo e neocolonialismo presente nas Crônicas 

incorporam uma espécie de crença dos discursos identificados pela via de uma realidade 

direta e que são transpostos para o discurso literário. Ainda que a visão de Márcio Souza 

seja uma entre tantas, acreditamos que o discurso literário selecionado proporcionou 

importantes destaques e constatações. Nosso trabalho foi o de, pela primeira vez, ler 

algumas facetas do discurso de modernização da Amazônia em um diálogo com o 

discurso historiográfico a partir das Crônicas, nossa leitura se realizou mediante a atenção 
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a como a temporalidade de 1823 a 1835 foi representada nos romances somada a possíveis 

ecos da temporalidade de produção estética destas narrativas e às suas reverberações em 

nossa contemporaneidade leitora, o que tornou nossa perspectiva um tanto antropológica.   

 A noção de tempo e modernidade, vistas na primeira parte da dissertação, 

estabelece o que chamamos de processos de modernização. Em outras palavras, os 

estágios temporais em que as etapas do fenômeno moderno se realizavam em categorias 

culturais, políticas, urbanas e sociais foram apontados e aplicados como ferramentas de 

leitura nas Crônicas. Nossa intenção foi, portanto, a de entender como o processo de 

modernidade se engendra nas narrativas estéticas selecionadas e não o contrário disso. 

Ainda assim, é importante que destaquemos que ao propormos um diálogo dos caminhos 

literários estabelecidos por Márcio Souza com os documentos e teorias historiográficos, 

não reduzimos a literatura a uma fonte da História, apenas a impulsionamos a mais um 

viés de análise interdisciplinar, como antes comentado em 0.4.  

Por fim, acreditamos que, ao menos, esta pesquisa defendeu que as próprias 

noções de modernidade na Amazônia, ou a dificuldade em tecer tais noções, estabelecem 

de forma exposta ou em disfarce uma rede de representações sociais dos sujeitos da 

Amazônia e do Brasil, pois, a escolha de uma ou de outra leitura sobre a modernidade 

deságua em modos de se pensar o sujeito, a sociedade e a própria produção historiográfica 

e estética.  
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