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RESUMO 

 

Esta pesquisa propõe-se a dissertar acerca da figura vampiresca em ​A Condessa            

Sangrenta ​, de Alejandra Pizarnik. Para tanto, um estudo folclórico do mito           

vampiresco é necessário, perpassando por vultos históricos e suas influências,          

assim como relatos históricos vampirescos, na transição da figura folclórica para a            

literária. Para embasar o estudo, o diálogo com as pesquisas de Raymond Mcnally e              

Radu Florescu em suas célebres obras ​Drácula mito ou realidade? e ​Em Busca de              

Drácula e outros vampiros auxiliará na confecção do panorama folclórico. O           

vampiro, ao migrar do folclore para a literatura, sofreu transformações; suas funções            

sociais adquirem problemáticas filosóficas e o personagem adquire inovação         

estética. O vampiro é humanizado mas ainda é dotado do estrangeirismo e alheio à              

sociedade. A criatura noturna é protagonizada em ​A Condessa Sangrenta ​(1967),           

de Alejandra Pizarnik, obra inspirada diretamente no ensaio biográfico de Valentine           

Penrose, ​A Condessa Sanguinária, ambas as narrativas baseadas nos crimes de           

Erzsébeth Báthory, a Condessa Drácula, explorada ao longo da pesquisa. Publicada           

no Brasil, em 2011, pela editora Tordesilhas, ​A Condessa Sangrenta é ilustrada por             

Santiago Caruso, artista argentino, influenciado pela arte simbolista e surrealista,          

ligado aos elementos obscuros. Assim, a análise é, no mínimo, dual; tanto o texto              

quanto a ilustração é alvo de pesquisa. O encontro dessas duas figuras            

aristocráticas, a de Penrose e Pizarnik, imprime traços pertinentes ao vampiro; a            

sedução, o sonho, o almejo pela beleza, eternidade e o desafio entre os limites da               

vida e da morte. 

 

Palavras-chave: Literatura, Iconografia, Alejandra Pizarnik, Vampiros, Elizabeth       

Bathory, Santiago Caruso. 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This research proposes to lecture about the vampire figure in ​A Condessa            

Sangrenta ​, by Alejandra Pizarnik. To do so, a folkloric study of the vampire myth is               

necessary, permeating historical figures and their influences, as well as historical           

vampiric accounts, in the transition from the folk to the literary figure. To base the               

study, the dialogue with the researches of Raymond Mcnally and Radu Florescu in             

his ​famous works Dracula myth or reality? and ​In Search of Dracula and other              

vampires will aid in the making of the folk panorama that this creature is inserted.               

The vampire, when migrating from folklore to literature, underwent transformations;          

his social actions acquire philosophical problems and the character acquires          

aesthetic innovation. The vampire is humanized but still endowed with alienism and            

alienation from society. The nocturnal creature is starring in Alejandra Pizarnik's ​A            

Condessa sangrenta (1967), a work inspired directly in the biographical essay of            

Valentine Penrose, ​The Blood Countess ​, both narratives based on the crimes of            

Erzsébeth Báthory, Countess Dracula, explored throughout the research . Published          

in Brazil in 2011 by the Tordesilhas, ​A Condessa sangrenta is illustrated by             

Santiago Caruso, an Argentine artist, influenced by symbolist and surrealist art,           

linked to the obscure elements. Thus, the analysis is at least dual; both text and               

illustration are the subject of research. The meeting of these two aristocratic figures,             

given to Penrose and Pizarnik, impresses traits pertinent to the vampire; the            

seduction, the dream, the love for beauty, the eternity and the challenge between the              

limits of life and death. 

 

Keywords: Literature, Iconography, Alejandra Pizarnik, Vampires, Elizabeth Bathory,        

Santiago Caruso. 
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PREÂMBULO 

 

Os vampiros, criaturas que provocam medo e seduzem, desde os tempos           

antigos até a modernidade, circulam pela literatura. O objetivo desta pesquisa é            

analisar a composição literária e iconográfica em ​A Condessa Sangrenta (1971), de            

Alejandra Pizarnik, e a ligação da obra com o mito vampiresco. Para tanto,             

convidamos o leitor à um passeio pelo folclore, abrangendo vultos históricos           

associados ao vampirismo e a literatura protagonizada pela figura vampiresca. 

Organizada em três capítulos que obedecem a uma ordem cronológica, esta           

pesquisa busca promover a discussão acerca da figura vampiresca, seus traços na            

composição de personagens históricos e, posteriormente, literários, além do         

questionamento filosófico desenvolvido ao longo dos séculos. No primeiro capítulo, o           

vampiro é apresentado ao leitor; neste, estudos folclóricos embasados nas          

investigações de Raymond McNally e Radu Florescu, dois respeitados historiadores          

que viajaram até a Romênia em busca do mito vampiresco fonte de inspiração para              

Dracula (1897) de Bram Stoker. Lá, ao entrar em contato com a cultura romena e               

identificar a forte presença de lendas protagonizadas pelos ​strigoi​, desenvolveram o           

estudo vampiresco local. O caminho das investigações conduziu os pesquisadores          

ao domínio político exercido por Vlad Tepes III, príncipe valaquiano respeitado           

nacionalmente por defender bravamente suas terras das invasões turcas, e a           

distante integrante familiar do príncipe, Erzsébet Báthory, notada por sua expressiva           

inteligência, beleza e supostamente autora de, no mínimo, 650 crimes. 

Os vultos históricos são importantes na construção e difusão do mito           

vampiresco, uma vez que as lendas envolvendo tais vultos incorporaram, ao longo            

dos séculos, características dos vampiros, cada uma assumindo papel estético e           

filosófico pertencente à sua época. As considerações levantadas neste capítulo          

visam observar e analisar as transformações do vampiro em diversas épocas e            

culturas até chegar à Modernidade - naturalmente ainda passível de modificações.           

Certamente Edward Cullen, vampiro protagonista da saga ​Twilight (2005) não          

possui as mesmas características de ​Dracula ​, de Stoker, ou ainda dos ​strigois            

romenos, mas, ainda assim, são criaturas noturnas, cada uma pertencente ao seu            

tempo. 
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Destacamos que o recorte do vampiro, objeto de estudo desta pesquisa, é            

direcionado ao folclórico e literário, não ignorando a existência da religiosidade           

desenvolvida na era moderna. Porém, neste momento, o foco religioso é deixado            

para a posteridade, embora este caminho espiritual tenha sido baseado na crença            

folclórica. 

A figura do vampiro na religião é conveniente - a Igreja contribuiu para a              

difusão dos preceitos vampirescos. Involuntariamente a Igreja Ortodoxa,        

especialmente na Romênia, preocupada com as discussões sobre o vampirismo,          

propagou as crenças. Na Europa, um dos principais documentos que garantiram a            

multiplicação das lendas vampirescas foi a famosa ​Dissertation sur les apparitions           

des anges, des demons et des esprits, et sur les revenants et vampires de Hongric,               

de Bohême et de Silésie​, publicada em 1746 por Dom Augustin Calmet. O Tratado              

possui discussões acerca de personagens profanos que ameaçavam a vida sagrada           

da sociedade, dentre eles o vampiro. Documentos oficiais surgiam atestando a volta            

dos mortos que procuravam seus entes queridos e ameaçavam os limites de vida e              

morte. O medo da morte e o mistério que permeia esse evento inevitável, fertilizava              

a imaginação daqueles que viviam numa época em que os fenômenos anatômicos            

pós-morte não eram ainda explicados cientificamente, fator motivador da         

diversificação de criaturas noturnas, além de assumir o papel expiatório dos           

“pecados”. Práticas de como afastar vampiros, seja pela oralidade ou escrita,           

correram por toda a Europa . 

Pode-se resumi-la assim: durante um certo tempo após seu falecimento, os           
mortos continuam a viver uma vida semelhante à nossa. Voltam aos lugares            
onde se desenrolou sua existência, e às vezes para prejudicar. Dom Calmet            
nos faz compreender por meio de um caso limite a força de que ainda podia               
revestir-se essa convicção. Por ele, conhecemos, com efeitos, com muitos          
detalhes a epidemia de medos dos fantasmas e, especialmente dos          
vampiros, que se propagou no final do século XVII e no começo do século              
XVIII na Hungria, Silésia, Boêmia, Morávia, Polônia e Grécia. 
(DELUMEAU, 1989, p. 89) 

Assim, o vampiro facilmente foi associado ao Diabo e seus múltiplos           

personagens, e, naturalmente, sua alcunha foi atribuída de forma generalizada aos           

companheiros diabólicos. Ainda neste capítulo, justificando a inevitável relação do          

vampiro com a religião, desta vez a Cristã, sua maior difusora, as diferenças entre              

as principais figuras infernais são listadas. O propósito é fomentar discussões           
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acerca deste tema, aproximando, para mais ou para menos, a figura vampiresca            

destes seres mitológicos. Estudos baseados na ​História do Medo no Ocidente           

(1989), de Jean Delumeau, ​Biografia do Diabo (1996), de Alberto Cousté, ​Historia            

del Diablo (2002), de Robert Muchembled, são os principais títulos utilizados como            

suporte nessa discussão. 

Na literatura vampiresca, ampliada no segundo capítulo, há um panorama da           

migração do vampiro folclórico para a ficção. De acordo com J. Gordon Melton em              

Enciclopédia dos Vampiros (2008) a ideia de mortos que retornam ao mundo dos             

vivos se fortaleceu a partir do século 12 na Europa Cristã. ​Der Vampir (1748), do               

alemão Heinrich August Ossenfelder, é considerada a primeira obra protagonizada          

pelo vampiro. A partir daí, suas aparições se tornam frequentes e a criatura adquire              

traços modernos e humanizados, marcados por Lord Ruthven, o famoso vampiro de            

John Polidori, em ​The Vampyre ​, publicado em 1819. A publicação de ​Carmilla ​, em             

1872, de Joseph Sheridan Le Fanu, influencia a construção do vampiro pop, como             

Drácula​, obra responsável por garantir a presença sanguessuga no mundo          

moderno. Os comentários sobre vultos históricos é discutido no trabalho, alinhados           

como fonte para as obras literárias citadas. Apesar de não seguirem biograficamente            

a composição dos personagens (tais como Vlad Tepes III e, especialmente,           

Erzsébet Báthory), os autores se inspiraram, direta e indiretamente, neste          

personagens para compor suas obras.  

A transgressão do vampiro não está presente somente em ​Carmilla ​. Em           

1869, é publicada, finalmente, a edição de ​Os Cantos de Maldoror ​, sob o             

pseudônimo de Isidore Ducasse, Lautréamont. A obra, embora tenha sido publicada           

antes de ​Carmilla ​, não teve projeção nos primeiros anos, conferindo ao século            

seguinte o dever de investigação. Tal narrativa poética, após a descoberta de sua             

riqueza lírica, influenciou diretamente artistas do movimento surrealista. Dentre eles,          

Alejandra Pizarnik. As profanações e provocações à humanidade contribuíram para          

que alguns artistas classificassem Ducasse como louco. Pizarnik se encantou com o            

lirismo maldito e absorveu os questionamentos filosóficos da obra.  

Posteriormente, ao passar uma temporada em Paris, a autora argentina          

conheceu ​La Comtesse Sanglante (1962), de Valentine Penrose. O livro, embora           

aborde sob o prisma poético a biografia de Erzsébet Báthory, não oculta seus             
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supostos crimes, calculados em 650 vítimas. Lautréamont imprimiu caráter filosófico          

em sua obra, centralizada na violência, Penrose assim também fez em sua            

Condessa. Tais temas centrais sucumbiram em Pizarnik a inspiração poética para           

elaborar sua prosa de maior fôlego: ​La Condesa Sangrienta​ (1971). 

A Condessa Sangrenta ​, título em português, é escrita a partir dos relatos            

documentais de Valentine Penrose, baseada na figura emblemática de Erzsébet          

Báthory. Este vulto histórico é importante na composição literária de ambas as obras             

e, naturalmente, também o é na análise desta pesquisa. Em ambos os casos, os              

estudos serão feitas em paralelo; no entanto, na obra central, há destaque para a              

manifestação visual: 

A ilustração se aproxima do texto verbal por sua “natureza interpretativa”           
(PEREIRA, 2008, p. 70). Como em toda interpretação, os signos que           
compõem uma imagem não consistem nos signos da obra literária de que            
foram ilustração, mas os representam de diversos modos. Tais         
representações ocorrem apenas por ocasião do encontro desses signos         
com o intérprete, o leitor da obra, em cuja mente eles se desenvolverão,             
constituindo-se em novos signos, interpretantes dos primeiros. Os textos a          
que temos acesso são signos que compomos a partir de nossas vivências:            
nossa consciência reage ao mundo, fazendo-nos responder naturalmente        
aos fenômenos, traduzindo-os “nos termos da nossa própria experiência”.         
As ilustrações, assim, admitem “uma leitura limitada apenas pelas nossas          
aptidões” (MANGUEL, 2001, p. 22-27). 
(RIBEIRO, 2016, p. 170) 

As análises iconográficas de ​A Condessa Sangrenta ​, garantirá discussão         

para o terceiro capítulo da pesquisa. No processo de finalização artística de ​El             

horror de Dunwich​, Santiago Caruso recebe o convite para ilustrar ​A Condessa            

Sangrenta​, em 2008. Seu desafio se concentrou em como representar uma figura            

tão poderosa que atravessa séculos na História - seu trabalho resultou em outra             

condessa, tão bela e violenta quanto as de Penrose e Pizarnik, evidenciando a             

beleza autêntica do criminoso já observada por J.-P Sartre. O estilo de Caruso,             

sombrio e onírico, caracteriza muito bem a personalidade emblemática de Báthory,           

garantindo a discussão da leitura intertextual. A edição utilizada nesta pesquisa foi            

publicada em 2011 pela editora Tordesilhas, impressa em papel couchê fosco 150g,            

transformando não somente em um livro narrativo, mas uma obra de arte. 
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CAPÍTULO I 

O Folclore Vampiresco 

 

1.1 A presença do vampiro no folclore 

Desde quando o homem iniciou o processo de compreensão e sistematização           

da ciência, procura compreender de forma lógica e científica as manifestações que            

acontecem ao seu redor. Os mitos e as explicações sobrenaturais nasceram da            

tentativa em entender fenômenos como os desastres naturais, maternidade,         

menstruação e estações do ano, por exemplo. Em virtude disto, mitos e crenças             

foram estruturados em diversas culturas, ressaltando tais ocorrências. As egrégoras          

se fortaleceram e Deuses surgiram, em diversas localidades, detentores de atributos           

relacionados ao sol, à chuva, noite, florestas, mar, estrelas, todos relacionados aos            

4 elementos; água, ar, terra e fogo. Para o homem primitivo, agradar aos Deuses e               

harmonizar suas vidas às estações do ano, significava apaziguar possíveis          

desastres e  garantir uma vida tranquila para si e sua tribo. 

No intuito de comprazer estas forças superiores, sacrifícios eram ofertados          

em honra aos Deuses. O sangue, símbolo da vida, comumente era derramado em             

glória aos seres da natureza e Entidades superiores. Para os praticantes das            

religiões antigas, o sacro-ofício era executado de forma cerimonialista podendo ser           

despejado tanto sangue animal quanto humano – quanto a esta última oferta, o             

sacrificante voluntariava sua vida, ceifada em honra e sob Vontade. Oferecer-se           

expressava um ato supremo em honra aos Deuses e, segundo as crenças            

folclóricas, as preces seriam logo atendidas. Antes de cada ritual, procedimentos           

mágicos e sagrados eram executados para que a oferta fosse bem aceita pelas             

divindades - como isolar o voluntário durante um mês ou uma semana, dependendo             

das tradições tribais, dieta restrita, orações ao longo do dia e outras práticas             

sagradas. Estes hábitos eram comuns entre tribos celtas, ameríndias, nórdicas,          

eslavas, incas, astecas, tribos brasileiras, e, até hoje, estas práticas ainda são            

comuns em religiões pagãs, extinguindo, aparentemente, apenas o sacrifício         

humano. Essas crenças ritualísticas eram executadas tradicionalmente, uma vez         
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que o mito envolto imprimia caráter sagrado. Mircea Eliade, em ​Mito e Realidade             

(2016), comenta: 

[...] O mito é uma realidade cultural extremamente complexa, que pode ser            
abordada e interpretada através de perspectivas múltiplas e        
complementares. 

A definição, que a mim, pessoalmente, me parece a menos imperfeita, por            
ser a mais ampla, é a seguinte: o mito conta uma história sagrada; ele relata               
um acontecimento ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do          
“princípio”. Em outros termos, o mito narra como, graças às façanhas dos            
Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma realidade          
total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal,            
um comportamento humano, uma instituição. É sempre, portanto, a         
narrativa de uma “criação”: ele relata de que modo algo foi produzido e             
começou a ​ser​. O mito fala apenas do que ​realmente ocorreu, do que se              
manifestou plenamente. Os personagens dos mitos são os Entes         
Sobrenaturais. Eles são conhecidos sobretudo pelo que fizeram no tempo          
prestigioso dos “primórdios”. Os mitos revelam, portanto, sua atividade         
criadora e desvendam a sacralidade (ou simplesmente a        
“sobrenaturalidade”) de suas obras. Em suma, os mitos descrevem as          
diversas, e algumas vezes dramáticas, irrupções do sagrado (ou do          
“sobrenatural”) no Mundo. É essa irrupção do sagrado que realmente          
fundamenta o Mundo e o converte no que é hoje. E mais: é em razão das                
intervenções dos Entes Sobrenaturais que o homem é o que é hoje, um ser              
mortal, sexuado e  cultural. 
(ELIADE, 2016, p.10) 

O autor comenta ainda que ​compreender a estrutura e função dos mitos nas             

sociedades tradicionais não significa apenas elucidar uma etapa na história do           

pensamento humano, mas também compreender melhor uma categoria dos nossos          

contemporâneos (2016, p. 8), ponto este destacado nesta pesquisa para melhor           

compreensão do que, posteriormente, se formaria o mito vampiresco na sociedade e            

literatura. 

Ao longos dos anos, o homem primitivo pensou maneiras diversas para           

sistematizar o mito. Novas formas de sobrevivência resultaram em transformações          

das práticas antigas. Assim como o sangue era muito bem aceito pela Divindade,             

também o era para os seres antagonistas, ou o Diabo e sua prole, perpetuados              

posteriormente pela Igreja Cristã. As histórias envolvendo criaturas sugadoras de          

sangue e Entidades distantes da ideia cristã fazem parte das culturas e são             

narradas em paralelo ao divino. As figuras do bem e mal eram relativas ao Homem               

ancestral, um exemplo disto é o Deus da mitologia nórdica Loki. Segundo o mito,              

Loki é uma divindade conhecida por suas trapaças e mentiras, mas que, ao final de               
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suas artimanhas, promove algum benefício. Sua característica mais latente é o           

poder de estratégia. De acordo com os mitos, o personagem usa isso em prol de               

seus interesses, por isso, é apontado como líder de um exército no Ragnarok             

(batalha entre Deuses que resultaria em morte, destruição e um grande dilúvio,            

evento semelhante ao Apocalipse da bíblia cristã). Conquista o respeito de Thor ao             

ajudá-lo a recuperar seu martelo Mjölnir, além de outros artefatos – a lança de Odin,               

os cabelos de ouro de Sif e o navio mágico de Freyr. Se fosse inserido num contexto                 

cristão e moral, seria, certamente, uma espécie de Diabo. Destaca-se que estes            

mitos foram criados para estabelecer respeito, regras entre as tribos e honraria aos             

ancestrais: 

O mito, em si mesmo, não é uma garantia de “bondade” nem de moral. Sua               
função consiste em revelar os modelos e fornecer assim uma significação           
ao Mundo e a existência humana. Daí seu imenso papel na constituição do             
homem. Graças ao mito, como já dissemos, despontam lentamente as          
ideias de ​realidade​, de ​valor​, de ​transcendência​. Graças ao mito o Mundo            
pode ser discernido como Cosmo perfeitamente articulado, inteligível e         
significativo. Ao narrar como as coisas foram feitas, os mitos revelam por            
quem e por que o foram, e em quais circunstâncias. Todas essas            
“revelações” engajam o homem mais ou menos diretamente, pois         
constituem uma “história sagrada”. 
(ELIADE, 2016, p. 128)  

A concepção de bem e mal não é tão antiga assim, devemos pontuar,             

novamente, que o homem primitivo não tinha ideia formada sobre a moral, tal como              

Eliade afirma acima. Este conceito surgiu por volta de 400 a.C, na filosofia             

pré-socrática e, o viés moral, surgiu nos diálogos de Platão ​, desenvolvidos na            

Antiguidade tardia e na ascensão do Cristianismo. O desenvolvimento de tal           

conceito não faz parte desta investigação, porém, entendemos a importância de           

ressaltar historicamente o surgimento e desenvolvimento de “bem” e “mal”, afim de            

maior compreensão das ideias aqui levantadas, uma vez que o vampiro,           

vulgarmente, se encaixa em uma destas categorias. 

De acordo com a progressão social e intelectual, o homem reorganizou suas            

divindades e práticas. A nova forma de interpretar o mundo trouxe à luz integrantes              

mitológicos antes encarados de outra forma; os antagonistas. Para a cultura           

ocidental, a figura antagonista mais antiga e famosa que se tem registro é Lilith, ou               

Lilitu ​. Oriunda da cultura mesopotâmica, Lilith é uma Deusa da sexualidade,           
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relacionada ao vento e tempestade, elementos que, para os antigos, eram           

sinônimos de mal-estar. Na Suméria e Babilônia, esta divindade era relacionada à            

noite, seu símbolo era a lua e, assim como o astro, carregava características             

compreensíveis e visíveis ou ocultas e sobrenaturais. Também era conhecida como           

Ardat Lili ​, espírito sexualmente ativo, ideia semelhante à de íncubos e súcubos,            

explorados posteriormente nesta pesquisa. O contato dos hebreus com o mito de            

Lilith permitiu as primeiras impressões de sua imagem moderna; um demônio           

sensual, a mãe dos vampiros e líder de espíritos obsessores. 

Lilith aparece no Talmud, livro das leis, costumes e tradições judaicas, como            

primeira esposa de Adão, expulsa do Éden após se recusar a ser submissa             

sexualmente ao companheiro. Segundo a mitologia, voou até o Mar Vermelho, lar            

dos espíritos malignos, e teve muitos filhos, os chamados ​lilins​. Para aconselhar a             

figura, o Deus cristão enviou três anjos ao seu destino, Senoy, Sansenoy e             

Semangelof. Mesmo assim, Lilith decidiu partir e deixar Adão – Deus, em resposta,             

assassinou os filhos da personagem, e reservou seu destino a vagar pela noite.  

Decidida a vingar a morte de seus genitores, Lilith aniquila aqueles que são             

imagem e semelhança do Deus cristão; os humanos, descendentes de Adão e Eva.  

Uma vez mais atraída a Adão, Lilith retomou para assombrá-lo. Depois que            
ele e Eva (sua segunda mulher) foram expulsos do Jardim do Éden, Lilith e              
suas asseclas, todas na forma de ​íncubus/súcubus​, os atacaram, fazendo          
assim com que Adão procriasse muitos espíritos malignos e Eva mais ainda.            
Dessa lenda, Lilith veio a ser considerada na tradição hebraica muito mais            
uma ​succubus do que uma vampira e os homens foram alertados para não             
dormirem numa casa sozinhos para que Lilith não os surpreendesse. 
(MELTON, 2008, p. 284) 

O homem, filho do casal divino, necessitava se resguardar da vingança e            

maldade de Lilith – por isso, amuletos foram confeccionados para proteger crianças            

da possível influência do demônio feminino, como afirma Raymond McNally e Radu            

Florescu em seu ​Em Busca de Drácula e outros vampiros (1995, p. 124). Na Grécia               

antiga, acreditava-se na ​Lâmia​, ou ​Empusa​, uma grande serpente que assumia a            

forma de uma bela mulher e sugava a energia vital de seres vivos. O mito da Lâmia                 

é parecido com o de Lilith – a criatura tem seus filhos assassinados e, por isso, é                 

motivada pela vingança a usurpar a vida dos humanos; 

 



 
17 

Na Grécia antiga, havia a ​empusa ou ​lâmia​, parente do vampiro – horrível             
homem-mulher-demônio de asas, que levava os jovens à morte para beber           
seu sangue e comer sua carne. Lâmia foi uma vez amada por Zeus, que              
enlouqueceu com o ciúme de sua esposa, Hera. Lâmia assassinou seus           
próprios filhos e vagava pela noite para matar os filhos dos humanos por             
vingança. 
(MCNALLY E FLORESCU, 1995, p. 123-4) 

Assim como na Grécia havia seres que apreciavam sangue, desde 600 a.C.,            

na China, é contado o mito do ​Jiang Shi (ou Kyonshii), uma espécie de “zumbi” – tal                 

como o haitiano – consumista do sangue humano. Segundo a lenda, estas criaturas             

são pessoas assassinadas violentamente ou suicidas, por isso, suas almas não           

encontraram a paz almejada, fadadas eternamente ao retorno terrestre. Na          

Babilônia e Assíria, personagens semelhantes ao vampiro foram encontrados         

pintados em cerâmicas, na América Latina os pré-colombianos procuravam         

apaziguar os ​canchus ou ​pumapmicuc ofertando sangue e, eventualmente,         

sacrifícios humanos. Na Romênia, berço dos vampiros, os ​strigoi eram mortos-vivos,           

de aspecto monstruoso, que voltavam para sugar a energia vital de seus familiares             

ou amigos próximos. A crença é tão forte na região que até os dias atuais os nativos                 

seguem tradicionais costumes para evitar a presença strigóica em seus lares. Os            

hábitos destas criaturas são noturnos; durante o dia repousam, para que seu            

desempenho seja satisfatório à noite, horário em que seus alvos estão vulneráveis.            

Estes seres têm facilidade, segundo o folclore romeno, em assumir a forma            

animalesca (qualidade atribuída ao vampiro moderno) e sugam o sangue de           

crianças adormecidas (McNally e Florescu, 1995, p. 125). Para os romenos, os            

vampiros são almas infelizes e representações do mal, destinados a vagar sem            

rumo.  

Os respeitados pesquisadores Raymond McNally e Radu Florescu (1995),         

viajaram até à Romênia para investigar o mito de Vlad Tepes III (1431-1476), o              

folclore local e parte do leste europeu, a fim de compreender as inspirações e              

interpretações do folclore feitas por Bram Stoker para a composição do famoso            

Dracula​. Os historiadores se debruçaram em lendas contadas pelo povo e           

elencaram poderosos artifícios para combater a criatura; 

Na Transilvânia, o alho é a arma poderosa para deter vampiros. As janelas             
e portas são ungidas com alho para mantê-los à distância. (...) a tumba de              
um vampiro pode ser identificada por buracos em torno do sepulcro           
bastante grandes para que serpentes possam passar por eles. Para impedir           
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que o vampiro saia de sua sepultura, esses buracos devem ser enchidos            
com água. Os espinhos das rosas selvagens são garantidos para manter           
vampiros à distância. Sementes de papoula são espalhadas no caminho do           
cemitério para a cidade porque os vampiros são contadores compulsivos          
(...) o modo definitivo de destruir um vampiro é dirigir ao seu coração uma              
estaca que deve atravessá-lo, ou ao seu umbigo, enquanto é dia claro e o              
vampiro precisa repousar no caixão. 

   (MCNALLY E FLORESCU, 1995, p. 126) 

Com a aproximação do Antigo e Novo Mundo, as lendas se mesclaram e a              

imagem dos demônios, vampiros e seres sobrenaturais se tornaram recorrentes. As           

criaturas noturnas quase sempre eram retratadas em aspecto repugnante; unhas e           

cabelos grandes, donas de forte odor e viviam em locais insalubres ou rurais.             

Segundo J. Gordon Melton em ​Enciclopédia dos vampiros (2008), o conceito           

específico de mortos que retornam ao mundo dos vivos se fortaleceu a partir do              

século 12 na Europa cristã. Foi durante este período que o historiador britânico             

William de Newburgh (1136, Reino Unido - 1198, Reino Unido) relatou diversos            

casos de mortos que aterrorizavam e sugavam o sangue dos viventes. O único meio              

de impedir tal prática, conforme Newburgh, era exumar e incinerar seus cadáveres. 

O mito do vampiro percorreu toda a Europa e fortaleceu à medida que             

causava arrepios e cautela entre a população. Muitos foram os Tratados emitidos            

para alertar os perigos que esta criatura despertava, e relatos surgiram           

principalmente na área rural, se alastrando para o meio urbano. Um dos casos mais              

famosos é o de Peter Poglojowitz, no século XVIII, na Hungria. Segundo a narrativa,              

Poglojowitz teve seu cadáver desenterrado em 1725, após depoimentos afirmarem          

tê-lo visto perambulando pelas ruas à noite. Ao abrir o túmulo, o corpo foi              

encontrado sem sinais de decomposição e com sangue fresco escorrendo pela           

boca. Sob suspeita de vampirismo, o cadáver de Peter Poglojowitz foi queimado. 

Na França, em 1732, o caso de Arnold Paole ficou conhecido e iniciou uma              

expressiva discussão por toda a Europa sobre a existência de vampiros. Segundo            

as investigações de Flückinger, um médico militar, Paole foi morto ao cair de uma              

carroça e quebrar o pescoço.  
Paul nasceu no início da década de 1700, em Medvegia, ao norte de             
Belgrado, numa área da Sérvia, então pertencente ao Império Austríaco.          
Serviu no exército, no que era chamado de “Sérvia Turca”, e na primavera             
de 1727 voltou para a sua cidade natal. Paul comprou diversos hectares de             
terra e se estabeleceu como agricultor. Foi assediado por uma jovem de            
uma fazenda vizinha, da qual ficou noivo. Pau era conhecido como uma            
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pessoa honesta de boa índole, sendo bem-recebido pelo povo da cidade em            
seu retorno. Entretanto, notou-se que uma certa tristeza permeava sua          
personalidade. 
Paul finalmente disse à sua noiva que seu problema era oriundo dos dias de              
guerra. Na Sérvia Turca, tinha sido visitado e atacado por um vampiro. No             
final, matou o vampiro seguindo-o até seu cemitério. Também comeu um           
pouco da terra do túmulo do vampiro e cuidou de seus ferimentos com o              
sangue do vampiro para se livrar dos efeitos do ataque. Entretanto, ainda            
estava com muito medo de ter sido marcado pelo ataque. uma semana            
depois, Paul foi vítima de um acidente fatal e foi enterrado em seguida. 
(MELTON, 2008, p. 366) 

Após a morte acidental de Paole , relatos foram narrados sobre perseguições,            

todos atribuídos ao defunto. Ao abrir o túmulo, o cadáver foi encontrado em perfeito              

estado, suas unhas tinham caído e novas, nascido, além de sangue em seus olhos,              

bocas e mortalha. Paole foi queimado e, tradicionalmente, uma estaca foi cravada            

em seu peito. Segundo a literatura, um nítido suspiro foi audível entre os presentes.              

Após o ato, mais quatro mortes foram confirmadas envolvendo o novo vampiro. Para             

que a “epidemia vampiresca” não alastrasse, as pessoas vítimas das perseguições           

realizadas pela criatura, foram executadas. Relatos afirmando que animais tiveram o           

sangue sugado também foram analisados e, uma vez consumidas as carnes, todos            

aqueles que ingeriram o alimento maldito foram queimados.  

Este documento tornou forte argumento em discussões pela Europa por          

tratar não de mais uma história transmitida pelo senso comum, mas um documento             

militar e oficial. Os indícios sobre a existência de vampiros fortaleceram por toda a              

Europa, especialmente no Leste Europeu.  

Fluckinger preparou um relatório completo de suas atividades e         
apresentou-o ao imperador (austríaco) no início de 1732. Seu relatório foi           
publicado a seguir e tornou-se um ​best-seller​. Em março de 1732, relatos de             
Paul e dos vampiros de Medgevia circularam nos periódicos da França e da             
Inglaterra. Em virtude da natureza bem-documentada do caso, tornou-se o          
foco de estudos e reflexões futuras sobre o vampiros, e Arnold Paole            
tornou-se o mais famoso “vampiro” da época. O caso Paul foi muito influente             
nas conclusões a que chegaram tanto Dom Augustin Calmet e ​Giuseppe           
Davanzati ​. dois estudiosos católicos que escreveram livros sobre o         1

vampirismo em meados daquele século. 
(MELTON, 2008, p. 366) 

Segundo Jean Delumeau, em seu belíssimo ​História do medo no Ocidente           

(1989), o medo da morte e a insegurança da pós-morte, fomentou o terror na              

Europa. Para a Igreja Católica, pautada nos Evangelhos e nas escrituras de Santo             

1 Grifos do autor. 
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Agostinho e Santo Ambrósio, Deus permitia a aparição dos mortos aos vivos sob a              

lembrança do corpo de outrora​, ​bem como os anjos, autorizados a utilizar a forma              

humana. Aos demônios e seres de baixa energia, os cadáveres e carniças eram             

“emprestados” para executar suas vontades. Ainda assim, o autor lembra que estes            

atos mundanos só eram consumados após a autorização de Deus. (DELUMEAU,           

1989, p. 87-8). 

O vampiro, criatura que precisa de um cadáver para se materializar, desperta            

o interesse daqueles atraídos pelo oculto. Em 1746 foi publicada a obra ​Dissertation             

sur les apparitions des anges, des demons et des esprits, et sur les revenants et               

vampires de Hongric, de Bohême et de Silésie , de Dom Augustin Calmet, narrativa             2

empenhada em desenvolver casos sobre fantasmas, dentre estes, destaca-se um          

ensaio sobre os vampiros. A intenção do religioso era criticar e abafar o calor que               

envolvia estes assuntos. Porém, surtiu o efeito contrário e Calmet acabou           

incentivando as discussões acerca do tema. 

O nascimento do mito vampiresco paira sob assuntos incompreensíveis para          

o homem contemporâneo àquela época, tais como a ignorância sobre o processo de             

decomposição do cadáver e a propagação de epidemias contagiosas. Ressurgido, o           

corpo vampiresco retorna à vida para cometer atos diabólicos, perseguir pessoas e            

disseminar doenças pela terra. Ao mínimo rumor de boatos que envolviam estas            

criaturas noturnas, túmulos eram reabertos e os cadáveres examinados. Em sua           

maioria os corpos apresentavam sinais que, hoje, compreende-se fazer parte do           

processo biológico – o organismo continua funcionando após a morte, cabelos e            

unhas crescem e, dependendo do clima da região, a carne pode demorar a             

decompor. A ciência ainda não conseguia explicar tais fenômenos e o vampiro            

tornou-se o agente motivador destes eventos entre o meio popular. A Igreja,            

preocupada com os surtos vampíricos, responsabilizou o Diabo; todos os fiéis           

deveriam se proteger, orar e vigiar. Para os religiosos, a não decomposição            

cadavérica era relacionava à maldição – o corpo, por não ter sido aceito no paraíso               

cristão, destinou-se a vagar pela terra, tal como a lembrança do mito de Lilith: 

2 ​Dissertação sobre as aparições de anjos, demônios e espíritos e, sobre os desmortos e vampiros na 
Hungria, da Boêmia e da Silésia. 
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As práticas ortodoxas de excomunhão reforçam a crença nos vampiros.          
Quando os padres ou bispos ortodoxos cristãos expedem uma ordem de           
excomunhão, eles acrescentam a maldição “e a terra não receberá teu           
corpo! ”. Isso significa que o corpo da pessoa excomungada permanecerá           
“incorrupto e inteiro”. A alma não descansará em paz. Nesse caso, a            
não-decomposição do corpo é um aviso do mal. 
(MCNALLY E FLORESCU, 1995, p. 125) 

No que tange as epidemias desconhecidas, havia a crença de que doenças             

eram provocadas pelos vampiros, principalmente as sanguíneas e que afetam o           

físico, transfigurando o enfermo;  

Uma teoria para explicar o fenômeno do vampiro vivo é baseada numa            
doença, a porfiria congênita. Uma desordem relativamente rara do sangue é           
causada por um gene recessivo que leva à produção em excesso de            
porfirina, componente das células vermelhas do sangue. O paciente que          
sofre de porfiria congênita torna-se extremamente sensível à luz, podendo          
desenvolver lesões na pele. Os dentes tornam-se cinzentos ou         
castanhos-avermelhados, devido ao excesso de porfirina. Essa doença de         
vampiro pode ter predominado entre a nobreza oriental europeia.         
Quinhentos anos atrás, os médicos ainda recomendavam a alguns nobres,          
para revigorar seu sangue, beber o sangue de seus súditos. Assim, quando            
um camponês declarava que havia um vampiro vivendo no castelo ele não            
se referia ao folclore, mas a um verdadeiro bebedor de sangue.  
(MCNALLY e FLORESCU, 1995, p. 136-7) 

A porfiria congênita é a doença mais famosa associada ao vampiro,           

popularmente chamada “doença do vampiro” até os dias atuais. No entanto, o leque             

de epidemias relacionadas ao sugador de sangue é vasto. Os romenos acreditavam            

que espalhar sementes ou objetos passíveis de manipular e pensar          

matematicamente, distraía o vampiro para que a vítima pudesse buscar ajuda. Esta            

obsessão é a chamada Aritmomania, costume de contar objetos. Pessoas          

suscetíveis a esta patologia eram alvo de desconfiança. Outra epidemia que           

evidenciava o contágio vampiresco é a Xerodermia Pigmentosa, uma deficiência          

genética que impede a pele de reparar os danos causados pelos raios ultravioletas,             

por isso, é recomendado ao enfermo que evite os raios solares. A Displasia             

ectodérmica hipoidrótica é uma doença genética que causa distúrbios no          

crescimento dental, os dentes crescem disformes, remetendo a presas, tal como a            

descrição do vampiro moderno. Outras peculiaridades, ocasionalmente identificadas        

como transtorno, eram relacionadas à criatura noturna, assim como a repugnância           

aos espelhos, alhos, cebolas, obsessão por mordidas e perversões sexuais, todas           

atribuídas após a era moderna ao vampiro. 
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A Igreja exerceu influência para que o mito vampiresco fortalecesse na           

Europa. A transição do paganismo para o cristianismo consolidou a demonização           

desses seres. Empenhados em conquistar novos fiéis e de instaurar a fé católica             

definitivamente, os religiosos travaram uma verdadeira batalha e lavagem cerebral          

entre a população. Tudo aquilo inexplicado logicamente, atribuíam ao vampiro;          

mazelas, anormalidades genéticas e assuntos relacionados ao sobrenatural. A         

representação do mal e do Diabo caracterizava o próprio vampiro. Todos aqueles            

que não seguiam os dogmas religiosos em transição, eram destinados a sofrer a             

maldição prevista no livro sagrado cristão. Na Romênia, essa prática, até hoje, é             

vista de forma rigorosa;  

Finalmente, deve-se notar que a maioria dos romenos segue a Igreja           
Ortodoxa Oriental, ou sofre sua influência. Esse fator, como veremos, afeta           
fortemente os costumes nativos e as crenças relacionadas com vampiros. 
A concepção subjacente ao vampirismo remonta no tempo ao homem          
caçador, que descobriu que quando o sangue fluía do animal ferido, ou de             
um outro ser humano, também a vida o abandonava. O sangue era fonte de              
vitalidade! 
(MCNALLY e FLORESCU, 1975, p.123) 

Segundo ainda McNally e Florescu (1975, p.126), embora atualmente existam          

explicações científicas aos fenômenos atribuídos anteriormente ao vampiro e as          

discussões relacionadas ao sobrenatural já assumirem outro parâmetro, uma vez          

que as religiões estão mais sistematizadas atualmente, ainda assim a crença nos            

mortos-vivos nunca desaparecerá. Na Inglaterra, até 1823, a prática de enfiar           

estacas no coração dos suicidas era comum, somente após esse ano, tornou-se            

ilegal. 

Finalmente, as crenças populares foram importantes para o nascimento de          

uma literatura sobrenatural e vampiresca. Assim como Bram Stoker buscou          

inspiração no mito de Vlad Tepes III e nos strigois para compor ​Dracula ​, outros              

autores também utilizaram deste artifício, em maior ou menor grau. É o caso dos              

artistas alemães que trouxeram os vampiros à luz literária e influenciaram seus            

contemporâneos. 

As criações populares e a tradições orais só serão valorizadas tardiamente,           
na época do romantismo alemão: o interesse por elas já é antiquário. As             
criações populares, onde ainda sobrevivem o comportamento e o universo          
míticos, serviram algumas vezes de fonte de inspiração para alguns          
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grandes artistas europeus. Mas tais criações populares jamais        
desempenharam um papel importante na cultura. Elas acabaram por ser          
consideradas “documentos” e, como tais, despertam a curiosidade de         
alguns especialistas. Para interessar a um homem moderno, essa         
tradicional herança ​oral ​ deve ser representada sob forma de ​livro​… 
(ELIADE, 2016, p. 140) 

Esta ação documental resultou nos diversos estereótipos encarnados pelo         

vampiro ao longo dos séculos, comentados posteriormente nesta pesquisa. 

 

1.2 A diferença entre Diabo, Satanás, Demônio e Lúcifer 

O vampiro, frequentemente, é categorizado sem exatidão e de forma confusa           

em estudos literários e folclóricos – há uma confusão entre Diabo, Satanás, Lúcifer e              

Demônio, colocando-os no mesmo patamar e associando-os à figura vampiresca.          

No intuito de estabelecer uma compreensão clara sobre cada um destes           

personagens bíblicos e a relação que estabelece com os vampiros, o leitor deste             

texto é convidado a observar os desdobramentos destes personagens e as relações            

vinculadas ao vampiro. 

No dicionário eletrônico Houaiss, Diabo, Demônio, Satã e Lúcifer possuem          

características semelhantes, porém, singulares: 

Diabo ​: substantivo masculino 

1 ​. Rubrica: religião. 

Segundo a crença de diferentes povos antigos e modernos, espírito ou gênio do mal; 

anjo mau 

2 ​. Rubrica: religião, teologia. 

Segundo a religião cristã, o anjo rebelde (Satanás) que foi expulso do céu e 

precipitado no abismo (inferno) 

3 ​. Rubrica: religião, teologia. 

Cada um dos anjos rebeldes e malditos como Satanás 

4 ​. Rubrica: etnografia, religião. Regionalismo: Brasil. 

m.q. ​jurupari​ ('demônio') 

Satanás ​: substantivo masculino 
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Rubrica: religião, teologia. 

m.q. ​diabo​ ('anjo rebelde') 

 

Demônio ​: substantivo masculino 

1 ​. Rubrica: mitologia. 

Espírito sobrenatural que, na crença grega, apresentava uma natureza entre a 

mortal e a divina, freq. inspirando ou aconselhando os humanos 

Rubrica: religião. 

Cada uma das entidades sobrenaturais de natureza maléfica presentes na tradição 

judeu-cristã; diabo, lúcifer 

2.1 ​. Rubrica: religião. 

Na religião cristã, o anjo que se rebelou contra a autoridade divina, com uma legião               

de entidades malignas sob seu comando 

 

Lúcifer​: substantivo masculino 

1 ​. O maior, ou o primeiro, de todos os demônios; diabo 

2 ​. Denominação do planeta Vênus, como uma estrela matutina ou vespertina 

3 ​. Aquele que carrega a luz; portador de luz 

 

1.3 Diabo – Uma metáfora do mal 

É importante destacar que a concepção de Diabo e as mazelas do mundo             

não são abordadas de forma impetuosa no Antigo Testamento. O livro segue a visão              

monoteísta, concentrado na explicação do mito cosmogônico e a função que o Deus             

Onipresente exerce sob aqueles que são sua imagem e semelhança. Entre o Antigo             

e Novo Testamento, há um expressivo salto do pensamento dual; 

Esse processo de demonização culminou – se devemos acreditar em          
comentaristas posteriores, a partir dos Atos dos Apóstolos – com a           
encarnação pura e simples do Diabo em dois contemporâneos de Jesus:           
Apolônio de Tiana e Simão, o Mago, ambos taumaturgos de extraordinário           
poder e fama assentada, cujos prodígios terrenos não empalidecem diante          
dos de Jesus, e a quem o Diabo teria delegado todas as suas potestades              
para confundir os homens sobre a identidade do verdadeiro Messias. 
(COUSTÉ, 1996, p. 172) 
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No Antigo Testamento o Diabo ainda não assume o aspecto maléfico e            

monstruoso que surgiu no Novo Testamento. Apesar de não serem considerados           

oficiais e fazerem parte da bíblia, os textos apócrifos apontam para a gradual             

presença e mudança que o Diabo exerce no mito cristão. Após o exílio babilônico,              

os judeus contribuíram expressivamente na escrita dos livros bíblicos. O mal,           

representado pela serpente no Paraíso, é a voz do anjo Samael. A língua/fala é              

utilizada pelo personagem para seduzir e propagar a tentação ao primeiro casal            

bíblico.  

O diabo é considerado apenas uma metáfora das mazelas do mundo,           

confundido com o diabo personificado do folclore - aquele que possui chifres e             

outras características animalescas. Para ilustrar a distorção praticada pelos         

sacerdotes cristãos, podemos citar o Deus Pã, ou ​Faunus para os latinos, os             

mesopotâmicos Belzebu, Baal, Pazuzu, todos personificados como símbolos do mal          

e ícones da enganação; 

Os quadros de H. Bosch são a ilustração pictórica da crença geral da época              
nos “jogos enganadores” do diabo. A multiplicidade e o inesgotável burlesco           
dos seres e dos objetos -sedutores ou horríveis- que Satã faz surgir no             
universo do pintor flamengo dão a medida de uma angústia coletiva: o            
homem, acreditava-se, depara-se continuamente com as armadilhas do        
inferno e, estas, mesmo “ilusórias”, não são por isso menos perigosas. Pois            
elas confundem a fraqueza humana, desorientam os espíritos mais         
precavidos. 
(DELUMEAU, 1989, p. 256) 

O Diabo é um personagem que representa a contestação diante de regras            

sociais, a liberdade, a ciência, os tabus sexuais e a desconstrução do pensamento             

fundamentalista. No primeiro Testamento, este intrigante personagem surge ao lado          

de Deus, exercendo, em paralelo, papéis ativos na narrativa bíblica. Segundo o            

pensamento lógico cristão, para que o bem prevaleça, o mal precisa ser vencido. A              

função diabólica consiste, então, em provocar o homem a provar a sua fé e              

desenvolve um sistema similar ao de seu Criador; 

Numa interessante tentativa de assimilação, Giovanni Papini desenvolveu        
as características da trindade infernal (que considerava perfeitamente        
constituída, partindo do fato de que o Diabo imita em tudo o seu criador).              
“Primeiro vem o ​rebelde​”, diz o escritor, “a criatura que quer suplantar o Pai.              
Depois, o ​tentador​, que convida o homem a imitar Deus, como fará um dia o               
Filho. E, finalmente, o ​colaborador​, que, com o consentimento divino,          
atormenta os homens na terra e no inferno, constituindo-se nesse aspecto           
como a antítese do Espírito Santo (o Consolador) ”  
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(COUSTÉ, 1996, p.20) 

O Diabo, então, é o “colaborador” do Divino. Para que as obras celestiais             

aconteçam e sejam reconhecidas pelo homem, é preciso o contraponto. A visão            

bíblica do Antigo Testamento se tornou obsoleta após a consolidação social e            

econômica conquistada pela Igreja. Porém, na virada do século XVII, duas versões            

predominaram acerca do Diabo, como afirma Delumeau (1989); a visão da cultura            

popular e a elitista, sendo a última, como o próprio autor categoriza, mais trágica.              

Para os camponeses, ou desprovidos de riqueza material, a figura diabólica era            

recorrente nos teatros de praça. Nestas peças teatrais, o personagem encarna o            

papel do risonho, irônico e dotado de características monstruosas, agradando ao           

público. O autor afirma ainda que em ​“O Julgamento de Salomão” ​, o diabo             

ridiculariza a água benta, o sal consagrado e a benção que o papa dá aos fiéis. Uma                 

comédia intitulada ​“O último dia do Juízo Final” ​(Tübingen, 1580) exibe demônios            

saindo do abismo lançando gritos e arrastando papistas para o inferno (1989, p.             

245). A sociedade popular apreciava o humor escrachado, superficial e o Diabo            

representado como um ser próximo da realidade. A imagem do corruptor de almas e              

alvo do medo foi propagada posteriormente pela Igreja Ortodoxa e a elite            

aristocrática; 

A cultura popular assim se defendeu, não sem sucesso, contra a teologia            
aterrorizante dos intelectuais. Em compensação, durante longos séculos da         
história ocidental, as pessoas instruídas consideraram de seu dever fazer          
os ignorantes conhecerem a verdadeira identidade do Maligno por meio de           
sermões, de catecismos, de obras de demonologia e de acusações. Já           
santo Agostinho esforçara-se em demonstrar aos pagãos de seu tempo que           
não existem demônios bons (​A cidade de Deus​, livro IX). Desmascarar Satã            
foi um dos grandes empreendimentos da cultura erudita européia no          
começo da Idade Moderna.  
(DELUMEAU, 1989, p.249) 

O Iluminismo influenciou para que a visão dualista e monoteísta alastrasse           

entre a sociedade européia. A imagem irônica e escrachada do Diabo no teatro foi,              

então, dissolvida e o medo instaurado.  

 
Menos um inimigo que um colaborador, o Diabo evangélico desempenha à           
perfeição o papel que lhe foi destinado no drama do universo, secundado            
inclusive a tarefa do demiurgo redentor. Entra no corpo de Judas (João            
13,27) para levá-lo à traição, que era o que Jesus necessitava para consumar             
sua obra e ter acesso à Paixão. As misteriosas palavras de Lucas (4,13), ao              
final do relato sobre as tentações, quando afirma que o Diabo – três vezes              
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repudiado – “se retirou pelo tempo determinado”, sugerem uma continuação,          
um ou mais atos pendentes de realização no projeto teogônico. 
(COUSTÉ, 1996, p. 177) 

 

1.4 Satanás – O anjo tentador de Deus 

A palavra Satanás, no hebraico, significa “acusador”, “opositor”. No livro de           

Jó, Satanás aparece ao lado de Deus, exercendo a função de uma espécie de              

promotor celestial:  

Perguntou ainda o Senhor a Satanás: Observaste o meu servo Jó? Porque            
ninguém há na terra semelhante a ele, homem íntegro e reto, temente a             
Deus e que se desvia do mal. 

(...) 

Estende, porém, a mão, e toca-lhe em tudo quanto tem, e verás se não              
blasfema contra ti e na tua face. 
(Jó 1, 8-11) 

Observamos que Deus se refere a Satanás cordialmente e faz-lhe perguntas           

acerca de Jó, subentendendo o papel de guardião exercido por esta figura – é              

enviado à terra para verificar os atos de Jó e tentá-lo a provar sua fé. Ao longo dos                  

séculos e com a demonização generalizada praticada pelo Cristianismo na transição           

do paganismo para a religião cristã, as figuras de Lúcifer e Satanás foram             

comumente confundidas. Ambos os personagens míticos são anjos e o mito revela            

contato direto com a divindade. Destacamos que, antes da deturpação mitológica da            

bíblia, Satã, para os judeus, era ​Ahriman​, Satan, o Deus das trevas, destruição,             

morte e caos, após o contato com o Zoroastrismo persa, os hebreus transmitiram             

suas crenças para a narrativa bíblica. O Zoroastrismo foi a primeira religião a ter fé               

monoteísta, concepção de paraíso, ressurreição, juízo final e a vinda de um            

Messias. Os judeus adotaram, então, a crença num diabo pessoal, chamado           

Ahriman​, ou Satan. Após a contribuição na escrita e tradução bíblica, verifica-se a             

presença da criatura, neutra, sem noção de bem ou mal. Satã, então, é descrito no               

Antigo Testamento como aquele que busca as provações de fé na humanidade e             

vive ao lado do Criador, oferecendo aos humanos o poder do livre-arbítrio,            

autonomia já pregada por Deus.  
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Na arte primitiva, esta figura pouco é reproduzida e, quando o é, não é              

caracterizada de forma monstruosa; 

Satã pouco aparecia na arte cristã primitiva e os afrescos das catacumbas            
tinham-no ignorado. Uma de suas mais antigas figurações, nas paredes da           
igreja de Baouït no Egito (século VI), o representa sob os traços de um anjo,               
decaído, irônico. Tentador sedutor nas páginas iluminadas da bíblia de são           
Gregório de Nazianzeno (biblioteca nacional, entre os séculos VI e IX), herói            
abatido nas decorações de certas igrejas orientais da mesma época,          
Lúcifer, outrora criatura preferida de Deus, ainda não é um monstro           
repulsivo. 
(DELUMEAU, 1989, p. 239)  3

 

1.5 Daemones – Guardiões gregos  

Na cultura grega, os ​daemones (em grego δαίμων, em português "divindade",           

"espírito") eram guardiões, alvo de devoção e respeito. Não desempenhavam uma           

função moral benéfica ou maléfica, eram neutros. Segundo a tradição oral, estes            

guias simbolizavam as essências humanas; raiva, tristeza, loucura, felicidade, sono,          

etc., intermediários entre os Deuses e a Humanidade, transmitindo mensagens e           

ensinamentos, além de fazerem referências aos 4 elementos: água, terra, ar e fogo.             

Os gregos em postura de devoção construíam altares em suas residências,           

ofertavam incensos e dádivas para agradar e atrair a presença destes espíritos. 

Estes guardiões foram ativos na vida do filósofo grego Sócrates, que não            

fazia questão em esconder a influência direta recebida dos gênios, como afirma em             

um de seus célebres pensamentos: ​“Desde que eu era uma criança, uma voz             

impediu-me de fazer coisas. Contudo, ela nunca me induziu a fazer nada” ​. A frase              

remete a concepção de livre-arbítrio, uma vez que o intelectual nunca sentiu            

obrigação em executar o que a voz divina o alertava, frisando que os ​daemones (ou               

daimones) tinham suas percepções próprias diante de situações, afastando-se do          

ponto de vista moral. Quando o daemon pessoal de Sócrates o questionava,            

enriquecia-o filosoficamente, o que nos sugere que este mentor era um ​eudaimon​,            

ou seja, um espírito voltado para o “bem”. Sócrates era adepto aos oráculos e              

3 ​ Verifica-se que, até mesmo respeitáveis pesquisadores, como Jean Delumeau em ​História do Medo 
no Ocidente ​(1989), generaliza nomenclaturas ao longo de sua narrativa ao se referir às criaturas 
antagônicas ao Deus bíblico. 
 

 



 
29 

afirmava com frequência que seu daemon pessoal revelava-se através da divinação           

e dos sonhos. O famoso ensinamento ​“Oh Homem, conhece-te a ti mesmo e             

conhecerás o Universo e os deuses” ​, foi aconselhado ao filósofo após uma visita ao              

Oráculo de Delfos. Durante toda a sua trajetória terrestre, ouviu e ponderou as             

orientações dadas pelo seu gênio pessoal. Outro notório caso foi relatado por            

Plutarco, um historiador, biógrafo, ensaísta e filósofo grego, quando, em certo           

passeio no campo, junto aos seus discípulos, ouviu o aviso para que interrompesse             

a caminhada. Sem entender, os aprendizes continuaram o trajeto e, logo em            

seguida, foram cercados por uma vara de porcos sujos de lama. Todos voltaram             

sujos de lama e rindo ao seu mestre. Sócrates faleceu em 399 aC., a última               

aparição para o filósofo foi à beira da morte, enquanto aguardava o cálice de cicuta.               

O ​daemon ​, ironicamente, o recomendou a estudar música. Várias são as           

interpretações desta inusitada recomendação, segundo a visão de Papini, há um           

sarcasmo tipicamente infernal, por ser destinada a um ancião frente à morte e, ao              

mesmo tempo, uma crítica à atividade pública de Sócrates. (Cousté, 1996, p. 152)  

A expansão do Cristianismo na cultura romana, que, por sua vez, manteve            

contato com as crenças da Antiga Grécia, a imagem de guardião dos ​daemons deu              

lugar aos demônios – gênios do mal. Em sua jornada para conquistar fiéis, a Igreja               

pregou conhecidos dogmas para distorcer a religião pagã. A região da Grécia era             

politeísta e as práticas religiosas, expressivas e para combater as fortes figuras de             

Deuses e criaturas, a Igreja tratou de falsear as divindades, inclusive os ​daemons ​.             

Na bíblia, a primeira aparição dos demônios é em Levítico: “​Nunca mais oferecerão             

seus sacrifícios aos demônios, com os quais eles se prostituem: isso lhes será por              

estatuto perpétuo em suas gerações.” ​ (Levítico 17:7) 

A imagem respeitosa dos ​daemones é dissolvida e generalizada junto à figura            

do Diabo, tornando-os seres repugnantes e, os avisos e sinais de livre-arbítrio,            

resumiram ao fingimento e armadilhas diabólicas. 

Falta apenas considerar, nesta resumida demonologia grega, o papel         
desempenhado pelos ​daimones​, uma de suas mais originais criações.         
Diferentemente do que aconteceria mais para diante – quando o          
cristianismo meteu num mesmo saco maléfico todas as características da          
sutil personalidade do diabo –, os gregos distinguiam entre os ​daimones​, os            
maus, os bons e os neutros, a que chamavam respectivamente de           
cacodaimon, eudaimon e ​daimon​, simplesmente. Entre os primeiros que         
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figuravam os “demônios do meio-dia”, que se dedicavam a assustar os           
agricultores; os cobalios, especializados em quebrar pernas ou braços dos          
desventurados que cruzavam o seu caminho (tinham que se deitar com a            
boca no chão para fugir ao castigo); ou o espantoso Empúsio, de que nos              
fala Aristófanes em ​As rãs​. 
(COUSTÉ, 1996, p. 152) 

Num surto de cuidados para não cair nos engenhos diabólicos, explodiu,           

entre os séculos XI e XVII, um apanhado de textos e escrituras alertando a              

existência destas figuras aos fiéis. A iconografia procurou retratar estas criaturas de            

forma horrenda, provocando o medo e a obediência a Deus. Aqueles que não             

seguiam as leis bíblicas, eram condenados a não descansar em paz e ter a entrada               

vetada no prometido Paraíso. Assim, as categorizações de demônios foram          

instauradas. A divisão era ampla; havia demônios da terra, do ar, das florestas, da              

noite, etc. e todos eram comandados pelo Anjo infernal, o inimigo de Deus. A Igreja               

tomou posse de tudo, os demônios passaram a ser criaturas advindas do diabo e ter               

a função de ajudar a propagar o mal. 

Em 1616, um secretário do duque de Baviera, em uma obra de ampla             
difusão e título significativo, ​O Império de Lúcifer​, dá a conhecer a geografia             
desse império. Uma primeira categoria de demônios vive no inferno; uma           
segunda no ar inferior – o nosso; uma terceira na terra e mais             
particularmente nas florestas; uma quarta nas águas do mar, dos rios e dos             
lagos; uma quinta no subsolo; e enfim uma sexta – os lucifugi – nas trevas,               
só se movendo na escuridão. Assim, são propostos aos leitores, com uma            
imperturbável segurança, sistemas de classificação dos anjos maus. 
(DELUMEAU, 1989, p. 257) 

É pertinente citarmos que o processo de demonização destas criaturas não           

permeou somente na Grécia. A obra ​Demonologia ​, do rei Jaime I afirmava que as              

fadas irlandesas faziam parte do quórum diabólico. Em uma seção de seus livros             

dedicados ao tema íncubos e súcubos, Heinrich Kraemer e James Sprenger,           

autores do ​Malleus Maleficarum ​, descrevem os anjos caídos em termos diabólicos,           

citando os gigantes criados pelos Vigilantes com os sátiros da mitologia clássica e             

os seirim de Azazel, descritos no Antigo Testamento. Eles relacionam estas figuras            

ao deus grego Pã, de quem emprestam as características animalescas. (Howard e            

Jackson, 2011, p. 64-5) 

Para infiltrar no meio dos filhos da divindade, assim como a própria ideia de              

Diabo, os demônios tomavam formas - podiam ser mulheres, seres folclóricos e            

bruxas. Para que um demônio tenha poderes sobrenaturais é preciso que sua alma             

 



 
31 

seja entregue ao Diabo, ou à concepção de mal. Um pacto, então, é firmado entre               

as partes. O Diabo concede-lhe as façanhas e o beneficiado, entrega sua vida. Na              

Literatura, a figura de Drácula foi cristalizada e internalizada como o pai dos             

vampiros e, portanto, a própria figura do Diabo, uma vez que esta criatura metafórica              

também seria a origem de todo o mal. A seguir, serão feitas considerações mais              

profundas acerca desta ideia. 

 

1.6 Lúcifer – O Senhor da luz e da sabedoria 

Lúcifer (do hebraico, lux + fero, significa “luz” e “sabedoria”) é talvez a figura              

mais incompreendida e que mais sofreu distorções pela Igreja no processo de            

cristianização. Ele é conhecido pela visão teosófica como a “estrela da manhã” e             

associado ao planeta Vênus. Na Bíblia, é o anjo rebelde que outrora serviu a Deus.               

Porém, esse ato é incompreendido e tornou um precioso instrumento para aqueles            

que projetaram um bode expiatório e mais um elemento provocador do medo numa             

sociedade em transição religiosa.  

Na bíblia, essa figura aparece pela primeira vez em Isaías 14. A passagem             

narra a queda do rei babilônico que buscava exaltar-se, cobiçando a glória que             

pertence ao Criador. No entanto, a própria nomenclatura ​Lúcifer​, não é clara ao             

longo da narrativa. A explicação dada por teólogos consiste puramente na falha de             

interpretação textual. Em Isaías 14:4, aparece a primeira menção ao rei: ​“Então            

proferirás este motejo contra o rei de Babilônia, e dirás: Como cessou o opressor!              

Como acabou a tirania! ”​. O rei da Babilônia é simbolizado pelos excessos e              

ambições, fatores que suprimem a humildade da fé. Em Isaías 14:12 outra menção             

é feita: “Como caíste do céu, ó estrela da manhã, filho da alva! Como foste lançado                

por terra, tu que debilitavas as nações!”​. Verifica-se a possível explicação para que             

tal confusão tenha se estabelecido ao longo dos séculos; a desobediência a Deus             

tanto do Anjo caído quanto do rei Babilônico. Com a confusa interpretação bíblica             

das figuras de Satã e Lúcifer, tornou comum utilizar ambas as nomenclaturas para             

referir a um mesmo ser. Porém, é preciso lembrar que são personagens distintos e              

possuem seus mitos próprios. 
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Lúcifer, na visão esotérica, é o Senhor da luz, aquele que carrega a sabedoria              

e transmite a quem o procura. Em ​O Evangelho das Bruxas ​, obra folclorista escrita              

por Charles G. Leland, em 1889, Lúcifer aparece como irmão e consorte de Diana,              

deusa da lua e da caça. Segundo Leland, este mito foi transmitido por Maddalena,              

uma bruxa toscana que declarou seguir uma linha hereditária. O fato é que a obra               

contém informações do paganismo etrusco, já com traços do Cristianismo e           

elementos gnósticos. O ​Evangelho das Bruxas narra a criação do mundo segundo a             

visão italiana e o amor entre Diana e seu consorte, o fruto deste amor é Aradia,                

encarnação da própria Diana, que veio à terra para transmitir os saberes da feitiçaria              

e magia.  

Segundo Howard e Jackson (2008), é possível que Lúcifer tenha surgido em            

Canaã como ​Shahar ​, o deus da Estrela da Manhã e tinha um gêmeo chamado              

Shalim ​, que era também Vênus, mas como Estrela Vespertina. Simbolizava a luz da             

aurora e do crepúsculo, e o ciclo de vida, morte e renascimento.  

No mito canaanita, Shahar, o Senhor da Estrela da Manhã, foi lançado no             
Céu na forma de um raio, que fertilizou a mãe terra. Ele foi associado ao               
deus da tempestade assírio-babilônico Zu, que foi punido por ter roubado as            
Tábuas do Destino. Estas foram dadas pela Grande Mãe Tiamat para seu            
primogênito, o pai dos Deuses. Zu planejava usar os oráculos divinos para            
dominar os espíritos ou deuses do Céu. A própria Tiamat era conhecida            
como “rainha Dragão”. Ela foi gerada nas profundidades do oceano e deu            
origem a uma raça de homens-serpentes. Serpentes sempre foram         
associadas a Lúcifer e aos anjos caídos. 
(HOWARD e JACKSON, 2008, p. 67) 

À Lúcifer, também são associadas as serpentes, símbolo de sabedoria. No           

Antigo Testamento, é o mal que aparece sob a forma do réptil e oferece o fruto                

proibido ao casal divino. O animal teve a tentativa frustrante em conquistar Adão,             

mas obteve sucesso ao seduzir Eva. Se o fruto, ao ser mordido pelo par, retirou o                

véu que vedava os olhos e trouxe conhecimento, acarretou também a expulsão do             

Paraíso e o homem sentiu o peso da mortalidade. A serpente, no mito edênico,              

simboliza a enganação, a persuasão e símbolo do mal. Durante o Cristianismo            

Medieval, fez-se forte a crença de que Satã teria tomado a forma reptiliana para              

enganar o casal divino e induzir a humanidade ao pecado eterno. Todavia, para             

muitas sociedades não-cristãs e anteriores ao Cristianismo, a serpente é bem vista e             

simboliza a sabedoria, vinculada à divindade Luciferiana. Os deuses análogos ao           
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conhecimento e luz foram demonizados, especialmente após a sistematização         

monoteísta da religião Cristã: 

Como em todos os lugares, também no Egito os deuses relacionados com o             
conhecimento tinham características diabólicas. Se tal coisa não ocorreu         
entre nós, foi exclusivamente porque o monoteísmo mosaico deificou numa          
única direção, fazendo com que toda a gnose caísse no terreno no            
Adversário (já que o peculiar do Deus bom – e em nosso caso único – não                
é conhecimento, mas revelação). 
Assim, no panteão demonológico do antigo Egito encontramos a inquietante          
figura de Thot, “o coração que pensa”, cujos atributos de intermediário entre            
os deuses e os homens e de mensageiro alado passaram depois ao            
Hermes dos pitagóricos e ao Mercúrio da mitologia romana. 
(COUSTÉ, 1996, p. 121) 

Porém, ao verificar os dogmas do Cristianismo esotérico, Lúcifer desempenha          

o curioso papel de uma suposta figura satânica. No século XIII um poema épico foi               

escrito em alto alemão médio pelo poeta Wolfram von Eschenbach, intitulado           

Parzival ​. Segundo a narrativa, o cálice sagrado utilizado na última ceia foi talhado a              

partir de uma esmeralda que caiu da testa ou coroa de Lúcifer durante a guerra no                

Céu. O poema sugere que ou a pedra foi trazida por anjos caídos para a terra ou                 

caiu acidentalmente durante a batalha com São Miguel. O cálice sagrado do Santo             

Graal já era mencionado antes da era Cristã; os celtas acreditavam que existia um              

caldeirão sagrado que transformava o sabor dos alimentos, vida e vigor a quem se              

servisse dele. Segundo a Tradição, José de Arimatéia recolheu no cálice o sangue             

de Cristo quando sofreu o golpe mortal. Blavatsky vai além e afirma que Lúcifer era               

a mais alta sabedoria oculta, espiritual e divina da Terra – que é naturalmente              

contrária a toda ilusão evanescente, terrena, dogmática ou até mesmo a uma            

religião eclesiástica ​(Volume II:394) (HOWARD E JACKSON, 2008, p.59) 

Lúcifer não é o Anjo Caído tentador da humanidade, confundido          

frequentemente com a figura complementar de Satanás, mas uma criatura portadora           

da luz e da sabedoria. Compreender os mistérios de Lúcifer é refletir plenamente             

sobre os conceitos de livre-arbítrio e conhecimento. A figura mitológica transcende           

as raras citações bíblicas (e, quando o é citado, é passível de interpretações             

deficientes). Lúcifer convida o Homem a propagar-se sem as algemas da moral de             

“bem” e “mal” impostas pela Igreja; 

É óbvio para todos, menos para aquele com baixíssima capacidade de           
percepção, que aqui o Grande Anjo Lúcifer, o Portador da Luz, representa            
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uma figura típica de origem anterior ao Cristianismo, ou não-Cristã,          
totalmente desassociada com a personificação dualista de “mal” moral         
chamada Satã pela Igreja. Até mesmo nas peças místicas medievais, nós           
encontramos a memória do prestígio exaltado do anjo rebelde. 
Por exemplo, no círculo Chester de peças místicas, Lúcifer (sic) diz: “​Nove            
ordens foram habilmente criadas, tu fizestes aqui de todo direito/ Em tua            
glória o ser brilha/ e eu, o principal! senhor, aqui em tua visão”​. Isso se               
refere à supremacia dele diante das hierarquias dionisíacas em beleza, luz           
e conhecimento. 
(HOWARD e JACKSON, 2008, p. 39) 

 

1.7 Vampiro: O pacto com o mal 

Após as considerações da figura vampiresca e as distinções entre as           

nomenclaturas Diabo, Satanás, Demônio e Lúcifer, a associação do vampiro a uma            

dessas classificações se torna tendenciosa. Como criatura noturna e advinda de um            

ancestral é aos demônios bíblicos que o sugador de sangue se aproxima mais. A              

cultura popular é rica em lendas que permeiam o pacto diabólico. Uma das mais              

famosas é a lenda moderna de Fausto. Originalmente popular na Alemanha, o            

médico, mago e alquimista Dr. Johannes Georg Faust, na busca pela juventude,            

firma um pacto com Mefistófeles, um demônio que oferta aquilo que o médico             

deseja, entretanto, em troca, exige sua vida e o contrato é estabelecido através do              

sangue. Mais uma vez, verificamos a importância do sangue nas mitologias. Para            

além de acordos verbais, o sangue garante a excelência e a conexão vital entre o               

homem e o demoníaco. 

Aos vampiros, cabe-lhes o sangue para assegurar a continuação da linhagem           

na terra: a criatura oferece o sangue ao notívago em troca da energia vital. Para as                

divindades pagãs antigas, o líquido escarlate é precioso, para o Cristianismo, o            

vinho simboliza o sangue de Cristo, o Messias, e, aos vampiros, o sangue é vida e                

morte. McNally e Florescu (1995, p. 124) citam que no começo da era cristã,              

Bhavabhuti escreveu contos indianos onde um vampiro poderia ser visto pendurado           

de cabeça pra baixo em árvores ou animando cadáveres. Na cultura hindu, o mito              

da deusa Kali é semelhante ao dos vampiros, tal como a capacidade de criar e               

destruir – o sanguessuga tem o poder de dar continuidade à sua linhagem ou              

destruí-la. O vampiro remete à ideia de eterno retorno, segundo o qual ninguém é              

totalmente destruído, mas volta sob diversos aspectos. O sangue vampiresco se           
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mescla ao de sua vítima e a vítima sobrevive a morte comum, ressurgindo sob uma               

nova existência.  

A Igreja contribuiu para que o mito do vampiro estabelecesse definitivamente           

na Europa. Os ortodoxos, ao serem incisivos em suas maldições excomungais,           

instauraram o medo e a associação clara entre o demoníaco e o vampirismo. A arte               

do fingimento que os demônios assumem para engazopar a humanidade, as           

criaturas noturnas também o utilizam. É tradição evitar certos animais, tais como o             

gato, o morcego, a coruja e os animais de cor negra, pois acreditava-se que a figura                

noturna ali habitava. O vampiro e o demônio parecem ter muito em comum; 

Drácula, o conde-vampiro ou vampiro-conde, é um tipo de figura paterna de            
grande poder. Ele, é claro, como qualquer bom pai, é poderoso à noite. Na              
mitologia, em oposição ao Deus Pai com sua graciosa barba branca está a             
figura paterna na forma de um satã negro. Significativamente, Satã é           
usualmente retratado com grandes asas de morcego. 
A associação entre Drácula, o diabo, o morcego e o vampiro se torna clara.              
No folclore romeno o diabo pode transformar-se em animal ou em pássaro            
negro. Quando adota asas, pode voar como um morcego. Durante o dia            
vive no inferno – fica quieto lá, como o morcego em seu refúgio; quando o               
dia acaba, a noite é seu império –tal como acontece com o morcego. 
(MCNALLY e FLORESCU, 1975, p. 131) 
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CAPÍTULO II 

O VAMPIRO NA LITERATURA 

 

2.1 Panorama vampírico literário 

Na Europa, como já mencionado anteriormente nesta pesquisa, episódios         

vampirescos, tais como os de Peter Pogloskty, Arnold Paole e o famoso Tratado de              

Dom Augustin Calmet, em 1746, fertilizaram a imaginação européia. Ao ser inserido            

em textos literários, o vampiro abandona progressivamente a imagem monstruosa          

descrita nas lendas folclóricas. Apesar de ser um personagem inspirado em causos,            

o escritor possui liberdade para reformar e adaptar aos seus interesses narrativos.            

Tais documentos, tanto o militar quanto o religioso, abriram caminhos para que o             

vampiro literário começasse a ser construído. Já não se tratava mais de apenas             

relatar casos de mortos-vivos que povoavam o imaginário popular: o vampiro, tal            

como o concebemos hoje, dava seus primeiros passos rumo ao cânone literário. No             

posfácio de Bruno Berlendis de Carvalho, ao volume ​Caninos: Antologia do Vampiro            

Literário (2010, p. 479), o organizador e ensaísta comenta a distinção entre o             

vampiro literário e o histórico, utilizando como argumento a citação de Lacassin , no             4

livro de Finné :  5

No espaço literário, é o escritor, e ninguém mais, quem faz a lei. Por              
temperamento, ele tende, sobretudo quanto toma emprestado, a não se          
conformar; ele transpõe ou reinventa. Impor-lhe como vampiro unicamente         
um morto-vivo domiciliado num túmulo do qual sai, à noite, para sugar o             
sangue dos vivos é encerrar sua imaginação numa argola de ferro. É            
impor-lhe um estereótipo contra o qual se revolta, de saída, toda a sua             
potência criadora.  

O vampiro literário se reelabora, a partir da reinvenção dos escritores e            

poetas, se transforma ao longo dos séculos, adquire características modernas e           

acompanha a sociedade, inclusive seus conflitos e anseios. Esta liberdade literária,           

possibilita aos artistas criarem suas narrativas inspiradas nestas figuras arquetípicas          

e configurar-lhes uma nova estética. Desta forma, o vampiro encarna um           

4 Lacassin, ​Vampires de Paris​. Paris: Union Générale d’Éditions, 1981, p. 20-21 (​apud Finné, 1986, p. 20).                 
Tradução livre de Bruno Berlendis de Carvalho. 
5 Finné, ​La bibliographie de Dracula​. Lausanne: l’Age d’Homme, 1986, p. 13-14. Tradução livre de Bruno                
Berlendis de Carvalho. 
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protagonista fértil para a composição de obras misteriosas e assustadoras. A partir            

do século 19, segundo Martha Argel e Humberto Moura Neto (2008, p. 21), o              

vampiro abandona o aspecto monstruoso e passa a compor o quadro social, possui             

aspecto agradável, humano e aristocrático. 

Antes de se tornar famoso literariamente após a publicação de ​Dracula​, de            

Bram Stoker em 1897, o vampiro percorreu a poesia, contos e teatro. O poema ​Der               

Vampir (O Vampiro), publicado em 1748, do poeta alemão Heinrich August           

Ossenfelder, é considerado o primeiro texto literário a protagonizar a figura           

vampiresca. É o próprio vampiro que narra a história, descrevendo Christiane, uma            

jovem que segue os dogmas religiosos da mãe. O protagonista narra como vai             

entrar no quarto da jovem à noite e proporcionar prazeres. Ossenfelder busca o             

vampiro folclórico centro-europeu no poema e já incorpora a sensualidade, tema           

recorrente às ameaças cristãs. (Argel e Moura Neto, 2008, p. 21-2).  

Em 1797, Johann Wolfgang von Goethe publica ​Die Braut von Korinth ​(A            

Noiva de Corinto)​, conto que narra a viagem de um jovem ateniense até Corinto              

para conhecer sua pretendente. Durante a viagem conhece uma moça por quem se             

apaixona. Antes de completar a meia-noite, a jovem revela que não pode sucumbir à              

paixão pois está morta. O motivo do óbito são os conflitos religiosos da mãe. 

Goethe utilizou a narrativa de Filóstrato, na qual a noiva é desmascarada            
como uma empusa ou lâmia (que “são amorosas e desejam as delícias do             
amor, mas, sobretudo, a carne dos humanos, que seduzem,         
proporcionando-lhes prazeres amorosos”), adicionando, assim como      
Ossenfelder, a temática do conflito religioso.  
(ARGEL e MOURA NETO, 2008, p. 22-3) 

Na poesia britânica, o vampiro é inserido por Samuel Taylor Coleridge, em            

seu poema inacabado ​Christabel ​(1816). Muito similar à novela de Joseph Sheridan            

Le Fanu, ​Carmilla, o poema apresenta fortes traços envolvendo a sexualidade –            

Christabel, ao visitar a cama da bela Lady Geraldine, tira a roupa e o busto revela                

algo que fica indescritível no poema de Coleridge. Esse clima de mistério e sedução              

perdura em narrativas envolvendo o vampiro. A sexualidade era tabu e a figura             

vampiresca tornou elemento perfeito para protagonizar casos amorosos, inclusive,         

de homossexualidade. 
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Os dogmas vigentes condenavam as práticas que fugiam do convencional. A           

crença em ​íncubos ​e súcubos favoreceu o fortalecimento da aura vampiresca por            

serem criaturas semelhantes. Segundo as lendas, íncubos são demônios que          

atacam o sexo feminino e súcubos atacam o sexo masculino. Estas figuras são             

relatadas desde a Antiguidade Clássica, mas os relatos mais influentes foram           

registrados a partir da Idade Média. Havia métodos para evitar o ataque destas             

criaturas e as orientações eram espalhadas por toda a sociedade europeia, as            

investidas normalmente aconteciam à noite ou durante o sono, ação muito           

semelhante às dos vampiros.  

De acordo com o ​Malleus Maleficarum (1487), dos dominicanos Heinrich          

Kraemer e James Sprenger, os súcubos recolhiam o sêmen de suas vítimas para             

que pudessem engravidar e propagar a geração demoníaca. Segundo ainda o           

sugestivo Tratado, os “filhos” dessas criaturas seriam mais suscetíveis a novos           

ataques. Os súcubos são, comumente, representados por uma beleza irresistível,          

seios grandes, chifres, cascos, com asas de morcego ou rapinas noturnas. Seduz a             

vítima, desperta a paixão e incentivando-a a fazer loucuras, coloca numa situação            

de fragilidade para, assim, sugar-lhe a energia. O íncubo é a versão masculina do              

súcubos e ataca as mulheres, colocando-as na mesma situação descrita          

anteriormente. Estas criaturas são associadas à figura vampírica, uma vez          

detentoras do estereótipo sedutor que utiliza o sexo e a paixão para sugar a vida               

humana. 

É importante destacar que os poetas e escritores que protagonizaram o           

vampiro faziam pesquisas e se inspiravam na Antiguidade Clássica para compor           

seus personagens. Principalmente por evidenciar as figuras noturnas, a inspiração          

vinha direta dos seres folclóricos. Os ambientes perfeitos para tais narrativas           

sempre eram regiões distantes e remotas, provocando o medo e o terror; 

Os poetas românticos alemães e ingleses estavam voltados para a          
Antiguidade, e em geral ambientavam suas obras em lugares distantes e           
épocas remotas, inspirando-se em escritos da Grécia e Roma antigas ou           
em baladas medievais. Autores como Southey, Merivale, Stagg e Byron          
procuravam atestar, por meio de notas, prefácios e apêndices, toda a           
pesquisa que haviam feito entre os autores do século XVIII, para criarem            
seus poemas. 
(ARGEL e MOURA NETO, 2008, p. 25) 

 



 
39 

Em 1819, é publicado o conto ​The Vampyre (O Vampiro), de John Polidori. A              

autoria da narrativa, durante muitos anos, foi atribuída a Lord Byron. Principalmente            

pela construção da imagem heróica byroniana – sedutor, livre, envolvido em casos            

de libertinagem e desprovido de dogmas religiosos e sociais. Acredita-se que ​The            

Vampyre tenha tido sua escrita iniciada em 1816, quando Lord Byron alugou a Villa              

Diodati, uma mansão localizada em frente ao Lago Genebra, convidou alguns           

amigos, dentre eles o casal Shelley, Mary Godwin e sua enteada, Claire Clairmont,             

além do médico John Polidori, que costumava acompanhá-lo. O mau tempo           

interferiu o passeio e, afim de entretenimento, Byron sugeriu uma reunião para            

contar histórias fantasmagóricas. Foi nesta ocasião que ​Frankenstein também         

começou a ser escrito. Após a publicação de ​The vampyre ​, a autoria foi atribuída              

equivocadamente a Lord Byron, fato este que chegou a gerar conflitos entre o poeta              

e o médico. Isto porque a narrativa é inspirada numa história iniciada por Byron              

naquela noite, como afirma Melton: 

A contribuição de Byron para a noitada fantasmagórica foi abandonada e           
nunca retomada. Referia-se a dois amigos que, como ele próprio e Polidori,            
deixaram a Inglaterra para viajar pelo continente, no caso, a Grécia.           
Enquanto estavam lá, um dos amigos morreu, mas antes disso, obteve a            
promessa de seu companheiro de manter sua morte em segredo. O segundo            
voltou à Inglaterra para descobrir que seu antigo companheiro tinha chegado           
antes dele e estava tendo um caso com sua irmã. Polidori fez anotações da              
história de Byron, que este tinha escrito em seu caderno.  
[...] 
Byron deve ter ficado ainda mais irritado pela escolha que Polidori fez em dar              
nome ao personagem do vampiro, Lord Ruthven, o mesmo dado por Lady            
Caroline Lamb, em seu livro ​Glenarvon (1816), à figura de Byron relatando            
de modo ficcional sua relação com ele.  
(MELTON, 2008, p. 58) 

O conto é protagonizado por Aubrey, um jovem inglês que conhece um            

homem de origens misteriosas chamado Lord Ruthven, um nobre britânico envolvido           

em casos amorosos e origens cercadas de mistérios. Em uma viagem a Roma,             

Ruthven seduz a filha de um amigo, em outra viagem, à Grécia, a próxima vítima é a                 

filha de um estalajadeiro, que, após conhecer o nobre, conta a Aubrey as histórias              

de vampiros. Após esse episódio, aparece morta, supostamente por um vampiro.           

Durante outra viagem para descobrir o motivo do assassinato de Ianthe, a filha do              

estalajadeiro, Lord Ruthven é atacado por bandidos e, antes de sua morte,            

convence Aubrey não revelar a ninguém por um ano e um dia o seu fatal destino. Ao                 
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acordar, no dia seguinte, o protagonista decide entrar na cabana onde o morto             

estava: 

Levantou-se cedo na manhã seguinte, e estava prestes a entrar na cabana            
onde deixara o morto, quando foi abordado por um dos assaltantes, que lhe             
informou que o corpo já não estava lá, pois ele e seus companheiros o              
tinham levado para o alto de um monte próximo, cumprindo a promessa            
feita ao lorde de que, após sua morte, ele seria exposto ao primeiro raio de               
luar. Atônito, Aubrey chamou alguns homens e decidiu enterrá-lo onde o           
tinham deixado. no cume, porém, não havia vestígios do corpo ou das            
vestes, embora os bandidos jurassem identificar a pedra exata sobre a qual            
o deixaram. 
(POLIDORI, 2008, p. 67) 

Ao retornar a Londres, Aubrey se surpreende ao ver Lord Ruthven vivo e             

tentando se aproximar de sua irmã. Temendo por sua vida, escreve-lhe uma carta             

às vésperas do casamento, alertando-a para o que ocorrera entre ele e o noivo. O               

documento, contudo, não chega a tempo e a irmã de Aubrey é encontrada morta              

durante a noite de núpcias. O vampiro, Lord Ruthven, desaparece.  

A narrativa publicada é semelhante à relatada por Byron em 1816, mas não             

publicada nem desenvolvida. Segundo Argel e Moura Neto, as relações com Byron            

não se restringem somente ao conteúdo narrativo. Retomemos ao Lord Ruthven de            

Lady Caroline Lamb. A escritora teve um romance passageiro com o poeta, o que a               

inspirou a construir o personagem: 
O rosto de “forma e contorno” belos, mas que “jamais assumia um matiz mais              
vivo”, e o fascínio por mulheres, as quais ele usava e descartava a seu              
bel-prazer, transformaram-se em marcas registradas do vampiro literário.        
Lord Ruthven exibe uma combinação de aspectos atraentes e repulsivos,          
que reaparece em seus descendentes literários mais famosos, indo         
desembocar diretamente no Conde Drácula. 
O próprio Byron admitiu que, para criar sua ​persona pública, tomara por base             
os vilões da famosa autora de romances góticos, Ann Radcliffe. Ao           
caricaturá-lo, Polidori introduziu esse estereótipo (​sic​) na literatura vampírica.  
(ARGEL E MOURA NETO, 2008, p. 28) 

Nascido George Gordon Byron, Lord Byron deu seu primeiro suspiro a 22 de             

janeiro de 1788, em Londres, e faleceu a 19 de abril de 1824, em Misslonghi               

(Grécia). Foi um importante poeta do Romantismo, suas excentricidades e a fama            

de ​bad boy garantiram-lhe a postura tão almejada pelos românticos, na intensidade            

da busca pelo ápice de sensações. A inspiração em Byron serviu para tirar o              

vampiro das sombras e trazê-lo, definitivamente, à sociedade, além de abrir           

caminhos aos “sanguessugas” seguintes. O vampiro deixou de desempenhar o          
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papel do ser horrendo que causava terror nas pessoas pela estética e passou a ser               

uma criatura com feições similares às humanas. Mascarando sua real essência,           

compôs a nobreza, passou a ter posses e a seduzir suas vítimas, facilmente, através              

da beleza. Era Lord Ruthven, um homem que tinha vida dupla: tanto vivia no meio               

social quanto alimentava sua vida vampiresca. 

The vampyre abriu as portas aos vampiros posteriores. Há de se destacar            

que, após sua publicação, a criatura noturna ganhou adaptação para o teatro: ​Le             

vampire (1820), escrito por Charles Nordier (França, ​1780-1844) e música de           

Alexander Piccini. Essa produção artística satisfez o público, realizou uma ​tour por            

toda a Europa e garantiu a expressiva divulgação do vampiro. 

Em 1897, é publicado ​Dracula ​, de Bram Stoker. Stoker inaugura o vampiro            

moderno, esboçado por Polidori. É a partir de ​Dracula e de suas traduções para o               

cinema que o vampiro adquire a capa preta, os caninos protuberantes, a aversão ao              

espelho, ao alho e a sedução implacável  perpetuada até os dias atuais.  

A figura de Drácula é inspirada em vários outros personagens anteriores, tal            

como a concepção de vampiro impresso em ​Carmilla (1872), do também inglês            

Joseph Sheridan Le Fanu (1814-1873). Porém, é na figura de Vlad III, príncipe da              

Romênia, que se acredita repousar a maior inspiração de Bram Stoker. Abraham,            

“Bram” Stoker (​Dublin ​, 1847 – Londres, 1912) ​, dedicou boa parte de sua vida ao              

Teatro e à Literatura. Publicou alguns romances, mas ​Dracula é sua obra máxima.             

Considerado um ​best seller por sua leitura palatável, a obra contribuiu           

expressivamente para a formação do mito moderno do vampiro. Sua importância é            

realçada pelas inúmeras traduções para o cinema, teatro e narrativas posteriores,           

sejam elas consideradas canônicas ou não.  

Assim como a imagem de ​Dracula ​, de Stoker, é passível de interpretações            

favoráveis e contrárias ao que se considera “bem e mal”, o escritor inglês se inspirou               

na figura de Vlad Tepes III para compor seu personagem literário, segundo os             

estudos de duas das maiores autoridades no assunto, Raymond McNally e Radu            

Florescu. Na Romênia, Vlad III é considerado herói nacional, mas, para além,            

mantém sua fama de cruel assassino e empalador. Nascido em 1431 na            
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Transilvânia, Vlad III e seu irmão, Radu, tiveram uma vida dupla, pois, apesar de              

terem nascido na Romênia, passaram grande parte de suas vidas com os turcos.             

Seu pai, Vlad Dracul, após um conturbado acordo com o Império Otomano e por              

conta de intervenções alheias ao pacto, enviou ao território inimigo, como sinal de             

confiança, seus dois filhos: Vlad e Radu. Com o passar dos anos, ambos retornaram              

a Romênia. Após a morte do pai e do irmão, advindas das constantes guerras              

territoriais, Vlad III passou a cumprir sua vingança e desejo de preservar suas terras.              

Essas batalhas renderam as lendas envolvendo a figura histórica do monarca           

romeno. Durante o período de convivência com os turcos, o príncipe aprendeu            

noções de guerra, estratégias e métodos de tortura. Sua prática de crueldade mais             

conhecida foi, sem dúvidas, a empalação. O método consistia em introduzir um            

pedaço de madeira, lubrificado em óleo, por toda a extensão corporal do inimigo. A              

madeira era fincada no solo e, com a gravidade, o corpo cumpria as leis da física e a                  

estaca penetrava lentamente os órgãos, do ânus até a outra extremidade corporal.            

Historicamente, a empalação é um método de intimidação. 

Outra cidade ligada ao nome de Drácula é Brasov (Kronstadt para os            
alemães). Brasov tinha a duvidosa honra de haver testemunhado em suas           
colinas próximas mais vítimas de empalhamento ordenado por Drácula,         
apodrecendo ao sol e mutiladas pelos abutres dos Cárpatos, do que outro            
lugar do principado. Conta-se que foi numa dessas colinas que Drácula           
jantou e tomou vinho entre cadáveres. E foi numa dessas ocasiões que            
Drácula deu prova de seu senso de humor pervertido. Uma narrativa russa            
fala de um boiardo que tendo chegado para uma festa em Brasov, e não              
suportando o horrível cheiro de sangue coagulado, fechou com os dedos           
suas narinas num gesto de repulsa. Drácula mandou que se trouxesse uma            
grande estaca e a exibiu ao visitante, dizendo: “Fica ali, bem afastado, onde             
o mau cheiro não vai incomodar-te”. E mandou empalar imediatamente o           
boiardo.  
(MCNALLY e FLORESCU, 1995, p.35) 

Esse método ficou famoso e rendeu-lhe a alcunha de Vlad, o Empalador,            

além de tantas outras práticas consideradas extremamente violentas. Porém, em          

sua terra natal, Vlad, o Empalador, é considerado ícone nacionalista. Não é            

incomum ouvir romenos exaltarem seus feitos e encontrar bustos pelas cidades,           

como em Tirgoviste. Embora respeitado em sua terra natal, Vlad perdeu a fama ao              

longo dos séculos pela Europa. A imagem temerosa de Vlad ressurgiu ao mundo             

através do mito criado por Bram Stoker, em seu Conde Drácula. O relato mais antigo               

envolvendo o príncipe se perdeu, mas foi feita uma cópia por um erudito germânico,              
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W. Wattenbach, em 1896; 

Os trechos avulsos da narrativa de St. Gall, todos muito parecidos em estilo             
e composição, inicialmente chocam o leitor com resumos muito reduzidos a           
histórias de horror, sem dúvida entre as primeiras do seu gênero. Todos            
parecem destinados a um público sofisticado. Drácula é retratado como um           
psicopata enlouquecido, um sádico, horrível assassino, um masoquista, “um         
dos piores tiranos da história, muito pior do que o mais depravado dos             
imperadores de Roma, como Calígula e Nero”. Entre os crimes atribuídos a            
esse Drácula, estão o empalamento, a fervura e a cremação em vida, a             
decapitação e o desmembramento.  
(MCNALLY e FLORESCU, 1995, p. 89) 

Anos antes de publicar ​Dracula ​, Stoker estudou profundamente o folclore,           

especialmente o romeno, onde teve contato direto com a lenda dos ​strigoi​. A             

inspiração do escritor britânico na famosa criatura possibilitou a costura que           

resultaria em ​Dracula ​. A alcunha Drácula, adotada por Vlad Tepes, advém do nome             

“Dracul”, pai de Vlad e pertencente a Ordem do Dragão, uma seita que visava              

proteger os interesses da Igreja e expulsar os turcos de seus territórios. Em latim,              

dracul significa ​dragão​. Este animal mitológico, para os ocultistas, simboliza o poder            

e a sabedoria. Em culturas distintas, como para os chineses, esta fera pode             

simbolizar tanto conhecimento quanto destruição e, para outras, ambos, uma vez           

que o conhecimento só vem após a destruição. Mas há também outro significado:             

diabo ​. Este último foi o mais destacado na modernidade, especialmente por conta            

das lendas que circulavam, durante um curto período de tempo, envolvendo a figura             

de Vlad, o Empalador. Ao assumir o trono, Vlad III tomou para si a alcunha do pai e                  

adotou Vlad Draculea III, o filho do dragão.  

A tradução moderna de Draculea caiu como uma luva para a escolha do título              

da obra de Stoker. O vampiro, criatura ressurgida, mas não possuidora da bênção             

divina, é um morto-vivo, tal como os ​strigoi ​e outras lendas famosas por toda a               

Europa. A inspiração do escritor inglês em Vlad III advém tanto da figura heróica que               

este personagem encarna quanto da fusão demoníaca assumida pelo vulto histórico,           

uma vez que seus atos cruéis tomaram força por toda a Europa. No entanto, cabe               

ressaltar que, apesar de existir a lenda de Vlad III e, atualmente, ser fortalecida, os               

estudos de McNally e Florescu apontam que na Romênia, até 1975, ano da             

publicação de ​Drácula: Mito ou Realidade?​, o nobre romeno não era considerado            

 



 
44 

vampiro e nem se conhecia a obra de Stoker: 

As atuais crenças no vampiro foram investigadas pelos autores. Na região           
próxima ao Castelo de Drácula, por exemplo, McNally interrogou os          
camponeses; descobriu que hoje não existe ligação entre Vlad Tepes e o            
vampiro no folclore. Aliás, os camponeses nem conhecem o moderno          
Drácula de Stoker. Mas acreditam apaixonadamente no vampiro e nos          
mortos-vivos.  
(MCNALLY & FLORESCU, 1975, p. 129) 

A figura forte de Vlad III, ao ser espalhada pelos inimigos em seus territórios              

conquistados, ganhou uma imagem demoníaca, por conta de seus atos cruéis e            

considerados não convencionais aos bons costumes cristãos. As cruzadas romenas          

foram, sem dúvidas, cruéis e despertaram o sentimento de paixão muito útil aos             

dons artísticos de Stoker. 

A importância da obra de Stoker dispensa maiores comentários acerca da           

importância. A partir de sua publicação e projeção, o vampiro deixou de habitar as              

florestas escuras e passeou pelas imaginações de artistas, determinando suas          

aparições em outras manifestações artísticas. Embora não tenha conseguido os          

direitos autorais, F. W. Murnau dirigiu ​Nosferatu ​(1922), filme do expressionismo           

alemão que tem como protagonista o conde Graf Orlock. Embora não seja o foco              

desta investigação, ​Nosferatu foi a primeira grande tradução do vampiro, após a            

publicação de ​Dracula ​, a se destacar pelo roteiro, fotografia e impacto na cultura pop              

atual. Daí em diante, o vampiro abandona o caixão de madeira e habita castelos              

suntuosos e caixões luxuosos.  

 

2.2 Transgressão e Sedução em ​Carmilla​, de Joseph Sheridan Le Fanu 

Outro marco na literatura romântica é a publicação de ​Carmilla ​, de Joseph            

Sheridan Le Fanu, em 1872. A novela já foi adaptada para o cinema, teatro, inspirou               

outras narrativas e seriados televisivos. Originalmente foi publicada em capítulos          

para a revista ​Dark Blue ​, entre os anos de 1871 e 1872. Anos mais tarde, após Le                 

Fanu se consolidar na Literatura, ​Carmilla foi publicada na coletânea ​In a Glass             

Darkly, ​ em 1872.  
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Joseph Sheridan Le Fanu nasceu em Dublin em 28 de agosto de 1814 e              

faleceu na mesma região, em 7 de fevereiro de 1873. A obra do escritor é               

importante na colaboração da construção estética do vampiro na literatura; é sabida            

a inspiração direta em ​Carmilla de vampiros posteriores, embora seja, injustamente,           

menos conhecida. Os temas centrais na escrita de Le Fanu se voltavam para o              

sobrenatural e o mistério. Entre 1853 e 1861 o escritor não publicou nenhuma obra,              

em decorrência do falecimento da esposa, em 1858. Escreveu vários narrativas,           

dentre elas ​Uncle Silas​ (1864) e a mais famosa, ​Carmilla ​.  

A novela é centralizada em Laura, uma jovem que mora com o pai e duas               

governantas, madame Perrodon e mademoiselle De Lafontaine, num castelo         

localizado na Estíria. Logo nas primeiras páginas, Laura narra ao leitor um episódio             

que aconteceu quando era ainda criança; ao chorar por estar sozinha, visualiza uma             

donzela muito bonita ao pé de sua cama. A desconhecida se arrasta até a jovem, a                

coloca nos braços e a consola. Neste momento, sente uma mordida em seu peito,              

após gritar, as amas entram no recinto e a presença da desconhecida é dispersada.              

Ao relatar o episódio às cuidadoras, não encontram vestígios nem da suposta            

donzela e nem marcas no peito da criança. Na tentativa de consolo, Laura é              

incentivada a crer que se trata apenas de um sonho. No entanto, ao longo da               

narrativa, o acontecimento é sempre relembrado pela protagonista. Aos 19 anos, a            

jovem se anima com a notícia de que a sobrinha de seu pai, a jovem Bertha                

Rheinfeldt, viria passar uma temporada em sua companhia. Dias antes da viagem, o             

pai Rheinfeldt avisa a família de Laura o assassinato repentino de sua filha, e              

promete vingança ao monstro ceifador. No mesmo dia, uma carruagem sofre um            

pequeno acidente próximo ao castelo da protagonista. O pai de Laura, preocupado            

com os envolvidos no acidente, oferece hospitalidade. Na carruagem, haviam duas           

pessoas; uma senhora de negro e sua filha; Carmilla. Ao ganhar a confiança da              

família, a mãe da jovem desconhecida pede hospedagem à progênita por três            

meses, até recuperar-se do acidente. Visando uma boa companhia à Laura, o pai             

consente. 

Ao conhecer a nova hóspede, a protagonista recorda do episódio ocorrido na            

infância e menciona à Carmilla, que afirma também ter tido o mesmo sonho e              
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sugere uma conexão entre si. De comportamento incomum, Carmilla não acorda           

antes do meio dia, prefere cortinas e portas fechadas e cultiva um carinho             

exacerbado pela anfitriã. Ao longo da narrativa, Laura demonstra confusão em           

relação aos sentimentos e, quando está na presença de Carmilla, sente sua energia             

sugada. Ao mesmo tempo, a região sofre um surto de mortes e epidemia de febre               

-amarela, todas relacionadas a uma suposta entidade maligna. Um mês após a            

chegada da estrangeira, o pai de Laura recebe obras de artes restauradas. Dentre             

estas obras, Laura percebe a extrema semelhança entre Carmilla e a condessa            

Millarca Karnstein, representada no quadro. Encantada, Laura pede ao pai que           

anexe em seu quarto. À noite, sofre um ataque de um gato preto. Sem conseguir se                

mexer, a protagonista grita e, assustada, desmaia. Ao acordar, nota uma mulher de             

preto próximo à sua cama, ao mínimo sinal de luz, vê o espectro atravessar o               

quadro. No decorrer das semanas, Laura sente fraqueza, até que, um dia, se             

assusta com Carmilla, ao pé de sua cama, caída e ensanguentada. O pai de Laura,               

preocupado, presume que a hóspede esteja doente. O estranhamento acentua          

quando Carmilla desaparece logo em seguida. Ao reaparecer, é indagada sobre o            

sumiço. Fingindo não recordar de nada, é tomada como sonâmbula por todos.            

Desconfiados, Laura e seu pai procuram saber a história do quadro de Millarca             

Karnstein. A caminho das ruínas de Karnstein, encontram o General Spielsdorf, tio            

de Bertha, morta misteriosamente. Ao ser examinada por um médico sacerdotal, a            

vítima foi diagnosticada alvo de ataques vampirescos. O general prepara uma           

armadilha para deter o assassino quando é atacado por um gato preto, era Mircalla              

camuflada. O grupo segue em busca do túmulo da nobre, visando acabar de vez              

com a origem do mal. Porém, de acordo com um lenhador, o túmulo de Millarca foi                

transferido após um herói ter derrotado vampiros que atacavam naquela região.           

Carmilla é vista pelo grupo na capela em ruínas e o mistério é desvendado; Mircalla               

e Carmilla são um anagrama do verdadeiro nome da condessa Micarlla Karnstein.            

No final da narrativa, o grupo se junta ao Barão Vondenburd, descendente direto do              

herói que salvou a região dos ataques vampirescos, exuma o cadáver da vampira e              

o destrói. 
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Carmilla é a vampira que seduz suas vítimas para garantir sua sobrevivência,            

muito semelhante ao súcubo. Assume outras formas para atingir seus objetivos e            

utiliza do anagrama para camuflar sua identidade. Para os vitorianos, a sexualidade            

era encarada de forma vil e moralizante. Centralizar este tema em uma obra era              

transgredir os dogmas contemporâneos daquela sociedade. Devemos pensar em         

Carmilla não somente como a transgressão sexual de uma ​femme fatale​, mas para             

além, uma provocação; 

Tanto a sexualidade feminina agressiva quanto a homossexualidade eram         
vistas pela sociedade vitoriana como uma degeneração dos códigos morais          
e sociais. Essa concepção foi associada por Le Fanu aos elementos da            
literatura vampírica, dando às preferências e aos hábitos de sua vampira           
uma conotação maléfica e indesejada, e inserindo a ​femme fatale num           
contexto moralizante. 
(ARGEL e MOURA NETO, 2008, p. 41-2) 

Paula Lagarto, em sua dissertação intitulada ​Os Vampiros do Novo Milênio:           

Evoluções e Representações na Literatura e Outras Artes ​, destaca a necessidade           

do vampiro para a sociedade, principalmente ao movimento romântico, que          

escreveu contra o positivismo materialista e a decadência social. A figura           

vampiresca personaliza as vontades obscuras do Homem, bem como a tentativa de            

resgatar a humanização preocupada com o moderno; 

Mas são os poetas românticos que revitalizam o vampiro nos seus poemas,            
apesar de se tratar de um vampirismo muito alegórico ainda, inspirado           
sobretudo nos modelos alemães. O movimento Romântico que marcou o          
século XVIII, com a sua luta contra um positivismo materialista e a            
Revolução Industrial e uma nostalgia por um passado perdido, vai          
proclamar a primazia do indivíduo e dos seus sentimentos, em detrimento           
da sociedade. Os românticos preocupavam-se com as ligações entre o          
amor e a morte e como o prazer, por vezes, se liga com a dor. Assim, eles                 
viam o vampiro como um sedutor irresistível, a personificação dos desejos           
mais obscuros do Homem. Além disso, apesar de influenciada pelas          
inovações tecnológicas, a sociedade inglesa dos finais do século XVIII não           
deixa de sentir um grande interesse pelo sobrenatural. 
(LAGARTO, 2008, p. 28) 

No final do século, o vampiro assumiu literariamente outra característica; a           

animalidade. ​Carmilla é uma obra divisora quando se pensa em características           

vampirescas animalescas. O animal, neste sentido, apontava para o aviltamento          

humano; 

No vampiro finissecular, todos os traços parecem convergir para a ideia de            
degradação, como que fixando a imagem da própria decadência. O          
romantismo havia criado o vampiro com base no herói byroniano; o fim de             
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século tendeu a fazer dele um ser híbrido, ameaçado pela animalidade,           
como o Conde Drácula, com suas orelhas pontudas, pelos na palma das            
mãos e caninos animalescos. Enquanto os textos românticos evitavam a          
transformação em animais, a partir de “Carmilla” houve uma ênfase na           
polimorfia. O vampirismo gerava um aviltamento da humanidade. 
(ARGEL e MOURA NETO, 2008, p. 44)  

 

2.3 ​ Les Chants de Maldoror​, do Conde de Lautréamont 

Alguns traços perceptíveis na figura vampiresca atual, como a sedução,          

ataques por mordidas, protuberância dos caninos e a homossexualidade advém de           

obras já comentadas nesta pesquisa, dentre elas, ​Carmilla ​. Na intenção de degustar            

a linhagem sanguínea vampiresca repousamos os olhares na obra que influenciou           

Alejandra Pizarnik, a par de ​A Condessa Sanguinária​, na composição de ​A            

Condessa Sangrenta​.  

Trata-se de uma narrativa importante não somente na construção do ensaio           

em foco nesta pesquisa, mas da literatura na América Latina. Maldoror protagoniza            

Les Chants de Maldoror (Os cantos de Maldoror), escrito entre 1868 e 1869, por              

Isidore Ducasse sob o pseudônimo de Conde de Lautréamont. A obra é composta             

por sessenta estrofes, divididas em seis cantos, realçadas pela violência extrema,           

maldade e estupidez humana. Sua publicação foi conturbada: Ducasse, a fim de            

evitar os tribunais franceses, procurou publicar o livro na Bélgica; em 1869 o volume              

foi impresso, mas não distribuído, em virtude do polêmico conteúdo. No ano            

seguinte, finalmente, as páginas do jovem uruguaio vieram à luz.  

Les Chants de Maldoror é destacado por não caber em uma classificação            

literária, sua riqueza é tão abrangente que escapa a qualquer tentativa de definição,             

embora seja comumente associado ao surrealismo. Isto se deve ao fato de que a              

obra permaneceu em silêncio por anos, até ser resgatada por André Breton, em             

1924, encantado pela obra ducassiana. Vários artistas ilustraram os volumes de ​Les            

Chants de Maldoror após a redescoberta da obra. Dentre tais publicações,           

destaca-se a ilustrada por Salvador Dalí (1846 - 1870), em 1934, grandiosamente            

retratada pelo artista.  
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Na América Latina, esta obra é recebida com fervor pelos artistas, dentre eles             

Pizarnik. ​Les Chants questiona os limites da violência humana, assim como em ​A             

Condessa Sangrenta, embora a obra de Lautréamont atinja um patamar direto e            

filosófico:  
Eu, como os cães, sinto a necessidade do infinito...Não posso, não posso            
satisfazer essa necessidade! Sou filho do homem e da mulher, ao que me             
dizem. Isso me espanta...acreditava ser mais! De resto, que me importa de            
onde venho? Se dependesse da minha vontade, teria preferido ser antes o            
filho da fêmea do tubarão, cuja fome é amiga das tempestades, e do tigre,              
cuja crueldade é reconhecida: eu não seria tão mau.  
(LAUTRÉAMONT, 2008, p. 82-3​)  

Isidore Ducasse, sob o pseudônimo de Lautréamont, ou ​o outro de           

Montevidéu​, nasceu no Uruguai, em 4 de abril de 1846. Aos 20 meses de idade sua                

mãe cometeu suicídio, episódio este que marcaria sua trajetória biográfica e           

artística. Em 1858, foi estudar na França, financiado pelo pai. Ao descobrir a vida              

boêmia do filho, cortou-lhe os benefícios financeiros e Ducasse enfrentou          

dificuldades. A biografia do escritor é escassa, não conheceu a fama e faleceu de              

maneira prematura. Sucumbiu aos 24 anos, em 24 de novembro de 1870, em seu              

atestado de óbito, a causa da morte consta “não há nenhuma informação”.  

A breve trajetória biográfica de Ducasse poderia ser comentada em um           

parágrafo. Porém, o legado artístico deixado pelo poeta é vasto. Embora não seja o              

foco desta pesquisa, sua menção é honrosa, especialmente por se tratar de um dos              

poetas mais influentes do surrealismo. Pizarnik, simpatizante do movimento, o cita           

em seus diários e, certamente, absorveu a mensagem ducassiana e transcreveu isto            

na construção de sua Condessa. 

2.4 ​A Condessa Sanguinária​, de Valentine Penrose. 

O papel de retomar a figura de Bathory foi exercida por Valentine Penrose na              

era moderna. Valentine Boué nasceu em Mont-de-Marsan, Lances, na França, em 1            

de janeiro de 1898, foi uma escritora e artista plástica influenciada pelo movimento             

surrealista. Nascida em uma família de militares, logo em seus primeiros anos de             

vida mudou-se com a família para Paris. Em 1925, casou-se na Inglaterra com             

Roland Penrose ​(14 de outubro de 1900 - 23 de abril de 1984), artista, poeta e                

historiador, considerado o introdutor do surrealismo em Paris e na Inglaterra. Essa            
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relação rendeu a Valentine Penrose a expressiva motivação surrealista em suas           

obras ​; a escrita automática, a colagem e técnicas de pintura como as de Max Ernest               

e Wolfgang Paalen. Em 1936, Penrose decidiu se mudar para a Índia, atraída pelo              

esoterismo e hinduísmo. Divorciada do marido, mas, anos mais tarde o reencontra,            

manteve vínculos estreitos com ​Alice Rahon Paalen, então esposa de Wolfgang, e            

ambas decidiram morar em Ashram, um monastério indiano. Viveu no Oriente até            

1939, quando regressou à Inglaterra, com a bagagem repleta de conhecimentos           

esotéricos, ocultistas, astrológicos e hinduístas. Vinculada à comunidade surrealista         

inglesa, produz obras inspiradas no universo esotérico, característica presente na          

escrita de ​A Condessa Sanguinária ​. 

Em 1962, recopilou documentos biográficos de Erzsébeth Báthory. Embora a          

narrativa se caracterize pelo teor documental, Penrose produziu uma escrita          

cirúrgica, ressaltando a beleza subjetiva da nobre assassina, ponto este destacado           

em ​ A Condessa Sangrenta ​, de Alejandra Pizarnik: 

Excelente poeta, (seu primeiro livro contém um fervoroso prefácio de Paul           
Éluard), não separou seu dom poético de sua minuciosa erudição. Sem           
alterar os dados reais penosamente obtidos, refundiu-os em uma espécie          
de vasto e encantador poema em prosa. 
A perversão sexual e a demência da condessa Báthory são tão evidentes            
que Valentine Penrose se desinteressa delas para se concentrar         
exclusivamente na beleza convulsiva da personagem. 
(PIZARNIK, 2011, p. 7) 

 

Embora tenha intenção de documentar a biografia de Báthory e suas           

supostas atrocidades, Penrose dissertou poeticamente as mazelas que circulavam         

em torno da bela e poderosa Condessa. Em seu castelo, no Cárpatos, Báthory não              

sentia o peso de seus caprichos; em busca da juventude e beleza, segundo a lenda,               

cometia assassinatos, no intuito de banhar-se em sangue. O leitor acompanha a            

trajetória da bela aristocrata e passeia pelos sentimentos sugeridos por Penrose. A            

escritora ilustra outras faces desconhecidas, ou pouco discutidas, de Báthory, tais           

como a materna e conjugal. Esotérica, Penrose mesclou a narrativa biográfica com            

simbolismos astrológicos, sugerindo uma atmosfera sombria e mágica.  

Segundo Fernando Noy, amigo pessoal de Pizarnik, em entrevista concedida          

ao documentário ​Libros que Matan: "La Condesa Sangrienta" de Alejandra Pizarnik           
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(2014)​, ​de Silvia Hopenhayn, Pizarnik encontrou-se com ​A Condessa Sanguinária          

em Paris, num sebo. Encantou-lhe a narrativa e a figura histórica, o que a motivou a                

desenvolver sua própria Condessa. Os temas da loucura, poder, violência,          

melancolia e suicídio entusiasmou a escrita da poeta, e, foi Erzsébet Báthory quem             

protagonizou sua prosa mais longa, publicada em 1971. No ano seguinte, Pizarnik            

cometeu suicídio, ingerindo uma dose letal de soníferos. 

 

2.5 ​La Condesa Sangrienta​, de Alejandra Pizarnik 

Em 1967, é publicado o ensaio poético ​La Condesa Sangrienta​, uma narrativa            

biográfica de Báthory, escrita por Alejandra Pizarnik. Alejandra Pizarnik (Buenos          

Aires, 1936 - 1972) escreveu ​La Condesa Sangrienta​, sua prosa mais longa, quando             

estava internada em um hospital psiquiátrico. A obra central desta investigação é            

composta por 12 breves capítulos poéticos, onde cenas de violências cometidas           

pela condessa são narradas. A edição em análise nesta investigação foi publicada            

em 2011, no Brasil, pela editora Tordesilhas, o volume é fiel ao publicado pela              

editora Libros del Zorro Rojo em Buenos Aires, 2009, e ambas as edições são              

ilustradas pelo artista argentino Santiago Caruso. 

Todos os capítulos são acompanhados por epígrafes, o primeiro é inaugurado           

pelas palavras de J.-P Sartre ​“O criminoso não faz a beleza; ele próprio é a               

autêntica beleza” ​. Esta frase se tornou chave no ensaio de Pizarnik, na tentativa de              

definir o recorte feito da imagem da Condessa Erzsébet Báthory. A poeta argentina,             

no primeiro capítulo, estabelece ligação direta da obra com a de Valentine Penrose.             

Tece elogios e exalta a beleza extraída pela poeta francesa da polêmica figura de              

Báthory.  

Os quatro capítulos seguintes “A virgem de ferro”, “Morte por água”, “A gaiola             

mortal” e “Torturas clássicas” narram, descritivamente e de modo impessoal, os           

métodos de tortura praticados pela aristocrata O primeiro, “A virgem de ferro”,            

consiste na utilização de um autômato encomendado, sob forma de uma mulher nua             

e loura. Seu interior, repleto de aços afiados, oferecia, obrigatoriamente, um abraço            

 



 
52 

mortal à vítima, que desfalecia lentamente enquanto seu sangue escorria pelas           

brechas da engenhoca. O outro método de tortura narrado em “Morte por água”,             

Erzsébet, no inverno, levava sua vítima a uma estrada nevada. A criada, rodeada             

por tochas, buscava pelo calor das chamas, acesas intencionalmente, e afastadas           

da subordinada sob ordens da aristocrata. O leitor acompanha as variações dos            

métodos da condessa ao atingir o patamar moral e psicológico de suas vítimas. 

Agora a moça está nua e de pé na neve. É de noite. É rodeada por um                 
círculo de tochas sustentadas por impassíveis lacaios. Vertem a água sobre           
seu corpo e a água torna-se gelo. (A condessa contempla do interior da             
carruagem.) Há um leve gesto final da moça para se aproximar mais das             
tochas, de onde emana o único calor. Jogam mais água em cima dela e ela               
fica, para sempre de pé, erguida, morta. 
(PIZARNIK, 2011, p. 13) 

O método intitulado “A gaiola mortal” resume no aprisionamento da vítima em            

uma gaiola feita de espinhos. A moça é posta dentro da gaiola e Dorko, a fiel criada                 

de Báthory, a espeta com uma longa vara para que se movimente em encontro aos               

espinhos e verta sangue em Báthory. Pizarnik realça as metamorfoses feitas no            

ambiente: ​seu vestido branco agora é vermelho e onde houve uma moça há um              

cadáver ​(Pizarnik, 2011, p. 15). 

Com um pouco mais de fôlego, o capítulo “Torturas clássicas” recopila mais            

algumas torturas. Podemos afirmar que este é o capítulo mais violento e descritivo             

da obra. Aqui, o leitor toma conhecimento dos métodos alternativos da “Virgem de             

Ferro”, “Medo por água” e “Gaiola mortal”.  

Uma vez maniatadas, as criadas as flagelavam até que a pele do corpo se              
dilacerasse e as moças se transformassem em ​chagas tumefatas​;         
aplicavam-lhes os atiçadores em brasa; cortavam-lhes os dedos com         
tesouras ou guilhotinas; espetavam suas chagas; praticavam-lhes incisões        
com navalhas (se a condessa se cansava de ouvir gritos, costuravam suas            
bocas; se alguma jovem se desvanecia rápido demais, ajudavam-na         
fazendo queimar entre suas pernas papel embebido em óleo) 
(PIZARNIK, 2011, p. 17) 

A condessa sentia prazer em ver o sofrimento alheio. Báthory, quando ficava            

com enxaqueca, mordia as vítimas até arrancar-lhes a carne, em um ato            

simbolicamente sexual, semelhante ao do vampiro, ao morder sua presa; 

Durante suas crises eróticas, escapavam de seus lábios palavras procazes          
destinadas às supliciadas. Imprecações soezes e gritos de loba eram suas           
formas expressivas enquanto percorria, excitada, o tenebroso recinto. Mas         
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nada era mais espantoso do que sua risada. (Resumo: o castelo medieval;            
a sala de torturas; as ternas moças; as velhas e horrendas criadas; a bela              
alucinada rindo desde seu maldito êxtase provocado pelo sofrimento         
alheio.) 

...suas últimas palavras, antes de se deslizar no desfalecimento conclusivo,          
eram: “mais, ainda mais, mais forte!” 
(PIZARNIK, 2011, p.18) 

Os seis últimos capítulos são biográficos. Após as apresentações das          

práticas da Condessa ao leitor, Pizarnik percorre, em “A força de um nome”, pelos              

caminhos biográficos de Báthory. Seguindo a linhagem cruel dos Báthory, o tio            

Istvan, o primo Gábor e a tia Klara fora mencionados como exemplo de loucura,              

incestos, violência e libertinagem.  

Pizarnik, em “Um marido guerreiro”, escreve sobre a vida conjugal de           

Báthory, casada aos 15 anos com Ferencz Nadasdy. Conde Nadasdy, embora fosse            

um exímio estrategista na guerra, nas dependências do castelo era apenas o marido             

de Báthory, ignorava os boatos de suas atrocidades e, ironicamente, morria de            

amores pela belíssima mulher.  

“Tudo é espelho” - as palavras de Octavio Paz introduzem o capítulo “O             

espelho da melancolia”. No profundo capítulo, quase um sutil desabafo, Pizarnik           

reflete sobre a melancolia de sua personagem principal. Pela primeira vez na            

narrativa, a escritora utiliza a primeira pessoa do singular e, numa mescla de             

comentários e desabafos, reflete sobre o vazio que acomete aqueles que vivem de             

forma intensa. Em seu diário, organizado por Ana Becciú, escreve, em 12 de março              

de 1965: 

Ensayo sobre la condesa Báthory. 
Diferencias entre las orgías de C.B y el ​placer - las orgías «comunes»:             
beber, cantar, hacer el amor-. El primero. Ante todo: su infinita, inenarrable            
tristeza (​voir​ melancolía). Baudelaire, Bataille, Starobinski. La soledad. 
La pura bestialidad. Se puede ser una bella condesa y a la vez una loba               
insaciable. 
 
En verdad, la tendencia al mal es común a todos. En lo que respecta a mi                
imaginación, su única característica - no mía exclusivamente - es su           
desenfreno. Nunca nada la limitó. Falta de cuadros, de arquetipos, de           
ejemplaridad. De allí mi desinterés por la moral, por el qué dirán. Desde             
muy ni​ña me retiré de cualquier clase social. No obedezco los principios            
morales de ninguna ni tampoco me alegra desacatarlos. Quiero decir: no           
tengo a quién escandalizar. Se trata de una larga herencia de solitarios y             
aislados. Mis padres apenas si participan de alguna clase. Creo que cuando            
iba a la escuela tenía límites. Pero no. Tampoco allí integraba ningún grupo             
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sino todos y ninguno. 
(p. 715-6) 

A identificação de Pizarnik com Báthory é latente; ambas tinham o apreço            

pelo “desenfreio”. E Pizarnik deixa claro quando escreve ​“​En lo que respecta a mi              

imaginación, su única característica - no mía exclusivamente - es su desenfreno.”​. 

Diante do espelho, Báthory se vê sem cores, como a música lenta que define              

a melancolia. Procura prazeres em torturas e sexo (ou ainda drogas, citado            

intencionalmente pela escritora). Na literatura, o espelho é campo fértil para           

interpretações. Cirurgicamente vamos tecer comentários sob um prisma dessa         

pluralidade; o reflexo. Rosset diz que o espelho informa o inverso de si, Báthory,              

deslumbrante e poderosa, ao olhar-se no espelho, vê apenas a melancolia. Pizarnik,            

ao utilizar o espelho, vê-se mesclada a este sentimento e, neste momento, ambas             

se encontram. A poeta argentina leva consigo o leitor a desmitificar a imagem cruel              

de Báthory e a revela humana, passível de fraquezas; ​Porque ninguém tem mais             

sede de terra, de sangue e de sexualidade feroz do que estas criaturas que habitam               

os frios espelhos ​ (Pizarnik, 2011, p.33) 

Os capítulos “Magia negra” e “Banhos de sangue” narram o ápice das            

práticas de Báthory. Ao conhecer Darvulia, emblemática figura ocultista, a Condessa           

aprimorou magicamente a busca pela juventude. Segundo a bruxa, a aristocrata           

alcançaria melhores resultados ao fazer assentos de banho com sangue. As lendas            

locais surgiram afirmando que Báthory se transformava em vampira, por isso, as            

moças assíduas do castelo sumiam misteriosamente. Até hoje não há confirmações           

se tais rumores foram estratégicas políticas e judiciais para fortalecer os boatos            

envolvendo a condessa e, assim, facilitar a tomada de suas terras. O fato é que a                

lenda perdurou; ao realizar uma rápida pesquisa no google sobre Erzsébet Báthory,            

saltam narrativas sobre o famoso “banho de sangue” da aristocrata, quase sempre            

ilustrada em uma banheira, bela e dotada com características vampirescas. A           

ligação com o ocultismo também floresceu, pois, segundo a História, estava sempre            

portando algum amuleto e fazia orações a outras divindades, embora, oficialmente,           

fosse adepta ao protestantismo. Com o misterioso sumiço de Darvulia, a nova            

feiticeira da aristocrata a convenceu de que o sangue camponês não surtia mais o              

efeito esperado e sugere o uso do “sangue azul”; 
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A feiticeira deduziu que essa ineficácia era causada pela utilização de           
sangue plebeu. Assegurou - ou augurou - que, trocando a tonalidade,           
empregando sangue azul em vez de vermelho, a velhice se afastaria corrida            
e envergonhada. Assim se iniciou a caça de filhas de gentis-homens. 
(PIZARNIK, 2011, p. 46) 

Jovens aristocratas iam ao castelo a convite de Báthory e seduzidas pela            

promessa do ensino de costumes aristocráticos. Em troca, a Condessa só pedia a             

companhia das moças: ​Duas semanas depois, das vinte e cinco “alunas” que            

correram para se aristocratizar, não restavam senão duas: uma morreu pouco           

depois, exangue; a outra conseguiu se suicidar.​ (PIZARNIK, 2011, p. 46). 

No capítulo “O castelo de csejthe” o leitor é convidado a adentrar o castelo de               

Báthory e conhecer os labirintos reais: ​Amava o labirinto, que significa o lugar típico              

onde sentimos medo; o viscoso, o inseguro espaço da desproteção e do            

extraviar-se. (Pizarnik, 2011, p.49). E era nesse ambiente escuro que Erzsébet           

gostava de executar suas ações. Fazia todos os seus afazeres domésticos,           

preocupava-se com seus filhos - embora Pizarnik não tenha mencionado a vida dos             

filhos da Condessa, Penrose descreve os eventos e a participação apaixonada de            

mãe em todos. Em seu refúgio, era acompanhada apenas por suas fiéis criadas: 

Quanto a seus dias, a belíssima condessa não se separava de suas duas             
velhas criadas, duas fugitivas de alguma obra de Goya: as sujas,           
malcheirosas, incrivelmente feias e perversas Dorko e Jó Ilona. 
(PIZARNIK, 2011, p. 50)  

“Medidas severas” encerra a obra de Pizarnik e narra o final da trajetória de              

Báthory. Embora os rumores sobre as atrocidades da Condessa tenham percorrido           

por todo o reino, nenhuma medida foi tomada até por volta de 1610.             

Biograficamente, não há provas suficientes para afirmar a autoria da protagonista           

em todas as práticas atribuídas à sua persona. A nobre só foi investigada após as               

cobranças das dívidas de seu esposo assumirem caráter judicial e despertar o            

interesse de outros reis em tomar suas terras. A Condessa foi condenada pelos             

seus crimes após os oficiais entrarem no castelo e traços de assassinatos cometidos             

supostamente pela aristocrata e seus criados serem descobertos.  

A condessa, sem negar as acusações de Thurzo, declarou que ​tudo aquilo            
era seu direito de mulher nobre e de alta estirpe​. Ao que o palaciano              
respondeu:...​eu te condeno à  prisão perpétua dentro de teu castelo​.  
(PIZARNIK, 2011, p.54) 
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A condessa, segundo documentos, até a sua morte não entendeu o motivo de             

sua prisão. Báthory, segundo a narrativa de Pizarnik, almejava a juventude eterna,            

não mediu esforços para alcançar e usou de sua liberdade para realizar práticas             

consideradas cruéis. A prisão e a perda da liberdade não abalou o emocional da              

nobre e não despertou, segundo relatos documentais, sentimentos atribuídos ao          

humano. 

Ela não sentiu medo, nunca tremeu. Então, nenhuma compaixão nem          
emoção nem admiração por ela. Só perplexidade no excesso de horror,           
uma fascinação por um vestido branco que se torna vermelho, pela ideia de             
um absoluto dilaceramento, pela evocação de um silêncio constelado de          
gritos onde tudo é a imagem de uma beleza inaceitável 
(PIZARNIK, 2011, p. 56) 

No dia de sua morte, haviam duas testemunhas. Penrose escreve: 

Ela morreu no dia 21 de agosto de 1614. Morreu no final de agosto, quando               
Mercúrio, passando a ser o senhor do céu, o torna nefasto àqueles a quem              
ele envenenou o espírito. Ninguém estava lá. Houve dois testemunhos de           
sua morte: um no diário em latim do secretário de Thurzó, esse mesmo             
Zavodsky Gyoorgy que havia consignado a prisão: 
“Este dia 21 de agosto de 1614. 
Erzsebet Bathory, esposa do Magnífico Senhor Conde Francisci Nádasdy,         
que permaneceu viúva, após quatro anos de detenção numa cela do seu            
castelo de Csejthe, condenada à prisão perpétua, compareceu diante do          
Juiz supremo. Ela morreu ao anoitecer, abandonada por todos.” 
E Krapinai Istvhn, por seu lado: 
“Elisabeth Bathory, esposa do ilustre senhor Francisco de Nadasdy,         
magistrado do rei e grande oficial de cavalaria, que permaneceu viuva, e            
infame e homicida, morreu na prisão em Csejthe. Morta repentinamente,          
sem cruz e sem luz, em 21 de agosto de 1614, à noite.” 
Um tempo estava ruim naquele dia. Um forte vento furioso; parecia que as             
feiticeiras estavam mortas. 
(PENROSE, 1992, p. 198) 
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2.5.1 Alejandra Pizarnik - A filha do Vento 

Alejandra Pizarnik, filha de imigrantes judeus da Europa oriental, nasceu em           

Buenos Aires, Argentina, em 1936. A influência surrealista em sua obra é, de longe,              

o ápice em sua narrativa. Tornou-se notória por sua poesia, marcada pelo            

pessimismo, saudade, infância, depressão, suicídio e a afeição pela morte,          

garantindo-lhe a fama de poeta maldita. 

A narrativa biográfica de Pizarnik é cercada por traumas e problemas           

psicológicos relacionados ao corpo. Desde criança, sofria constantes comparações         

à irmã mais velha Myriam, considerada, pela própria artista, como mais bela e             

próxima do ideal materno. Tais comparações lhe renderam transtornos em sua           

autoestima. Na adolescência, Pizarnik se isolou devido à acne e peso, considerado            

inadequado defronte ao padrão estabelecido socialmente. Seus problemas com o          

corpo desenvolveu a compulsão por anfetaminas, rendendo, à sua casa, a alcunha            

de ​La Farmacia ​. Notada por sua inteligência, o isolamento marcou a passagem            

escolar de Pizarnik. Em 1954, ingressou na Faculdade de Filosofia e Letras pela             

Universidade de Buenos Aires, mas abandonou logo em seguida, pois, alegava não            

ter paciência suficiente com os dogmas acadêmicos. A literatura trouxe-lhe refúgio e            

dedicou seu tempo plenamente ao ofício, sob influência de Rimbaud, Baudelaire,           

Mallarmé, dentre tantas outras autoridades literárias, além do movimento         

surrealista. 

Entre 1960 e 1964, morou em Paris, onde viveu intensamente os seus mais             

profundos sentimentos. A cidade foi seu refúgio literário e emocional, trabalhou           

como leitora e tradutora, e um dos seus ofícios mais expressivos foi a tradução da               

obra de Isidore Ducasse, de quem absorveu influência em seu lirismo. Por            

intermédio de Octavio Paz, que trabalhou na Embaixada do México na França,            

colaborou para a revista ​Cuadernos​. Nesse período estreitou laços com Julio           

Cortázar, Octavio Paz e André Pieyre de Mandiargues.  

Publicou seu primeiro romance aos dezenove anos - ​Las tierra más ajena ​.            

Suas obras posteriores foram La última inocencia (1956), ​Las aventuras perdidas           

(1958), ​Árbol de Diana (1962), Los trabajos y las noches (1965), ​Extracción de la              

 



 
58 

piedra de la loucura ​(1968) e ​El infierno musical ​(1971). Em 1966, ​La condesa              

sangrienta foi publicado (Buenos Aires, 1966, em periódico, e 1971, em volume            

avulso), uma narrativa que conta a vida de Bathory e suas atrocidades.  

 

2.6 Erzsébet Báthory - A Condessa da Hungria 

Erzsébeth Báthory foi uma condessa nascida onde hoje situa-se a República           

Eslovaca. Em A Enciclopédia do Vampiro (2008), de J. Gordon Melo, o autor             

defende que a localização é erroneamente atribuída a Hungria; 
Embora citada frequentemente como húngara, devido em grande parte ao          
deslocamento de fronteiras com o Império Húngaro, ela era na realidade           
mais intimamente associada com o que é hoje a República Eslovaca. A            
maior parte de sua vida adulta foi passada no Castelo Cachtice, perto da             
cidade de Vishine, a nordeste do que é hoje a Bratislava, onde a Áustria, a               
Hungria e a Eslováquia se juntam. (O castelo foi citado erroneamente por            
Raymond T. McNally ​ como situado na Transilvânia.)  6

(MELTON, 2008, p. 27) 

Segundo a lenda envolvendo Báthory, seu envolvimento com o Ocultismo e           

práticas de imersão em sangue em busca da juventude, renderam-lhe a fama de             

vampira e bruxa ao longo dos séculos. Originalmente, a condessa acreditava que            

bálsamos de sangue devolver-lhe-ia a juventude, característica semelhante a do          

vampiro, que utiliza o sangue dos vivos para sobreviver. Pizarnik, ao traduzir            

literariamente Erzsébeth Báthory, confere erotismo e poesia às perversidades         

praticadas pela personagem.  

A figura bathoryana é fértil aos escritores para a composição de seus enredos             

e personagens. Essa inspiração se deve à sua biografia, segundo relatos históricos,            

marcada pela violência, prazeres estrambólicos e constante busca pela beleza          

permanente. O último traço lhe rendeu o título de “Condessa Sanguinária” e/ou,            

após a publicação de ​Drácula (1897), de Bram Stoker, “A Condessa Drácula”, em             

virtude dos gostos peculiares e a fama similar ao vampiro de Stoker. Historicamente             

Báthory também sofreu com as guerras territoriais turcas, como Vlad Tepes III, viu             

seu castelo ser invadido e suas irmãs violentadas, casou cedo e tornou-se            

conhecida especialmente pelo apreço aos prazeres peculiares. Os Báthory são          

6 Grifo do autor. 
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lembrados pelo poder, violência e riqueza; em 1571, seu primo, Stephen Báthory,            

tornou-se príncipe da Transilvânia e, anos mais tarde, conquistou o trono da Polônia.             

Segundo Melton, foi um dos políticos mais competentes de sua época, embora os             

planos em unificar a Europa fossem frustrados em decorrência dos combates para            

impedir Ivan, o Terrível, de invadir os territórios húngaros.  

Aos 14 anos, em maio de 1575, Erzsébeth Báthory casou-se com Conde            

Ferenc Nádasdy, o Cavaleiro Negro da Hungria. Antes de selar o matrimônio, em             

1574, a Condessa teve um caso extraconjugal, o que lhe rendeu uma gravidez;             

durante o tempo visível de gestação, a adolescente foi escondida dos olhares            

curiosos. Documentos não oficiais afirmam que a criança chamava Anastasia e foi            

dada a um casal de camponeses, pagos para fugirem da região, na intenção de              

ocultar a criança e evitar escândalos. Após o casamento, a mudança de Báthory             

para o Castelo Sarvar, da família Nádasdy, e os longos períodos em que o              

comandante passava fora de casa, a nobre desenvolveu hábitos violentos. Segundo           

a História, Bathory costumava torturar seus servos, especialmente jovens mulheres,          

sob o argumento de impor disciplina. As vítimas eram expostas às dores            

fragmentadas, as práticas mais comuns eram a inserção de alfinetes embaixo das            

unhas de suas vítimas, arrancar com os dentes pedaços da pele, abrir a mandíbula,              

num acesso de raiva, até rasgar a pele, dentre tantas outras práticas bizarras.  

Nadasdy passava a maior parte do tempo em batalhas, mas, quando em            

casa, partilhava dos momentos de tortura com sua esposa. Foi com ele que Báthory              

adquiriu uma variação de sua atividade cruel; no inverno, a Condessa expunha a             

vítima à neve, jogando-lhe um balde de água fria e, dentro da carruagem, assistia o               

lento perecer da vassala. O famoso maquinário “donzela de ferro” foi bastante            

utilizado pela assassina; o método consistia em aprisionar a vítima no dispositivo            

repleto de espinhos que penetravam pontos vitais ocasionando uma morte lenta.           

Seguindo as sugestões de seu marido, no verão, a prática era semelhante: a nobre              

ordenava jogar mel em todo o corpo da vítima e deixava-a sucumbir às picadas de               

mosquitos. Tais práticas eram comuns entre os aristocratas em relação aos seus            

empregados, mas as de Báthory, certamente, excederam os limites: 
Num período em que o comportamento cruel e arbitrário dos que mantinham            
o poder para com os criados era coisa comum, o nível de crueldade de              
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Elizabeth era notório. Ela não apenas punia os que infringiam seus           
regulamentos, como também encontrava desculpas para infligir punições e         
se deleitava na tortura e na morte de suas vítimas muito além do que seus               
contemporâneos poderiam aceitar. 
[...] 
O marido de Elizabeth juntava-se a ela nesse tipo de comportamento sádico            
e até ensinou-lhe algumas modalidades de punição. Mostrou-lhe, por         
exemplo, uma variação desses exercícios de congelamento para o verão:          
despia uma mulher e cobria de mel, deixando-a à mercê dos insetos. 
(MELTON, 2008, p. 28) 

Quando se tornou viúva, em 1604, Bathory iniciou relações com mulheres           

mais velhas e simpatizantes de suas atrocidades. Mudou-se para Viena após           

enterrar o cônjuge e lá conheceu Anna Darvulia, uma de suas notórias cúmplices. O              

envolvimento da nobre com as Artes Ocultas também floresceu neste período;           

Darvulia, considerada uma sábia ocultista e amante de Báthory, incentivou a           

condessa a enveredar pelos caminhos obscuros da magia. Boatos de vínculos da            

aristocrata com práticas de magia negra percorreram por toda a região e reforçou a              

fama de violência na Corte. Após a morte de sua companheira (por volta de 1609),               

outra figura se destacou pela relação com Bathory, Erzsi Majorova, viúva de um             

fazendeiro local;  

Parece que o criado de Elizabeth, Thorko, iniciou-a nas ciências ocultas.           
Numa carta ao marido, a condessa escreveu: “Thorko ensinou-me uma          
linda novidade. Pegue uma galinha preta e espanque-a até matá-la com           
uma bengala branca. guarde o sangue e besunte um pouco dele em seu             
inimigo. Se não tiver oportunidade de besuntar o corpo dele, consiga uma            
de suas roupas e passa sangue nela”. 
(MCNALLY & FLORESCU, 1972, p. 134) 

Nesta mesma época, os boatos envolvendo Báthory tomaram força e a           

população propagava tais boatos pela região. Um dos episódios conhecidos, que           

marcou o possível início da lenda vampiresca associada à Condessa, é contado            

quando uma de suas vassalas, ao escovar seus cabelos, cometeu um deslize que             

provocou dor em sua senhora. Furiosa, a Condessa a agrediu e, ao sentir o sangue               

em suas mãos, acreditou no poder do rejuvenescimento; 

Diz-se que certo dia a condessa, envelhecendo, estava sendo penteada por           
uma jovem criada, quando a menina puxou seus cabelos acidentalmente.          
Elizabeth virou-se para ela e a espancou. O sangue espirrou e algumas            
gotas ficaram na mão de Elizabeth. Ao esfregar o sangue nas mãos, estas             
pareciam tomar as formas joviais da moça. Foi a partir desse incidente que             
Elizabeth desenvolveu sua reputação de desejar o sangue de jovens          
virgens. 
(MELTON, 2008, p. 29) 
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A partir de então, adotou a técnica de embalsamento. Conta-se que suas            

vítimas eram posicionadas acima de seu corpo, espetavam-as e o sangue escorria            

até a pele de Báthory. Esse método, acreditava a aristocrata , garantiria melhores             

resultados ao desejo de juventude. As vítimas, camponesas, não possuíam          

existência notória, por isso, as atrocidades eram ocultadas da Justiça. No entanto,            

Báthory passou a acreditar que o sangue camponês não surtia mais o efeito             

esperado e, incentivada por Majorova, seduzia e assassinava mulheres da nobreza,           

tornando-as novo alvo. O sangue real, de acordo com a crença de Majorova, detinha              

maior poder de beleza e juventude. Para justificar as mortes, a condessa alegava             

suicídio das vítimas. Porém, após constantes “suicídios”, os olhos das autoridades           

passaram a repousar cautelosamente em torno do Castelo, cuidado este fortalecido           

após interesses políticos e territoriais. Além das duas cúmplices já citadas, a            

aristocrata contava com o apoio de Janos, um servo apelidado de Ficzko,            

responsável por ocultar os cadáveres e garantir o funcionamento dos instrumentos           

de tortura, Helena Jo, a ama dos seus filhos, Dorothea Szentos (também chamada             

de Dorka), governanta do castelo, e Katarina Beneczky, uma lavadeira. 

Após as investigações realizadas no Castelo real, as práticas de Bathory           

foram descobertas - suas terras estavam em xeque devido às dívidas herdadas por             

seu marido ao rei Matias II. Iniciadas as análises acerca dos crimes de Bathory e a                

inspeção no Castelo, no verão de 1610, encontraram um livro com cerca de 650              

nomes de vítimas escritos, supostamente, a punho pela própria condessa. Avante as            

investigações, ossadas foram desenterradas e, diante disso, Bathory foi presa em           

26 de dezembro de 1610 e julgada em janeiro de 1611, sob a apresentação das               

anotações comprometedoras; 

Elizabeth foi julgada alguns dias depois. O julgamento foi conduzido pelo           
Conde Thurzo, como agente do rei. Conforme registro, o julgamento          
(acertadamente caracterizado como uma farsa pelo biógrafo de Bathory,         
Raymond T. McNally) foi iniciado não apenas para se obter uma           
condenação, mas também para confiscar suas terras. Uma semana após o           
primeiro julgamento, foi realizada uma segunda sessão, em 7 de janeiro de            
1611. Neste, uma agenda encontrada nos aposentos de Elizabeth foi          
apresentada como prova. Continha os nomes das 650 vítimas, todos          
registrados com a letra de Elizabeth. Seus cúmplices foram condenados à           
morte, sendo a forma de execução determinada por seus papéis nas           
torturas. Elizabeth foi condenada à prisão perpétua, em solitária. Foi          
colocada num aposento do castelo de Cachtice, sem portas ou janelas -            
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apenas uma pequena abertura para a passagem de ar e de alimentos. lá             
permanecendo pelos três anos seguintes até sua morte em 21 de agosto de             
1614. Foi sepultada nas terras de Bathory, em Ecsed. 
(MELTON, 2008, p. 28) 

Mesmo condenada e vivendo reclusa, a imagem da Condessa ainda era           

atrativa. Segundo o relato documentado do empregado que servia a comida através            

da pequena abertura na cela, Bathory detinha a beleza de outrora e exalava             

sedução, apesar da, considerada na época, avançada idade. A nobre morreu aos 54             

anos e sua biografia foi ocultada por mais de cem anos da História; 

Após a sua morte, os registros de seus julgamentos foram lacrados, porque            
a revelação de suas atividades constituiriam um escândalo para a          
comunidade húngara reinante. O rei húngaro Matias II proibiu que se           
mencionasse seu nome nos círculos sociais. Não foi senão cem anos mais            
tarde que um padre jesuíta, Laszlo Turoczy, localizou alguns documentos          
originais do julgamento e recolheu histórias que circulavam entre os          
habitantes de Cachtice, onde ficava o castelo de Elizabeth. Turoczy incluiu           
um relato de sua vida no livro que escreveu sobre a história da Hungria.              
Seu livro sugeria, a princípio, a possibilidade de Elizabeth ter-se banhado           
em sangue. Publicado durante o ano de 1720, o livro surgiu durante uma             
onda de vampirismo na Europa oriental que excitava o interesse do           
continente. Escritores posteriores retomariam a história, “ornamentando”       
alguns detalhes. 
(MELTON, 2008, p. 29) 
 

Embora tenha sido julgada e condenada por seus crimes, até hoje não há             

provas concretas acerca da autoria de Báthory ao famoso mau comportamento.           

Sabe-se que havia iniciativa política nestas investigações, iniciadas pelo interesse          

em tomar suas terras, justificadas pela dívida do seu falecido marido. Os            

documentos do julgamentos foram lacrados e guardados, a fim de evitar,           

ironicamente, escândalos envolvendo o nome dos Báthory. O julgamento dos          

criados veio à público, no entanto, devemos cautelosamente considerar tais          

respostas, afinal, sabe-se que os métodos de tortura são duvidosos na revelação de             

criminosos (sendo eles autores ou não - lembremos da caça às bruxas, das             

ditaduras, especialmente a brasileira, dentre tantos outros eventos escrupulosos). 

Autora ou não de tais crimes, o fato é que Erzsébet Báthory passou pelo              

menos cem anos esquecida, quando, em 1720, um padre jesuíta chamado Laszlo            

Turoczy escreveu um livro comentando a história da Hungria e localizou alguns            

documentos do julgamento de Báthory, além de reunir as histórias contadas pela            
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população local de Cachtice. E foram estas informações publicadas pelo religioso           

que fomentou a imaginação dos artistas: 

Elizabeth não tinha sido acusada de ser uma vampira tradicional sugadora           
de sangue, embora suas tentativas de usar o sangue para se rejuvenescer            
certamente a classificariam como uma vampira, por metáfora. Como uma          
personagem pouco conhecida anteriormente, ela foi redescoberta quando o         
interesse pelos vampiros cresceu assustadoramente nos anos 70; desde         
então, tem sido repetidamente associada ao vampirismo na cultura popular.          
O notório interesse por Elizabeth se tornou evidente com a publicação de            
uma série de livros no início dos anos 70, a começar pelo livro ​Erzsebet              
Bathory, La Comtesse Sanglante​, de Valentine Penrose, um volume francês          
de 1962 cuja tradução para o inglês, The Bloody Countess, foi publicado em             
1970. 
(MELTON, 2008, p. 30) 

Após a publicação de ​A Condessa Sanguinária, de Valentine Penrose,          

Báthory fez par com Lilith e se tornou uma das maiores vampiras femininas da              

modernidade. As histórias cruéis de seus supostos crimes foram temas centrais de            

várias manifestações artísticas sob diversos prismas. Um dos mais recentes filmes,           

produzido em 2008 e dirigido por Juraj Jakubisko, ​A Condessa de Sangue​, propõe             

uma visão menos aterrorizante da aristocrata. Embora tenha alguns deslizes          

históricos, o película instiga o espectador a analisar as outras faces de Báthory,             

descentralizando o semblante  assassino perpetuado ao longo dos anos. 
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CAPÍTULO III - A iconografia vampiresca em ​A Condessa Sangrenta  

 

3.1  Santiago Caruso 

Em 2008, Santiago Caruso (Quilmes, Argentina - 1982), recebeu um convite           

da Libros del Zorro Rojo para ilustrar o ensaio ​A Condessa Sangrenta ​, de Alejandra              

Pizarnik. O artista, embora já tivesse lido alguns poemas da escritora, não conhecia             

profundamente o lirismo inerente à sua compatriota. Representar uma Condessa tão           

conhecida pela violência e assassinatos tornou-se um desafio ao pintor. Como           

simbolizar uma mulher tão imponente quanto Erzsébeth Báthory? Estas         

inquietações serviram de estímulos para que Caruso refletisse acerca dos temas           

envolvidos na história da Condessa.  

Santiago Caruso, simpatizante dos movimentos surrealista e simbolista do         

século 19, é formado pela Escola de Belas Artes Carlos Morel e trabalha             

profissionalmente desde 2001. Entre 2005 e 2011 colaborou para a revista Caras y             

Caretas, onde ilustrou capas editoriais. Amante das artes e literatura, sua arte está             

intrinsecamente ligada ao obscuro, a fantasia, ao surreal e a noite. Na literatura,             

Caruso é leitor ávido de Charles Baudelaire e Edgar Allan Poe, de onde busca              

constante inspiração lírica e, simbolicamente, iconográfica para suas obras. Sua          

técnica mais utilizada é a tinta e scratch, método que lhe permite melhores             

possibilidades para explorar a escuridão no plano de fundo e criação de formas             

inerentes ao seu estilo. Santiago Caruso, em entrevista gentilmente concedida para           

a construção desta pesquisa, afirma que, embora elementos místicos sejam          

presentes em suas pinturas, nasceu em uma família católica. O misticismo advém,            

como em algumas referências para a representação de Báthory, da alquimia ou de             

ilustrações sacras presentes em textos do século 15 da Biblioteca Apostólica           

Vaticana. Suas referências clássicas, então, advém da iconografia inerente às          

Igrejas, especialmente as católicas, cujas pinturas  são baseadas na Arte Clássica.  

Aos 36 anos, já possui vasto currículo, ilustrou obras como ​Jane Eyre            

(Charlotte Brontë, Folio Society); ​El Horror de Dunwich ​(H.P. Lovecraft. Libros del            
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Zorro Rojo), ​La Condesa Sangrienta ​(Alejandra Pizarnik, Libros del Zorro Rojo) e ​El             

Monje y la Hija del Verdugo (Ambrose Bierce, Libros del Zorro Rojo); ​Senhorita             

Christina (Mircea Eliade, Tordesilhas); Historias de Vampiros (Longseller), além de          

produzir conteúdo visual para diversas bandas da América e Europa. ​Suas principais            

influências nas artes plásticas são René Magritte, Max Klinger, William Blake, Goya,            

Alberto Breccia e Carlos Nine, artistas considerados referência direita do genial           

pintor na composição de suas obras. 

Quando estava em processo artístico de finalização da obra ​El Horror de            

Dunwich ​, recebeu o convite da editora Libros del Zorro Rojo para ilustrar o ensaio de               

Alejandra Pizarnik. Durante o ano de 2008 e início de 2009 trabalhou intensamente             

na concepção de arte para a obra, encarou os desafios de representar a figura forte               

de Erzsébeth Báthory através do lirismo de Alejandra Pizarnik e nos mostrou a força              

e a beleza de sua pintura. 

 

3.2 Processo de Criação por Santiago Caruso para ​A Condessa Sangrenta 

O processo de criação de Santiago Caruso para ​A Condessa Sangrenta​,           

inicia em 2008, quando o artista recebe o convite da editora Libros del zorro rojo. No                

primeiro momento, segundo entrevista concedida, Caruso sentiu-se desafiado em         

como retratar uma figura tão cheia de poder. O artista construiu,           

despretensiosamente, uma terceira Báthory; tão rica e dotada de personalidade          

quanto as anteriores de Penrose e Pizarnik. Ao dar vida iconograficamente à            

Condessa, percebemos as referências tanto ao vulto histórico quanto a personagem           

de Penrose, reencarnada por Pizarnik em seu ensaio.  

Em suas pesquisas Caruso encontrou uma película de classe B intitulada ​El            

retorno del hombre lobo (1981), dirigido por Paul Naschy, onde a atriz Julia Saly              

encarna Erzsébet Báthory, e, ali, encontrava-se o esboço corporal para a Condessa            

carusiana. Os olhos grandes, o formato de rosto e boca são características            

perceptíveis ao comparar a atriz com a personagem representada para o ensaio de             

Pizarnik. A biografia da Condessa despertou no artista plástico a reflexão acerca dos             
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limites do poder político, a loucura, a tortura e a autoridade exercida sob outros              

corpos para alcançar a juventude desejada pela aristocrata.  

Brilhantemente extraiu, assim como Valentine Penrose e Alejandra Pizarnik, a          

autêntica beleza da suposta criminosa, parafraseando a epígrafe do capítulo de           

abertura do ensaio. As concepções produzidas para ​A condessa Sangrenta          

obedecem à riqueza de detalhes e referências, sejam elas literárias ou históricas.            

Sua pluralidade permite o desenvolvimento de diversas interpretações inseridas no          

contexto que lhe cabe. O leitor destas palavras é convidado a passear por estes              

caminhos entre tintas e, além de apreciar as imagens, refletir sobre os temas             

levantados pela história de uma das Condessas mais famosas do mundo,           

cirurgicamente escolhida por Alejandra Pizarnik e representada por Santiago         

Caruso. 

 

 

3.3 ​A Condessa Sangrenta​ - Análise da iconografia vampiresca 

 

A iconografia, segundo Panofsky, ​é o ramo da história da arte que trata do              

tema ou mensagem das obras de arte em contraposição à sua forma (1991, p. 47).               

As considerações do estudioso servirão de suporte para a análise e interpretação            

das pinturas pertencentes ao ensaio de Pizarnik. Para melhor compreensão da           

iconografia, Panofsky distingue três níveis de significado: ​Tema primário ou natural            

que consiste na enumeração e descrição dos elementos pré-iconográficos em uma           

obra de arte, ​tema secundário ou convencional estabelecido pelas ligações dos           

motivos artísticos e as composições aos assuntos e conceitos. As alegorias, neste            

nível, são identificadas pelo estudioso, e o ​significado intrínseco ou conteúdo que,            

resumidamente, observa os métodos de composição levando em consideração o          

período, a nação, classe social e a crença religiosa ou filosófica em qual a obra de                

arte está inserida.  

As orientações acima norteiam as análises desenvolvidas nesta pesquisa. A          

descrição da obra é importante para que possamos atingir o nível interpretativo, ou             

iconológico, almejado: 
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Iconologia, portanto, é um método de interpretação que advém da síntese           
mais que da análise. E assim como a exata identificação dos motivos é o              
requisito básico de uma correta análise iconográfica, também a exata          
análise das imagens, estórias e alegorias é o requisito essencial para uma            
correta interpretação iconológica. 
(PANOFSKY, 1991, p. 54) 

 

Portanto, a análise das obras de Caruso, além do suporte teórico, pauta-se            

no texto de Pizarnik, pois é oportuno lembrarmos que as pinturas nasceram do texto              

escrito. As edições utilizadas nesta pesquisa, tanto a argentina quanto a brasileira,            

foram impressas em papel couche fosco cento e cinquenta gramas que garantiram a             

qualidade do volume. A edição, podemos afirmar, trata-se de uma obra artística pelo             

cuidado disposto à publicação. O volume foi impresso em capa dura, embora a             

ilustração da capa frontal brasileira seja diferente da argentina. 

A ilustração que abre a edição ornada por Santiago Caruso, é a própria             

condessa, pintada numa moldura oval (figura 1). A aristocrata está virada para a             

direita, vestida em branco, somente os lábios e a corda que envolve o papel o qual                

segura, em vermelho. Possui vestimentas nobres e finas, com jóias preciosas e            

cabelos presos. O fundo é vermelho, os detalhes da moldura são em arabescos e,              

acima, o brasão da família Báthory representado por três garras de um lobo ao              

centro e um dragão em volta. 

A seguir, a outra face da senhora; como um espelho (figura 2). Na mesma              

moldura oval, os anteriores arabescos, acima, dão lugar a dois dragões vermelhos            

que cospem fogo, um em cada extremidade. Abaixo, observamos duas luas, a            

esquerda, a lua nova, concomitantemente forma o símbolo de Vênus, representação           

do feminino e agente passivo. À direita, a lua minguante que também completa a              

representação de Marte, ou o símbolo masculino. Ao centro, a figura metade            

humana e animal possui vestimenta, avermelhada e ornada por uma serpente em            

seu braço direito, ícone do pecado e sabedoria proibida. Na única mão visível,             

ossada, porta uma pequena faca ensanguentada sugestiva ao recente uso. O crânio            

de hiena, segundo Caruso, caracteriza a loucura. O animal é reconhecido pelo som             

semelhante a de uma risada frenética, além de ser predador carnívoro. Os dentes             

ensanguentados sugerem um recém ataque, assim como a faca representada. As           

imagens introdutórias ambientam o leitor ao baile mortal organizado pela Condessa           
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nas próximas páginas. Em uma rápida pesquisa pelo Google, percebemos a           

predominância do sangue e da cor vermelha em representações da Condessa           

Báthory. Tal característica denota o instinto supostamente criminoso, nas ilustrações          

de Caruso quase predatórios, inerentes à aristocrata. No que tange às duas figuras,             

observamos, também, a predominância da cor rubra. Devemos, porém, lembrar do           

estilo obscuro que o artista carrega, afinal, Caruso foi cirurgicamente escolhido para            

ilustrar o volume. 

Evidenciando traços de melancolia e fragilidade, Santiago Caruso realça o          

vazio da bela mulher ornada por elegantes vestimentas (figura 3); através do buraco             

na pele craquelada, como a de uma porcelana, sai uma aranha. No topo da cabeça,               

uma tiara evidencia a fase da lua, símbolo feminino, ligado à noite e a bruxaria. De                

acordo com as lendas já mencionadas nesta pesquisa envolvendo a aristocrata,           

Báthory, supostamente, praticou magia em busca da juventude e vida eterna, tal            

como o vampiro, sob práticas distintas. A imagem acompanha o capítulo de abertura             

e Pizarnik evidencia a beleza da condessa de Valentine Penrose, a dama violenta,             

poeticamente traduzida, e apresenta a sua, silenciosa e maléfica; 

Não é fácil mostrar esse tipo de beleza. Valentine Penrose, no entanto,            
conseguiu, pois joga admiravelmente com os valores estéticos desta         
tenebrosa história. Inscreve o ​reino subterrâneo de Erzsébet Bathory na          
sala de tortura de seu castelo medieval; ali, a sinistra formosura das            
criaturas noturnas se resume em uma figura silenciosa de palidez          
legendária, de olhos dementes, de cabelos da cor suntuosa dos corvos. 
Um conhecido filósofo inclui os gritos na categoria do silêncio. Gritos,           
arquejos, imprecações, formam uma “substância silenciosa”. A deste        
subsolo é maléfica. Sentada em seu trono, a condessa vê torturar e ouve             
gritar.  
[...] 
Esta sombria cerimônia tem uma só espectadora silenciosa. 
(Pizarnik, 2011, p. 8) 
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Figura 1: Santiago Caruso 
  A Condessa Sangrenta 
  Pintura e scratch em cartolina 
  36 cm x 26 cm 
  2008 

 



 
70 

Figura 2: Santiago Caruso 
  A Condessa Sangrenta 
  Pintura e scratch em cartolina 
  36 cm x 26 cm 
  2008 
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Figura 3: Santiago Caruso 
  A Condessa Sangrenta 
  36 cm x 26 cm 
  2008 
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Figura 4 - Santiago Caruso 

    Sketchbook 
    2008 
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Figura 5: Santiago Caruso 
  Sketchbook 
  2008 
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A mensagem da Condessa de Pizarnik é transmitida através do silêncio. O            

silêncio incômodo acompanhado de gritos e torturas. A escritora argentina convida           

o leitor, junto com a Condessa, a ser o espectador desta ​sombria cerimônia​. Ainda,              

Pizarnik, estrategicamente, extrai o silêncio do reino subterrâneo citado por Penrose           

e transforma a sua, plenamente, em uma Condessa silenciosa. 

As imagens seguintes (figura 6 e 7) compõem o mesmo cenário: A virgem de              

ferro. Esta réplica foi encomendada por Báthory para aperfeiçoar seus métodos de            

tortura. Trata-se de um autômato de feições femininas enfeitada por jóias, cabelos            

loiros, nua e dona de um “abraço mortal”. Pizarnik descreve: 

Para que a “Virgem” entre em ação, é preciso tocar algumas pedras            
preciosas de seu colar. Responde imediatamente com terríveis sons         
mecânicos e muito lentamente ergue os brancos braços para que se           
fechem em perfeito abraço sobre o que esteja próximo dela - neste caso             
uma moça. O autômato a abraça e já ninguém poderá soltar o corpo vivo do               
corpo de ferro, ambos iguais em beleza. De repente, os seios maquiados da             
dama de ferro se abrem e aparecem cinco punhais que atravessam sua            
vivente companheira de longos cabelos soltos como os seus. Já          
consumado o sacrifício, toca-se outra pedra do colar: os braços caem, o            
sorriso se fecha assim como os olhos, e a assassina volta a ser a “Virgem”               
imóvel em seu féretro. 
(PIZARNIK, 2011, p.11) 

A figura 6 mostra uma moça sendo devorada pelo autômato semelhante ao            

da página seguinte. O manto metálico é mesclado às feições humanas e femininas,             

sabemos que trata-se da própria condessa, pois porta o pingente do brasão dos             

Báthory e é o mesmo colar que aciona o abraço mortal, desta vez, feito por mãos                

humanas. O manto se abre e mostra os punhais, aqui, espinhos, consumindo a             

carne do sacrifício, e Báthory encarna, perfeitamente, a personificação do autômato.           

Toma para si a morte, em silêncio e contemplação. A escrita do texto é direta, assim                

como as torturas executadas pela aristocrata. O leitor, nos primeiros capítulos, é            

espectador das práticas perpetuadas pela História executadas, supostamente, por         

Báthory. 

A seguir (figura 7) é o autômato sob outro ângulo. Há duas leituras             

concomitantes e complementares. Na primeira leitura, há a sugestão de construções           

góticas, com duas torres em destaque e o autômato no meio, com sorriso             

enigmático, possui um manto metálico com detalhes que lembram espinhos e de            
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cuja abertura escorre sangue vivo. Num segundo momento, afastando-se, o          

observador da imagem vê uma mulher de pernas abertas, os seios acima e a vagina               

ao centro, de onde o sangue escorre. A construção lembra a personificação do             

castelo de Báthory composto por figuras femininas e luxuosas. Das entranhas das            

vítimas, sugeridas pela segunda leitura, escorre o vermelho do sangue fruto dos            

constantes assassinatos. Esta imagem compõe a capa frontal da edição brasileira           

de ​A Condessa Sangrenta​.  

Apenas três personagens protagonizam a ilustração a seguir (figura 8); a           

condessa, a vítima e uma criada. A figura faz referência direta ainda ao capítulo “A               

Gaiola Mortal”. Neste, Pizarnik descreve o processo de tortura a qual a vítima é              

posta em uma gaiola repleta de aços afiados, ao alto, enquanto Dorko, a criada, ao               

fundo, atiça a jovem, que, ao se mexer, involuntariamente verte sangue para a             

predadora. A aristocrata aparece sobrepujante, de perfil, dona de longos cabelos           

que lembram um véu branco, sentada, à espera do sacrifício. 

Santiago Caruso realça os processos alquímicos na composição desta         

pintura relembrando a busca dos alquimistas pela vida eterna. Pizarnik menciona           

duas metamorfoses: ​Houve duas metamorfoses: seu vestido branco agora é          

vermelho e onde houve uma moça há um cadáver ​. (Pizarnik, 2011, p.15). O branco              

da Condessa, como uma tela à espera de tintas e formas, espera a vida e o sangue;                 

a fonte da vida, por sua vez, toma, indesejavelmente, o branco - a morte. A mesma                

metamorfose é compartilhada tanto por Báthory quanto pelo vampiro. O sangue           

oferece, a ambos, juventude e beleza, mas, acima disso, é fonte de sobrevivência.             

Coerentemente é empregado o princípio alquímico da  troca equivalente; 

Dorkó, segurando um ferro pontiagudo ou um atiçador em brasa, começava           
a espetar a prisioneira, semelhante a um grande pássaro branco e bege            
que, em seus movimentos de recuo, ia se chocar violentamente contra as            
pontas da gaiola. A cada golpe engrossavam os riachos de sangue que            
caíam sobre a outra mulher, branca, sentada impassível, olhando o vazio,           
quase inconsciente. 
(PENROSE, 1992, p. 110) 
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Figura 6: Santiago Caruso 
  A Condessa Sangrenta 
  36 cm x 26 cm 
  2008 
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Figura 7: Santiago Caruso 
  A Condessa Sangrenta 
  36 cm x 26 cm 
  2008 
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Figura 8: Santiago Caruso 
  A Condessa Sangrenta 
  36 cm x 26 cm 
  2008 
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Em um trono alto, remetendo a uma estrutura humana, há uma loba (figura             

9). Esta, olha para frente, voraz. Parece contemplar o pêndulo que ora lembra uma              

guilhotina, ora um ponteiro do relógio - este pêndulo ordena a passagem das vítimas              

amarradas que dançam a melodia da morte. A Condessa, personificada na loba,            

rege a orquestra, silenciosa e serena.  

Obscuramente, deviam se sentir terrivelmente humilhadas, pois sua nudez         
as fazia ingressar em uma espécie de tempo animal realçado pela presença            
“humana” da condessa, perfeitamente vestida, que as contemplava. Essa         
cena me levou a pensar na Morte - a das velhas alegorias; a protagonista              
da Dança da Morte. Despir é próprio da Morte. 
(PIZARNIK, 2011, p.20) 

Ao assumir o trono, Báthory assume o papel da morte, poderosa. 

Mas quem é a Morte? É a dama que assola e cresta como e onde quer.                
Sim, e além disso é uma definição possível da condessa Bathory. Nunca,            
ninguém não quis de tal modo envelhecer, isto é, morrer. Por isso, talvez,             
representasse e encarnasse a Morte. Porque, como a Morte vai morrer? 
(PIZARNIK, 2011, p. 20) 

As moças, ligadas a um fio, simbolizam a vida. Aqui, são correntes,            

aprisionadas à fera acima de suas cabeças. A última, em carne viva, parece gritar,              

sem vida, à liberdade e o rompimento do fio da vida traz consigo a liberdade, enfim.  

Donos do castelo de Cjsethe, Báthory e seu esposo, o Conde Nadasdy,            

aparecem enormes e soberanos (figura 10). Ele porta uma espada em ataque. Ela, à              

frente, usa um escudo, com a figura mitológica Medusa talhada e, na outra mão,              

uma flecha. Parece usar o escudo apenas para se defender, porém, está preparada             

para atacar. Esta pintura, segundo Caruso, é inspirada diretamente de um livro            

sacro da Biblioteca Apostólica do Vaticano, em meados do século 15, obra focada             

em representar matrimônios de reis e rainhas deste século. A posição do casal é              

extremamente fiel ao modelo seguido pelo artista (figura 11). O castelo, abaixo,            

representa o poder do casal sob o reino, comprovando que seus atos mais cruéis              

são ​compreensíveis​.  
Um dia em que passeavam pelos jardins do castelo, Nadasdy viu uma            
menina nua amarrada a uma árvore; untada com mel, moscas e formigas            
que a percorriam e ela soluçava. A condessa lhe explicou que a menina             
estava expiando o roubo de um fruto. Nadasdy, riu candidamente, como se            
lhe tivesse contato um piada 
(PIZARNIK, 2011, p. 29) 
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Os olhos de Nadasdy, sem íris, representam um homem cego aos caprichos            

de Báthory. Atrás da Condessa, embora de maior porte, cede aos caprichos de sua              

esposa. Ao fundo, à direita, o exército comandado por Nadasdy a caça uma figura              

humana e, à esquerda, duas feras caçam um veado, já machucado. Caruso, mais             

uma vez, metaforiza simbolicamente o poder humano e a putrefação dos corpos,            

seja ele animal ou humano.  

Talvez a representação máxima vampírica seja a figura 12. As grandes e            

pesadas cortinas escarlates mostram parte do enorme rosto da predadora. Báthory,           

maximizada, monstruosa, exibe seus dentes afiados na boca pintada de vermelho.           

Ao pé da cama, uma taça seca e uma garrafa de vinho (ou sangue?).  
[...] 

Erzsébet espetava suas criadas com longas agulhas; e quando, vencida por           
suas terríveis enxaquecas, tinha que ficar de cama, mordia-lhes os ombros           
e mastigava pedaços de carne que havia podido extrair. magicamente, os           
alaridos das moças acalmavam suas dores. 
(PIZARNIK, 2011,p. 30) 

Vampírica, predadora e cruel, Báthory não ganhou sua alcunha ao acaso. A            

Condessa Sangrenta, Sanguinária ou ainda, modernamente, a Condessa Drácula,         

faz jus à sua lenda: seus dentes afiados denotam a intensidade de seu desejo por               

sangue ou, ainda, mordidas. O ataque e os alaridos, segundo as lendas, acalmavam             

suas dores. Lembremos que a mordida do vampiro também tem o cunho prazeroso             

e sexual ao remeter ao ato de penetrar a vítima. O rosto da Condessa, em grande                

proporção, demonstra ao leitor a autoridade da aristocrata no ambiente perante a            

criada, pintada em cinza e de cabeça baixa. Próximo à cama, há uma garrafa e uma                

única taça vazia, donde se depreende a sugestão de que a bela mulher espera por               

sangue.  

O vampiro, em posição de ataque, simula o seu ​engrandecimento diante da            

vítima para atingir o medo físico e psicológico. Em clássicas representações           

cinematográficas percebemos esta técnica, tais como nas icônicas cenas de          

Nosferatu (F.W. Murnau, 1922) e em Drácula de Bram Stoker (Francis Coppola,            

1992). Santiago Caruso, ao representar a Condessa vampiresca, utilizou, consciente          

ou inconscientemente, tal artifício para ilustrar a autoridade sanguinária da nobre.  
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Figura 9: Santiago Caruso 

  A Condessa Sangrenta 
  36 cm x 26 cm 
  2008 
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Figura 10: Santiago Caruso 
   A Condessa Sangrenta 

  36 cm x 26 cm 
  2008 
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Figura 11 - Nome desconhecido  
     Biblioteca Apostólica do Vaticano, século 16 
     Dimensões desconhecidas 
     Imagem cedida por Santiago Caruso em 2017 
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Figura 12: Santiago Caruso 
   A Condessa Sangrenta 
   36 cm x 26 cm 
   2008 
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A representação visual que acompanha o capítulo “O espelho da melancolia”           

é majestosa (figura 13). Santiago Caruso, ao dar vida à Condessa, nos presenteia             

com seus traços e técnicas de pintura. A raspagem, método adotado em grande             

parte de suas autorias, é perceptível nesta obra. Na representação, há duas            

Condessas, a real e o seu reflexo. O espelho enorme e emoldurado é um dos               

caprichos conhecidos de Báthory. Segundo depoimentos biográficos em cada         

cômodo de seu castelo a Condessa ordenava a presença de um grande espelho.             

Vestida luxuosamente, com belas jóias e portando um espelho em escarlate,           

quebrado, a Condessa se admira e, aos seus pés, uma criada, em posição             

submissa e nua, denotando a autoridade da mulher em pé. Curiosamente, Alejandra            

se desloca da posição impessoal exercida até então e emprega, pela primeira vez, a              

primeira pessoa do singular em seu texto, como se sugerisse o sentimento            

compartilhado do vazio e da melancolia que a Condessa sentia. A esta altura, as              

biografias começam a se mesclar, tanto a da escritora quanto da aristocrata. O             

reflexo cinza e distante ora parece da Condessa, ora, em um lapso, o da própria               

Pizarnik. O espelho, segundo Chevalier, é símbolo de verdadeiras faces. Ambas, ao            

se olharem no espelho, compartilham  sentimentos. 
Continuo com o tema do espelho. Embora não se trate de ​explicar esta             
sinistra figura, é preciso se deter no fato de que padecia do mal do século               
XVI: de melancolia. 
Uma cor invariável rege o melancólico: seu interior é um espaço cor de luto;              
nada acontece ali, ninguém entra. É um palco sem cenários, onde o eu             
inerte é assistido pelo eu que sofre por essa inércia. Esse gostaria de             
libertar o prisioneiro, mas qualquer tentativa fracassa como teria fracassado          
Teseu se, além de ser ele mesmo, tivesse sido, também , o Minotauro;             
matá-lo, então, teria exigido matar-se. 
[...] 
Acredito que a melancolia é, em suma, um problema musical: uma           
dissonância, um ritmo transtornado. Enquanto ​lá ​fora ​tudo acontece com um           
ritmo vertiginoso de cascata, ​lá dentro ​há uma lentidão exausta de gota            
d'água caindo de tanto em tanto. Daí que esse ​lá fora contemplado do ​lá              
dentro melancólico resulte absurdo e irreal e constitua “a farsa que todos            
temos que representar”. 
[...] 
E penso em Erzsébeth Báthory e em suas noites cujo ritmo mediam os             
gritos das adolescentes. O livro que estou comentando nestas notas traz           
um retrato da condessa: a sombria e bela dama se parece com a alegoria              
da melancolia que mostram as velhas gravuras. Quero lembrar, além disso,           
que na sua época uma melancólica significada uma possuída pelo demônio 
(PIZARNIK, 2011, p. 34-5) 
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Sobre as fugas, Pizarnik cita os extremos em busca do ritmo lento da             

melancolia, seja por música selvagem, drogas ou ato sexual em sua máxima            

violência. O extremo parece ser compartilhado pela escritora que, propositalmente,          

cita as drogas como fuga da realidade desacelerada. Lembremos, leitor, que           

Pizarnik era viciada em anfetaminas, a fim de solucionar o seu vazio e sofreu com               

problemas de depressão durante toda a sua vida. Embora sejam de épocas            

distintas, ambas buscavam, em extremos, o preenchimento, mesmo que fugaz, do           

vazio. Essa busca trouxe o desequilíbrio para ambas, embora não tenham admitido.            

A Condessa, à beira da loucura, em seu castelo, contempla a face cinza. Pizarnik,              

trancada em um hospício por tentativa de suicídio, contempla, escrevendo a obra,            

sua face. Matar qualquer uma das duas Bathorys ou Pizarnik, é matar-se, como o              

paradoxo do Minotauro. Uma, enclausurada em seu castelo, é lembrada pelo seu            

aspecto monstruoso e assassino, comparado aos vampiros. A outra, moderna, tem a            

melancolia ressaltada junto em sua obra. Pizarnik faz questão de lembrar que, no             

século XVII, a melancolia era possessão demoníaca. Pizarnik, então, estaria          

andando à margem do demoníaco, assim como sua Condessa? Os poetas e figuras             

consideradas malditas, ao longo dos séculos, andaram de mãos dadas com o            

maldito e o demoníaco. 

 

Imersa num líquido vermelho, há uma forma metade humana e vegetal           

boiando (figura 14). Após a morte do marido em 1604, Báthory enveredou por outros              

caminhos a fim de aprimorar sua sede por sangue e manter a juventude. Conheceu              

Darvulia, famosa companheira de práticas ocultas. Nesta época, rumores correram          

pelo castelo e iniciou-se a lenda mais famosa da aristocrata: os banhos de imersão              

em sangue. Na imagem, a Condessa representada pela mandrágora, metáfora          

utilizada por Penrose e retomada, intencionalmente, por Caruso, se favorece do           

sangue. O vegetal foi utilizado por Penrose por possuir características humanas e            

lendariamente precisar de sangue para desenvolver-se. A presença da mandrágora          

não é inédita na Literatura, o veneno utilizado para forjar a morte de Julieta, em               

Romeu e Julieta​, de William Shakespeare, possivelmente foi extraído da planta,           

além de outras aparições em narrativas anteriores. O vegetal é lembrado por suas             

propriedades venenosas e forma semelhante à humana, elementos utilizados por          
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Penrose e Santiago Caruso. A costura feita por Caruso das Condessas de Pizarnik e              

Penrose gerou a sua própria, denotando o respeito pelas anteriores e a riqueza da              

nova representação da aristocrata. 

Seu físico não atraia o amor, embora fosse muito bonita, bem-feita e sem             
defeito, por que a sentiam arrancada para fora do tempo, como uma            
mandrágora é puxada para fora do solo, e as sementes que a haviam             
elaborado eram tão maléficas quanto as de um enforcado. 
(PENROSE, 1992,p. 13) 

Apenas duas figuras são expandidas em maior tamanho nas edições          

argentina e brasileira, sugerindo ao leitor as duas fases divisórias na vida de             

Báthory. A primeira trata-se de uma senhora toda em branco, atrás de si, criados              

animalescos que executam os mais diferentes tipos de torturas, coordenados pela           

Condessa. A segunda imagem (figura 17), representa Darvulia, uma importante          

mulher na vida de Báthory, mentora de seus aprendizados mágicos. A velha,            

acompanhada de gatos pretos é reproduzida como uma ​típica velha bruxa ​, retratada            

por Penrose, e também é assim metaforizada por Caruso.  

Desde 1604, o ano da morte do conde Nadasdy, uma misteriosa criatura            
passara a ter poder absoluto sobre o espírito de Erzsebet Bathory. Ela vinha             
do coração da floresta, onde em certas noites mergulhava de novo para            
uivar para a lua; e, acompanhada pelos seus gatos pretos que voltavam            
com ela para o castelo, coroava-se de plantas escuras e prateadas, de            
artemísia e meimendro, dançava com sua sombra na clareira e conjurava           
antigas divindades. 
(PENROSE, 1992, p.126-7) 

O ambiente é cercado de livros, gatos, uma lareira ao fundo e, acima, uma              

porção de velas que compõem o lustre. À esquerda, cordas e gaiolas vazias,             

sugerindo que ali também é palco de torturas. A velha, enorme, de cabelos longos e               

brancos, veste um casaco em retalhos, denunciando a sua precária condição e seus             

pés lembram as patas de uma loba. À esquerda, em frente, há um recipiente              

parecido com uma banheira, pequeno e cheio por um líquido vermelho, sugerindo            

sangue. Nas mãos da velha, a Condessa, representada ainda pela mandrágora e            

vestida por um manto branco. Sua cor é vermelha e parece atenta às palavras              

sussurradas pela senhora, num gesto de mãe e filha. A canção de ninar é recitada               

tradicionalmente aos bebês. Na pintura são as orações e conjuramentos a esta            

criança, recém arrancada do solo, que lhe dão vida e remetem ao desejo da              
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juventude e beleza eterna.  

Corria este rumor: desde a chegada de Darvulia, a condessa, para           
preservar seu viço, tomava banhos de sangue humano. Efetivamente,         
Darvulia, como boa feiticeira, acreditava nos poderes revigorantes do “fluido          
humano”. Ponderou as excelências do sangue das moças - se possível,           
virgens- para submeter ao demônio da decrepitude e a condessa aceitou           
este remédio como se se tratasse de banhos de assento. 
(PIZARNIK, 2011, p. 45) 

A penúltima imagem do livro é composta por uma sombria personagem           

(figura 18). A senhora, de face óssea e sombria, não possui olhos. Está sentada em               

uma pomposa poltrona, levando em consideração o escasso e escuro ambiente. A            

Condessa, embora distante da almejada beleza, ainda resgata a beleza através das            

luxuosas vestimentas e jóias, e em uma das mãos, caída pela ação do tempo, há               

um espelho quebrado. Aos pés, uma vela apagada. Biograficamente, a Condessa           

morreu em 1601, sozinha, abandonada: 

Assim viveu mais de três anos, quase morta de frio e de fome. Nunca              
demonstrou arrependimento. Nunca compreendeu por que a condenaram.        
Em 21 de agosto de 1614, um cronista da época escrevia: ​Morreu ao             
anoitecer: abandonada por todos. 
(PIZARNIK, 2011, p. 54) 

 

Risonha, pintada em vermelho, nua e adornada apenas por jóias e uma            

coroa, rompe da decadente Condessa um demônio feminino (figura 19). Encerrando           

a narrativa, Pizarnik escreve: 
Como Sade em seus escritos, como Gilles de Rais em seus crimes, a             
condessa Bathory alcançou, para além de todo o limite, o último fundo da             
depravação. Ela é mais uma prova de que a liberdade absoluta da criatura             
humana é horrível. 
(PIZARNIK, 2011, p.56) 

A liberdade, horrível como um demônio, foi a propulsora de seus supostos            

crimes. Mesmo casada, uma espécie de prisão às mulheres em sua época, Báthory             

domava seu marido e nada a impedia de praticar seus caprichos. Erzsébeth Báthory             

viu suas irmãs serem estupradas e teve o castelo invadido enquanto criança.            

Casou-se cedo e viveu em uma época onde aristocratas podiam exceder os limites.             

Ao perder o esposo, suas terras foram confiscadas e atribuíram-lhe crimes carentes            

de provas irrefutáveis. A biografia de Báthory ganhou força no último século e             

começa a ser tema central de textos científicos. Santiago Caruso representou           
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majestosamente uma mulher supostamente perigosa e incompreendida já        

interpretada por duas outras mulheres, Valentine Penrose e Alejandra Pizarnik. 

As análises esboçadas durante esta pesquisa obedeceu às fontes         

consultadas pelo artista plástico. As influências estéticas e literárias de Santiago           

Caruso certamente influenciaram na composição de suas pinturas, segundo         

entrevista concedida. Leitor de outros escritores malditos, Caruso abraçou o lirismo           

de Pizarnik e incorporou as feições de Erzsébeth Báthory em suas representações,            

respeitando a essência biográfica da aristocrata. Em uma pintura, deve-se observar           

o contexto e as fontes externas que orbitam em volta do criador, como afirma              

Panofsky:  

A análise iconográfica, tratando das imagens, estórias e alegorias em vez           
de motivos, pressupõe, é claro, muito mais que familiaridade com objetos e            
fatos que adquirimos pela experiência prática. Pressupõe a familiaridade         
com temas específicos ou conceitos, tal como são transmitidos através de           
fontes literárias, quer obtidos por leitura deliberada ou tradição oral. 
[...] 
Nesses casos, devemos, também nós, tentar nos familiarizar com aquilo          
que os autores das representações liam ou sabiam. No entanto, mais uma            
vez, embora o conhecimento dos temas e conceitos específicos         
transmitidos através de fontes literárias seja indispensável e suficiente para          
uma análise iconográfica, não garante a sua exatidão. É tão impossível,           
para nós, fornecer uma análise iconográfica correta aplicando,        
indiscriminadamente, nosso conhecimento literário aos motivos, quanto       
fornecer uma descrição pré-iconográfica certa aplicando,      
indiscriminadamente, nossa experiência prática às formas. 
(PANOFSKY, 1991, p. 58-9) 

Assim, respeitando a obra de Valentine Penrose, Alejandra Pizarnik e          

Santiago Caruso, esta pesquisa buscou analisar as riquíssimas pinturas criadas pelo           

artista argentino que ornaram a edição de ​A Condessa Sangrenta ​, de Alejandra            

Pizarnik. Durante a entrevista concedida para a escrita deste texto, Santiago Caruso            

compartilhou suas influências externas e literárias e como superou o desafio de            

ilustrar um ensaio tão direto e profundo. Após a publicação da edição ilustrada de ​A               

Condessa Sangrenta ​, Caruso foi convidado para expor em diversos museus pela           

América Latina e Europa, além de visitar duas vezes o Brasil, em exposição, nos              

anos de 2013, 2014 e 2015. Suas obras fogem de adjetivos, assim como grandes              

obras de artes. Santiago Caruso é, sem dúvidas, um dos grandes e respeitados             

nomes das Artes na América Latina. 
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Figura 13: Santiago Caruso 

    A Condessa Sangrenta 
    36 cm x 26 cm 
    2008 
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Figura 14: Santiago Caruso 
    A Condessa Sangrenta 

   36 cm x 26 cm 
   2008 
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Figura 15: Santiago Caruso 
    Sketchbook 

     2008 
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Figura 16: Santiago Caruso 
    Sketchbook 
    2008 
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Figura 17: Santiago Caruso 

    A Condessa Sangrenta 
     36 cm x 52 cm 
     2008 
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Figura 18: Santiago Caruso 
    A Condessa Sangrenta 

    36 cm x 26 cm 
    2008 
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Figura 19: Santiago Caruso 
     A Condessa Sangrenta 

     36 cm x 26 cm 
     2008 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O vampiro, ao longo dos séculos, sofreu transformações folclóricas, estéticas          

e sociais. Ao saltar do folclore e imaginário popular para as obras literárias, abriu              

uma série de caminhos metafóricos e modernos. Nesta pesquisa, buscamos          

compreender o surgimento do vampiro em diversas culturas e a função           

desempenhada em cada contexto social. Originalmente, a criatura surge no          

imaginário como justificativa plausível para causos inexplicáveis.  

Com a popularização da Igreja Cristã e o esforço em monopolizar a religião             

da Europa, tanto os Deuses mitológicos quanto as criaturas habitantes do           

imaginário, assumiram o papel de antagonistas. Empenhados em abafar os boatos           

da existência vampírica, religiosos católicos publicaram Tratados e documentos,         

reforçando a imagem nociva e pejorativa das criaturas noturnas. Especialmente          

quando documentos militares oficiais foram divulgados, como foi o caso de Arnold            

Paole, escrito por Flückinger no século XVIII. 

Em outras regiões, como na Romênia, os vampiros povoam o imaginário até            

os dias atuais. Conhecidos como ​strigoi ​, estes seres são conhecidos por todo o leste              

Europeu, fator que contribuiu, naquela região, para a personificação destes          

monstros em vultos históricos de caráter duvidoso, aos olhos dos países vizinhos. É             

o caso de Vlad Tepes III, monarca romeno que lutou bravamente na preservação de              

suas terras contra o exército turco. É certo que os métodos utilizados pelo nobre não               

foram bem vistos pelo resto do mundo, fama intencionalmente semeada pelo           

estrategista. No entanto, na Romênia, a figura é lembrada como herói nacional. Para             

compor o vampiro mais famoso da literatura, Bram Stoker se beneficiou das férteis             

lendas locais. Em seu ápice, o vampiro determina a sua migração do imaginário ao              

literário. Obras anteriores à Drácula abriram o caminho para que a narrativa de             

Stoker conquistasse os holofotes da cultura pop.  

The Vampyre, de Polidori e, sobretudo, ​Carmilla ​, de Le Fanu, determinaram           

a estética e a inovação do mito literário. Embora assuma a posição de aristocrata,              

elegante, sedutor e estrangeiro, o vampiro carrega em si a provocação à            
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humanidade sobre seus pensamentos e atitudes. O bode expiatório de outrora,           

agora, tem o dom da fala e provoca o leitor a refletir questões sociais e filosóficas.  

Lautréamont, injustamente esquecido até o século 19, escarrou todas as          

profanações, malvadezas humanas e provocou o leitor a encarar a violência           

extrema, inerente à própria raça, em ​Os cantos de Maldoror ​. Talvez o vampiro             

maldito em maior potência, Maldoror, desafiou a moldura perfeita da família feliz,            

renega a humanidade desde o berço: 

Deve-se deixar crescer as unhas durante quinze dias.Ah! como é doce           
deitar-se com uma criança que nada tem ainda sobre seu lábio superior, e             
passar suavemente a mão por seu rosto, inclinando para trás seus lindos            
cabelos! Depois, de repente, quando ele menos espera, cravar as unhas           
longas em seu peito macio, de tal modo que não morra; pois, se morresse,              
não teríamos mais tarde o espetáculo de suas misérias! Em seguida,           
bebe-se o sangue, lambendo as feridas; e, durante esse tempo, que deve            
durar tanto quanto dura a eternidade, a criança chora. Nada é tão bom             
como seu sangue, extraído do modo como acabo de dizer, bem quente            
ainda, a não ser suas lágrimas, amargas como o sal. 
(LAUTRÉAMONT, 2008, p. 77) 

Esta obra, ao chegar nas mãos dos poetas latinos, especialmente Alejandra           

Pizarnik, fomentou o gosto pela poesia maldita na escritora argentina. Durante 4            

anos, Pizarnik viveu em Paris, na França, onde conheceu ​A condessa sanguinária​,            

obra documental de Valentine Penrose, publicada em 1962. Erzsébet Báthory,          

condessa húngara conhecida por seus supostos crimes, se aproxima, em grau de            

violência, ao Maldoror de Lautréamont.  

Internada em um hospital psiquiátrico após tentativas de suicídio, Pizarnik          

escreve o ensaio poético inspirado na obra de Penrose, publicado em volume único             

em 1971, um ano antes de sua morte. A identificação da argentina com a              

personagem é perceptível ao longo da narrativa, ao incluir primeira pessoa e abrir             

discussão sobre a melancolia. Os questionamentos sobre a violência, poder,          

extremos e putrefação levam o leitor, assim como na obra de Lautréamont, em grau              

maior ou menor, à inquietude em virtude de cenas propositalmente descritivas. 

O vampiro, ao encarnar seja em um personagem fictício ou histórico, provoca            

o homem em sua própria humanidade. Como Maldoror diz; ​coveiro, é belo            
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contemplar as ruínas das cidades; mas é mais belo contemplar as ruínas dos seres              

humanos! ​(Lautréamont, 2008, p. 103).  

Modernamente, Báthory ressurge em concomitância ao populismo do vampiro         

em manifestações artísticas. Embora possuam semelhanças estéticas, Báthory        

convida quem vos lê a refletir sobre os extremos de poder sob os corpos em busca                

da eterna juventude; característica compartilhada com o vampiro. À humanidade,          

por sua vez, cabe os extremos na busca de ascensão, seja ela financeira, amorosa              

ou social e questionar seus limites numa sociedade imediatista.  

Santiago Caruso, ao dar vida, intencionalmente, à sua Condessa, reflete          

sobre o poder sob outros corpos e a pluralidade da crueldade humana em sua              

pintura. Lembremos que as acusações atribuídas à Báthory não tiveram provas           

suficientes, além do caderno com os nomes de um pouco mais de 650 moças. Sua               

fama foi perpetuada através de lendas populares e manobras políticas que visavam            

tomar suas terras. Vlad Tepes III se tornou o Empalador cruel por defender seu              

territorio do exército turco, não menos violento que o romeno. O vampiro é atribuído              

aos demônios, à Satanás, Lúcifer e ao Diabo. Estes por sua vez, mesclaram-se em              

virtude de um interesse maior, a monopolização da Igreja Cristã e a instauração do              

medo na tentativa de controlar a massa. Os Deuses antigos perderam força em seus              

mitos para que o Deus único pregasse a paz e o amor entre seus filhos. Embora tão                 

antigo, o vampiro assume a função questionadora: afinal, até onde vão os limites da              

humanidade em prol de seus interesses próprios? 
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