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RESUMO

Este estudo apresenta uma interpretacdo da composicdo estética de Bom dia para os defuntos
(1972), Redoble por Rancas (1970) em original, do escritor peruano Manuel Scorza, primeiro romance da
pentalogia La guerra silenciosa, que recriou ficcionalmente as lutas travadas pelos camponeses indigenas
dos Andes Centrais peruanos contra latifundiarios e uma mineradora norte-americana nas décadas de
1950 e 1960, situado no contexto do boom da narrativa latino-americana. Nele procurei responder a dois
problemas fundamentais interligados: como se construiu a significacdo da violéncia e da historia
mimetizada na forma romanesca; e qual estratégia cultural se realizou no ambito da relacdo conflituosa
entre as instancias pré-moderna e moderna prépria da condigdo sociocultural peruana. Nesse sentido, no
primeiro momento, analisei a representacdo da violéncia a partir de sua aproximagdo com 0 conceito
benjaminiano de violéncia mitica, uma vez que as lutas camponesas estdo inseridas na relacdao entre as
esferas do direito, do poder e da violéncia, possibilitando evidenciar uma ordem mitica do direito que
dispde como condicdo para os viventes indigenas uma mera vida peculiar em contrapartida & dimensao
soberana de decisdo da vida historica. No segundo momento, procurei compreender a paradoxal insercao
estética do romance, que se inscreve a0 mesmo tempo no indigenismo peruano e na nova narrativa
hispano-americana, como um caso singular para o funcionamento do realismo maravilhoso, propiciando,
por meio da conjungdo sémica entre a ordem real e maravilhosa, a inser¢do da racionalidade do mito na
ordem sobrenatural como armadura do porvir dos vencidos andinos para o efeito de sentido da Historia
mitificada. No terceiro momento, proponho ler a imagem geral da narrativa como moénada, em resposta a
violéncia da forma do contéudo, no sentido de apresentacdo da histéria dos vencidos andinos em sua
reescritura estética através de uma imagem dialética conforme a perspectiva conceitual benjaminiana. Em
seguida, considero a antropofagia, no que concerne a devoragado transcultural enquanto solucdo estética,
como estratégia de realizacdo do romance, visto que se evidencia uma digestdo criadora e selvagem da
cultura moderna a partir da infiltracdo de elementos pré-modernos, tornando, assim, inteligivel a
contraditdria insercdo estética da obra. Por fim, cogito a possibilidade de uma politizacdo da estética do
realismo maravilhoso em Bom dia para os defuntos, tensionando a vocacdo histéria do boom, de
substituicdo da politica pela estética, conforme a perspectiva critica de Idelber Avelar (2003).

Palavras-chave: literatura latino-americana; realismo maravilhoso; Manuel Scorza; indigenismo;
antropofagia.



RESUMEN

Este estudio presenta una interpretacion de la composicion estética de Redoble por Rancas
(1970), del escritor peruano Manuel Scorza, la primera novela de la pentalogia La guerra silenciosa, que
recrea a través de la ficcion las luchas de los campesinos indigenas los Andes Centrales del Pert contra
los grandes propietarios de tierras y una empresa estadounidense de mineria en los afios 1950 y 1960,
situada en el contexto del boom de la narrativa latinoamericana. Lo busqué dar respuesta a dos problemas
fundamentales relacionados: cémo se construyo el significado de la violencia y de la historia mimetizada
en la forma novelesca; y qué estrategia cultural se llevo a cabo bajo la relacion de confrontacion entre las
instancias premodernas y modernas de las condiciones socio-culturales propios del Peru. En este sentido,
en un primer momento, analicé la representacion de la violencia de su enfoque de concepto de violencia
mitica de Walter Benjamin, ya que las luchas campesinas estan incrustados en la relacion entre las esferas
del derecho, del poder y del la violencia, permitiendo evidencia una orden mitica del derecho que dicha
como condicion para los vivientes nativos una mera vida peculiar en contraste con la dimension de
decision soberana de la vida histérica. En un segundo m omento, me traté de comprender la insercion
estética paraddjica de la novela, que cae al mismo tiempo en el indigenismo peruano y en la nueva
narrativa hispanoamericana, como un caso especial para la operacion del realismo maravilloso,
proporcionando, a través de la combinacion sémica entre el orden real y maravilloso, la insercion de la
racionalidad del mito en el orden sobrenatural como coraza del porvenir de los vencidos andinos para el
efecto de sentido de la historia mitificada. En un tercero momento, propongo leer la imagen general de la
narrativa como monada, en respuesta a la violencia del la forma del contenido, como presentacion de la
historia de los vencidos andinos en su reescritura estética a través de una imagen dialéctica segun la
perspectiva conceptual de Benjamin. En seguida considero la antropofagia, en lo que se refiere la
devoracion transcultural en cuanto solucidn estética, como estrategia para la realizacion de la novela, ya
que muestra una digestion creativa y salvaje de la cultura moderna desde la infiltracién de elementos
premodernos, lo que hace inteligible la insercién estética contradictoria de la obra. Por ultimo, cogito la
posibilidad de una politizacion de la estética del realismo maravilloso en Redoble por Rancas, causando
una division en la vocacién historia del boom, de reemplazo de la politica por el estético, segun la
perspectiva critica de Idelber Avelar (2003).

Palabras clave: literatura latinoamericana; realismo maravilloso; Manuel Scorza; indigenismo;
antropofagia.



Perguntam-me por que todos meus livros acabam em derrota e massacre. Mas,
eu ndo os acabo. Remata-os a realidade.

Manuel Scorza, em entrevista a A fondo, em 1977

As estruturas de poder repousam na infraestrutura da palavra e, ao revés,
somente a palavra pode corroer a estrutura de poder. Nenhuma mudanca,
nenhuma revolucdo é possivel sem imaginacOes redutiveis as palavras. Para
conquistar o paraiso requer imagina-lo.

Manuel Scorza, em Literatura: primeiro territorio livre da América

Nada mais original, nada mais intrinseco a si que se alimentar dos outros. E
preciso, porém, digeri-los. O ledo é feito de carneiro assimilado.

Paul Valéry, em Le Cimitiéere Marin

Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘tal como ele de
fato foi’. Significa apropriar-se de uma recordagdo, como ela relampeja no
momento de um perigo. Para o materialismo histérico, trata-se de fixar uma
imagem do passado da maneira como ela se apresenta inesperadamente ao
sujeito histérico, no momento de perigo. O perigo ameaga tanto a existéncia da
tradicdo como os que a recebem. Ele é um e 0 mesmo para ambos: entregar-se
as classes dominantes, como seu instrumento. Em cada época, é preciso tentar
arrancar a tradigdo ao conformismo, que quer apoderar-se dela. Pois 0 Messias
ndo vem apenas como redentor; ele vem também como o vencedor do
Anticristo. O dom de despertar no passado as centelhas da esperanca é
privilégio exclusivo do historiador convencido de que tampouco 0s mortos
estardo em seguranga se o inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de
vencer.

Walter Benjamin, em Sobre o conceito de historia
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Este estudo investiga uma obra contextualizada no chamado boom da literatura latino-
americana, cujo apice ocorreu por volta de 1960, época histérica marcada por convulsdes
politicas e sociais, onde grande parte dos paises latino-americanos sofreram golpes sucessivos de
Estado. A violéncia predominou no periodo, seja a violéncia de uma ditadura civil-militar ou a
dos conflitos socioideolégicos com relacdo ao imperialismo. Naturalmente, 0s mecanismos
relacionados a mimese na literatura recriam a marca de uma época, assim, de forma notavel, a
narrativa latino-americana representou ao seu modo essa violéncia. Esse € um dos pontos que irei

analisar.

Outro aspecto crucial do boom da literatura latino-americana é a renovagdo da narrativa
de ficcdo, sobretudo do realismo. Essa renovagdo por muito tempo ficou conhecida como
“realismo magico”. Desde entdo, diversos estudos enfatizaram como elementos estruturais da
renovacdo a presenca peculiar da narrativa fantastica e a construcdo de um realismo
maravilhoso®. Grande parte dessas pesquisas, no entanto, elegeram apenas determinadas obras do
boom, como o exemplo bem conhecido de Cem anos de soliddo, de Gabriel Garcia Marquez,
deixando em segundo plano outras igualmente extraordinarias e significativas. Meu objetivo é

explorar e, consequentemente, reativar o interesse numa dessas obras.

A partir dos parametros acima, pretendia investigar a pentalogia La guerra silenciosa do
escritor peruano Manuel Scorza. Como seria uma pesquisa muito ampla para o escopo do
mestrado, analisar todos os cincos romances do ciclo, entre baladas e cantares, como o proprio
autor denominou as narrativas que a compde, a saber, Redoble por Rancas (Balada 1 — 1970);
Historia de Garabombo el Invisible (Balada 2 — 1972); El jinete insomne (Cantar 3 — 1977);
Cantar de Agapito Robles (Cantar 4 — 1977) e La tumba del relampago (Cantar 5 — 1979),
escolhi como objeto de estudo a primeira balada, Redoble por Rancas, que foi editado em

traducdo brasileira como Bom dia para os defuntos (1972).

Antes de ser tornar romancista, Manuel Scorza ja era um poeta e editor conhecido no
Peru. Em 1946, ao ingressar na Universidad Nacional de San Marcos, em Lima, aos dezoito

anos, Scorza comecaria a se dedicar a area de Letras e Filosofia. Na Universidade, participou

! Compartilho da ideia de fragilidade tedrica do termo “realismo magico”; como veremos, de acordo com Chiampi
(2012, p. 43), “convém justificar porque abdicamos da expressao ‘realismo magico’ [...] nossa op¢do deve-se, antes
de tudo, ao desejo de situar o problema no &mbito especifico da investigacdo literaria. Maravilhoso é termo ja
consagrado pela Poética e pelos estudos critico-literarios em geral, e se presta a relagdo estrutural com os outros
tipos de discursos (o fantastico, o realista). Magico, ao contrario, € termo tomado de outra série cultural e acopla-lo
ao realismo implicaria ora uma teorizacdo de ordem fenomenolédgica (a ‘atitude do narrador’), ora de ordem
conteudistica (a magia como tema).”
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ativamente do movimento estudantil, tendo aderido & militancia de esquerda. Na época, fez parte
das fileiras do APRA — Alianza Popular Revolucionaria Americana, mais conhecido como
Partido Aprista Peruano, um partido de centro-esquerda fundado por Victor Raul Haya de la
Torre, principal ide6logo da esquerda aprista. Entre os anos de 1945 e 1948, o partido aprista
tinha intervencdo direta na coalisdfo do governo de Bustamante Rivero, que era composto
também pelo Partido Comunista e outros partidos de esquerda. Devido as tensfes sociais geradas
pelo governo de coalisdo, em 1948, o Peru sofreu um golpe militar liderado pelo general Odria,
que comandou o pais até 1956. Manuel Scorza foi preso durante nove meses devido a resisténcia
na Universidade, depois viajou por varios paises da América Latina, morando definitivamente no
México durante o exilio. Sem conseguir concluir os estudos na Universidade, o que seria seu
primeiro livro de poemas Acta de la remota agonia foi destruido nesse periodo, de acordo com
Dunia Gras Miravet (2003, p. 25).

Nos anos 1950, Scorza rompeu com o partido aprista, depois de um giro a direita do
dirigente Haya de la Torre, que abriu médo do principio anti-imperialista, deixando claro sua
posicdo na entrevista concedida para a revista americana Life, em espanhol. O rompimento se
deu através de uma carta publica ironicamente intitulada “Good-bye, Mister Haya”. Em 1956, ao
cabo da ditadura do general Odria, o liberal Manuel Prado foi eleito presidente. No mesmo ano,
Scorza ganhou o Prémio Nacional de Poesia do Peru pelo seu livro de poesia, publicado ainda no
exilio, Las imprecaciones (1955). De volta a seu pais, Scorza se tornou um poeta reconhecido,
tendo publicado os seguintes livros de poesia: Rumor en la nostalgia antigua (1948), Canto a los
mineros de Bolivia (1952), Los adioses (1960), Desengafios del mago (1961), Réquiem por um
gentilhombre (1962), Cantar de Tupac Amaru (1969) e El vals de los reptiles (1970). Marcada
por imagens fortes, a poesia scorziana ja carregava a marca do compromisso politico que

apareceria fortemente em sua prosa.

Como editor, Manuel Scorza foi um dos grandes responsaveis pela democratizacdo do
livro na América Latina, depois de trazer do México, onde havia a grande influéncia dos pocket
books norte-americanos, a ideia dos livros de bolsos com baixo custo gracas a introducdo da
tecnologia de impressdo offset, antes mesmo da forca editorial que o boom proporcionaria.
Scorza publicava classicos da literatura e vendia diretamente ao leitor através dos Festivais de
Livros em pracas publicas. De 1958 até 1960, organizou Festivais em diversos paises: Peru,
Colémbia, Venezuela, Equador e Cuba. Sempre preocupado com a qualidade dos livros, tinha

como objetivo a promogdo cultural na América Latina.
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A partir de 1956, Scorza comecaria a se interessar cada vez mais pela questdo do
campesinato indigena, devido as mobilizacdes e os levantes dos camponeses que ocorriam nas
comunidades e provincias do Peru, principalmente em Cuzco. O governo de Prado havia
experimentado uma mudanga brusca positiva no desenvolvimento econémico. Com o
crescimento rapido, os grandes proprietarios de terras ligados ao gamonalismo? — sistema arcaico
de manutencdo do poder latifundidrio peruano — ficaram debilitados, possibilitando a
organizacdo e mobilizacdo campesina. De 1959 até 1961, sobrevieram conflitos intensos no
departamento de Cerro de Pasco e Junin, ap6s a mineradora mais importante do Peru, a
multinacional norte-americana Cerro de Pasco Corporation, entrar para 0 campo pecuniario e se
apropriar cada vez mais das terras de comunidades tradicionais de origem quéchuas®, por meio
da ampliagdo de uma cerca que dividia o gado dos camponeses, culminando na organizagdo do
Movimento Comunal do Peru, do qual Manuel Scorza, depois de viajar a Cerro de Pasco e
participar das mobilizacfes em 1960, seria 0 secretario de politica, conforme assegura Miravet
(2003, p. 31):

Fundou-se em setembro de 1961 o Movimento Comunal do Peru, uma pequena
organizacdo que concentrava os principais lideres dos Andes Centrais, da qual Manuel
Scorza fez parte como secretario de politica, aparecendo como um personagem ‘ilustre’
gue dava seu apoio a luta campesina. Isto porque Scorza, nesses anos, paralelamente a
sua trajetéria poética, havia desenvolvido uma importante atividade como editor, que
Ihe rendeu grande popularidade devido a difusao dos livros publicados.*

O conflito se agravou quando os préprios operarios dispensados da Cerro de Pasco
Corporation, em sua ampla maioria camponeses quéchuas, voltaram as suas comunidades e ndo
encontraram terras disponiveis para trabalhar. Depois da luta por via legal, sem nenhum efeito,
0S camponeses comecaram a ocupar as fazendas. Em defesa dos proprictarios “legais”, o

governo Prado mandou reprimir violentamente os indigenas por meio da Operacgdo Desalojo. Foi

2 Bethel sintetiza, por meio de uma analise do Mariategui, no seguinte trecho, como funcionava o sistema autoritario
e arcaico do gamonalismo peruano: “Mariategui opinaba que habia una contradiccion bésica en la organizacion de la
tenencia de la tierra: entre el persistente aylli co-munalista y los latifundios feudales. Estos Gltimos habian creado
una compleja estructura politica para la explotacion parasitaria cuyo punto fundamental era la institucion del
gamonalismo. ElI gamonal (terrateniente y cacique) se habia convertido en el punto de articulacién entre la
burocracia local y el sistema politico y permitia y protegia el funcionamiento de instituciones tales como el yanaco-
nazgo (equivalente de la servidumbre medieval) y el enganche (mano de obra contratada). Asi pues, el liberalismo y
el capitalismo eran una simple ficcion: la clase terrateniente habia resultado totalmente incapaz de convertirse en
una burguesia nacional.” (BETHELL, 1997, p. 213)

® Etnia indigena localizada nos Andes Centrais, principalmente no Peru, que se comunica através da lingua quéchua.
* Traducio minha: “se fund em septiembre de 1961 el Movimiento Comunal del Pert, uma pequena organizacion
que concentraba a los principales lideres de los Andes Centrales, y de la cual formo parte Scorza como secretario de
politica, aparecendo como un personaje ‘ilustre’ que daba su apoyo a la lucha campesina. Esto se devia a que, em
estos afios, Scorza, paralelamente a su trayectoria poética, habia desarrollado uma importante actividad como editor,
que le reporto uma gran popularidade por la difusion de los libros que lleg6 a publicar.”
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em Rancas, no episddio ficcionalizado por Scorza, que se deflagrou a agdo mais violenta. Genaro
Ledesma, advogado que liderava as mobilizacGes campesinas de Cerro de Pasco, tempos depois,
deu testemunho da participagdo de Manuel Scorza nas manifestagdes:
[Scorza, entdo,] pega seu carro e vai para Cerro de Pasco; chega quando nos estamos
promovendo uma série de recuperacOes de terras (...). A agitacdo é muito grande, ha
muito campesinato e, as vezes, muita policia. Nesse momento, a presenca de Scorza é
valiosa, como era um escritor conhecido por seus poemas, o prefeito de Cerro e o
Ministro tiveram a precaucdo de ndo incomoda-lo, de ndo deté-lo, ou seja, de trata-lo
com respeito. E ele, por sua vez, serviu de protecdo para os dirigentes sindicais, 0s
dirigentes das comunidades, e a quem falasse. (...). Scorza esta um bom tempo em Cerro
de Pasco; Ele participa das manifestagbes dos camponeses, nas manifestacdes dos
mineiros pela cidade; est4 interessado enormemente pelos eventos (...)°. (LEDESMA
APUD MIRAVET, 2003, p. 34, inclusdo no original)
Além do interesse politico pelas lutas andinas, Scorza, durante o tempo em que ficou em
Cerro de Pasco participando dos movimentos camponeses pela terra e contra os latifundiarios do
gamonalismo e a mineradora Cerro de Pasco Coporation, intentava documentar os fatos para
posteriormente escrever artigos ou ensaios sobre a situacdo para os jornais. Registrou tudo que
era possivel, através de fotografias e entrevistas, como assegurou na nota introdutoria do
romance: “As fotografias que serdo publicadas em volume a parte e as gravacdes em fita
magnética que registram estas atrocidades demonstram que o0s excessos deste livro sdo palidas
descricdes da realidade® (SCORZA, 1972, p. 2). Depois de expulso de Cerro de Pasco, foi
residir em Paris em meados de 1968. Levando os materiais recolhidos, por algum motivo, Scorza
abandonou a ideia original de escrever ensaios jornalisticos e resolveu, numa reviravolta,
escrever romances. Nesse contexto, surgiria Bom dia para os defuntos, o presente objeto de
estudo, e posteriormente, a pentalogia A guerra silenciosa, conforme sustenta Miravet (2003, p.
41):
Scorza traz consigo todos os materiais que havia recolhido sobre as rebelibes
campesinas no Peru: documentacdo, fitas, fotos, entrevistas, etc., disposto a escrever
algo importante sobre seu pais, que valeria a pena ser lido. Nao estd claro em que
momento Scorza considerou a possibilidade de transformar sua histéria em um romance

e, mais tarde, em um ciclo romanesco. Talvez tenha sido entdo, a partir de 1968, uma
vez instalado em Paris, ao examinar com calma todo o conjunto de materiais que havia

° Tradugdo minha: “[entonces Scorza] agarra su coche y se va a Cerro; llega cuando estamos nosotros ejecutando
una serie de recuperaciones de tierras (...) La agitacion es muy grande, hay mucho campesinado y a la vez mucha
policia. En estos momentos llega Scorza y su presencia es valiosa porque como era un escritor conocido por sus
poemas, entonces el Prefecto de Cerro y el Ministro tuvieron la precaucion de no molestarlo, de no detenerlo, de
tratarlo con respeto, y €l, a su vez, nos sirvid de amparo a los dirigentes sindicales, a los dirigentes de las
comunidades, y a quien habla. (...) Scorza estad um buen tiempo en Cerro de Pasco; él participa en las marchas de los
campesinos, en la marcha de los mineros por la ciudad; va interesandose enormemente por los sucesos (...).”

® Scorza néo chegou a publicar esse “volume a parte” com as fotografias das lutas campesinas dos Andes peruanos.
Contudo, quatro anos depois, em 1974, a revista argentina Crisis, nimero 12, publicou algumas fotos cedidas por
Scorza, as quais constam no anexo deste estudo.
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recolhido. Em todo caso, o que parece claro € que a inten¢do original de Scorza nédo era
escrever uma novela, e sim um ensaio, como ja havia antecipado:

‘Em Paris, escrevi um informe sobre Rancas. Reli-o e li para todos os amigos. Vi que
faltava coragéo; néo via o que tinha visto. Entdo, um dia joguei tudo isso e sonhei a
realidade, como se eu estivesse 14 dentro. E escrevi Redoble por Rancas.’’

A violéncia se apresenta de imediato no titulo da balada | de La guerra silenciosa:
Redoble por Rancas. “Redoble” refere-se a um rito funebre compassado por tambores, pratica
tipica de povoados quéchuas como Rancas. O mesmo acontece na solucdo tradutéria de
Hamilcar de Garcia para o portugués brasileiro: Bom dia para os defuntos®. Portanto, a insignia
da violéncia na obra em questdo possui uma dimenséo tdo profunda, estando presente desde sua
nomeacao até a narrativa em si, que pode ser considerada inescapavel. “Este livro”, escreveu
Scorza (1972, p. 1) na nota introdutdria, “é a cronica exasperantemente real de uma luta solitaria:
a que, entre 1950 e 1962, travaram nos Andes Centrais os homens de alguns povoados que
apenas figuram nos mapas militares”. Esse pequeno aviso do paratexto da a dimensdo da
violéncia representada na obra e, como ocorre em diversas ferramentas retoricas romanescas,
para aléem de buscar direcionar a leitura, procura estabelecer as bases de uma verossimilhanca a
partir da relacdo entre o texto e o contexto. Nessa acepcdo, a afirmagdo “cronica
exasperantemente real” mais que uma expressao positiva, no sentido do registro histérico
convencional, que tenta estabelecer uma relacdo direta com a realidade em vista de uma
“verdade historica”, constitui-se numa expressdo retorica alusiva ao estabelecimento de uma
outra relacdo com a realidade, uma relacdo indireta, a qual a tradicdo realista denominou de

ficcionalizacdo da histéria.

De imediato, Scorza indica, desse modo, que a historia dos camponeses indigenas
peruanos se inscreve no romance de modo diverso do discurso histérico classico, isto e,

apresenta-se esteticamente a partir de duas dimensdes imbricadas: de um lado, da liberdade

" Traducdo minha; “Scorza trae consigo todos los materiales que havia estado recogiendo sobre las rebeliones
campesinas en el Per(: documentacion, cintas, fotos, entrevistas, etc., dispuesto a escribir algo importante sobre su
pais, que mereciera la pena de ser leido. No estd claro en qué momento concibié Scorza la posibilidad de
transformar su historia en una novela y, mas tarde, en un clico novelistico. Tal vez fuera entones, en 1968, una vez
instalado en Paris, al examinar com calma todo el conjunto de materiales que habia recogido. En todo caso, lo que si
parece claro es que la intencién original de Scorza no era escribir una novela, sino um ensayo, como ya se ha
anticipado:

‘En Paris escibi un informe de Rancas. Lo relei y se lo lei a amigos y todo. Vi que le faltaba el corazén; no veia lo
que yo habia visto. Y entonces un dia lo que hice fue arrojar todo esto y sofiar la realidade, como si yo estuviera
adentro. Y escribi Redoble por Rancas.””

® Em nota, Hamilcar de Garcia explica sua solugdo tradutoria, afirmando que os problemas da tradugdo “comegam
com o titulo. Redoble por Rancas ¢ intraduzivel: ‘Rufo (funebre) de tambores pela povoa¢do de Rancas’.
Escolhemos, no contexto, Bom dia para os defuntos, por ter a mesma consondncia funebre e irénica do livro.”
(SCORZA, 1972, p. xiii e p. xiv).
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ficcional, de outro, de sua atuacdo testemunhal. Nesse sentido, Scorza termina o trecho
supracitado da nota introdutéria afirmando que “os protagonistas, os crimes, a traicdo ¢ a
grandeza, quase tém aqui 0s seus nomes verdadeiros” (1972, p. 1, énfase minha), e, no ultimo
paréagrafo, finaliza assegurando que “certos fatos ¢ a sua situagdo cronoldgica, certos nomes,
foram excepcionalmente modificados para proteger os justos contra a justi¢a.” (ibid., p. 2, énfase
minha). E precisamente dentro da condicio desse “quase” e desse “excepcionalmente
modificados” que Scorza “sonhou a realidade”, dando significacdo, portanto, a literatura como
uma instituicdo anti-instituicdo, por assim dizer, que possui por principio “o poder dizer tudo”,
conforme sustentou Derrida (2014, p. 51), inclusive de poder reescrever esteticamente a

historia®.

Portanto, este estudo parte do pressuposto de que a histéria da luta dos camponeses
quéchuas contra o imperialismo da Cerro de Pasco Corparation e 0 regime arcaico dos
latifundiarios peruanos se configura no romance ndo simplesmente como uma “cronica
exasperantemente real” no sentido de um reflexo da realidade, mas naquilo em que a verve
produtiva da arte internaliza e imobiliza da realidade social na propria forma romanesca, ou, nas
palavras de Antonio Candido (2000, p. 4), naquilo em ““que 0 externo (no caso, o social) importa,
ndo como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na
constituicdo da estrutura, tornando-se, portanto, interno”. Nesse sentido, cabe se perguntar por
que e qual funcdo o realismo maravilhoso desempenhou na internalizacdo da violéncia na

ficcionalizacao da histéria dos camponeses andinos em Bom dia para os defuntos.

Nessa pespectiva, levando em consideracdo, de um lado, a mimetizagcdo da historia de
uma cultura pré-moderna — o universo andino — por uma cultura moderna — 0 romance scorziano,
de outro lado, a intervencdo sempre conflituosa de um agente moderno na tradicdo dos povos
autoctones na histéria sociocultural peruana, outro problema central se coloca para a analise da
obra: qual procedimento cultural Scorza realizou e de que maneira essa operacdo se estabeleceu

na obra no ambito desse conflito intercultural.

Assim, em sintese, este estudo procurou responder, de maneira geral, dois problemas

fundamentais interligados: como se construiu a significacdo da violéncia e da histéria

° Nesse sentido, parece-me fora de propésito trabalhos, como alguns citados no decorrer deste estudo, que procuram
estabelecer um mero juizo historico do romance scorziano sem levar em consideracéo a estética da elaboracdo de
(re) leitura da histéria a partir da ficcao, uma vez que o romance ndo possui como principio uma relacdo direta com
a realidade, mas que, a0 mesmo tempo, ndo nega o0 estabelecimento de uma relacdo indireta, carregando
consequéncias éticas e politicas importantissimas, inclusive para a leitura da propria Historia, como veremos.
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mimetizada na forma romanesca; e qual estratégia cultural se realizou no ambito da relacéo
conflituosa entre as instancias pré-moderna e moderna propria da condi¢do sociocultural

peruana.

Nesse sentido, no primeiro capitulo busquei verificar como se realizou a significacdo da
violéncia social da época na forma do conteido da composicdo estética de Bom dia para os
defuntos. Para tanto, procurei investigar a violéncia por meio do conceito de violéncia mitica, de
Walter Benjamin, a partir de sua aproximagcdo com o sentido dado a violéncia pelo romance
scorziano, considerando que a representacdo das lutas camponesas pela terra na obra esta
inserida na relacdo entre as esferas do direito, do poder e da violéncia, precisamente como a
violéncia mitica enquanto violéncia instauradora e mantenedora do direito em vista de um poder.
Desse modo, essa mediacdo possibilitou evidenciar a representacdo de uma ordem mitica do
direito peruano, dispondo como destino para os viventes indigenas uma simples vida peculiar em
contrapartida a dimens&o soberana de decisdo da vida histérica, em consonancia com o conceito
de mera vida, conceito-consequéncia da violéncia mitica, que se refere a ideia de uma vida
destituida de qualquer qualidade histdrica e politica, ou seja, uma vida como mera natureza para
ser dominada pelas forcas miticas do direito. A significacdo diegética das lutas campesinas
peruanas apresenta, contudo, certa resisténcia contra essa violéncia e, consequentemente, contra
0 destino enredado pelo poder dos latinfundiarios e da mineradora norte-americana. Essa
resisténcia das comunidades andinas, no entanto, registra uma oscilacdo e uma tensdo entre a
manutencdo de uma simples vida resignada a violéncia e uma vida de decisdo autbnoma em vista
do rompimento com as forcas dominantes, conformando uma espécie de zona intercessora entre
essas condicdes, quer dizer, por meio da mediacdo dos conceitos benjaminianos, constitui-se
num limiar entre a espécie de mera vida, como mera qualidade natural ordenada pela violéncia, e
a vida historica, como disposicdo ética e politica de escolha livre e soberana para uma
politizacdo da vida, como condicdo histérico-social dos viventes andinos, que recebeu a seguinte
reformulacdo, respectivamente, a partir de termos do proprio romance, como modo de capturar a
diferenca e peculiaridade do sentido apresentado na diegese: os homens toupeiras e 0s homens-

gue-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta.

No segundo capitulo, procurei compreender como a historia de violéncia dos viventes
andinos foi significada na forma de expressdo do novo realismo insurgido no boom da literatura
latino-americana. A partir da identificacdo de transgressdo ao modelo de realismo ocidental,

busquei investigar o realismo scorziano por meio do conceito de realismo maravilhoso
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formulado por Irlemar Chiampi. Nesse sentido, analisei a paradoxal insercéo estética de Bom dia
para os defuntos — que se inscreve a0 mesmo tempo na tradicdo do romance social do
indigenismo peruano, sendo um caso particular de heterogeneidade narrativa, considerando a
insercdo de residuos orais quéchuas por meio de uma diglossia cultural, e na renovacao estética
da nova narrativa hispano-americana — como um caso singular para o funcionamento do
realismo maravilhoso, na medida em que, por meio da conjuncdo sémica entre a ordem real e
maravilhosa no plano enunciativo, propiciou a inser¢cdo da racionalidade e da estrutura do mito
na ordem sobrenatural, em referéncia ao universo mimetizado quéchua, construindo como
funcdo ideoldgica uma espécie de armadura do porvir dos vencidos andinos para a constituicao
do efeito de sentido da Historia da violéncia dos latifundiarios e da mineradora Cerro de Pasco
Corporation em consorcio com o Estado peruano como Historia mitificada. Dito de outro modo,
procurei demonstrar que o realismo maravilhoso scorziano produziu um limiar entre o realismo e

0 “mito” como modo estético de mitificar a Historia.

Antes, porém, construi um pequeno capitulo intermediario entre o primeiro capitulo e o
segundo capitulo, o qual nomeei de interludio, onde procurei me localizar no debate critico
latino-americanista acerca dos pressupostos do boom e de seus paradigmas criticos, uma vez que
lanco mdo do conceito de realismo maravilhoso como formulacdo rigorosa da renovagdo da
prosa de ficcdo hispano-americana que ficou conhecida como “realismo magico” — conceito
chave produzido no periodo mencionado. Durante todas essas décadas de critica latino-
americanista depois do boom, muitos pressupostos e conceitos criticos modernos foram
questionados e colocados em cheque, como aconteceu com o “realismo magico”, em vista de
uma substituicdo critica ou de uma atualizacdo, recebendo apontamentos decisivos sobre suas
condicGes de possibilidades e impossibilidades. Nesse contexto, busquei dialogar
fundamentalmente com dois latino-americanistas, Alberto Moreiras, de A exaustdo da diferenca
— a politica dos estudos culturais latino-americanos, e Idelber Avelar, de Alegorias da derrota —
a ficcdo pos-ditadorial e o trabalho do luto na América Latina, procurando, ao cabo, sugerir a
validade do realismo maravilhoso como ferramenta critica por meio de uma tentativa de
atualizacdo tedrica que procurei formular como hipotese geral de trabalho, a saber, da
possibilidade de uma tensdo estética crucial na insurgéncia do realismo maravilhoso,
constituindo-se, de um lado, pela tendéncia de estetizacdo da politica, ou melhor, de substituicdo
da politica pela estética, como vocacdo compensatéria do boom, de acordo com a perpesctiva de

Avelar (2003), de outro, pela tendéncia de politizacdo da estética como vocacdo ludica da
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renovacgdo narrativa.

No terceiro e ultimo capitulo, proponho ler a imagem geral de Bom dia para os defuntos
como uma monada, de acordo com a perspectiva conceitual benjaminiana, na qualidade de
resposta estética a violéncia significada na forma do contéudo, no sentido de apresentacdo da
historia dos vencidos andinos em sua reescritura estética através de uma imagem dialética, que se
conforma na imobilizacdo de dois tempos diacrénicos numa imagem Unica por meio de uma
sincronia entre o presente da acdo diegética e a imagem mnémica de um passado rememorado,
possibilitando, assim, verificar na luta singular dos camponeses quéchuas uma expressdo do
todo, levando em consideragéo a representacéo da violéncia da estrutura arcaica do gamonalismo
e do imperialismo norte-americano como constitutivo da relacdo desigual e combinada do
capitalismo tardio. Em outras palavras, procurei ler a irrup¢do dos elementos externos dos
antagonismos sociais na composi¢cdo do romance a partir da ressignificacdo de Walter Benjamin
do conceito leibniziano de ménada, onde na obra de arte se constitui numa coeréncia interna
imanente de imobilizacdo dialética da realidade social em sua propria configuracdo estética por
meio de uma imagem dialética em que irrompe uma ambiguidade terminante, como um “mundo
em miniatura” que carrega um momento de verdade na forma mesma. Em seguida, considerei a
antropofagia de heranca oswaldiana como uma espécie selvagem de elaboracdo da
transculturacdo narrativa, na acepcio de Angel Rama, no que concerne a devoragio
intercultural enquanto solugéo estética, como estratégia de realizacdo do romance, visto que se
evidencia uma digestdo criadora e selvagem da cultura moderna a partir da infiltracdo de
elementos pré-modernos, tornando, assim, inteligivel a contraditoria insercdo estética da obra
que impulsionou a singular realizacdo do realismo maravilhoso scorziano. Por fim, cogitei a
possibilidade de uma politizacdo da estética do realismo maravilhoso em Bom dia para os
defuntos como resultado do limiar entre a demanda auratica e a condi¢do pds-auratica do projeto
de modernizacdo literaria do boom, sugerindo uma estética do jogo e da participacdo como
vocacao ludica, tensionando a vocacao histdria do boom, de substituicdo da politica pela estética,

conforme a perspectiva critica de Avelar (2003).

Este estudo esta estruturado, portanto, com trés capitulos e um interladio, contendo como
particularidade um arranjo comum pautado na ideia de limiar que atravessa o romance de
diversas maneiras, como veremos. Nesse sentido, nomeio “Limiar” a cada se¢do final dos
capitulos, tendo como parametro uma zona intermediaria entre duas categorias, geralmente

opostas, ou dois campos conceituais em conflito com delimitac6es claras nas suas oposi¢des. Isto
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é, no sentido dado por Walter Benjamin, diferenciando-se do conceito de fronteira, ou limite,
como aparece no fragmento sobre Ritos de passagem na secdo Prostituicdo e Jogo na
monumental obra Passagens (2007, p. 535):

Ritos de passagem — assim se denominam no folclore as ceriménias ligadas a morte, ao
nascimento, ao casamento, a puberdade etc. Na vida moderna, estas transicdes
tornaram-se cada vez mais irreconheciveis e dificeis de vivenciar. Tornamo-nos muito
pobres em experiéncias limiares. O adormecer talvez seja a Unica delas que nos restou.
(E, com isso, também o despertar.) E, finalmente, tal qual as variacdes das figuras do
sonho, oscilam também em torno de limiares os altos e baixos das conversagdes e as
mudangas sexuais do amor. ‘Como agrada ao homem’, diz Aragon, ‘manter-se na
soleira da imaginagéo!” (Paysan de Paris, Paris, 1924, p.74). Nao é apenas dos limiares
destas portas fantasticas, mas dos limiares em geral que os amantes, 0os amigos, adoram
sugar as forgas. As prostitutas, porém, amam os limiares das portas do sonho. — O
limiar [Schwelle] deve ser rigorosamente diferenciado da fronteira [Grenze]. O limiar é
uma zona. Mudanga, transicdo, fluxo estdo contidos na palavra schwellen (inchar,
entumescer), € a etimologia ndo deve negligenciar estes significados. Por outro lado, é
necessario determinar o contexto tectonico e cerimonial imediato que deu a palavra o
seu significado. Morada de sonho. [O 231]

Assim, mesmo ambos sendo amparados como metaforas espaciais, ndo se confunde o
conceito de fronteira (limite) com o de limiar. Enquanto o primeiro remete a uma demarcacao
inviolavel, como num territério soberano, constituindo em violéncia o translado n&o autorizado,
0 segundo se efetua sem limites claros, num movimento entre demarcacdes, como se
conformasse uma ponte entre dois territérios. O limiar, portanto, remete a operagdes intelectuais
e espirituais que se inscrevem no, segundo Gagnebin (2014, p. 36), “registro de movimento,
registro de ultrapassagem, de ‘passagens’, justamente de transi¢cdes”. Por isso, os ritos de
passagens, como transi¢cdo de um estado ao outro, sdo experiéncias limiares. Por outro lado, ndo
necessariamente um limiar pressupde um ponto de chegada. Pode, ao contréario, significar um

estancamento, uma espéecie de morada numa zona indeterminada, como observou Gagnebin

(ibid., p. 44), em relacéo a leitura de Franz Kafka feita por Benjamin:

A experiéncia do limiar, da passagem, da transi¢do, as metaforas das portas, dos
corredores, dos vestibulos, tudo isso povoa a obra de Kafka — mas ndo leva a lugar
nenhum. Pior: o limiar parece ter adquirido uma tal espessura, que dele ndo se consegue
sair, 0 que acaba anulando sua funcéo. Tenta-se atravessar uma porta escancarada sem
poder sair do lugar, como encena a parabola central do Processo, ‘Diante da lei’. Assim,
na obra de Kafka, vagamos de limiar em limiar, de corredor em corredor, de sala de
espera em sala de espera, sem nunca chegarmos ao destino almejado, que corre o risco
de ser esquecido.

Nessa logica, finalmente, o conceito de limiar em Benjamin se constitui em duas
possibilidades distintas: primeiro, e comumente, como movimento, transicdo numa zona de
demarcagdes; segundo como “um limiar inchado, caricato, que ndo ¢ mais lugar de transicdo,

mas, perversamente, lugar de detencdo, zona de estancamento e de exaustdo”. (GAGNEBIN,
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2014, p. 45). Dito isso, as se¢des finais dos trés capitulos desenvolvem na discusséo critica ora o
primeiro sentido ora o segundo, conforme poderéd se verificar adiante. Ademais, de maneira
metalinguistica, as ultimas sec¢Bes se configuram num limiar entre os capitulos desta dissertacéo,
naquilo que concerne a ressonancia tedrica para a configuracdo da leitura de Bom dia para os
defuntos como ménada antropofagica, propondo, assim, certa transgressdo quanto a forma
estanque que os limites da burocracia académica permitem a leitura das pesquisas por meio de
particdes com fronteiras claras entre os capitulos.

Explicitada a metodologia, resta afirmar que o presente trabalho se justifica, primeiro,
pela reavaliacdo do papel-chave de Manuel Scorza na tradigdo indigenista e no contexto da nova
narrativa hispano-americana; segundo, pela maneira Unica e consistente de utilizacdo do
realismo maravilhoso, na medida em que evidencia a utilizacdo de residuos culturais pré-
modernos para uma assimilagcdo selvagem da ferramenta narrativa moderna, com a utilizagdo
refinada de ironia e humor, assegurando uma politizacdo da estética capaz de produzir uma
tensdo na vocacao estéetica do boom; e, por ultimo, pela proposta de atualizacédo de leitura critica
da estética do realismo maravilhoso na formulacdo de uma hipétese de trabalho geral. Desse
modo, procuro minimamente reativar 0 interesse na obra scorziana, que infelizmente, ap6s o
boom, segue quase esquecida aqui no Brasil, tanto que nas Ultimas décadas ndo ha registro de
qualquer reedicdo; hoje alguns exemplares somente estdo disponiveis em sebos, portanto. Por
fim, em termos académicos, os escassos estudos sobre a obra de Manuel Scorza, principalmente
no que se refere a Bom dia para os defuntos, pouco se detiveram na construcdo e no
funcionamento do realismo maravilhoso a partir de sua contraditoria insercéo estética. Ha apenas
andlises rapidas, de passagem, ou indicacdo de episddios; na maioria dos casos, ndo era um dos
focos da investigacdo. Outra lacuna importante € a analise da representacdo da violéncia na obra
scorziana a partir de uma perspectiva estética de apresentacdo da historia em sentido
benjaminiano. Pretendemos contribuir nesse sentido. Portanto, a presente pesquisa visa, entre
outros campos, colaborar com os estudos da narrativa latino-americana, do realismo maravilhoso

e da representacdo da violéncia na literatura.



CAPITULO 1

Bom dia para os defuntos e a violéncia mitica: entre a condi¢éo de homens-
toupeiras e homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta

A bruta névoa ndo se dissipava. As rochas exalavam
fumarolas brancacentas. Incas, caciques, vice-reis,
corregedores, presidentes da republica, prefeitos e
subprefeitos eram os préprios nés de um quipo, de
uma corda de terror imemorial.

Manuel Scorza, em Bom dia para os defuntos
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1.1 A violéncia mitica: direito, poder e violéncia na narrativa scorziana

A realidade ficcional de Bom dia para os defuntos possui como enredo principal o
surgimento e 0 avan¢o vertiginoso de uma cerca nas terras dos camponeses indigenas quéchuas
das comunidades do altiplano de Junin, nos Andes Centrais peruanos, acarretando violéncia de
diversas ordens. Quando a cerca invade a comunidade de Rancas, personagem coletivo central,
forma-se um foco de resisténcia que acabara massacrado ao final da narrativa. O romance,
contudo, é composto por dois subenredos: o nlcleo narrativo [1] centrado na luta de Héctor
Chacén, o Olho-de-Coruja, e seus companheiros da comunidade de Yanacocha contra o
poderoso latifundiario e juiz de direito Dr. Dom Francisco Montenegro; e o nicleo narrativo [2]
marcado pela resisténcia dos camponeses de Rancas liderados por Dom Fortunato contra a
opressao da empresa mineradora norte-americana Cerro de Pasco Corporation, proprietaria da

cerca, e da Guarda de Assalto republicana, representante do Estado peruano.

O primeiro subenredo simboliza a luta contra o gamonalismo, a estrutura de poder
arcaico de defesa da manutencdo do dominio dos grandes fazendeiros peruanos sobre as terras
indigenas ligadas a economia agricola de subsisténcia comunal, enquanto o segundo subenredo
representa a luta contra o imperialismo, submergido na ideia de progresso, das multinacionais
norte-americanas de mineracdo que prejudicam a atividade agropastoril regional. A luta pela
terra, portanto, une os nucleos narrativos, realizando-se na relacdo entre as esferas sociopoliticas

do direito, do poder e da violéncia.

Desse modo, para analisar essa dindmica na forma de contéudo do romance, recorrerei,
neste capitulo, ao conceito benjaminiano de violéncia mitica como instrumento tedrico mediador,
possibilitando verificar a rede de dominio dos viventes andidos enredada pelas forcas
exploradoras e opressoras. Em seguida, usarei 0s conceitos de mera vida e vida historica,
enquanto conceitos-consequéncias da forca mitica do direito, para compreender a significacdo da
ambiguidade critica dos camponeses indigenas frente ao destino de violéncia, quando se colocam
numa espécie de limiar entre a resignacdo e a resisténcia sem alcancar totalmente o despertar da
consciéncia historica de luta como Unica saida da ordem diabdlica do direito. Para tanto, vejamos

como se desenrola e se articula o enredo de Bom dia para os defuntos.

Os subenredos do romance scorziano se desenvolvem de forma fragmentaria num tempo
diegético ndo linear, sendo intercalados entre os capitulos, cabendo ao leitor juntar os fragmentos

e montar o grande painel. O primeiro capitulo do romance compde o subenredo [1], que se
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desenvolve nos capitulos impares, enquanto o Gltimo capitulo compde o subenredo [2], que se
desenvolve nos capitulos pares. Em termos de enredo, o primeiro capitulo é o unico fragmento
da narrativa que possui autonomia em relacdo aos nucleos narrativos, ou seja, ndo precisa
necessariamente de complemento de outro fragmento, estruturando-se como se fosse um conto.
Por outro lado, ele também anuncia a tematica central do romance e, a despeito de compor o
subenredo [1], relaciona-se com o nicleo narrativo [2] ao apresentar os limites temporais da
diegese. A interpenetracdo dos nicleos narrativos na abertura do romance se justifica porque os
povoados do altiplano de Junin sdo vizinhos demasiado préximos, sendo inclusive circunscritos a
mesma jurisdicdo, do departamento de Cerro de Pasco. Nessa perspectiva, o primeiro capitulo do
romance se configura ndo apenas como enunciador do tema, mas também como ponto de
referéncia para o leitor reorganizar 0s segmentos e assim compor cada subenredo. Portanto, antes
de analisar cada nucleo narrativo, primeiramente investigarei a relacao entre o direito, o poder e
a violéncia no capitulo inicial, verificando como o conceito de violéncia mitica tangencia a
representacdo dessa relacdo numa de suas manifestagdes basicas: a coer¢do fundada na ameaca

do uso da forca.

Bom dia para os defuntos inicia com uma anedota irdnica ao redor de uma moeda perdida
pelo juiz e grande proprietario rural Dom Francisco Montenegro, expondo a dimensdo do poder
coercivo do direito a servico da classe dominante. O capitulo 1 — Onde o astuto leitor ouvira
falar de certa moeda famosissima — faz referéncia de imediato a violéncia que encerra o livro, o
massacre na comunidade de Rancas, quando menciona a fundacdo do cemitério de Chinche, o
mesmo cemitério referenciado no seu subtitulo — O que aconteceu dez anos antes de o Coronel
Marruecos fundar o segundo cemitério de Chinche. Abaixo a abertura do capitulo:

Pela mesma esquina da Praga de Yanahuanca por onde, correndo os tempos, surgiria a
Guarda de Assalto para fundar o segundo cemitério de Chinche, um Umido entardecer
de setembro soltou um terno preto. O terno, de seis botdes, ostentava um colete
atravessado pela corrente de ouro de um Longines auténtico. Como em todos 0s

entardeceres dos Ultimos trinta anos, o terno desceu a praca para dar inicio aos sessenta
minutos do seu imperturbével passeio™. (BDPD, p. 5)

Nessa mencdo a violéncia, o narrador também delimita o tempo narrativo em que

transcorrera a diegese dos dois subenredos, a saber, do caso da “famosissima moeda” do Dr.

1 De fato, Scorza chegou a publicar uma primeira versio desse capitulo como um conto nos Cuardernos
Semestrales del Cuento em 1969. SCORZA, Manuel (1969): “Cierta célebre moneda”, Cuadernos Semestrales del
Cuento, vol. 3, n.° 5, p. 35-38 [primera version del capitulo | de Redoble por Rancas].

1 A partir daqui, usarei nas citacdes a sigla BDPD para se referir ao livro Bom dia para os defuntos, de Manuel
Scorza, primeira edi¢do brasileira, traducdo de Hamilcar de Garcia, Ed. Civilizacdo Brasileira, 1972, Rio de Janeiro.



26

Montenegro, agora em andlise, e ao massacre em Rancas do desfecho. Estes constituem 0s
acontecimentos que limitam o intervalo que perfaz o tempo diegético. Voltando a trama, o “terno
preto”, ao descer a escada que une o palacio e a praga, deixou cair do bolso, sem perceber, uma
moeda de um sol (nomenclatura da moeda peruana). O prefeito de Yanahuanca, provincia
vizinha & comunidade de Yanacocha do referido subenredo, e também da comunidade de Rancas
do subenredo [2], Dom Herén de los Rios, ainda tentou avisar ao “Dom Paco” que a moeda
havia caido, mas o “terno preto” ndo conseguiu ouvir, continuando o seu imperturbavel passeio.
Em seguida, o dono do intimidador “terno preto” ¢ apresentado como sendo o Dr. Dom
Francisco Montenegro, juiz de primeira instancia do departamento de Cerro de Pasco, ficando

claro que seu poder emanava do direito:

O prefeito de Yanahuanca, os comerciantes e a garotada foram se chegando. Incendiada
pelos Ultimos ouros do crepusculo, a moeda ardia. O Prefeito, com uma sombria
severidade que ndo pertencia ao anoitecer, cravou os olhos ha moeda e espetou o
indicador: — Ninguém toque nela! — O fato propagou-se vertiginosamente. Todas as
casas da provincia de Yanahuanca sentiram um calafrio com a noticia de que o doutor,
Dom Francisco Montenegro, Juiz de Primeira Instancia, tinha perdido um sol. (BDPD,

p. 6)

A partir desse momento, ninguém do povoado ousou tocar na moeda do Dr. Montenegro:
“_ E o sol do doutor — diziam emocionados — Gravemente instruidos pelo Diretor da Escola —
‘Espero que nenhuma imprudéncia leve os seus pais a cadeia!”” (BDPD, p.06). Com extrema
temeridade, como descreve ironicamente o narrador, a comunidade seguiu sua rotina
aparentemente normal com a moeda no mesmo local durante doze meses exatos. Ninguém se
atreveu a tocar nela, exceto um bébado que o fez em um dia sem ter a minima no¢do das
consequéncias, mas, uma vez sobrio, lembrou que a devolveu ainda sondmbulo para sua posi¢ao
original. A “famosissima moeda” ficou conhecia em outras provincias, o Gnico que ignorava a
fama do sol era “Dom Paco”, pelo menos até o dia em que a moeda completou um ano no
segundo degrau da escada. Quase na mesma hora do dia em que perdera, julgando-se carregado
de “boa sorte”, o Dr. Montenegro, ao pisar o famoso degrau, a encontrou. Entdo, ao cabo do
capitulo, enfim, “a provincia suspirou” (BDPD, p. 9), depois da saga da “moeda destinada a

provar a honradez da altiva provincia” (BDPD, p. 7).

Assim, o primeiro capitulo associa a “honradez” do povoado de Yanahuanca no episodio
da moeda com a resignacdo da comunidade a um destino de opressdo levada a cabo pelo juiz e
latinfundiario Dr. Francisco Montenegro, ou seja, como representante da classe dominante da

estrutura arcaica do gamonalismo e, ao mesmo tempo, figura simbolo do direito peruano, o
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“terno preto” garante a ordem da provincia pela permanente ameaca a violéncia implicita ao
exercicio do direito e explicita ao papel social do latinfundiario. O sentido dado a essa coer¢do
social se aproxima demasiado de um tipo especifico de violéncia, em uma de suas manifestacoes,

denominada por Walter Benjamin de violéncia mitica.

Em seu ensaio Para a critica da violéncia, em traducdo brasileira de Ernani Chaves do
original Zur Kritik der Gewalt, Walter Benjamin analisa a violéncia, compreendida em sua
ambivaléncia violéncia/poder, a partir da polissemia da palavra Gewalt em aleméo, podendo
significar poder, violéncia e forga, concebendo, o poder como violéncia e a violéncia como
forma de poder. A critica benjaminiana questiona se o direito é realmente, segundo grande parte
da filosofia moderna, expresséo da racionalidade humana, sendo o cume da civilizagéo, retirando
supostamente o homem do aprisionamento das forcas miticas. Ao revés, Benjamin argumenta
que a caracteristica seminal do direito é a violéncia coroada pelo destino, portanto, mitica,
aprisionando a vida do homem, através da culpa e da expiacdo, a uma existéncia meramente
biologica de resignacdo a ordem estabelecida, ou seja, a uma mera vida. Desse modo, no cerne

do conceito de violéncia mitica esté a associagéo do direito ao poder e a violéncia.

A partir do pressuposto de que a violéncia € um meio para determinado fim, para
Benjamin, ndo se trata de fazer a critica a violéncia centrada na justificacdo entre meios e fins,
como fazem o direito natural (que justifica a violéncia dos meios pela suposta justica dos fins) e
o direito positivo (que garante supostamente fins justos pela legitimagdo dos meios violentos).
Descartando a relacdo das duas vias, por que a antinomia se torna insoluvel nesse circulo de
investigacdo entre meios e fins, cabe analisar separadamente os meios violentos justificados e 0s
fins justos para estabelecer critérios de critica independentes. Assim, Walter Benjamin exclui
momentaneamente da investigacdo o dominio dos fins e o critério de justica para se centrar no
dominio dos meios justificados que utilizam a violéncia, que parecem automaticamente se

deslegitimar. Para isso, a critica deve entrar no campo da reflexdo historico-filoséfica do direito.

Nessa perspectiva, para Benjamin, o que funda e garante as relagdes sociais do direito é a
violéncia. Primeiro a violéncia enquanto meio fundante da lei, violéncia originaria, ou seja,
instauradora do direito, razdo da existéncia de um poder, através da vitéria de uma forca sobre
outra. Por conseguinte, emerge a violéncia mitica, porque além de instaurar o direito, ela também
reclama para si, automaticamente, a manutencdo desse direito. Isto €, ao usar a violéncia como
meio para fundar um novo direito, este ndo abdica da violéncia quando o alcanga, pelo contrério,

usa da violéncia para se manter. Assim, o que é fundado acaba tendo como fim o préprio direito
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e ndo o que foi instaurado como direito. Consequentemente, a violéncia € utilizada de forma

permanente e necessaria para preservagdo do direito, constituindo seu carater ciclico e, portanto,

mitico. Em outras palavras,
a violéncia na instauracdo do direito tem uma funcdo dupla, no sentido de que a
instauracdo do direito almeja como seu fim, usando a violéncia como meio, aquilo que é
instaurado como direito, mas no momento da instauracdo ndo abdica da violéncia; mais
do que isso, a instauracdo constitui a violéncia em violéncia instauradora do direito —
num sentido rigoroso, isto é, de maneira imediata — porque estabelece ndo um fim livre
e independente da violéncia [Gewalt], mas um fim necessario e intimamente vinculado
a ela, e o instaura enquanto direito sob nome de poder [Macht]. A instauracéo do direito
é instauracdo de poder e, enquanto tal, um ato de manifestagdo imediata da violéncia. A

justica é o principio de toda instauracdo divina de fins, o poder [Macht] € o principio de
toda instauragdo mitica do direito. (BENJAMIN, 2013, p. 148, énfase no original)

Assim, toda violéncia como meio é mitica, ou instauradora ou mantenedora do direito.
Definido em tais termos, 0 conceito de Benjamin se aproxima daquele nomeado por Slavoj Zizek
(2014, p. 24) como violéncia objetiva ou sistémica por ser “(...) inerente a um sistema: ndo s6 da
violéncia fisica direta, mas também das formas mais sutis de coercdo que sustentam as relacoes
de dominacdo e de exploracdo, incluindo a ameaga de violéncia”. Desse modo, a violéncia
mitica, em suas manifestacOes, utiliza-se de diversos procedimentos violentos sem medir seus
graus, seja a violéncia predatdria, seja a simbdlica, ndo se preocupando com a quantidade de
sangue envolvida, porque a ordem de sobrevivéncia do direito € imperativa para a manutengédo
do poder. Apontados pelo filésofo esloveno como intrinsecos para a manutencdo da hierarquia
social, os mecanismos mais sofisticados de opressdo da violéncia mitica como violéncia

sistémica sdo similares aos representados de forma emblematica na narrativa inicial do romance.

No primeiro capitulo de Bom dia para os defuntos, fica nitida a alegoria do direito
representada na figura do Dr. Francisco Montenegro, quando, para recorrer as forcas que o
acompanham e que ele representa, o narrador utiliza o sintagma, ao mesmo tempo, simbdlico e
genérico: “terno preto”. Além do efeito estético irbnico que a prosopopeia proporciona, ao
atribuir qualidades humanas a uma roupa, “o terno desceu a praga para dar inicio aos sessenta
minutos do seu imperturbavel passeio” (BDPD, p. 5), o esvaziamento da individualidade na
metonimia “terno preto” evidencia a forca mitica ligada ao direito, quando sugere que o uso da
forca coerciva independe do sujeito que veste o traje simbolo do poder, uma vez que este era

inusual para os camponeses quéchuas.

Observa-se ainda, no momento anterior ao poder coercivo do “terno preto” ser

apresentado, a significacdo da violéncia enquanto poder, em sua manifestacdo mais sangrenta,
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quando o narrador faz mencéo a futura fundagdo do cemitério de Chinche depois do surgimento
da Guarda de Assalto na praca de Yanahuanca para desalojar a comunidade vizinha de Rancas,
evidenciando uma clara manifestacdo da violéncia predatoria para conservar o direito
republicano do Peru como diretiva politica do poder dos latinfundiarios, de modo semelhante a

dindmica conceitual da dimensdo mantenedora do direito da violéncia mitica.

A ameaca a violéncia promovida pelo Estado peruano, caracteristica basica também da
formulacdo da violéncia mitica, faz-se presente em todo o capitulo. A provincia de Yanahuanca,
“cuja despudorada profissio era o roubo de gado”, curva-se diante do “terno preto”,
manifestando sua “honradez” ao acatar a ordem de ndo tocar numa simples moeda. O objeto, por
sua vez, € apresentado pelo narrador em toda sua simbologia em relagcdo ao poder econémico,
sobretudo levando em consideracdo que a moeda pertence ao juiz, este sendo um grande
proprietario de terras; tanto € que o narrador faz questdo de registrar que ela é cunhada com “a
cornucépia do escudo da Republica” e “a caugdo moral do Banco de Reserva do Peru” (BDPD,
p. 8). Os simbolos da Republica na moeda peruana guardam a marca da violéncia originaria do
direito republicano, a violéncia instauradora da lei peruana, que constitui a manifestacao
primeira da violéncia mitica na formulacdo conceitual de Benjamin. A praca de Yanahuanca
reforga essa marca no nome: “(...) os Tenente-Governadores advertiram, de casa em casa, que na
Praca de Armas de Yanahuanca envelhecia uma moeda intocavel.” (BDPD, p. 8, &énfase minha).
Além disso, torna-se mais significativa a representacdo da violéncia enquanto uma ordem mitica
o fato do dia em que o doutor perdeu ¢ “descobriu” a moeda seja justamente véspera do dia de
Santa Rosa — a padroeira da Policia:

Na véspera do dia de Santa Rosa, padroeira da Policia, descobridora de mistérios, quase
na mesma hora em que, um ano antes, a perdera, os olhos de camundongo do Dr.
Montenegro deram com uma moeda. O terno preto parou diante do celebérrimo degrau.
Um murmdrio arrepiou a praca. O terno preto recolheu a moeda e afastou-se. Nessa
noite, contente com a sua boa sorte, anunciou no clube: ‘Senhores, achei um sol na
praca!’ (BDPD, p. 9)

Na formulacdo do conceito benjaminiano, a policia € a instituicdo do Estado moderno na
gual a violéncia mitica assume uma dimensdo espectral, porque em sua atuacdo ndo ha
delimitacdo clara da fronteira entre as duas modalidades de violéncia — a que instaura e a que
mantém o direito. Se a violéncia instauradora do direito exige, por um lado, uma comprovacao
de vitoria de uma forca sobre outra, por outro, a violéncia mantenedora do direito necessita
declarar restricbes a quaisquer fins de direito requerida por forcas alheias. Nessa acepcdo, 0S

procedimentos policiais demonstram que existe uma espécie de conciliacdo e diluicdo de tais
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tendéncias, pois, a0 mesmo tempo em que a corporagdo policial institui normas através de
decretos diversos, também protege as ja vigentes. Quanto a este Ultimo tdpico é preciso
acrescentar que as intervengdes mais brutais, como as semelhantes ao massacre anunciado no
inicio do romance, reatualizam a for¢a fundadora da violéncia e sdo geralmente exigidas quando
o Estado, enquanto poder soberano, ndo consegue mais garantir a ordem juridica dos vencedores.
A maxima “por razdes de seguranca” se torna, assim, a frase tipica de justificagdo da agdo

policial truculenta.

Até mesmo essa dissimulacdo dos objetivos da policia pode ser encontrada nas paginas de
Bom dia para os defuntos: acionada para defender os interesses da Cerro de Pasco Corporation,
a Guarda de Assalto alega ter atacado a populacdo de Rancas por “razdes de seguranca”, COmMo
veremos, para manter valido o registro de propriedade de terras da mineradora norte-americana.
Assim, o primeiro capitulo do romance se configura como enunciador da tematica central da
narrativa, traduzida aqui pelo conceito benjaminiano de violéncia. Vejamos agora como cada
subenredo se desenvolve com énfase na construcdo de sentidos semelhantes as caracteristicas

seminais da violéncia mitica.

O subenredo [1] narra a sublevacdo de Hector Chacon, o Olho-de-Coruja, e demais
camponeses de Yanococha, contra os abusos do juiz e latifundiario Dr. Dom Francisco
Montenegro, representando ficcionalmente a resisténcia dos camponeses quéchuas ao
gamonalismo, como também a luta contra a base juridica dessa estrutura social. Assim, a peleja
pela terra no primeiro ndcleo narrativo, como veremos, retrata emblematicamente a resisténcia a

violéncia enquando poder mitico em sua representacéo arcaica e regional.

Ao longo da vida, Héctor Chacdn acumulou diversas razdes para lutar contra tudo o que
representa o Dr. Montenegro. O primeiro desejo de acabar com o juiz surgiu ainda na infancia
pelos abusos cometidos contra seu pai. Dinamitando rochas a mando de “Dom Paco”, o pai do
Olho-de-Coruja, Juan Chacdén, ficou com audic¢do profundamente prejudicada, ficando conhecido
desde entdo como “o Surdo”. No dia do aniversério da patria peruana, Juan Chacon havia
acertado sem querer, enquanto brincava com seu filho Héctor, uma bola de pano no rosto do Dr.
Montenegro, quando este voltava da corrida de cavalo na comemoracdo em Yanahuanca. Como
punicéo, o juiz mandou colocar a familia de Chacon ao relento enquanto “o Surdo” cercava um
pasto de trezentos metros de lado. Juan Chacon precisou de cento e noventa e trés dias para
terminar o cerco: “Foi a primeira vez — tinha nove anos — que a mao de Héctor Chacon, o Olho-

de-Coruja, sentiu sede da garganta do Montenegro” (BDPD, p. 52).
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O segundo desejo de acabar com o juiz sobreveio, tempos depois, quando Héctor Chacdn
chegou & maturidade, por causa de diversas violéncias cometidas contra ele e a comunidade,
comandadas pelo “terno preto”. O Olho-de-Coruja relata, no capitulo 19 — Onde o leitor se
distraird com uma partida de pbquer, por meio de uma narrativa paralela que interrompe
periodicamente o relato do poquer de noventa dias entre o Dr. Montenegro e Dom Migdonio —
dono da fazenda O Estribo — 0s abusos que sucederam antes de sua prisdo em Huandco. Primeiro
prenderam seus cavalos sem justificativa alguma, inclusive Lucanco, o equino favorito. Depois,
devido as reclamacBes, o Dr. Montenegro mandou colocar os animais de sua fazenda para
destruir o batatal de Chacon em Yanaceniza. O Olho-de-Coruja reclamou novamente ao juiz,
mas nao obteve resposta positiva. No outro dia, decidiu fazer uma denuncia dos animais na
prefeitura, mas acabou recebendo voz de prisdo de dois guardas-civis por suposto roubo de
equinos. Apoés sete dias detido, recebeu o “perddo” do juiz. O doutor, no entanto, mandou
expulsar todos os camponeses das terras de Yanaceniza, inclusive a familia de Chacdén, incluida
sua mae, a valente Sulpicia. Na saida da prisdo, o pai de Chacon lembrou que 0s camponeses
nao valem nada para o “terno preto”. O amigo Carbajal, em seguida, assegurou o poder do
doutor como autoridade suprema. Entdo, Requis, 0 agente municipal, concluiu o carater mitico
da violéncia executada pelo latinfundiario: “— O Juiz — curva-se Requis — esta pronto a meter-nos

todos na cadeia. Nao se pode fazer nada. Forga é forca” (BDPD, p. 117, énfase minha).

Chacon, sentindo a repressdao e a exploracdo dos poderosos proprietarios de terras,
comegou a se indagar sobre a ordem, perguntando ao seu pai de onde surgiram os fazendeiros e
porque existiam patrGes. Ndo satisfeito com os abusos sofridos, os camponeses resolveram
resistir se recusando a sair de Yanaceniza. As batatas de Chacon cresceram formosamente. O
juiz entdo mandou avisar, através do capataz Palacin, que as batatas seriam recolhidas para sua
fazenda. Chacon ndo aceitou a ordem, foi a fazenda do doutor para dizer que ninguém iria
recolher suas batatas. Em seguida, em casa, ao contar a Inacia, percebendo o medo de sua
mulher, comegou a entrever a violéncia por detras do direito que chamavam de ‘justiga’: “—
Antes comiamos pouco, mas comiamos. Eles tém a justica deles — solucou — Fazem o que
querem. — Nao ¢ mentira que trabalhamos. Se ndo colhermos, todos vao fazer troga de nds.”
(BDPD, p. 122). Para resistir e se proteger, o Olho-de-Coruja resolveu adquirir uma espingarda.
Tudo entdo pareceu resolvido, ndo colheram nada durante os dois primeiros anos. Palacin, no
entanto, reapareceu com trinta homens para prender Chacdn pelo suposto crime de roubo de

cavalos. O Olho-de-Coruja ficou injustamente encarcerado no presidio de Huanuco durante
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cinco anos. Depois de libertado, sabendo das novidades da provincia e dos abusos do “terno
preto”, Chacdn sonhou literalmente com o fim da violéncia do Dr. Montenegro. Nesse sonho,
“uma cantiga solitaria (...) convocava os homens: dez, cem, duzentos, quinhentos, mil, quatro mil
homens avancaram pelo mesmo caminho cantando a cangdo inaudita” (BDPD, p. 61). Esses
homens cavalgaram para a provincia em dire¢do a casa do “terno preto”, os guardas-CiVvis,
temerosos, fugiram; os pedes entdo derrubaram o portdo da fazenda, o doutor ainda tentou
escapar, mas nao conseguiu. Na praca fizeram um julgamento publico para o Dr. Montenegro:
“Ha alguém que nao tenha sido insultado por este homem? Ninguém se levantou. (...) Ninguém
perdoou o doutor. Montaram-no num burro e o expulsaram da provincia, entre musicas e
foguetes.” (BDPD, p. 62). Depois do sonho, Héctor Chacdn acordou tenso e desejou entdo pela
segunda vez acabar com o Dr. Montenegro, mas neste dia desejou de verdade.

Dom Francisco Montenegro encarna, de um lado, um magistrado que se serve da aura
intimidadora de sua toga, ou melhor, de seu terno preto, de outro, representa 0 dominio de uma
classe social sobre outra, a saber, dos latifundiarios sobre os trabalhadores rurais andinos. Essa
dupla caracteristica evidencia a dindmica do direito como exercicio violento do poder em
consoancia com os postulados conceituais da violéncia mitica. Afinal, o Dr. Montenegro além de
juiz é proprietario da gigantesca fazenda Huarautambo, a fazenda mais mencionada do
subenredo. A outra fazenda é O Estribo, do latifundiario Dom Migddnio de la Torre, amigo do
juiz. A atuacdo de “Dom Paco” para salvaguardar interesses proprios de sua classe social por

meio do direito fica patente no episddio violento relatado abaixo.

Dom Migd6nio, ao sentir seu poder ameagado por um grupo de camponeses da fazenda
que planejava fundar um sindicato, conseguiu o feito de registrar no atestado de 6bito de quinze
pedes o primeiro e Gnico “infarto coletivo” da historia, depois de té-los envenenados. O episddio
é narrado no capitulo 15 — Curiosissima historia de um mal-estar de coracdes ndo nascido da
tristeza. O Estado peruano tinha solicitado que Dom Migdonio enviasse alguns de seus melhores
homens para servir a patria, o grande fazendeiro os escolheu levando em consideracdo “as cinco
melhores dentaduras: Encarnacion Madera, Ponciano Santiago, Carmen Rico, Urbano Jaramillo
e Espiritu Félix.” (BDPD, p. 84). Na volta a fazenda, Espirito Félix, depois de saber que existia
um “‘escrito misterioso” chamado constituicdo que “afirmava que grandes e pequenos eram
iguais”, e que “nas fazendas do Sul um homem chamado Blanco?organizava sindicatos de

camponeses” (BDPD, p. 84), tomou a frente do movimento de organizacdo popular.

'2 personagem em referéncia histdrica ao dirigente campesino trotskista Hugo Blanco.
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Inesperadamente, o patrdo acolhera os quinze trabalhadores na casa grande para celebrar os
novos tempos com uma cachaga que se revelou fatal. Dom Migdonio estranhamente fez questéo
de afirmar: “— Escute Félix, para que ndo te constranjas, vou dizer logo que ndo me oponho ao
sindicato. Nao ha inconveniente (...); pelo contrério, felicito-os. Quero que a fazenda progrida e
mude. Vamos festejar isso!” (BDPD, p. 87). Em seguida, o fazendeiro ofereceu a melhor cachaca
para um brinde. Com o copo vazio, justificando que havia se excedido no dia anterior, Migddnio
brindou com os pebes. Beberam tudo em apenas um gole. O fazendeiro mandou encher
novamente 0s copos. Depois de beberem novamente, os trabalhadores se sentiram mal.
Comecaram a cair um por um. Antes de morrer, Espiritu Félix ainda conseguiu proferir ao
latifundiario uma Unica palavra: “— Filho-da-puta...!”. Depois de cinco dias, Migdénio enviou um
telegrama ao “terno preto”: “‘Dr. Montenegro, Juiz de Primeira Instancia: Yanahuanca.
Atentamente comunico-lhe a morte de quinze pebes da fazenda Estribo devido a um enfarte
coletivo. Migdonio de la Torre’. — Porra! — disse o Dr. Montenegro.” (BDPD, p. 88).

Oriundo da classe dominante, dirigente da forca ordenadora do direito peruano, Dom
Migddnio se sente ameacado pelos pebes da fazenda quando estes propdem a fundagdo do
sindicato, porque isso abriria margem de fazerem uso da violéncia como meio para fins naturais
ou de direito, como no caso da greve, precisamente como preconizado por Benjamin no conceito
de violéncia mitica. Para Benjamin, a greve como renuncia da acdo do trabalho pode parecer,
inicialmente, ndo conter violéncia alguma, uma vez que o Estado concede o direito de greve.
Mas a concessdo ndo é incondicional. Do ponto de vista do Estado e, portanto, do direito, quando
a greve nao utiliza violéncia alguma, sendo manifestagdo de um “virar as costas” para o patrao,
ndo se constitui como violéncia. Entretanto, do ponto de vista da classe trabalhadora, a partir do
momento de chantagem da acdo de se abster para modificar algo exterior, o direito a greve se
constitui num direito a violéncia para determinados fins. A ambivaléncia na interpretacdo se
exaspera no caso da greve geral revolucionaria. Enquanto a classe trabalhadora reivindicara seu
direito a greve, o Estado, por sua vez, considerara a acdo como violéncia, um abuso do direito a
greve, porque o mesmo ndo foi pensado dessa forma, uma vez que em cada local ndo ha um
motivo especifico para tal. Nesse caso, como “o direito considera a violéncia nas maos dos
individuos um perigo capaz de solapar a ordenacdo de direito.” (BENJAMIN, 2013, p. 126-127),
o Estado, como monopolizador da violéncia, age com violéncia para por fim ao direito de greve
concedido por ele préprio. A classe trabalhadora, dessa maneira, € o Unico sujeito de direito a

que o Estado concede o direito a violéncia, mesmo que se baseie numa contradi¢do objetiva da
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situacdo de direito, mas ndo perante uma contradicdo légica.

Como o sindicato colocaria em cheque o poder de Dom Migdénio e, em Ultima instancia,
considerando a organizacdo nacional dos sindicatos para uma possivel greve geral
revolucionaria, o proprio ordenamento juridico, o fazendeiro resolveu utilizar uma solucéo
sangrenta como manutencdo do poder, matando 0s camponeses, sem recorrer a violéncia
institucionalizada do Estado. Isso s6 se tornou possivel porque as relagcdes de direito dos
camponeses da fazenda O Estribo, e das comunidades em geral, nem sempre estdo sob o controle
social devido a estrutura arcaica do gamonalismo. A prépria Guarda Civil utilizou também o
mesmo tipo de resposta, como no dia em que, comandada pelo sanguindrio comandante
Guillermo, “reduziu os grevistas de Huacho a um enorme coagulo de sangue.” (BDPD, p. 210).
Nas relacdes estaveis de direito, essa prevencao se efetua dentro do regime de punicdes, sem a
necessidade do uso da violéncia predatéria. Por fim, Dom Migddnio somente recorreu ao direito

para revestir sua acdo de uma formalidade, ainda que absurda.

No longo rol de desmandos que figurava na historia do povoado e na prépria vivéncia de
Héctor Chacon, a impunidade para com 0s poderosos era uma constante, de tal modo que o
Olho-de-Coruja chegou a conclusdo que ndo era possivel uma saida dentro da “justica” do
direito. A “justi¢ga” nunca ouvia os poucos procuradores que lutavam pelos povoados. Nesse
sentido, apds sair da prisdo de Huanuco, como Unico meio para proteger suas terras e sua familia,
Chacon decidiu matar o “terno preto”: “— Enquanto ele viver, ninguém tirard a cabeca da merda.
Em vao reclamamos as nossas terras. Por puro gosto é que o Procurador apresenta recursos. As
autoridades ndo passam de zé-ninguéns graudos.” (BDPD, p. 15). Percebeu o quanto, nesses
cinco anos preso, sé aumentou a violéncia e a apropriacdo de terras da comunidade por parte do
doutor: “~ Quando fui para a cadeia (...) as nossas terras eram o dobro de hoje. Em cinco anos
Huarautambo engoliu todas elas.” (BDPD, p. 15). Por isso, Chacdén pediu a seu amigo Abigeo
para convocar uma reunidao com os camponeses mais obstinados. Na reunido, objeto de todo o
capitulo 3 — Sobre um concilidbulo que a seu devido tempo 0s senhores guardas-civis bem
gostariam de ter tido noticia, fazem-se presentes “sete vardes e nove fémeas” (BDPD, p. 14),
além do proprio Chacén e Abigeo, entre 0s quais se encontra seu amigo Ladrdo de cavalos e sua
mde Sulpicia. De inicio, antes de decidirem como matar o doutor, o Olho-de-Coruja interveio
para explicitar o carater mitico da violéncia do juiz:

— Nesta provincia — quase ndo se percebia seu ressentimento — existe alguém que nos

tem debaixo dos pés. Nas cadeias ja vi delinquentes rogar a Jesus Cristo Coroado: 0s
assassinos e os filhos da puta se ajoelham e rezam chorando a oragdo do Justo Juiz. O
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senhor Jesus Cristo se aplaca e perdoa-os, mas nesta terra ha um juiz que ndo se aplaca
com palavras nem com oragdes. E mais poderoso do que Deus. (BDPD, p. 15)

A comparagdo parece exagerada, mas ilustra muito bem o grau de vulnerabilidade dos
trabalhadores: carentes, no entendimento do personagem, tanto no plano material quanto
metafisico, para no fim evidenciar o carater mitico em que consiste a violéncia do “terno preto”.
Na reunido, os membros ventilaram a ideia de simular uma briga na qual a morte do doutor fosse
entendida como resultado de uma confusdo. Sacrificariam para isso a vida do Menino Remigio,
de Isaias Roque e Tomas Sacramento, traidores da comunidade, para ndo desconfiarem de nada.
Preocupado, Abigeo perguntou sobre as consequéncias do assassinato, Chacon respondeu que
acarretaria cinco anos de cadeia, mas que ‘“‘sabendo aproveitar o homem encarcerado sai mais
homem.” (BDPD, p.16). Com todos convencidos, finalmente, Chacon se ofereceu para matar o

juiz pelo povoado.

A execucéo foi planejada para o dia da audiéncia da comunidade de Yanacocha com o
dono da fazenda Haurautambo, onde o magistrado tinha que responder as reclamacgdes dos
comuneiros referente a abusos para depois estabelecer um possivel acordo. O Olho-de-Coruja
nao depositava mais confianca na “justica deles”, mas outros comuneiros, devido a aceitagcdo da
audiéncia, insistiam em acreditar no “terno preto”, como o procurador de Yanacocha Agapito
Robles demonstra no seguinte trecho do capitulo 7 — Da quantidade de muni¢éo necessaria para
tirar o félego de um homem: “— O doutor j& deve estar cheio de tantas notificacdes. Quem sabe
ele ndo quer um acordo — cogou a barriga da perna, soltou uma risadinha. — Quem sabe néo é
mais preciso violéncia.” (BDPD, p. 30-31). No dia anterior a audiéncia, quando o inspetor ja
estava na comunidade, Chacon e Robles se reencontraram, e este Gltimo tentou demover o
primeiro de suas intencdes:

— Sonhei que o altiplano formigava de guardas.

O Olho-de-Coruja estalou as articulagdes das méos.

— Héctor, talvez o doutor ceda.

— O Juiz vai ceder no dia que as galinhas criarem dentes.

— As autoridades — tossiu o Procurador — ndo estdo de acordo com essa morte. Nao
podes comprometer o povoado, Héctor.

— Sonhaste isso também?

O Procurador humilhou-se.

— Ninguém pode agir sem autorizagao.
O revélver ardeu na mao de Olho-de-Coruja. (BDPD, p. 35)

Nesse trecho, percebe-se que primeiro o procurador apela para o sobrenatural ao

comunicar seu sonho como foro de premoni¢do ao amigo, ndo obtendo sucesso em intimida-lo,
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Robles prossegue revelando o caréter autoritario de seu pensamento legalista quando afirma que
a violéncia somente pode ser utilizada com “autoriza¢do” das “autoridades”. Como o Estado
peruano possui 0 monopodlio da violéncia, porque, em consonancia com a violéncia mitica,
procura de todas as formas retirar a violéncia da mao dos individuos nos dominios da acdo que
julga ameacadora para a ordem, apenas as autoridades que encarnam o direito podem decidir
sobre a vida ou a morte de alguém. Esse poder do Estado sobre a vida e a morte dos viventes que
0 procurador Robles descreveu, pode se mostrar mais terrivel se, a partir da semelhanca
estabelecida com o conceito benjaminiano, clarificarmos o seu sentido nos termos da violéncia
mitica. Para Benjamin, “seu sentido ndo € o de punir a infragdo do direito, mas o de instaurar o
novo direito. Com efeito, mais do que em qualquer outro ato de cumprimento do direito, no
exercicio do poder sobre a vida e a morte € a si mesmo que o direito fortalece” (2013, p. 134),
como no caso da pena de morte. E nesses casos, precisamente, que se revela a podriddo do
direito enquanto violéncia mitica. Nessa logica, na narrativa scorziana, s6 quem poderia autorizar

a morte de alguém seria o proprio “terno preto” como alegoria do direito.

O plano de matar o Dr. Montenegro, enquanto violéncia como meio para por fim a
injustica, pode ser considerado, inicialmente, nos termos de Benjamin, como violéncia mitica.
Para tanto, a morte do juiz deveria promover a derrubada do direito e instauracdo de um novo
direito, pois, de acordo com Benjamin, toda violéncia como meio € instauradora ou mantenedora
de direito. Para Slavoj Zizek (2014, p. 24), contudo, dentro desse campo conceitual, a violéncia
insurgente contra a violéncia mitica, ou violéncia objetiva, que se constitui “sob a forma dessa
violéncia subjetiva e irracional”, parece se tratar de uma auténtica violéncia. “E esta violéncia
que parece irromper ‘do nada’ que corresponde, talvez, aquilo que Walter Benjamin, em seu

‘Para uma critica da violéncia’, chamou de violéncia pura, divina.”

Para Benjamin, a violéncia divina ou violéncia pura, aquela que se caracteriza apenas
como fim, constitui-se como violéncia destruidora de toda ordem de direito, de toda forca mitica.
Um de seus exemplos, referindo-se a luta de classes, é a greve geral proletaria, que se constitui
por um ndo-fazer que possui um poder como fim, uma violéncia pura ndo-sangrenta, o de
aniquilar o poder do Estado e, por conseguinte, de toda ordem mitica do direito. Nesse sentido,

também é justificado designar essa violéncia também como aniquiladora; ora, ela o é
apenas de maneira relativa, com respeito a bens, direito, vida e que tais, nunca de
maneira absoluta como respeito a alma do vivente. (...) e ela sera contestada com a
observagdo de que, segundo suas deducdes, ela permitiria também, condicionalmente,

aos homens o uso da violéncia letal uns contra os outros. Isto, entretanto, ndo pode ser
admitido. Pois a pergunta ‘Tenho permissdo para matar?’ recebe irrevogavelmente a
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resposta na forma do mandamento ‘N@o mataras!’. Esse mandamento precede o ato,
assim como o proprio Deus precede, para que este ndo se realize. Mas assim como o
medo da punicdo ndo deve ser o motivo para se respeitar 0 mandamento, este
permanece inaplicavel, incomensuravel, em relagdo ao ato consumado. Do mandamento
ndo pode ser deduzido nenhum julgamento do ato. Assim, ndo se pode nem prever o
julgamento divino do ato, nem a razdo desse julgamento. Aqueles que condenam toda e
qualquer morte violenta de um homem por outro com base neste mandamento estéo,
portanto, enganados. O mandamento ndo existe como medida de julgamento, e sim
como diretriz de acdo para a pessoa ou comunidade que age, as quais, na sua solidao
tém de se confrontar com ele e assumir, em casos extremos, a responsabilidade de ndo
leva-lo em conta. Assim também o compreendeu o judaismo que recusou
explicitamente a condenacgdo do homicidio em caso de legitima defesa. (BENJAMIN,
2013, p. 152-153)

Zizek (2014, p. 155) interpreta a violéncia subjetiva insurgente como violéncia divina na
medida em que o dominio da violéncia pura “é o dominio da soberania, 0 dominio em que matar
ndo é nem uma expressdo de patologia pessoal (de uma pulsdo idiossincratica e destrutiva), nem
um crime (ou sua puni¢cdo), nem um sacrificio sagrado”. Portanto, sem qualquer dimensao
relativa ao religioso, a violéncia divina, quando envolve sangue, como no caso do assassinato,
mostra-se, assim como na legitima defesa, o estabelecimento da justica. Nas palavras de Zizek
(2014, p. 157), a violéncia divina acontece “quando os que se encontram fora do campo social

estruturado ferem ‘as cegas’, reclamando e impondo justi¢a/vinganga imediata”.

Nessa perspectiva, o caso de violéncia de Hector Chacon, conferido no plano de
assassinato do Dr. Montenegro, caso fosse consumado, tendo em vista seu carater insurgente
contra as injusticas do doutor, poderia ser interpretado como violéncia divina, sobretudo se
pensarmos 0 “terno preto” como construgdo alegérica do direito. Seja como for, o Olho-de-

Coruja expressa claramente uma resisténcia a violéncia representada pelo juiz.

Voltemos a trama: exasperado com as palavras do procurador, Chacon saiu da
comunidade e voltou para a casa, onde foi confrontado pelos filhos, receosos de que o pai fosse
preso caso realmente cometesse 0 assassinato. A preocupacdo familiar apenas aumentou a
convicgdo do Olho-de-Coruja sobre a necessidade de se livrar do “terno preto”: ““Haja o que
houver, matarei o Montenegro’, pensou, e nesse relampago perdoou os condenados. (...) ‘Matarei
a sua cara, matarei 0 seu corpo, matarei as suas méaos, matarei a sua sombra, matarei a sua voz.””
(BDPD, p. 38). Esse trecho reforca a ideia de que o plano de Chacdn possa ser encarado como
uma violéncia que teria como objetivo Gltimo acabar com o préprio direito, tangenciando o
conceito de violéncia divina, pois, com um ato derradeiro de forca, o Olho-de-Coruja vislumbrou

o fim de toda a aura simbdlica que Montenegro carrega, além de perdoar 0s que seriam
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sacrificados junto com o doutor, precisamente no sentido dado por Benjamin ao conceito (2013,
p. 152, inclusdo minha), quando afirma que “a violéncia divina ¢ pura se exerce contra toda a

vida, em favor do vivente. A primeira [a violéncia mitica] exige sacrificios, a segunda os aceita.”

No mesmo instante, Rigoberto, filho mais velho de Chacdn, chegou e avisou ao pai que
na praga todos ja estavam sabendo do plano para matar o “terno preto”, souberam também da
reunido em Quencash, onde ocorreu a conspiragdo. O juiz havia acabado de receber o aviso,
minutos antes de descer para ir a audiéncia na praca de Huarautambo, conforme o capitulo 21 —
Onde, gratuitamente, o ndo fatigado leitor vera o Dr. Montenegro empalidecer, por meio da
mao do comuneiro Lala Cabieses que chegou gritando com o comunicado urgente. O papel dizia
que Hectér Chacdn iria maté-lo na audiéncia. O juiz resolveu fugir para as cordilheiras
acompanhado de pedes e de guardas-civis. Ficaram seis horas cavalgando, depois voltaram a
fazenda e reforgaram a seguranga. O Dr. Montenegro ficou trancafiado em seu escritorio varios
dias, despachando da fazenda. A fim de “acariciar” a orelha de Chacon, mandou Amador
Leandro, o Corta-Orelhas, trazer-lhes as orelhas do Olho-de-Coruja. Mas quem terminou
morrendo na misséo foi o Corta-Orelhas. Chacon matou Amador Leandro em legitima defesa, ja
que este 0 mataria, e pela traicdo a comunidade, ao descobrir ter sido Amador o autor do aviso da

conspiracdo contra o Dr. Montenegro.

Depois de maté-lo, Hector Chacon foi imediatamente para casa e convocou a familia
inteira: Indcia, sua mulher, e seus filhos Rigoberto, Fidel e Juana. Seu filho Hipdlito estava
ausente. Entdo confessou: “— Matei um homem! (...) — Filhos, matei um homem abusador. Assim
que amanheca a policia vira buscar-me. Tenho de ir embora nesta mesma noite.” (BDPD, p.
166). Alguns ficaram assustados e permaneceram em siléncio, outros solugcaram. Perguntaram
quando ele voltaria. O Olho-de-Coruja explicou o por que a situacdo se agravara, expondo as
manifestacdes de violéncia ordenada pelos latinfundiarios, e revelou sua decisdo em formar um

grupo armado contra a tirania do doutor:

— Estas violéncias nasceram das pastagens, filhos. Se Montenegro nos tivesse deixado
um pedacinho de terra com pasto, tudo seria igual, mas agora é demasiado tarde. Falo
sério. Posso morrer a qualquer momento. Se eu cair nas maos da policia me matardo.

— Acaba com a raca dos fazendeiros, papai — disse Rigoberto comendo as lagrimas. —
Nem que morras, acaba com eles. Torce o pescoco deles. (...)

A vela amareleceu os olhos do Olho-de-Coruja. Esse seria o rosto de que Rigoberto se
lembraria. Passados 0s anos, quando se perdesse nos labirintos dos trabalhos obscuros,
ndo recordaria os sorrisos dos dias bons, mas aquela cara lagueada de rancor.

— Haja o que houver, Montenegro teré seu fim. Estou decidido a formar um bando para
libertar-nos da opressdo. Tenho amigos dispostos a beber-lhe o sangue.

— Esta bem, papai — disse Rigoberto. — Acaba com os manddes.

— Eu ndo cairei sozinho. Eu também matarei. Se eu viver, voltarei; se eu morrer,
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morrerei. (BDPD, p. 166-167)

Chacdn decidiu lutar contra a opressdo, a violéncia e os abusos do “terno preto” e dos
latifundiarios com um grupo armado, formando por fora da ordem do direito uma forga para
acabar com o juiz e derrocar o préprio direito, revela-nos o capitulo 27 — Onde o absorvido leitor
conhecerd, sempre por conta da casa, o despreocupado Pis-Pis, caracterizando um combate de
campos opostos de violéncia, que, em semelhanca com os conceitos benjaminianos, a partir da
leitura de Zizek, pode-se afirmar que seria um combate entre a violéncia mitica e a violéncia

divina.

Em sua fuga de Yanahuanca, Chacdn sonhou com a revolta armada no caminho da casa
do valente indigena que conhecera na prisdo: Pis-Pis, o “do sorriso de ouro”, especialista em
ervas que curavam e envenenavam. Sabia que ndo poderia enfrentar sozinho as injusticas, por
isso sonhou com um bando de homens armados preparados para expulsar os latifundiarios. “Pis-
Pis o0 ajudaria. O do sorriso de ouro tinha jurado morte aos abusadores. Ele préprio o tinha
ouvido no carcere a desfiar a meada dos abusos. Pis-Pis ndo era um homem qualquer.” (BDPD,
p. 180). Ao encontrar Pis-Pis, bebendo com amigos em sua casa, Chacon expds os abusos e as
violéncias do “terno preto”. Depois argumentou abertamente sua intengdo: “— Penso recuperar a
minha terra a bala. Com os fazendeiros ndo had meias medidas. Penso comecar uma luta de
sangue.” (BDPD, p. 182). Pis-Pis perguntou o que o procurador e o presidente da comunidade
pensavam sobre as violéncias. Quando Chacdn respondeu que estavam todos presos, acusados
injustamente pelo doutor por terem linchado até a morte o Corta-Orelhas, o Magro, amigo de

Pis-Pis, afirmou categoricamente que nao se devia tolerar tantos abusos:

— Héctor estd com a razdo — disse Pis-Pis. — E mentira dizer que somos livres. Somos
escravos. A Unica forma de ir adiante é matando.

— 1sso é o que se pode fazer na provincia Daniel A. Carrion, senhores — disse Chacon.
Devemos comegar a morte dos ricos em Yanahuanca. Estou pronto a dar a minha vida.
Podes ajudar-me, compadre?

Olhou para Pis-Pis timidamente.

Pis-Pis caramboleou os seus olhos brincalhdes.

— Eu te apoio, compadre. De que precisas?

— Carabinas e conselhos, compadre.

— Temos que enfrentar estas injusticas com sangue — disse 0 Magro, entusiasmado. —
Isto deve ser uma revolugao.

— Eles virdo armados — disse Pis-Pis.

— E nos iremos armados — continuou 0 Magro. — Eu sou bacharel. H& muitas maneiras
de fazer frente a uma tropa.

— Vamos comecar por Montenegro — disse Chacon.

— Eu estou pronto, compadre.

As méos mildas de Pis-Pis acariciaram e a seguir desvirginaram outra garrafa. (BDPD,
p. 182)
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Seis homens desafiaram a violéncia do Estado peruano representada pelo “terno preto”
como alegoria do direito e representante dos latifundiarios no departamento de Cerro de Pasco,
mais especificamente nos arredores das comunidades de Yanococha e Yanahuanca, jurisdigéo do
Dr. Montenegro: Héctor Chacon, Abigeo, Ladrdo de Cavalos, Pis-Pis, o Magro e o homem de
Choras. Nessa situagdo, os camponeses se assemelham também com o que Benjamin alcunhou
de “0 grande criminoso”. Para Benjamin (2013, p. 131), “Na figura do grande criminoso entra
em cena, confrontando o direito, essa violéncia que ameaca instaurar um novo direito — ameaca
que, embora impotente, faz, nos casos significativos, estremecer o povo”, colocando em cheque
a ordem do direito estabelecido, sua violéncia e seu poder. Em sentido similar, relata o narrador,
no inicio do capitulo 29 — Da insurreicdo universal de equinos tramada pelo Abigeo e mais o
Ladrédo de Cavalos, que o Dr. Montenegro “vivia guardado pelos fuzis da Benemérita Guarda-
Civil, e pela desconfianca de quatrocentos compadres. Poderiam vencé-los cinco homens? (...).
Efetivamente, eram cinco varfes contra setecentos armados, mas eram cinco machos especiais.
(BDPD, p. 188). “Machos especiais”, ndo apenas por desafiarem a violéncia estatal, mas também
por possuirem poderes miticos, compondo os episodios do realismo maravilhoso analisados no
proximo capitulo deste estudo, como enxergar nitidamente de dia e de noite — poder do Olho-de-
Coruja; prever acontecimentos em sonhos — dom de Abigeo; e conversar com equinos — facanha

do Ladrdo de Cavalos.

A partir de seus poderes, Abigeo e o Ladrdo de Cavalos organizaram e prepararam a
conjura dos cavalos. Uma inconfidéncia de equinos em Yanahuanca. Ensinaram e explicaram
aos cavalos a motivacao para sublevarem contra o poder constituido. Com auxilio de éguas, 0s
cavalos seriam 0s responsaveis por deter a perseguicdo dos guardas-civis apds o assassinato do
juiz. A cavalaria da “Benemérita Guarda-Civil”, chefiada pelos potros Passaro-Bobo e Luzeiro,
também participariam do levante. Um cavalo especial iria avisar 0s potreiros quando o corpo de
Montenegro estivesse pendurado numa arvore. Depois de estruturado a conjura, os “machos

especiais” se colocaram a conversar sobre o plano da insurreicao:

— Enforcaremos o juiz e comecaremos uma revolugdo total! — entusiasmou-se Pis-Pis
destampando uma garrafa de cachaga.

— Para ter terra é preciso massacrar 0s ricagcos — Chacon mastigou um sorriso cruel. O
homem de Choras sorria indiferente.

— Quando matarmos o Juiz eles mandar&o tropas. Contra-atacaremos. Estou pronto para
reunir duzentos homens a cavalo neste departamento — disse Pis-Pis.

— Esse é o verdadeiro caminho, compadre — disse 0 Magro. — Na justica s6 h& enganos.
A minha comunidade, a de Ambo, faz cinquenta anos que estd com um processo por
suas terras.

— Isso ndo é nada — disse Pis-Pis. No sul, a comunidade de Ongoy esta com um pleito ha
quatrocentos anos. Sete procuradores mortos. Isso souberam fazer. (BDPD, p. 190)
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Contudo, antes de seguir o plano, Chacon resolveu ir a Yanacocha. Quando passou em
Yanahuanca descobriu que os guardas-civis estavam a sua procura ha dias em toda a provincia.
Sequestraram até os cavalos do seu irmdo Teodoro, porque ele ndo havia aparecido. Quando o
Olho-de-Coruja chegou em casa, Inécia tratou de Ihe informar sobre 0 movimento da Guarda
Civil, revelando ainda que o Dr. Montenegro sabia que ele andava com desconhecidos para
conspirar sua morte. Nesse instante, seu irmdo Teodoro apareceu para reclamar a Inécia a
detencdo dos cavalos. Depois de ouvir escondido a queixa, Chacon chamou Teodoro de covarde
por ndo ter ido fazé-la com o préprio doutor. Em seguida, pediu a Inécia para ir a fazenda do juiz
avisar que ele apareceu para dizer que voltou com o objetivo de maté-lo devido a captura dos
cavalos de Teodoro. Inacia contou tudo ao doutor, o “terno preto” mandou soltar os cavalos
imediatamente. Chacdn e seus homens foram para o lugar no caminho da fazenda onde tinham
planejado esperar o magistrado passar para executa-lo. Ficaram em Yerbabuenanaragrac varios
dias, mas o doutor ndo aparecia. “Esperaram a quinta, a sexta e o sabado, as vinte e quatro horas
de sébado e as novecentas e setenta horas dos quarenta sabados seguintes. O Dr. Montenegro néo
apareceu.” (BDPD, p. 202).

Abigeo recorreu aos sonhos, mas ndo revelavam nada. O sumico do juiz estava abortando
a estratégia dos “machos especiais”. O juiz ndo saia do seu escritdrio nem para caminhar. “O Dr.
Montenegro privou a provincia do seu terno preto. (...) O pacifico secretario ia todas as manhas a
casa do Juiz com uma montanha de documentos, entrava pela porta carrancudamente vigiada por
nuvens de mal-encarados.” (BDPD, p. 212). Decidiram entéo ver a sorte no milho como descreve
o0 capitulo 31 — Das profecias que os senhores milhos fizeram. Pis-Pis preparou os milhos na mao
e fez o procedimento. Os milhos avisavam que o Olho-de-Coruja teria um traidor na familia,
alguém iria denuncia-lo. Desconfiado, Pis-Pis repetiu o procedimento, o resultado permaneceu o
mesmo. Chacon ndo acreditava. Resolveu ir a casa de sua méde. Sulpicia avisou que a Guarda
Civil ndo descansaria até encontra-lo. Como os guardas estavam de prontiddao em toda a parte e o
doutor resolvera se trancafiar na fazenda, era impossivel mata-lo. Entdo o Olho-de-Coruja teve
uma ideia: se disfarcar de mulher para poder entrar na fazenda. Sulpicia riu, mas, em seguida,
aceitando, resolveu perguntar & folha de coca sobre o futuro. “O que pergunta com o coragao
limpo, a coca antecipa a sua sorte. Se a coca machuca a boca avisa o perigo; se amolece numa
bola adocicada, nao ha risco.” (BDPD, p. 214). A coca de Chacon e de Sulpicia estava doce,
sinalizando ndo haver risco. No entanto, ao ir a praca, Sulpicia foi abordada pelo sargento

Cabrera da Guarda Civil perguntando sobre o paradeiro de Chacén. Na volta, a mée desistiu da
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ideia e pediu para Héctor fugir. Mas o Olho-de-Coruja resolveu ir primeiro a sua casa. Em casa,
conversando com Indcia, afirmou que continuaria com o plano: “— N30 posso abandonar esta
luta, Indcia. J& € preciso lutar de frente, com bala de sangue.” (BDPD, p. 216). Depois da
conversa, Chacén resolveu descansar. In4cia saiu para comprar algo. Quando o Olho-de-Coruja
acordou, a Guarda Civil j& estava de prontiddo ao redor da casa. Atiraram, demonstrando a forca
da ordem estabelecida. Nesse momento, o narrador coloca em divida quem de fato entregou
Héctor a policia, se Inacia ou a filha Joana. Apos os tiros, cercado, Chacén resolveu se entregar:

— Chacén — gritou o sargento Cabrera — se ndo atirares, respeito a tua vida!

Entreabriu a janela e pestanejou no ouro do meio-dia. Seus olhos descortinaram

Yanacocha, os potreiros, a estrada de Huarautambo, a cara do Lucanco, as adverténcias

de Pis-Pis, a fracassada revolta dos cavalos, os trinta anos da sua prisdo e os fuzis

imantados pelo seu peito. Desceu a escada.

O sargento Cabrera olhou-o com alegria, com inveja, com rancor.

— Ja pisaste na casca, ja escorregaste! — gritou. (BDPD, p. 218)

Cumprindo a profecia do milho, o subenredo [1] termina com a segunda priséo de Héctor
Chacon para o alivio da ordem de violéncia representada pelo Dr. Francisco Montenegro. A
semelhanga da figura do Olho-de-Coruja como o “grande criminoso” Vvolta & tona no desfecho
desse nucleo narrativo pela expressdo de inveja do préprio sargento que o prende como se
verifica no trecho supracitado. Por fim, sem conseguir libertar as comunidades da exploracao e
da opressdo, Chacon e os demais camponeses sao novamente vencidos pela violéncia ordenada
pelo “terno preto”, como alegoria do direito e representante dos latifundiarios, mostrando, assim,
como o direito peruano, atraves da violéncia e pela violéncia, mantém no poder a classe
dominante do gamonalismo peruano, os grandes proprietarios rurais, em nivel local, expressando

um ponto de contato preciso com o conceito de violéncia mitica formulado por Benjamin.

O subenredo [2], por sua vez, narra o “nascimento” de uma cerca nas imediagdes da
comunidade de Rancas “devorando” os pastos dos comuneiros, ocasionando violéncia de
diversas ordens, responsavel pelo conflito central da diegese. A cerca pertence a mineradora
norte-americana com o mesmo nome do departamento peruano do romance: Cerro de Pasco
Corporation, tratada pelos indigenas como A Cerro ou A Companhia. O velho camponés Dom
Fortunato, o “Cara de Sapo”, torna-se o principal ranquenho na linha de frente da luta contra a
violéncia da cerca, que contara com a ajuda do procurador da comunidade de Rancas Dom
Alfonso Rivera, resistindo todo momento contra seu avanco, combatendo cotidianamente a

patrulha de seguranca. A luta se intensifica quando Fortunato descobre que a cerca era
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“invisivel” para as autoridades, mas, ironicamente, as mesmas ajudavam na apropriacao de terras
disponibilizando a Guarda Civil. O subenredo [2], desse modo, representa a resisténcia dos
camponeses indigenas a violéncia do imperialismo norte-americano da Cerro de Pasco
Corporation, que instituiu a truculéncia no préprio ato de nomeacdo da empresa. A forca
econdmica da mineradora e o papel de submissdo do Estado peruano ao pais de origem da
multinacional acionam no romance uma dimensdo peculiar da violéncia enquanto poder
ordenada pelo direito ao recorrer & Guarda de Assalto para desalojar a comunidade de Rancas
por meio de um massacre. Portanto, a peleja pela terra nesse nucleo narrativo retrata a luta contra

a violéncia como forca mitica a partir de seus representantes mundiais.

O povoado de Rancas, apresentado no capitulo 4 — Onde o desocupado leitor percorrera
o insignificante povoado de Rancas, localiza-se nas montanhas mais altas dos Andes Centrais.
Rancas ¢, para o sargento Cabrera, “o cu do mundo” (BDPD, p. 19). Apesar de pequena, a
comunidade € constituida por quase duzentas casas, carregando na historia a marca da violéncia
originaria para a fundag¢do da republica peruana, que foi “fundada pelas armas nesse altiplano”
(BDPD, p. 20). Nesse sentido, a presentificagdo da violéncia originéria republicana nas
celebracdes do aniversario da patria todo ano, comemorado de maneira especial, pode ser lida a
luz do conceito benjaminiano de violéncia mitica, no sentido de atualizacdo ritual da violéncia
instauradora do direito peruano. As escolas organizam excursdes, 0s professores recitam “o
discurso que o Libertador Bolivar pronunciou nessa praga, pouco antes da Batalha de Junin, em 2
de agosto de 1824” (BDPD, p. 20), como atualizacdo da instauragdo do poder, sem a
preocupacdo se aquilo que almejavam como direito fora alcancado; ao contrario, utilizam o
discurso de Bolivar como base ideoldgica de manutencdo do poder. Na mesma comunidade onde
surgiu a Republica peruana, acontecera o massacre efetuado pela Guarda de Assalto para garantir
a propriedade privada de uma empresa norte-americana de mineracdo sobre terras de povoados
tradicionais como o0 de Rancas. Em outros termos, muito tempo depois da acdo de violéncia
instauradora do direito republicano peruano, a Guarda de Assalto conservara o poder da classe
dominante por meio de uma violéncia mantenedora do direito peruano, no que tange a
propriedade privada da Cerro de Pasco Corporation, evidenciando a ordem violenta do
imperialismo norte-americano, ou seja, tangenciando o conceito benjaminiano de violéncia,
pode-se afirmar que o segundo e principal subenredo representa a violéncia mitica a partir de

uma perspectiva mundial.

A “Cerca”, como um dos personagens centrais do ndcleo narrativo, é grafada com a letra
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inicial em mailscula e abordada inicialmente numa perspectiva mitica, como se fosse um animal
monstruoso, recebendo o codinome “lagarta de arame”, sendo tratada por alguns ranquenhos
como um castigo de Deus. Sem aviso prévio, a Cerca surgiu imperceptivelmente. Fortunato néo
presenciou seu “nascimento”, nem o procurador Alfonso Rivera, conforme 0 narrador nos relata
no capitulo 6 — Sobre a hora e o lugar em que pariram a Cerca:
Em que dia nasceu? Numa segunda ou numa terca-feira? Fortunato ndo assistiu o
nascimento. Nem o Procurador Rivera, nem as autoridades, nem os homens que se
retardaram nas pastagens viram chegar o trem. (...) Fazia muito que as autoridades
suplicavam a Companhia que os trens, ao menos por cortesia, parassem em Rancas. (...)
Finalmente, agora, um trem se detinha. Se 0 soubesse, a Procuradoria teria organizado
uma recepgdo. (...) infelizmente, os ranquenhos pastoreavam quando o trem comecou a
vomitar desconhecidos. Os moradores de Ondores, de Junin, de Huayllay, de Vila de
Pasco, s@o gente conhecida. Mas aqueles sujeitos metidos em jaquetas de couro preto
ninguém identificava. Desembarcaram rolos de arame. Terminaram a uma, almocaram e

comecaram a cavar buracos. A cada dez metros enterravam um poste.
Assim nasceu a Cerca. (BDPD, p. 28)

No mesmo dia do “nascimento” da Cerca, quando os ranquenhos voltaram do trabalho
nas fazendas, a terra de Huiska, um morro que ndo servia de pasto nem tinha mineral, ja estava
cercada. Sem ver motivo para o alambrado, todos riram: “— Para que serve o Huiska? Que valor
tem esse monte de pedra? — tornou-se a rir-se o Procurador Rivera. — Desde que ndo se metam
conosco, deixemos para la&. Os que quiserem arrancar pedra que comam com pao” (BDPD, p.
29). Ninguém se preocupou com a Cerca, ao contrario, virou motivo de chacota. No outro dia, no
entanto, ela se “transformaria” na “lagarta de arame”, por ter “engolido” sete quildometros.
Lembrando-se desse momento, quando se encontrava no Grande Panico da fuga dos animais do
altiplano, Fortunato lamentou por ndo terem combatido a Cerca no inicio, quando havia
possibilidade de vitdria, “deviamos ter atacado a Cerca, mata-la e espezinha-la no nascedouro.
(...). Dom Afonso reconheceu que tinhamos dormido bobamente. Dom Santiago tinha razdo, mas

ai a Cerca infeccionava todo o departamento.” (BDPD, p. 29)

Dom Teodoro Santiago, comuneiro de forte religiosidade que, por meio de sua viséo
mitica, sempre enxergava sinais de desgracas, havia anunciado o carater demoniaco da Cerca
como catastrofe iminente: “— Essa cerca € coisa do demo. VVocés vado ver. Aqui anda alguém ao
lado do Chifrudo. (...). Dom Santiago sempre anunciava desgracas. Disse que 0 campanario
cairia. Caiu? Predisse que viria uma peste. Veio? Dom Santiago ¢ um homem de luto.” (BDPD,
p. 29). O “homem de luto” dessa vez acertara quanto ao cardter catastrofico da Cerca,
reconheceria Fortunato. Dias depois, a “lagarta de arame” ja havia “engolido” dezenas de terras.

A comunidade de Rancas, que no inicio ria da Cerca, come¢ou a sentir a violéncia causada pelo
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seu avango constante. Ndo sabiam ainda a quem pertencia e nem qual era seu objetivo. O
procurador da comunidade, Dom Alfonso, assustou-se quando certo dia a Cerca ja estava em
Yuracancha impedindo a passagem dos pastos: “para entrar em Rancas, os rebanhos tinham que
andar mais uma légua. Rancas come¢ou a murmurar. Que € que a Cerca queria? Que destino
ocultava? Quem ordenava essa separacdo? Quem era o dono do alambrado? De onde vinha?”
(BDPD, p. 41). Preocupado, Dom Alfonso decidiu pedir explicagdo aos homens que faziam a
seguranca da Cerca, mas, mesmo como procurador de Rancas, ndo obteve nenhuma informacao,
sendo tratado de modo repressivo pelos segurancas:

Assim foi: levantou-se cedo e vestiu a sua roupa preta. Para encontrar a ponta da Cerca,

caminhou quinze quilémetros. De chapéu na médo, foi andando. Homens de espingarda

Ihe mandaram que parasse.

— Né&o pode passar!

— Senhores, sou o Procurador Legitimo de Rancas. Com quem tenho o prazer?

— Né&o pode passar!

— Tomo a liberdade de dizer-lhe, senhores, que estdo em terras pertencentes a

comunidade de Rancas. Gostariamos de...

— Nao temos ordem de informar. Va voltando! (BDPD, p. 41)

Com o avango ininterrupto da Cerca e a violéncia gerada, os ranquenhos aflitos
comegaram a cogitar hipdteses. Imaginaram inicialmente que os trabalhadores da Cerca fossem
presos politicos do presidio de Cerro de Pasco ou de Huanuco, mas descobriram posteriormente
que ndo eram presos. Enquanto isso, a Cerca avangava vertiginosamente: “Morros, pastagens,
fontes, barrocas, lagoas, ia engolindo tudo. Na segunda-feira, as quatro, devorou o morro
Chucho. A planicie ficou dividida. A Cerca fechou o pasto.” (BDPD, p. 42). Povoados que antes
eram proximos ficaram distantes devido as voltas que a Cerca obrigava 0s comuneiros a dar.
Alguns camponeses de outras comunidades, acreditando que a Cerca era obra dos ranquenhos,
comegaram a Se irritar, como 0s comerciantes de Ondores, que costumavam ir a feira aos
domingos, “‘Esses putos querem zombar de nods.” Assim falaram na sua colera. Falso: nos

mesmo ndo podiamos chegar aos mananciais: conseguir agua se tornava dificil. Ja ninguém ria

da Cerca. O medo afugentava os corvos.” (BDPD, p. 42).

Dom Fortunato estava construindo uma tenda para vender café, proximo ao cemitério de
Yanacancha, comunidade na fronteira de Rancas, quando notou a Cerca pela primeira vez. A
“lagarta de arame” havia surgido ao redor do cemitério no caminho de Huanuco. Achou muito
esquisito aquele alambrado. Em conversa com Dom Marcelino, quando este levantou a hipotese
da Cerca ser algo dos engenheiros, Fortunato respondeu categorico: “— E quando € que 0S

caminhos tiveram cercas. Uma cerca € uma cerca. Uma cerca significa um dono, Dom
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Marcelino.” (BDPD, p. 55). Desde entdo, a Cerca avancaria rapidamente aos olhos do velho,

que ficaria de “boca aberta” com sua velocidade, como relata:
A Cerca engolia Cafepampa. Assim nasceu essa cadela, hum dia chuvoso, as sete da
manha. As seis da tarde tinha uma idade de cinco quildémetros. Pernoitou na fonte
Trinidad. No dia seguinte correu até Piscapuquio: ali celebrou os seus dez quildmetros.
Conhecem os cincos olhos-d’agua de Piscapuquio? Para quem chega, beber é uma
delicia. Para quem parte é uma docura recorda-la. Ja ninguém pdde enternecer-se com
esses mananciais. No terceiro dia, a Cerca cumpriu outros cinco quildmetros. No quarto
atravessou as lavagens de ouro. Nesses esqueletos de pedra levantados pelos antigos, 0s
espanhois lavavam o seu ouro. (...) Ali pernoitou a Cerca: de madrugada rastejou para o
itararé por onde afunda a estrada de Huanuco. Dois metros intransponiveis vigiam o
desfiladeiro: o avermelhado Pucamina e o enlutado Yantacaca, inacessiveis até para os

passaros.
No quinto dia a Cerca derrotou os passaros. (BDPD, p. 55)

A invasdo da Cerca sobre as terras camponesas se tornava cada vez mais vertiginosa,
como descreve o capitulo 12 — Sobre o caminho por onde viajava a lagarta, apresentando uma
contagem da violéncia gerada pela “lagarta de arame”: “Nove cerros, cinquenta pastos, cinco
lagoas, quatorze mananciais, onze cavernas, trés rios tdo caudalosos que nem no inverno se
congelam, cinco povoados, cinco cemitérios, engoliu a Cerca em quinze dias.” (BDPD, p. 64). O
alambrado comecou a invadir povoados inteiros deixando familias sem nenhuma opg¢édo de
moradia e subsisténcia. A Cerca “engoliu” a comunidade da Vila de Pasco, Bela Vista, Ladeira
dos Porongos e Yarusyacan. Antes “devorava terra, mastigava lagoas, comia morros, mas néo se
atrevia a entrar nos povoados.” (BDPD, p. 66). Ninguém conseguia mais dormir, um
comerciante alertava:

Senhores, esta Cerca ndo € so nas terras de pastagem. Este alambrado caminha por toda
a terra. Engole distritos inteiros. Em certos lugares as pessoas, encerradas, morrem de
fome e sede. Vi a estrada de Huanuco fechada. Outro arrieiro, a quem dei as minhas
tunas — estavam apodrecendo — me notificou que adiante de Huariaca ha centenas de
caminhd@es bloqueados. Os passageiros morrem e as mercadorias apodrecem. (BDPD, p.
66)

Com a mesma agilidade de seu crescimento, a Cerca comegou a matar os rebanhos das
comunidades. Milhares de ovelhas morreram nas proximidades de Rancas por causa da Cerca,
como descreve o capitulo 14 — Sobre as misteriosas enfermidades que atacaram os rebanhos de
Rancas. Na estrada de Cerro de Pasco, 0s camponeses registraram cem quilémetros de ovelhas e
gados prestes a morrer sem pasto, resistiram duas semanas comendo raspas do verde na beira da
estrada, “na terceira 0 gado comegou a morrer. Na quarta semana faleceram cento e oitenta
ovelhas; na quinta, trezentos e vinte; na sexta, trés mil.” (BDPD, p. 79). Os comuneiros no inicio

acreditavam que as mortes eram de responsabilidade de alguma praga. Dom Teodoro, no
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entanto, acompanhado de outros ranquenhos, levantou novamente a hip6tese do castigo divino
da Cerca, anunciando que a catastrofe se aproximava:
— A nossa hora chegou — dizia Valentim Robles. — J& falta pouco para que cerquem o
povoado. Agora sim, agora vamos comer-nos uns aos outros. O pai comerd o filho; o
filho comera a mée.
— Se pudéssemos iriamos mendigar em outros povoados, mas ndo podemos. Em cima da
terra so tem ar.
— E melhor que levem tudo. Tomara que o muro entre povoado adentro. Tomara que
morramos todos. Mortos, ndo pediremos agua.
— Ja esta chegando o dia terrivel. A Cerca é apenas um sinal. Hao de ver: ndo fugirdo s6
0s animais: os mortos também se escapardo. (BDPD, p. 80)

Em seguida, depois do avanco galopante da Cerca, aconteceu o “Grande Panico”.
Narrado como sinal catastrofico, a fuga universal dos animais mobilizou todo o departamento.
Um éxodo nunca visto antes nas comunidades. Ainda com a visdo mitica sobre a Cerca, 0
povoado de Rancas procurava uma solucéo divina, como Dom Teodoro Santiago que clamava a
Deus pela salvacdo. Todos se abragcavam, as criangas solugavam, “A humanidade caia de joelhos,
suplicava, gemia. Para quem? Deus dava de ombros desdenhoso.” (BDPD, p. 11). A fuga
universal dos animais do altiplano de Junin é relatada por Fortunato por meio de uma lembranca
ao olhar o ceéu do altiplano minutos antes da chegada dos caminhdes da Guarda de Assalto para
desalojar Rancas, quando se encontrava correndo a caminho da comunidade. Como se entrevé na
abertura do capitulo 2 — Sobre a fuga universal dos animais do altiplano de junin: “O velho
Fortunato estremeceu: 0 céu estava com a mesma cor de corvo que na manha da fuga universal

dos animais.” (BDPD, p. 10). Cavalos, ovelhas, aves, cachorros, etc., fugiam com medo do que

aconteceria na altiplanice. “Alguém lhes teria comunicado” (BDPD, p. 10).

Depois do “Grande Panico”, os ranquenhos finalmente descobriram que a Cerca pertencia
a Cerro de Pasco Corporation. Pis-Pis, um camponés da comunidade de Huanuco que sempre
visitava Rancas para vender diversos apetrechos, lembrando nesse aspecto 0 personagem
Melquiades de Cem anos de soliddo, do Gabriel Garcia Marquez, avisara que a Cerca pertencia a

Companhia, e que a Cerro queria cercar o mundo:

Um homem gordo, de cara meio palida, salpicado de barro, falou do vao da porta:

— Nao é Deus, papaizinhos, é a Cerro de Pasco Corporation.

Era Pis-Pis, um huanuguenho que todos os anos visitava Rancas oferecendo
mercadorias estranhas: cinturdes magnéticos, unguento contra bruxaria, xarope de pata-
de-vaca para fascinar os homens, pomadas contra pesadelos. Nesse ano estava
oferecendo cordas de violdo. Em cada povoado sempre hd um violdo imprestavel por
falta de uma corda. O dono esta disposto a pagar um despropoésito. Resultado: nunca
faltava cerveja ao Pis-pis.

— A Cerca — informou Pis-pis — tem mais de cem quilémetros.

()
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— A Cerca comeca no quilémetro duzentos da estrada de Lima.

— Quem € o dono? — perguntou o Procurador Rivera.

— E a companhia Cerro de Pasco Corporation.

— Como sabe iss0?

— Tenho amigos motoristas — respondeu emborcando uma cachacinha.

— E onde acaba? — perguntou Rivera com voz dilacerada.

— Na&o acaba! Disse Pis-Pis, despachando a segunda caninha. — Querem cercar 0 mundo.
(BDPD, p. 81)

A Companhia que queria cercar o mundo chegou em Cerro de Pasco em 1903, depois da
gargalhada de um engenheiro norte-americano de olhos azuis que descobriu a poderosa jazida da
cidade. A Cerro de Pasco é a Ultima cidade do altiplano de Junin, a mais alta do mundo, com
uma das maiores jazidas do Peru, onde garimpeiros do mundo inteiro iam atras de fortuna. Desde
a época dos reis, exploraram a cidade, conforme o capitulo 16 — Das diversas cores das caras e
corpos dos Cerrenhos. Depois da instalacdo da Cerro de Pasco Coporation, a cidade sofreria
novamente com a espoliacdo dos minerais em detrimento do lucro recorde da Companhia:

Depois de quatrocentos anos de enriquecer reis e vice-reis, Cerro de Pasco era virgem.
A prépria cidade, um lugarejo mortico, erguia as suas tristes casinhas em cima do mais
estrondoso veeiro do Peru. As casas maltratadas e sem pintar, as calvas pracas sem
arvores, as ruas enlameadas, a Prefeitura ameacgando cair, a Unica escola, era a casca de
uma riqueza delirante.

Em 1903, veio a estabelecer-se a Cerro de Pasco Corporation. Mas isso é farinha de
outro saco. A Cerro de Pasco Corporation Inc. in Delaware, conhecida aqui
simplesmente como A Cerro ou A Companhia, demonstrou que o escultor da formidavel
gargalhada, o lendario barba de bode, sabia muito bem de que ria. A Companhia
construiu a estrada de ferro, transportou maquinas mitolégicas e ergueu mil metros mais
abaixo, La Oroya, uma fundicdo da qual s6 a chaminé asfixiava os passaros num raio de
cinquenta quilémetros. (...) Os balancos da Cerro de Pasco Corporation demonstraram
que, na realidade, o de barba crepuscular s6 se permitiu uma risadinha. Em poucos mais
de cinquenta anos, a idade de Fortunato, a Cerro de Pasco Corporation desentranhou
mais de quinhentos milhdes de délares de lucro liquido. (BDPD, p. 91-92)

Além da exploracdo mineira, a Companhia foi se apropriando de distritos inteiros dos
Andes Centrais demonstrando poder frente a violéncia do Estado peruano, devido a forca
econémica e ao papel de submissdo do Peru ao EUA. No inicio, a Cerro de Pasco Corporation
possuia um pouco mais de quinhentos mil hectares, quase metade do departamento. Contudo, em
“agosto de 1960, talvez enlouquecida por uma marcha de meio século, talvez porque tenha
sofrido um ataque do mal das alturas, a Cerca ja ndo pdde mais parar. E comecou a caminhar,

caminhar. Um dia, um trem fora de itinerario se deteve em Rancas.” (BDPD, p. 93).

Depois de morrerem mais de trinta mil ovelhas, com os povoados chorando imobilizados,
os ranquenhos decidiram lutar contra a Cerca. O Procurador de Rancas, Dom Alfonso Rivera s
deixou a visdo mitica de lado apds ouvir do padre Chasan que a Cerro de Pasco Corporation era

a proprietaria do alambrado: “— A Cerca nio ¢ obra de Deus, meus filhos. E obra dos
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americanos. E preciso lutar. A cara de Rivera azulejou. — Como é que se pode lutar contra a
‘Companhia’, padrezinho? Ela é dona dos policias, dos juizes, dos fuzis, de tudo.” (BDPD, p.
100-101). Alfonso Rivera percebeu a forca da Cerro. A Companhia era “dona das policias, dos
juizes, dos fuzis, de tudo” porque era “dona” do poder, do direito, da violéncia estabelecida. A
Cerro de Pasco Corporation representava a classe articuladora da violéncia enquanto poder
ordenado pelo direito, ou seja, em aproximacgao com a conceituagdo de Benjamin, representava a
classe vencedora da violéncia mitica. Para resistir, entdo, Dom Alfonso Rivera se reuniu na praca
com os “vardes” do povoado de Rancas. Decididos a lutar, 0os ranquenhos arrebentaram a Cerca e
colocaram gados, ovelhas e cordeiros para pastar nas terras cercadas depois de enfrentarem os
guardas da Cerro. Sem medo das rondas, toda noite repetiam o procedimento, como se pode
verificar nesse trecho:
Continuam lutando. Cada madrugada enfrentavam as patrulhas da Cerro de Pasco
Corporation. Como antes para 0 pastoreio, sairam agora para cumprir 0 antiquissimo
rito dos vardes. Voltavam ensanguentados. Egoavil, o chefe dos olheiros, um
brutamontes de quase dois metros, reforcou a sua gente. Acabaram-se as patrulhas de
cinco; as rondas da Cerro eram agora de vinte em vinte homens a cavalo. Com tudo
isso, lutavam sempre. E os mais duros eram os velhos. (BDPD, p. 101-102)

As vacas que entravam nas areas cercadas eram pisoteadas a mando de Egoavil. A
violéncia, no entanto, comecou a atingir os camponeses, a Cerca comegava a derramar sangue
humano, manifestando uma violéncia sangrenta em consonancia com a dimensao predatoria da
violéncia mitica. Os ranquenhos encontraram a cabe¢a do comuneiro Mardoqueu Silvestre sem o
corpo. Por causa disso, 0 medo atingiu o povoado, comecaram a desistir de lutar. Nem 0s mais
valentes ousaram mais combater, sobretudo, depois que a escolta da Cerca ndo era feita apenas
por guardas da Companhia, mas também, “por motivo de seguranga”, pela Guarda Civil. “Um
dia os vigias apareceram uniformizados. E desde entdo um pelotdo da Guarda Republicana
escoltou as rondas. Ataca-la era atacar a Forca Armada.” (BDPD, p. 102). O tinico que continuou
a resistir e a lutar foi o velho Fortunato:

Na vastiddo dos campos enclausurados, somente restou Fortunato.

Em casinholas de madeira apressadamente construidas pelos carpinteiros da Cerro de
Pasco Corporation, a Guarda Republicana colocou a cada trés quilémetros, sentinelas.
Ninguém se atreveu a atacar.

Ninguém exceto Fortunato.

Quando Egoavil, o gigantesco filho-da-puta, chefe dos patrulheiros, olhou para o Unico
adversério da Companhia o riso quase o derrubou da sela. Gargalhou até as lagrimas e
afastou-se. Mas no dia seguinte a ronda topou, de novo, com o velho. Na sua cara

amassada ardiam duas tochas. O velho avistou os cavaleiros e disparou-lhes um
fundago. (BDPD, p. 102-103)
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Fortunato era reprimido todos os dias pelos guardas, mas ndo desistia. O Procurador
Rivera e os filhos do Cara de Sapo pediram para que parasse de lutar, pois sozinho ndo
adiantava, acabaria morrendo, mas o velho persistia. Fortunato caia e levantava, mesmo
ensanguentado, continuava na luta. Enfrentava obstinado a guarda e a ronda cotidianamente.
Egoavil no comeco se divertia com o velho, até o dia em que passou a sonhar com ele. A voz e 0
rosto de Fortunato Ihe perseguia, através de um retrato no seu quarto. Enlouquecido, tentou
retirar a foto da parede, mas sempre surgia uma nova debaixo da fotografia anterior, aparecia
“Fortunato rindo, Fortunato mostrando-lhe a lingua, Fortunato chorando, Fortunato piscando-lhe
um olho, Fortunato com cara azul, Fortunato com cara esburacada, Fortunato sal-e-pimenta. E

sonhou pior: Fortunato apareceu-lhe crucificado.” (BDPD, p. 104).

No sonho, Egoavil comparou Fortunato a Jesus Cristo; o velho, no entanto, como “Nosso
senhor de Rancas” (BDPD, p. 104) ndo padecia na cruz. Com uma vela na médo, Egoavil tentou
se esconder, mas o crucificado o reconheceu e disse para ndo fugir que se encontrariam amanha.
O chefe da ronda acordou gritando. No mesmo dia, ao encontrar Fortunato na sua obstinada
resisténcia contra a Guarda Civil, lembrando-se da agonia do sonho do dia anterior, Egoavil lhe
assegurou: “— Aqui ndo ha& ninguém que seja homem como o senhor. (...). Para que continuar
essa luta? O senhor sozinho ndo pode nada, Dom Fortunato. A Cerro € poderosissima. Todos os
povoados se entregaram. O senhor € 0 Unico que insiste. Para que continuar, Dom Fortunato?”
(BDPD, p. 105). Sem dar ouvidos, o velho Cara de Sapo insultou e golpeou Egoavil, enquanto
esse lhe bateu com “golpes de 13 por ver em sua face o rosto de Cristo, conforme o narrador

relata no final do capitulo 18 — Sobre os combates anénimos de Fortunato.

Fortunato ndo compreendia que “a Cerro de Pasco Corporation jogava com um capital
de quinhentos milhdes de ddlares” enquanto ele so tinha “uma trintena de ovelhas, 6dio e dois
punhos” (BDPD, p. 125). Depois que Egoavil passou a sonhar que o velho era o Jesus Cristo de
Rancas mandou um dos capangas avisar ao Cara de Sapo que ele estava cansado de brigas e que
poderiam colocar as ovelhas e 0s gados para pastar a noite nas terras cercadas. Fortunato reuniu
os ranquenhos para levar os animais, “convencido de que nessa noite dissipariam o terror.”
(BDPD, p. 127-128). No outro dia, entretanto, os animais amanheceram degolados. Egoavil e a
Cerro haviam lhe enganado. Fortunato chamou toda a populacdo de Rancas por meio do sino do
campanario. Os ranquenhos rodearam o corpo de uma ovelha em frangalhos. Apesar do medo, 0s
ranquenhos comecaram a reativar a coragem extinta para enfrentar o poder e a violéncia da

Cerro de Pasco Corporation, quando Fortunato, renovando a necessidade de lutar, afirmou:
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— Os empregados da Cerro surpreenderam a senhora Tufina, pisotearam os carneiros
com seus cavalos e em seguida soltaram os cachorros. Morreram. N&o sei se sdo
homens ou mulheres. Que esperam? Que a Cerca entre em nossas casas? Esperam que a
mulher ndo possa mais deitar-se com o macho? (...)

— Agora j& ndo pode mais recuar. Recuar é bater no céu com o cu. Homens ou mulheres,
n&o sei 0 que sdo, mas temos que brigar.

A bruta névoa ndo se dissipava. As rochas exalavam fumarolas brancacentas. Incas,
caciques, vice-reis, corregedores, presidentes da republica, prefeitos e subprefeitos eram
0s préprios nés de um quipo, de uma corda de terror imemorial. (BDPD, p. 129)

O que o narrador quer dizer com “uma corda de terror imemorial”, que interliga de vices-
reis a presidentes da republica, é precisamente essa violéncia impetrada pela ordem, como
violéncia sistémica, emergida do préprio &mago do direito enquanto mecanismo de poder, que no
caso da diegese é a violéncia inerente a ordem republicana peruana, em outras palavras,

constitui-se numa dinamica de violéncia de maneira analoga aos pressupostos conceituais da

violéncia mitica, conforme verificamos no decorrer da descricdo dos subenredos.

O procurador Alfonso Rivera concordou imediatamente com o Cara de Sapo que era
preciso lutar. Fortunato colocou uma ovelha morta nos ombros, nesse instante, o procurador se
lembrou de uma gravura de Jesus Cristo quando carregou uma ovelha antes de pregar a perdicao,
trazendo a tona a visdo mitica do velho novamente. Fortunato solicitou que todos recolhessem as
ovelhas mortas para reclamarem a prefeitura de Cerro de Pasco. Depois de cada um recolher uma
ovelha, caminharam mais de dez quildmetros pela avenida Carrion com as animais
ensanguentados nas costas. Os camponeses de Cerro de Pasco abriam passagem para o cortejo.
Fortunato aproveitou para dizer aos Curiosos:

— Vejam o que a Cerro nos faz! — gritou Fortunato. — N&o se conforma com cercar as
nossas terras. Matam 0s nossos animais com 0s seus caes. Daqui a pouco nos matam.
Mais um pouco e ndo ficaré ninguém. Outro pouquinho e cercam o mundo! (...)

— Cercaram Rancas! Cercaram Vila de Pasco! Cercaram Yanacancha! Cercaram
Yarusyacan! Fecharam o céu e a terra. Ndo havera mais agua para beber nem céu para
olhar!

— Néo ¢ direito!

— E abuso!

— Esses gringos de merda néo tém o direito de enxotar-nos da nossa terra! (BDPD, p.
130)

A multiddo se indignou. Quando chegaram a prefeitura do departamento, um cabo
afirmou que o prefeito ndo se encontrava, mesmo sabendo que os ranquenhos o tinham visto na
janela. Nesse momento, Fortunato soltou sua ovelha morta na frente do prédio da prefeitura e
pediu & multiddo que fizesse o mesmo. No primeiro instante, sem entenderem, ninguém

3

obedeceu. “— Obedegam — disse o Procurador Rivera depositando o seu montdo de sofrimento.”

(BDPD, p. 132). Quando o primeiro o fez, todos fizeram em seguida. Os guardas comegaram a
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reprimir, mas ndo deram conta da pirdmide de cabecas de ovelhas ensanguentadas que cresceu na
porta da prefeitura, “sob o escudo desbotado que proclamava que ali, naquele edificio de dois
andares, de oito janelas verdes, residia o representante politico do Senhor Presidente da
Repuiblica, Dom Manuel Prado.” (BDPD, p. 132). Com os despojos das ovelhas mortas pela
violéncia da Companhia, os ranquenhos fizeram uma piramide na prefeitura como forma de
reclamacdo, no sentido de uma pequena violéncia simbélica, semelhante a dimensdo da violéncia
divina benjaminiana, quando de maneira ndo sangrenta procuravam aniquilar o poder e a
violéncia da Cerro, autorizados pela ordem republicana do Peru; ndo € coincidéncia, nesse
sentido, o fato do narrador mencionar que na prefeitura residia o representante politico do
Presidente. Na volta a Rancas, Fortunato foi levado por guardas civis para explicar o acontecido.
O prefeito perguntou ao velho se a prefeitura era um matadouro, Fortunato respondeu que queria
apenas mostrar-lhe o abuso da Companhia. Apds uma ameaca de prisdo, o velho argumentou: “—
Esta bem. Ja sei que € delito mostrar o abuso — disse o velho ansioso por beber a sua milenar taca
de humilhac@o”, o prefeito retrucou: “— Escute, seu imbecil, mostrar o abuso ndo é delito. Delito
¢ sujar a porta da Autoridade.” (BDPD, p. 134-135). Fortunato entdo saiu da prefeitura com a
ordem de limpar a praga com o caminh&o de lixo do departamento.

Em seguida, o Procurador Rivera organizou uma mobilizacdo de porcos com intuito de
contaminar o pasto e envenenar as ovelhas da mineradora. Antes, pediu ao padre Chasan para
abencoar a luta contra a Cerro de Pasco Corporation. Apds 0 juramento, reuniu o povoado e
mandou ler os titulos de propriedade da comunidade de Rancas, depois pediu que cada
ranquenho levasse no proximo domingo um porco na praga. “— As autoridades sdo pedes da
Cerro de Pasco Corporation. N&o se interessam pelos nossos sofrimentos. Muito bem: lutaremos
sozinhos. Irmdos, no domingo que vem todos devem trazer um porco.” (BDPD, p. 143-144).
Ouviram sem entender porqué Dom Rivera queria tantos suinos. Todos 0s pastores evitavam 0s
porcos, pois infectavam os pastos de parasitas; onde tinha porco o pasto ficava contaminado e as

ovelhas morriam.

No domingo seguinte, deixaram todos os porcos cercados na praga. Os suinos ficaram
sem comer uma semana inteira por ordem do procurador. Trezentos porcos grunhindo de fome.
Entdo, Rivera ordenou que cada um amarrasse seu porco e levasse para solta-lo nos pastos da
Companhia. Todos sorriram. “Infetar os pastos da Companhia com os porcos famintos! Era
formidavel! (...) Nesses campos pastavam ovelhas finissimas. (...). Mas depois que comessem 0

pasto contaminado pelos porcos de Rancas quanto valeriam?” (BDPD, p. 146). A procisséo de
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suinos parou com trezentos e quatro porcos na divisa com a Cerro. Mesmo o0s guardas
ameacando atirar, os ranquenhos soltaram 0s porcos no pasto. Os guardas ndo conseguiram
matar todos os trezentos e quatro porcos famintos que comiam o pasto da mineradora. No outro
dia, “a Cerro de Pasco Corporation abandonou mil ¢ quatrocentos hectares.” (BDPD, p. 146).
Contudo, depois que mataram todos os porcos, a Cerro retomou 0 pasto e seguiu avangcando com
a Cerca, “depois de engolir quarenta e dois morros, oitenta lombadas, nove lagoas e dezenove
cursos de &gua, a Cerca leste rastejou ao encontro da Cerca oeste. A altiplanicie ndo era infinita;
a Cerca, sim.” (BDPD, p. 159).

O Procurador Rivera, Dom Fortunato e outros ranquenhos resolveram entdo fazer uma
queixa ao juiz de Cerro de Pasco contra a Cerca da Companhia. Expondo o carater da violéncia
como forma de poder ordenada pelo direito, em conformidade com o conceito de violéncia
mitica, o narrador ironicamente questionou: “De onde o Procurador tirou a ideia de que a
profissdo de um juiz € exercer a justica?” (BDPD, p. 160). Chegando a Cerro de Pasco, o Dr.
Parrales, percebendo a ingenuidade dos camponeses indigenas de Rancas quanto ao carater
publico de um juiz, cobrou dez mil s6is de honoréarios para fazer supostamente a reclamacao do
abuso. Resolvem promover uma quermesse para arrecadar o dinheiro. Ao pedirem ajuda do
Alcaide de Cerro de Pasco, Genaro Ledesma, a Unica autoridade a reconhecer os abusos da
“serpente invisivel”, descobriram que foram subornados pelo juiz. O Alcaide se comprometeu
em ajudar, contudo, ndo por meio da doacdo de dinheiro para pagar o suborno do juiz, mas
denunciando o Dr. Parrales e a violéncia da Cerca. Assegurou ainda que o assunto da Cerro era
muito grave, o mais grave que se via no departamento, “E preciso denuncia-lo, amigos. E a Unica
maneira de solucionar este problema. Hoje mesmo vou falar pelo radio e vou denunciar esses

desmandos. E em primeiro lugar vou denunciar o Dr. Parrales.” (BDPD, p. 164).

Na radio, quando Ledesma comecgou a denunciar o juiz cortaram a transmissdo. Entéo, o
Alcaide decidiu convocar uma reunido com os conselheiros e prefeitos das provincias do
departamento de Cerro de Pasco. Todos eram aprista e vitimas, assegura ironicamente o
narrador, de uma nova doenca oftalmoldgica que os impediam de enxergarem a Cerca. A maioria
era contra a reclamacdo de Ledesma. Mesmo assim, ap0s seis horas de debate, decidiram que a
Municipalidade poderia impor oficios entre as comunidades e a mineradora. O Alcaide Genero
Ledesma cuidou de entrevistar o superintendente da Companhia. Ao invés de responder 0s
questionamentos relativos aos problemas da Cerca, o Mister Harry Troeller tratou de expor outra

questdo que parecia ser um problema maior para eles: as usinas elétricas que administravam.
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Queriam aumentar o valor da energia elétrica e cobrar a divida da prefeitura de Cerro de Pasco,
ameacando suspender a energia da provincia. A entrevista acabou com o Alcaide se irritando
frente ao poder econdémico da mineradora. Dias depois, Cerro de Pasco amanheceu sem energia,

permanecendo na escuriddo por varios meses.

Os ranquenhos resolveram lutar de todas as maneiras possiveis contra a forgca da Cerro de
Pasco Corporation e do Estado peruano. Nessa altura, o velho Fortunato, devido sua heroica luta
solitaria contra a Cerca, estava na cadeia de Huanuco: “Fortunato, que enferrujava, coitadinho,
na cadeia de Hudnuco, tinha razdo: ja ndo podiam voltar atras. Era preciso lutar.” (BDPD, p.
192). Troeller, o superintendente da Companhia, por ndo estar satisfeito com os quinhentos mil
hectares que a Cerca abarcou, porque havia sonhado com uma cerca infinita, resolveu atacar
Rancas. Tensos, os ranquenhos sdo surpreendidos com centenas de guardas republicanos, e mais
cem homens da mineradora com fuzis nas méos, avancando até a Porta de Santo André, unico
territorio livre de Rancas, para colocarem quebra-pernas, um tubo de metal enterrado
verticalmente convertendo parte do chdo em um buraco com o objetivo de matar as ovelhas, e,
assim, cercarem a terra. Dom Rivera e outros ranquenhos comecaram a resistir jogando pedras
nos guardas. Ensanguentados e surpreendidos, os guardas ja& ndo podiam atirar, apenas
atropelavam, com seus cavalos, 0s arruaceiros que ndo cediam, até que resolvem se retirar, mas
assegurando que ndo se atacava as Forcas Armadas impunimente. Como se pode verificar no
seguinte trecho:

Ignorantes de que o Codigo Militar prescreve que ‘0 individuo ou individuos que ousem
atacar a Forca Armada se tornam passiveis de um Conselho de Guerra sumario e
que...’, os comuneiros dancavam. A tempestade ndo cedia. O caminho se acabava
debaixo da raiva do granizo. O procurador cuspiu um dente e mandou trazer picaretas e
vergalhGes. Sob a granizada se atiraram a derrubar os postes. Arrancaram 0s quebra-
pernas. Trezentos metros de arame sentiram uma vertigem. Gritavam e dancavam,
possessos. Rompiam a Cerca, meteram as Ultimas ovelhas exaustas. Marcelino Mufioz —
terceiro lugar na escola regional — teve a ideia de perpetrar um espantalho. Ja no roxo do
entardecer enfiou o espantalho no montdo de quebra-pernas vencidos. Na luta, os
guardas tinham abandonado um abrigo e um gorro. Marcelino pediu licenca para
uniformizar o espantalho de republicano. O Procurador Rivera deu-lha. (BDPD, p. 195,
énfase minha)

De maneira emblematica, a representacdo da violéncia nesse trecho se aproxima
demasiadamente da formulacdo da violéncia mitica de Benjamin. As Forcas Armadas sao
instituicbes que guardam a insignia do poder, trazendo em seu cerne a ideia da violéncia
enredada pelo direito como uma forca mitica, porque nelas temos a presenca opressiva da

violéncia originaria, instauradora do direito republicano, e sua preservacdo pela constante
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ameagca de violéncia. Por essa razdo existe um Cddigo Militar que prevé um Conselho de Guerra,
caso uma forca por fora do ordenamento ameace o direito, para, por meio da violéncia
predatdria, conservar o poder nas méos da classe dos vencedores, conforme Benjamin (2013, p.
130): “a violéncia da guerra procura, antes de tudo, chegar a seus fins de maneira totalmente
imediata, e enquanto violéncia predatoria”. No caso particular da narrativa, a Guarda Civil foi
requerida para garantir a propriedade privada da Companhia sobre as terras do povoado de
Rancas. Como 0s camponeses resistiram, jogando pedras nos guardas, estes ameagcaram usar 0
Codigo Militar como modo de acionar a violéncia predatéria para manter o direito. Desse modo,
apresenta-se a acdo mitica do direito peruano ao conceder a Cerro de Pasco Corporation 0s
instrumentos juridicos e de forca para a ampliacdo de suas propriedades sobre a terra de

populacdes tradicionais, configurando o dominio de poder consoante a violéncia mitica.

Como houve resisténcia em Rancas, a “Benemérita Guarda Civil” convocou o
comandante Guillermo, o Cumpridor, ou o Carniceiro, para comandar o desalojamento. No
penultimo capitulo, Guillermo é apresentado pelo narrador como sendo o principal comandante
responsavel por resolver violentamente os problemas envolvendo terras ocupadas por
camponeses: “Os problemas camponeses foram resolvidos a bala. Durante seis anos o Governo
fuzilou cento e seis homens do campo. Guillermo o Carniceiro ou Guillermo o Cumpridor
participou de quase todos esses ‘desalojamentos’.” (BDPD, p. 205). Guillermo possui como
principal caracteristica a “loucura” pelo sangue humano, por esse motivo carrega no nome 0s
apelidos mencionados: “Os adversarios de Guillermo o Carniceiro sustentaram que o
comandante enlouquecia pelo sanguinho. Sangue de crioulos comemos frito, (...). ‘Ndo nos
referimos a esse sangue — predicam tais adversarios. — Falamos do sangue humano’.” (BDPD, p.
204).

Nesse momento da narrativa, a representacdo da violéncia se apresenta de maneira
impecavel em sua aproximacdo com a formulacdo da violéncia mitica. O narrador comeca a
rememorar todas as guerras envolvendo o Peru, fazendo comparacdes entre outros comandantes
com o carnivoro Guillermo, o Cumpridor, contabilizando as batalhas em que o Peru perdeu.
Quando comeca a narracdo da chegada da Guarda de Assalto para o desalojamento de Rancas, 0
narrador intercala duas temporalidades distintas na enunciacdo: o momento de chegada da
Guarda Civil e dos homens da Cerro de Pasco Corporation e a memdria da chegada da tropa de

Simon Bolivar para a famosa Batalha de Junin, na revolucdo republicana peruana:

Assim estando as coisas, uma manhd, Guillermo, o Cumpridor, se deteve na
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encruzilhada do caminho entre Cerro de Pasco e Rancas, Guillermo, o Cumpridor,
desceu do jeep. Instantaneamente se congelou uma coluna de pesados caminh@es
repletos de guardas de assalto. Nesse lugar, mais ou menos cinquenta mil dias antes,
outro chefe deteve a sua tropa: o General Bolivar, na véspera da Batalha de Junin,
livrada [sic] nesse altiplano. Minutos mais, minutos menos, quase & mesma hora,
Bolivar contemplou os verdosos telhados de Rancas. (BDPD, p. 205)

Fortunato, o Cara de Sapo, reaparece na diegese. Chegando a Cerro de Pasco, ap0s sair da
prisdo, ficou sabendo que o desalojamento de Rancas seria naquele mesmo dia. A narrativa
segue de modo fragmentério, intercalando a acdo de Fortunato com relatos de vérias batalhas
perdidas pelo Peru. Nessa altura, o velho corre desesperado em dire¢do a Rancas, com a intengédo
de lutar pela comunidade a que pertencia: “Nessa altiplanura onde o homem ¢ consolado por tdo
poucas horas de sol, Fortunato tinha crescido, amado, trabalhado, vivido.” (BDPD, p. 210). No
fim do capitulo, o narrador faz uma espécie de extrato da violéncia peruana contra a vida dos
proprios indigenas andinos em contraposicdo as guerras perdidas pelo Peru com o extrangeiro,
na mesma medida em que narra a corrida de Fortunato para chegar em Rancas. O comandante

Guillermo, ao cabo, distingue em sua mira a comunidade a ser desalojada.

Acontece, afinal, o desalojamento de Rancas. De inicio, o narrador relata, de maneira
irbnica, no ultimo capitulo do romance — O que Fortunato e o procurador de Rancas
conversaram — a chegada da Guarda Civil na comunidade, apresentando a violéncia da ordem
republicana peruana em duas manifestacdes distintas, em consoancia com o conceito de
violéncia mitica: como instauradora e mantenedora de direito, por meio da descri¢do da acdo do
presente diegético intercalada com a narrativa da memoria da chegada do General Bolivar e de
sua tropa para a Batalha de Junin na guerra pela independéncia do Peru, como aparece

imediatamente na abertura do capitulo:
O velho divisou os telhados de Rancas. Parou junto a um penhasco. Cinquenta mil dias
antes o General Bolivar tinha-se detido ali: na manha da sua entrada em Rancas. Bolivar
queria Liberdade, Igualdade, Fraternidade. Que engracado! Deram-nos Infantaria,
Cavalaria, Artilharia. Fortunato avancou, afogando-se na ruazinha. No gesso da sua
cara viram a desgragca.
—Javém . A Guarda de Assalto esta chegando! (BDPD, p. 219, &nfase minha)

O trecho acima apresenta a violéncia como meio para a instauracdo de um novo direito,
na época, a ordem republicana do Peru, e a violéncia como meio de manutencdo desse direito,
representada por um de seus pilares, a propriedade privada, no caso, das terras abarcadas pela
“lagarta de arame” da Cerro de Pasco Corporation. Com humor e revolta, o narrador ironiza as
insignias da revolucdo francesa, marco da ordem republicana, para mostrar o carater mitico do

poder gue nasce, como vimos no trecho, pela violéncia e para a violéncia, e ndo para aquilo que é
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instaurado como direito, precisamente como a dindmica tedrica fundamental da violéncia mitica.

O narrador segue, assim, descrevendo o avanc¢o da Guarda de Assalto a0 mesmo tempo em que

relata a memoria da Batalha de Junin:
Os empavonados rostos dos guardas de Assalto avancavam para Porta de Santo André.
Coisa de cinquenta mil dias antes tinha atravessado essa entrada a vanguarda do General
Cordova, cinco dias antes que seu regimento fundasse nessa altiplanicie a republica do
Peru. Avangaram os de Assalto. A uns trinta metros empunharam as metralhadoras. Os
ranquenhos contemplaram fascinados, a atroz, a compassada beleza da marcha. Dom
Mateus Gallo — logo o enfardariam como uma mdmia — achou que as bocas das
metralhadoras ficavam maiores que as dos canhfes que uma vez vira desfilar no Campo
de Marte: um aniversario da Batalha de junin. (BDPD, p.221)

No seguimento da trama, Dom Alfonso Rivera, palido e com voz fraca, saiu a frente para
perguntar ao alferes da Guarda Civil qual era 0 motivo da chegada de assalto. Ele ainda tentou
argumentar, mas perdeu a voz. Mesmo sendo procurador de Rancas, Rivera foi reprimido pela
Guarda Civil. Com medo, ndo conseguiu articular nenhum dos argumentos possiveis: do direito
natural sobre a terra para os tradicionais habitantes do local; da improdutividade do solo do
territorio; e até dos antigos titulos. Fortunato, entdo, entrou em agao:

Quem falou foi Fortunato.

— A que se deve a visita, meu alferes?

— Ha uma ordem de expulséo. Vocés invadiram a propriedade alheia. Temos ordem de
despeja-los. Vo embora! Vo embora agora mesmo!

— N&o podemos sair desta terra, meu alferes. N6s somos daqui. N6s ndo invadimos
nada. Outros nos invadem...

— Tém dez minutos para irem embora.

O uniforme voltou a fila parda.

— E a Cerro de Pasco que nos invade, meu alferes. Os gringos nos cercam € nos

perseguem como ratos. A terra ndo é deles. A terra é de Deus. Eu conheco bem a
histéria da Cerro. Ou sera que trouxeram a terra no ombro? (BDPD, p. 222)

Nesse trecho, aléem de demonstrar claramente o carater violento do direito, a narrativa
scorziana utiliza novamente a metonimia da vestimenta como maneira de apagar as
individualidades que operam para as for¢as miticas: “O uniforme voltou a fila parda”.
Ratificando o modus operandi da violéncia do poder da mineradora em consorcio com o Estado
peruano de modo analogo a dinamica da violéncia mitica. Nesse momento, entra em cena a
tensdo do previsivel massacre. Mesmo Fortunato tentando argumentar, o alferes comeca a
contagem dos minutos para o uso da forca. O velho ainda chegou a insistir no carater injusto da
propriedade privada da Cerro de Pasco Corporation: “— Nestes lugares nunca houve cercas, meu
alferes. NOs nunca soubemos 0 que era um muro. Desde 0S nossos avos, e até antes, nem
cadeados conhecemos até que chegaram esses gringos de merda.” (BDPD, p. 222). Sem ouvi-lo,

0 alferes informou que faltavam cinco minutos para todos se retirarem. Os guardas comegaram a
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incendiar as casas dos ranquenhos. Fortunato ndo se redimiu ao ver as labaredas nas chocas, ao
contrério, com raiva, reclamou novamente enquanto o alferes contava com uma arma em punho:
“~ N&o é para abusar que o Governo paga os senhores. E para proteger-nos. (...) Nunca
desrespeitamos uma farda.” (BDPD, p. 222). Insensivel, ap6s contar os ultimos minutos, o

alferes atirou em Fortunato. Advém, entdo, o massacre da populacdo de Rancas.

O narrador, no entanto, ndo o descreve de modo realista, nesse momento entra em cena o
elemento insélito do desfecho: a conversa entre os defuntos, principalmente entre Fortunato e
Dom Alfonso Rivera. Por meio dessa conversa, 0s camponeses mortos (e o leitor) descobrem o
que aconteceu depois, colhendo informagfes com 0s novos mortos que chegam sem parar do
‘outro lado da vida’. No fim, quando Dom Teodoro chegou e reconheceu que nao era Jesus
Cristo quem castigava Rancas, mas 0s americanos, descobre-se que os latifundiarios
aproveitaram a investida da violéncia predatoria da mineradora para também impor abusos
maiores, como afirmou Teodoro: “— Os fazendeiros querem acabar com as comunidades. Viram

que a Cerro nos massacrou como quis. Excedem-se.” (BDPD, p. 227).

Assim, no subenredo [2], a acdo do Estado peruano e da Cerro de Pasco Corporation
para manter um direito da ordem republicana, a saber, o direito a propriedade privada dos meios
de producéo, no caso a propriedade das terras indigenas como latifundio de uma mineradora, que
ja explorava e espoliava os minérios do solo andino, traz a tona a violéncia como fundamento
principal e intrinseco do proprio ordenamento juridico, mais ainda, expde a face do direito como
sendo a propria violéncia. Essa simbiose entre o direito peruano e a violéncia, por outro lado,
conforma precisamente o alicerce do poder da mineradora norte-americana sobre as populacdes
indigenas andinas, que, nos termos da luta de classes, representa o fundamento do poder da
classe dominante imperialista contra a classe trabalhadora camponesa e indigena. Desse modo, a
relacdo entre o direito, o poder e a violéncia na forma de conteldo do romance evidencia fortes
pontos de convergéncias com o conceito de violéncia mitica. Assim, pode-se afirmar que o
segundo nucleo narrativo coloca no palco diegético a representacdo da violéncia mitica por meio

de seus agentes mundiais.

1.2 A ordem demoniaca do direito: destino, culpa e mera vida na narrativa scorziana

Bom dia para os defuntos é um romance carregado pela ideia de destino e culpa. De um

lado, o juiz e latifundiario Dr. Francisco Montenegro é sempre apresentado como mandatario do
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destino; do outro, os camponeses indigenas sdo sempre os personagens assinalados pela culpa
nas relagdes narradas na diegese. O destino dos viventes andinos, nesse sentido, €
ininterruptamente ordenado pelo “terno preto”, ou seja, ditado pelo direito, se pensarmos na
construcdo alegdrica da metonimia. Nessa perspectiva, existe a representacdo de uma
racionalidade mitica no direito peruano que faz com que o poder dos grandes proprietarios rurais
do gamonalismo e da Cerro de Pasco Corporation sobre os camponeses indigenas do altiplano
seja preservado, mesmo que por meio da blindagem da Guarda Civil.

Walter Benjamin analisa o mito presente no direito por um caminho absolutamente
semelhante. O filos6fo alemédo procura verificar a construcdo de uma rede de dominacdo na
ordem do direito, enquanto violéncia mitica, que se revela como uma espécie de engrenagem
capaz de destituir o vivente de qualquer qualidade que ndo seja a simples sobrevivéncia
biologica em favor das forgas juridicas. Nessa acepcdo, de acordo com Benjamin, € preciso
articular a ideia de destino, culpa e expiacdo no dominio do direito para poder compreender a
ordem mitica da violéncia e, como consequéncia, a condicdo de mera vida dos viventes
submersos nessa rede. Assim, a partir da aproximacao entre a representacdo estética da ordem do
medo e do destino enredada pelo “terno preto” aos camponeses quechuas e a andlise
benjaminiana do mito no direito, usarei aqui 0s conceitos de destino e culpa para analisar a
representacdo da ordem demoniaca do direito, para utilizar a expressao que Benjamin retomou

de Goethe, na trama sociopolitica de Bom dia para os defuntos.

Inicialmente, pode-se assinalar que Walter Benjamin, nos escritos de juventude, como
Para uma critica da violéncia e Destino e carater, e nos de maturidade, como Escritos sobre
Goethe, possui uma concepgdo peculiar de “mito”. Profundamente metafisico, ligado mais a
tradicdo teoldgica judaica do que a dialética hegeliana e marxista, 0 mito benjaminiano se op6e a
histéria — entendida nesse contexto como o surgimento da esfera ético-politica de liberdade
humana regulada pela decisdo soberana do individuo que responde ao transcendente — e néo
tanto ao logos como o faz a tradicdo grega. Por este angulo, de acordo com Benjamin, o que

caracteriza fundamentalmente o mito € a concepc¢éo de destino.

A ideia de destino ndo se encontra no dominio religioso como comumente apregoada,
mas no dominio do direito. Para Benjamin, o erro se originou devido a ligacdo do destino com a
culpa, como ocorre na ideia de infelicidade, que € apresentada como retorno dos deuses ou de
Deus a uma culpabilidade religiosa. Por este angulo, a felicidade seria, portanto, regulada pela

nogdo moral de inocéncia, em paralelo a culpa, quando confirmada. Entretanto, a felicidade, na
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ideia de destino da concepcdo classica grega, € compreendida como impulso ao endividamento,
como hybris, e ndo como vida inocente. De fato, o destino ndo tem nenhuma relacdo com a
inocéncia, encontram-se em esferas opostas; a infelicidade, por sua vez, esta impregnada no
destino. Por conseguinte, sustenta Benjamin (2013, p. 92), “a felicidade ¢, muito mais, o que
liberta aquele que ¢é feliz das cadeias do destino e da rede do seu préprio destino”, por isso,
argumenta, Holderlin chamava de “sem destino” os deuses bem-aventurados, de tal modo que a

felicidade, a inocéncia e a bem-aventuranca estdo fora da esfera do destino.

Nessa logica, a culpa e a infelicidade sdo constitutivos do destino, conduzindo, assim, a
uma impossibilidade de libertacdo ao individuo enredado em seu ordenamento, na medida em
que se uma coisa é destino, por definicdo, destinado esta a infelicidade e a culpa. Por isso, para
Benjamin, o destino ndo pode ser uma ordenacdo religiosa, dominio da bem-aventuranca, mas
uma ordenagc&o juridica, dominio onde se encontra a infelicidade e a culpa. E na esfera do direito,
portanto, que se encontra o destino. Nao se pode confundir, no entanto, o direito com a justica,
como ja dito anteriormente, o direito pertence ao dominio dos meios e a justica ao dominio dos
fins, isto €, nas palavras de Benjamin (2013, p. 148), “a justica € o principio de toda instauragao
divina de fins, o poder [Macht] ¢ o principio de toda instauragdo mitica do direito”. Por causa
dessa confusdo, o direito se conservou durante tanto tempo depois da vitdria sobre os antigos
deménios, mas continuou, a seu modo, a constituir uma ordem demoniaca no plano da existéncia
humana. Nesse sentido, o direito

Erige as leis do destino, da infelicidade e da culpa & condi¢cdo de medida da pessoa;
seria falso admitir que apenas a culpa se encontra neste nexo com o direito; pode-se
provar, muito mais, que qualquer culpabilidade juridica nada mais € do que uma
infelicidade. Por engano, por ter sido confundida com o reino da justica, a ordem do
direito — que é apenas um residuo do plano demoniaco na existéncia humana, na qual 0s
principios juridicos ndo determinam apenas as relagfes entre 0os homens, mas também
destes com os deuses — manteve-se para além do tempo que inaugurou a vitoria sobre 0s
demoénios. (BENJAMIN, 2013, p. 93)

O direito como manifestacdo em si da violéncia, porque a violéncia mitica se realiza
circularmente através da instauracdo e conservacao do direito, carrega o destino ao ratificar que a
vida de um condenado é culpada por principio, porque é uma vida primeiro que é condenada,
condenando-a & culpa e ndo ao castigo. Por isso, assinala Benjamin (2013, p. 94), o “destino é o
nexo de culpa do vivente”, e esse nexo corresponde & ordem da Natureza e do mito. Em outras
palavras, na ordem demoniaca do direito, a culpa adentra 0 homem, e, por conseguinte, este é
“castigado pelos deuses ou por outras for¢as — por definicdo; ou seja, pelo simples fato de estar

vivo, entregue a um jogo de forcas de naturezas diversas que ele pode tdo sé reconhecer, (...) mas
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nunca escolher livremente.” (GAGNEBIN, 2014, p. 54). Embora, aparentemente, o destino
componha a esfera natural do vivente, 0 homem néo esta, contudo, submergido nele, apesar de

sob seu dominio ndo perceber a capacidade de decisdo que possui.

Assim, o direito ndo teria como objetivo a puni¢do de uma culpa praticada por um
individuo, antes, € o direito que cria a culpa para poder punir e mostrar sua prépria forca. Por
isso, 0 homem em si ndo possui verdadeiramente um destino, ndo ha um sujeito deliberado. O
destino pode ser vislumbrado em qualquer parte pelo juiz, dado que, ao punir, prediz “as cegas”
um destino, que ndo necessariamente atinge 0 homem, mas enreda aquele que esta imbricado na
malha da infelicidade e da culpa natural. Desse modo, de acordo com Benjamin (2013, p. 94-95),
o homem culpado “pode estar associado tanto as cartas quanto aos planetas, e a vidente serve-se
da simples técnica que consiste em, por meio das coisas préximas e calculaveis, proximas e

certas (...), empurrar o0 vivente em dire¢ao ao nexo da culpa”.

Em Bom dia para os defuntos, a significacdo da ordem de medo que se apresenta de
imediato no capitulo de abertura do romance — Onde o astuto leitor ouvira falar de certa moeda
famosissima — assemelha-se com a ordem demoniaca do direito, na medida em que o episdédio da
“famosissima moeda” do Dr. Francisco Montenegro, que relata ironicamente o receio de punicao
do povoado de Yanahuanca devido a uma mera moeda perdida pelo juiz, evidencia a culpa como
diretriz da acdo dos camponeses, ja que se sentem culpados antes mesmo de comenterem
qualquer infracdo, ou seja, admitem o destino permanentemente ditado pelo “terno preto”. Além
disso, o destino como ordem responsavel pelo medo dos camponeses possui uma representacao
temporal mitica para além dos doze meses completos de intocabilidade da moeda. Como
veremos, partindo da analise de Juan Gonzalez Soto, em O tempo do mito em Redoble por
Rancas, de Manuel Scorza, em que sugere uma construcao narrativa mitica a partir da analogia
entre 0 “sol” — insigna da moeda peruana — do Dr. Montenegro com o astro sol dos planetas,
podemos interpretar a composi¢do temporal diegética do primeiro capitulo do romance como

representacdo do tempo da ordem demoniaca ditada para os viventes andinos.

O primeiro capitulo é estruturado temporalmente de modo circular; o doutor perde e
“descobre” a moeda no mesmo dia: “Na véspera do dia de Santa Rosa, padroeira da Policia,
descobridora de mistérios, quase na mesma hora em que, um ano antes, a perdera, os olhos de
camundongo do Dr. Montenegro deram com uma moeda” (BDPD, p. 09). Além disso, a moeda é
nomeada como “o sol” ndo apenas pela referéncia a moeda peruana da época, mas também para

aludir ao astro do sistema solar, conforme Gonzalez Soto:
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N&o ha s a intervencao da casualidade no nome da moeda, o sol. O narrador deixa bem
claro ao escrever: “O inverno, 0s pesados aguaceiros, a primavera, o licencioso outono
e outra vez a estagdo das geadas circunvalaram a moeda”. A anedota narrativa
(perda/recuperagdo do sol) se desenvolve em um circulo temporal de magnitude
césmica (o movimento planetério). Pode se estabelecer o seguinte paralelismo:
Sol — astro / a seu redor gira / o Planeta
Sol — moeda / a seu redor giram / os habitantes de Yanahuanca®®. (SOTO, 1996)
Desse modo, por meio da aproximacgdo temporal do tempo césmico com o tempo da
resignacdo dos camponeses em relagdo a moeda do doutor, a associa¢do narrativa do astro sol
com o sol do “terno preto”, metonimia alegdrica do direito, procura apresentar o tempo circular
como tempo mitico do destino enquanto espécie de ordenamento demoniaco enredado pela
violéncia do juiz para os viventes das comunidades andinas. Nesse sentido, quando os
comuneiros de Yanahuanca, assim como os planetas, giraram acovardados ao redor do sol do
doutor, em consonancia com o giro dos planetas em torno do astro-rei solar, comprovou-se a
aderéncia dos camponeses a rede do destino, ditado antes pelo poder do prefeito Dom Herdn de
los Rios: “ninguém toque nela!”, empurrando os viventes da provincia ao nexo da culpa natural:

“todas as casas da provincia de Yanahuanca sentiram um calafrio com a noticia” (BDPD, p. 6).

Depois de inseridos no arranjo da culpa, sobreveio a ameaca de punigdo: “espero que
nenhuma imprudéncia leve os seus pais a cadeia!”. Ja nas malhas do destino ndo restou mais
nada aos viventes além da infelicidade de admirar o sol do doutor: “os arruaceiros, os namorados
e 0s bébados se desgrudaram das primeiras escuriddes para admira-la. — E o sol do doutor! —
sussurravam exaltados”. (BDPD, p. 6). No fim, o destino ndo é apenas ditado para 0s
camponeses da provincia de Yanahuanca como também para os viventes das outras comunidades
do departamento. Assim, o episddio da moeda procura representar o destino de submissdo como
uma espécie de ordem demoniaca do direito presente em todos os povoados do romance, seja em
Yanacocha no subenredo [1] ou em Rancas no subenredo [2], como assinala o narrador,
ironicamente, no seguinte trecho:

A pé ou a cavalo, a celebridade da moeda percorreu os povoados esparramados em dez
léguas. Temerosos de que uma imprudéncia causasse nas suas localidades males piores

que o mau-olhado, os Tenente-Governadores advertiram, de casa em casa, que na Praca
de Armas de Yanahuanca envelhecia uma moeda intocavel. (BDPD, p. 8)

" Tradugdo minha, exceto citacdo em italico, a qual recorri & traducéo de Halmicar de Holanda (BDPD, p. 8): “No
solo ha intervenido la casualidad en el nombre de la moneda, el sol. El narrador lo deja bien claro al escribir: El
invierno, las pesadas lluvias, la primavera, el desgarrado otofio y de nuevo la estacion de las heladas circunvalaron
la moneda (1, 18). La anécdota narrativa (pérdid/recuperacion del sol) se desarrolla en um circulo temporal de
magnitud cosmica (el movimiento planetario). Puede establecerse el paralelismo siguiente:

Sol-astro / a su alrededor gira / el Planeta

sol-moneda / a su alrededor giran /los habitantes de Yanahuanca”
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A articulagéo da ordem de medo e de submissdo ao “terno preto” decorre do poder que o
juiz carrega devido a dois aspectos interligados, sempre trazidos a tona no desenvolvimento da
diegese: primeiro, como representante maximo do direito no departamento; segundo, como
representante dos grandes proprietarios de terra. Ou seja, o Dr. Montenegro prediz o destino dos
camponeses baseado na prerrogativa da violéncia originaria do direito, de um lado, e, de outro,
na violéncia como defesa do interesse de sua classe social, permitindo construir uma rede de
resignacdo ao direito como mecanismo de forga da classe dominante, evidenciando a violéncia
como organizadora permanente dessa arcaica relacdo de poder, aproximando-se do mecanismo
peculiar do conceito de violéncia mitica, visto que a violéncia é coroada como destino para 0s

enredados em sua trama.

Esse ponto de convergéncia se realiza tendo em vista que o poder, para Benjamin, como
instauracdo mitica do direito atraves da violéncia, somente pode se manter pelo eterno retorno da
violéncia e, portanto, como destino. Por isso, o préprio ordenamento designa a queda e a
transgressdo dos viventes, procurando mostrar seu poder e seu carater, isto €, o direito,
instaurado pela violéncia, como violéncia e para a violéncia. Em suma, o direito como
manifestacdo da violéncia a favor de si propria. Dessa maneira, o destino como amago do direito
favorece e fortalece o agente da violéncia mitica, ou seja, nos termos da luta de classes, a classe

dominante em detrimento da classe subalterna.

Em sentido semelhante, efetua-se a significacdo do direito peruano como mecanismo de
opressdo e de favorecimento dos latifundiarios em dois episodios significativos do romance,
devido a disposi¢do do “terno preto”, como alegoria do direito, em predizer o destino dos
viventes das comunidades andinas. O primeiro episdédio — da corrida de cavalos em
comemoracao ao aniversario da patria — mostra ironicamente como a representacdo do destino
favorece unicamente o Dr. Montenegro como juiz e latifundiario; o segundo episodio — do
sorteio na quermesse organizada pela comunidade, por sua vez, apresenta como o destino

ordenado pelo direito peruano, no caso o “terno preto”, prediz em favor proprio.

No mesmo fragmento em que se narra os abusos do doutor para com o pai de Chacén, o
capitulo 9 — Sobre as aventuras e desventuras de uma bola de pano, ha um relato que demonstra
de forma ir6nica a for¢a do “terno preto” em ditar o destino: a corrida de cavalo promovida em
Yanahuanca, pelo prefeito Dom Heron de los Rios, para a comemoracdo do aniversario da patria.
O Triunfante, cavalo do Dr. Montenegro, foi um dos inscritos na corrida. O destino da prova

estava marcado: Triunfante trazia no nome a vitoria. Varios camponeses pediram para retirar
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seus cavalos da corrida quando souberam da inscricdo do cavalo do Magistrado, acuados pela
infelicidade da previsivel derrota. O prefeito, representando a ameaca tipica da violéncia estatal
como ordem mitica, imediatamente protestou, empurrando aos camponeses indigenas o nexo de
culpa: “Que ¢ isso? (...) Quer desmoralizar publicamente o juiz? Estd cansado da sua liberdade?
Onde estd o seu espirito esportivo? Caralho! O primeiro que se retirar deixo que apodreca na
cadeia! Somente essa oportuna alusdo ao espirito olimpico reteve os candidatos.” (BDPD, p. 45).
O aniversario da péatria seguiu o ritual de presentificacdo da violéncia originaria da repUblica
peruana na simbdlica Praca das Armas, consoante a ideia de violéncia mitica: “~ Uma masica
patriodtica, gentileza da Municipalidade, acordou Yanahuanca no dia vinte e cinco de Julho. Qito
guardas apresentaram armas ao Pavilhdo Nacional.” (BDPD, p. 45). No final da corrida, mesmo
o cavalo Beija-flor chegando em primeiro lugar e Triunfante em segundo, 0 destino estava
tracado pela forca: a comissdo julgadora anulou a vitéria do Beija-flor e anunciou o Triunfante
como sendo o vencedor, conforme havia antecipado o pronunciamento do prefeito Dom Heron,
antes de iniciar a corrida, pautado na forca do destino e do sagrado como aspectos intrinsecos ao
exercicio do direito:
‘Senhores (qualificativo que constituia um habilissimo golpe diplomatico com pedes
gue s6 ouviam esse tratamento para as autoridades), esta disputa ndo é para satisfazer
nenhuma vaidade. Este concurso € para celebrar o sagrado aniversario da Patria’. Os
cavaleiros tiraram o chapéu. Sob as machadadas do sol, o Prefeito cogou a cabega. ‘Que
importa — suspirou Dom Herén — quem seja o ganhador! Talvez o melhor para todos
seja que o doutor satisfaca seu capricho! — e varreu com os olhos os demais
participantes’. (...) A investida do Prefeito era uma falta flagrante, mas longe de
escarmentar a insoléncia, Dom Heron entrou a filosofar. ‘O Juizado, senhores, é casa de
saboeiro: o que ndo cai, resvala. Ninguém esta livre de acusacdo, ninguem deve garbar-

se ‘desta agua ndo beberei’ — e rematou com este paradoxo: ‘Os senhores ganhardo
perdendo.’’ (BDPD, p. 46)

O final do discurso do prefeito de Yanahuanca revela com exatiddo como funciona o
destino na trama, precisamente, no ponto de encontro com o conceito benjaminiano. A assertiva
“0 que ndo cai, resvala” evidencia a condenagdo a culpa natural dos camponeses desde o
principio, por isso ninguém deve dizer que nunca sofrera o castigo, alardeando “desta agua nao
beberei”, porque, a partir do momento em que 0S viventes cairam nas malhas do destino ditado
pelo direito peruano, ‘a agua ja foi bebida’. Ao cabo, o prefeito avisa que através do destino os
viventes andinos “ganhario perdendo”, sugerindo, portanto, que 0s camponeses,
inevitavelmente, mesmo ndo conhecendo claramente o destino tracado e as leis que o regem,

estardo sempre perdendo até mesmo quando supostamente ganham, sendo uma rede inescapavel.

Nesse sentido, a partir da semelhanga com o conceito de destino da violéncia mitica,
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pode-se interpretar o destino enredado pelo “terno preto” relacionado & ideia de infelicidade,
como explanei acima. Numa ldgica similar a apresentada na diegese, Benjamin (2013, p. 150)
assegura ainda que o conceito de destino como sendo o “conhecimento que se torna inevitavel”,
a partir de uma formulacdo de Hermann Cohen, torna possivel concluir que “o principio
moderno de que o desconhecimento das leis ndo exime da punicdo da prova desse espirito do
direito”. Assim, o destino se conforma como um arranjo de ordem mitica gerido pela violéncia,

enredando um conhecimento inescapavel e sufocante para o vivente capturado em sua teia.

No segundo episodio, o poder do “terno preto” — como alegoria do direito — em ordenar o
destino dos comuneiros é trazido novamente a narrativa de forma irénica no capitulo 13 — Sobre
a incrivel boa sorte do Dr. Montenegro. O Magistrado em sua “incrivel boa sorte” ganhou todas
as premiacgdes do sorteio da quermesse organizada pela comunidade para arrecadar fundos. Para
a infelicidade dos camponeses, todas as dez bolas “sorteadas” continham exatamente os niimeros
do doutor. O juiz acabou ganhando os dez carneiros. A “boa sorte” do “terno preto” nos sorteios
da festa se apresenta na diegese como resolucdo do destino de submissdo da comunidade ao
Doutor: “O arauto do destino extraiu a bolinha e entregou-a a Dona Josefina” (BDPD, p. 77). No
final do capitulo, demonstrando com clareza a construcdo alegorica do direito na figura do
doutor, o narrador reforca a celebracdo do destino como uma rede de resignacdo dos viventes
andinos recorrendo a uma musica de Carlos Gardel:

A turba ndo se desgrudava da fascinacdo. O alto-falante difundia um tango cuja musica
proclamava a inutilidade da luta contra o fado:

Contra o destino ninguém pode

Se lamentava o inesquecivel Carlitos Gardel. (BDPD, p. 78)

Portanto, para os camponeses enredados no destino ditado pelo “terno preto”, nao ha
utilidade a “luta contra o fado”, pois contra “o destino ninguém pode” uma vez entrado em suas
malhas. Submersos na culpa, a condi¢do de acdo contra o destino é desativada das decisdes dos
viventes andinos, nenhuma dimensdo da vida serve para o direito, representado pelo juiz, além
da mera sobrevivéncia para o trabalho. Assim, o Dr. Montenegro mantém uma rede de
submissdo enredando a maioria dos camponeses no decorrer do romance até o0 momento da
revolta de Chacon explodir. Essa condicdo de reducdo das dimensdes ativas da vida dos
comuneiros indigenas, promovida pelo arranjo do poder e da violéncia do Dr. Montenegro como
latinfundiario e como juiz de direito, tangencia 0 conceito-consequéncia da violéncia mitica, isto

¢, 0 conceito de mera vida.
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Para Benjamin (2013, p. 93), quando “uma ordenagdo cujos Unicos conceitos
constitutivos sao os de infelicidade e culpa”, onde “ndo ha nenhuma via pensavel de libertagao
(pois na medida em gque uma coisa ¢ destino, ela ¢ infelicidade e culpa)”, evidencia-se uma
condicdo singular dos viventes engendrada pela forca das leis e do direito, uma vez que esta
procura erigir “as leis do destino, da infelicidade e da culpa a condi¢do de medida da pessoa”.
Nesse sentido, como residuo do plano demoniaco na existéncia humana, o direito prediz e requer
uma condigdo que reduz ao maximo a vida do vivente para a ordem natural, como modo de ser
controlada a todo o momento pela forca juridica em sua performance enquanto forca sobre-
humana, ou seja, quando o vivente esta sob as rédeas do destino ditado pelo direito e, portanto,
condenado a culpa, a vida se constitui como uma simples vida, tdo-somente como um pulsar

bioldgico natural, na condicdo de uma pobre existéncia, quer dizer, de uma ‘mera vida’.

A vida reduzida a mera naturalidade, sem nenhuma dimensdo moral livre pautada na
decis@o, que o destino e a culpa condicionam, serve as forcas miticas do direito como joguete
para a manutencdo da légica do poder. Em outras palavras, € no dominio da simples
sobrevivéncia, do homem em sua dimensé&o de vida natural como uma mera existéncia que a vida
humana pode ser reduzida as normas juridicas. E essa condigdo do vivente que Walter Benjamin
denomina de mera vida™. Ela incide na medida em que os homens, nas malhas do destino e da
culpa, submetem-se a forca da natureza por negligéncia, levando-os a queda, anulando qualquer
possibilidade de construgdo de uma vida superior, sobrenatural e historica. Assim,

N&o se trata aqui de culpa moral — (...) — mas sim de culpa natural, na qual os homens
incorrem ndo por decisdo e a¢do, mas sim por suas omissdes e celebracdes. Quando, ndo
respeitando aquilo que é humano, eles sucumbem ao poder da natureza, entdo sua vida é
arrastada para baixo pela vida natural, a qual, ligando-se logo a uma vida superior, ja
ndo conserva mais no homem a inocéncia. Com o desvanecimento da vida sobrenatural
no homem, sua vida natural torna-se culpa, mesmo que em seu agir ndo cometa
nenhuma falta em relacdo a moralidade. Pois agora est4 no territério da mera vida, o

gual se manifesta no ser humano enquanto culpa. O ser humano ndo escapa ao
infortinio que a culpa chama sobre ele. Assim como cada movimento dentro dele

1 Poderia desenvolver aqui um dialdgo tedrico com o conceito de “vida nua” de Giorgio Agamben, o qual foi
formulado a partir dos textos benjaminianos, ndo o fiz por duas razfes: primeiro, porque estenderia demasiadamente
o objetivo deste estudo; segundo, porque acredito que o conceito de “vida nua”, que abarca a discussdo tedrica da
biopolitica contemporénea, afasta-se muito do sentido ético-politico da oposigéo entre o destino da “mera vida” e a
decisdo soberana da “vida histérica”, ou, para dizer juntamente com Gagnebin (2014, p. 55-56), “A discussdo de
Benjamin se desenrola num contexto diverso do atual sobre a biopolitica. Para ele, trata-se muito mais de distinguir
rigorosamente a ordem da vida natural, onde reinam as forcas da Natureza e do mito, e a ordem da vida historica,
onde prevalecem as decisdes tomadas e assumidas pelos homens para agir moral e historicamente, ainda que essas
decisdes custem sua vida. Benjamin se inscreve de maneira classica na moral kantiana da autonomia; de maneira
teoldgica e judaica, ele sustenta que somente a vida humana que pode ser definida como resposta do sujeito ao
Sujeito supremo — uma vida que implica, portanto, responsabilidade e transcendéncia — constitui uma vida
verdadeira, em oposi¢do a mera vida e a mera sobrevivéncia natural, condenadas por sua vacuidade a ser o joguete
do destino ou do mito.”
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provocard culpa, cada um de seus atos havera de trazer-lhe a desgraca. (BENJAMIN,
2009, p. 32)

No mesmo momento em que a vida humana se reduz ao estado natural, como nos animais
irracionais e nos vegetais, € 0 momento em que o vivente adquire o estatuto de uma vida sagrada,
como se a mera existéncia bioldgica carregasse em si um valor além de uma existéncia historica.
Para Benjamin (2013, p. 154), a “tese da sacralidade da vida” ¢ falsa, “pois o homem ndo se
reduz a mera vida do homem, tampouco a mera vida nele mesmo, nem a de qualquer de seus
outros estados e qualidades, sim, nem sequer a singularidade de sua pessoa fisica”. Nessa
acepcdo, a violéncia mitica, por meio do destino e da culpa, torna a vida humana sagrada para
que ela possa ser sacrificada, na medida em que o direito, por intermédio do monopoélio da
violéncia do Estado, possui 0 poder sobre a vida e a morte dos seres humanos como modo de
manter o0 eterno retorno da violéncia e do poder, por isso “o sangue ¢ o simbolo da mera vida”
(ibid., p. 151). Assim, “aquilo que ai é dito sagrado ¢, segundo o antigo pensamento mitico, o

portador assinalado da culpa: a mera vida” (ibid., p. 154).

Nessa perspectiva, a representacdo da reducdo das dimensdes ativas na vida dos
camponeses quechuas pode ser lida como uma condicdo semelhante a condicdo de mera vida da
ordem mitica do direito peruano ditado pelo “terno preto”, condi¢cdo que se mostra preponderante
nos camponeses guiados pelo destino do romance. O episddio inicial da “famosissima moeda” é
exemplar, porque dirigidos pelo medo e mergulhados na culpa, os viventes andinos se mostram
reduzidos a insignificancia da vida natural, ndo expressando coragem alguma para apanhar o sol
do Dr. Montenegro. Nenhum morador de Yanahuanca se atrevou a sair das rédeas da vida
culpada. Somente Encarnacion Lopes, “mal aconselhado por uma cachaga brava”, “resolvera
apoderar-se daquele sol mitologico” (BDPD, p. 7). Apanhou a moeda depois de uma noite de
bebedeira, mas

Passada a ressaca, pelos labios de gesso da sua mulher Encarnacidn percebeu no dia
seguinte a barbara extensdo de sua coragem. Entre portas que se fechavam apressadas,
correu tropecando para a praga, livido como a vela de cinquenta centavos que sua
mulher acabava de acender diante da imagem de Nosso Senhor Milagreiro. Somente
guando se deu conta de que ele mesmo, sonambulo, tinha depositado a moeda no
primeiro degrau, foi que recuperou a cor. (BDPD, p. 07-08)

Ou seja, a coragem de sair da condicdo de uma vida resignada a forca do doutor,
ocasionada pela ingestdo de 4lcool, acabou antes da sobriedade do outro dia, quando
Encarnacién, sonambulo e ainda inconsciente, obedeceu a norma de ndo tocar na moeda do juiz,

mostrando o tamanho da for¢a do “terno preto”. Desse modo, a vida culpada se mostra de tal



68

maneira prepoderante que a submissdo do povoado ao destino ditado pelas autoridades locais,
pela ordem de ninguém tocar na moeda do doutor, que era “equivalente a cinco bolachinhas
insossas ou um punhado de péssegos, significaria algo pior que uns dias na cadeia” (BDPD, p.
6), é expressada pela provincia de Yanahuanca como uma “honradez”. Mais ainda, de maneira
irdnica, o narrador apresenta a vida natural dos camponeses ndo apenas em relagdo a uma
insignificante moeda, mas também quando exp6e a “coragem” — qualidade essencialmente fora
do dominio de uma vida resignada — dos camponeses a favor da condi¢do de uma vida culpada.
Por exemplo, quando Consagracién defendeu a “honradez” da provincia contra um visitante que
tentou apanhar a moeda. O forasteiro, com sarcasmo, tinha perguntado como andava a “saude”
da moeda, Consagracién mandou-lhe calar a boca, ja que este ndo vivia na provincia, o
forasteiro, em contrapartida, respondeu, sorrindo, que vivia onde quisesse e avangou para perto
da moeda. Consagracion, “que trazia o destino no nome” (BDPD, p. 9), fechou a rua devido a
seus dois metros de altura. “Atreva-se a tocar nela — trovejou. O do sorrisinho congelou-se.
Consagracion, que no fundo era um cordeiro, retirou-se confuso. Na esquina, foi cumprimentado
pelo Prefeito: — Assim é que se faz: muito bem!” (BDPD, p. 9). Assim, ao cabo, o destino a uma

vida culpada é representada com a celebracgéo do prefeito.

Em todo o subenredo [1], da revolta de Hector Chacdn contra o Dr. Montenegro, a vida
reduzida ao estado natural, resignada ao poder, como uma mera vida € representada pela
submissao dos camponeses de Yanahuanca e Yanacocha as violéncias do “terno preto”. Sempre
de maneira irdnica, o narrador expde a condicdo de vida culpada dos comuneiros quando estao
imersos no destino, como no capitulo 5 — Das visitas que das maos do Dr. Montenegro recebiam
certas caras: “Quem ofende o Dr. Montenegro com uma palavra maliciosa, com um sorriso
importuno ou sem entusiasmo, pode dormir tranquilo: sera esbofeteado publicamente.” (BDPD,
p. 21). Todos os viventes da comunidade podem ser um dia esbofeteado publicamente pelo
doutor por estarem condenados a culpa pelo destino, assim como “Todos foram afrontados e
todos lhe pediram perddo.” (BDPD, p. 21). Ninguém escapa a mao pesada do “terno preto”, até o
Subprefeito de Yanahuanca, por ndo o cumprimentar como deveria em publico, foi esbofeteado

pelo doutor, mostrando o carater da vida resignada dos camponeses da comunidade.

Nesse momento, evidencia-se o dispositivo do direito peruano em punir os viventes
andinos mesmo que eventualmente desconheca a lei, representando a insercdo do camponés
quéchua na rede do destino como condenagdo por principio a uma vida submissa a ordem por

meio da culpa, ou seja, para utilizar o termo benjaminiano, a uma espécie de mera vida. Por isso,
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nenhum campesino sabia exatamente quando seria “visitado pela mao” do juiz, como aconteceu
com o Subprefeito, “Curvado sob o peso da sua culpa, o Subprefeito atravessou trinta vezes a
praga; trinta vezes voltou ao seu escritorio com os ombros curvados.” (BDPD, p. 22-23). Nessa
perspectiva, nas condi¢cbes de uma vida natural e resignada, quem teria coragem de ofender o
“terno preto”, o mandatdrio do destino? Ninguém ousava afrontar o Dr. Montenegro, nem sequer
reclamar. Quem o fizesse sabia que conheceria a mao pesada do juiz, representando a violéncia
sancionada do Estado, que visitava sempre varios rostos de camponeses a fim de esbofeteé-los.
Todos sdo “esbofeteado[s] publicamente. Durante os trinta anos que o doutor favoreceu o
Juizado com suas luzes, a sua méo visitou muitas caras altaneiras. (BDPD, p. 21, inclusdo
minha). Assim, 0 “terno preto” esbofeteou desde 0 diretor de escola até o sargento da policia.
Depois todos ainda tinha que pedir perdédo a ele, porque o
Dr. Montenegro fica ressentido com a pessoa que o forca a castiga-la. A partir do
instante em que suas maos designam alguém, o escolhido por seus dedos pode tentar os
mais rasgados cumprimentos: para o doutor é invisivel. O perddo atemoriza mais que o
castigo. Para merecé-lo é preciso que amigos e parentes intercedam. Os castigados
organizam festas; s6 no verdo de maio o terno preto consente em perdoar. O castigo e 0
perddo sdo publicos. A provincia fica inteirada de que as mdos do doutor estdo
morrendo por uma cara. Isso é tudo: ninguém sabe quando o insolente recebera a
estalada caricia. Na saida da missa? No clube? Na praga? Na porta da sua casa? O
designado pelas maos do terno preto rala-se de impaciéncia. (BDPD, p. 21-22)
Quando a vida dos camponeses se reduz ao mero bioldgico, o vivente se enche de medo e
se acovarda, aceitando tudo que é ditado pelo destino do poder do juiz, exatamente como decorre
no conceito de mera vida. Os camponeses que participaram da corrida de cavalos em
comemoracdo ao aniversario da péatria peruana, por exemplo, resignaram-se quando souberam
que ndo poderiam sair da disputa quando o cavalo do juiz concorreria e, consequentemente,
ganharia de alguma maneira. Quando o prefeito de Yanahuanca os advertiu, deram uma amostra
exemplar do “espirito olimpico” da condigdo da vida acorvadada continuando na disputa ao

serem ameacados de prisao.

Hector Chacon também esteve sob as rédeas do destino, submerso numa vida resignada
como uma espécie de mera vida, antes de desejar matar o Dr. Montenegro pela segunda vez.
Quando compreendeu a antiga condicdo, vislumbrou sua vida reduzida como a de um mero
cachorro: “O sol raiava na praga. Passaram uns meninos correndo. Um cachorro os perseguiu
colérico. Eles se voltaram e o cachorro fugiu. Assim era eu: um cachorro que fugia cada vez que
os fazendeiros viravam a cara.” (BDPD, p. 115). A condi¢do de uma vida reduzida ao mero

estado natural era compartilhada por muitos, inclusive por um agente municipal, amigo do Olho-
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de-Coruja, o que acabava reforcando a vida culpada ordenada pelo direito: “— O juiz — curva-se
Requis — est4 pronto a meter-nos todos na cadeia. Ndo se pode fazer nada Forca ¢ forga.”
(BDPD, p. 117). A representacdo da vida resignada a disposicdo da forga que constrdi o destino e
imputa a culpa no vivente ¢ demonstrada também por meio dos julgamentos que o Dr.
Montenegro profere, na fazenda O Estribo, durante a partida de poquer de noventa dias com
Dom Migdénio no patio da casa grande: “— Es culpado ou inocente? — perguntou o juiz
folheando o expediente. — Como o senhor quiser, doutor. O doutor soltou uma gargalhada.”
(BDPD, p. 119).

Por fim, outro exemplo de um comuneiro do subenredo [1] que expde caracteristicas
semelhantes a condi¢do de mera vida é Dom Teodoro, irmdo de Hector Chacon. Quando o Olho-
de-Coruja formou um grupo armado para lutar contra o “terno preto”, o juiz mandou prender
todos os cavalos do seu irmédo. Teodoro ndo reclamou ao doutor, foi fazé-lo com a mulher de
Chacon. Quando Inécia o recebeu em casa, por coincidéncia, Chacon estava no local. Ouviu a
reclamacdo escondido, depois apareceu ao irmao e perguntou por que néo fizera a reclamacéo ao

juiz, entdo demonstrou o medo comum a uma vida em estado natural e resignada:

Teodoro humilhou-se.

— Eu sei que vocé trabalha para o bem da comunidade, mas eu é que aguento com a
vinganca. Héector, a méo do doutor € pesada. Onde é que vamos parar?

— Vamos parar onde nossos pés quiserem.

— Tenho medo de reclamar, ndo me animo a ir ao Posto.

Interrompeu-se e saiu subitamente. Na porta ouviram-se 0s seus solucos. (BDPD, p.
198)

Nessa mesma condicdo, encontrava-se a maior parte da comunidade quando Chacon
voltou para lutar contra o Dr. Montenegro. Nesse momento, no entanto, o direito reconheceu
outra forca colocando em perigo o poder instaurado: o grupo armado liderado pelo Olho-de-
Coruja. Inacia, na conversa antes da prisdo de Chacon no desfecho, da testemunho disso: “— A

comunidade estd com medo. Ha guardas-civis até na sopa.” (BDPD, p. 216).

Quanto ao subenredo [2], a significacdo da vida dos camponeses indigenas como que
reduzida ao estado natural e resignada ao poder, ou seja, como uma espéecie de mera vida se
efetua em todo o desenvolvimento do enredo quando os comuneiros ndo estdo resolvidos a lutar
contra a Cerca, apresentando uma visdo mitica com relacdo ao alambrado, encarando o problema
como se fosse um castigo divino, terminando por ndo agir no comeco. Em certo momento

diegético, pode-se pensar um ponto de contato entre a insercdo da culpa na vida dos viventes
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andinos, ditada pelo destino do direito peruano na forma de obediéncia para com a Cerca da
mineradora, com a visdo mitico-religiosa representada, principalmente, pela visdo de Dom
Teodoro Santiago: “— Essa cerca € coisa do demo. Vocés vao ver. Aqui anda alguém ao lado do
Chifrudo” (BDPD, p. 29), como analogia a ordem demoniaca do direito, fazendo com que os
ranquenhos ficassem resignados ao avango da violéncia da Cerca: “O aramado ndo deixava ver
0s santos. Os ranquenhos séo de poucas palavras. N&o disseram nada, mas sentiram um tapa no
rosto” (BDPD, p. 28). Nessa logica, quando sobrevém o “Grande Panico”, a narrativa mostra a
condicdo de resignacdo dos camponeses que sdo absorvidos pela culpa ligada a visdo mitico-
religiosa (que na verdade é ordenada pelo direito peruano como se pode verificar no decorrer da
diegese):
Alguém teria comunicado aos animais que a Cerca enclausurava 0 mundo. Os homens
ja o sabiam. Fazia semanas que a Cerca tinha nascido nos capinzais de Rancas. Corria,
temendo ser alcancado por aquele verme que sobre os humanos levava uma vantagem:
ndo comia, ndo dormia, nem se cansava. Os ranquenhos, 0s yanacochanos, 0S
vilapasquenhos, os yarusyacanos, souberam, antes que os corujdes ou as trutas, que o
céu desabaria. Mas ndo podiam fugir. A Cerca fechava os caminhos. S6 podiam rezar
nas pragas, aterrados. Ja era tarde. Mesmo que o alambrado néo proibisse os pastos,
para onde fugiriam? Os habitantes das terras baixas podiam embrenhar-se nas selvas ou
subir as cordilheiras. Mas eles viviam no telhado do mundo. Acima do chapéu de cada
um deles pendia um céu opaco as suplicas. J& ndo havia escapatoria, nem perddo, nem
regresso. (BDPD, p. 13)

Assim, os ranguenhos imersos na vida culpada ndo expressam nenhuma atitude frente a
violéncia provocada pela mineradora. Dom Teodoro Santiago ratificou essa condicdo por meio
da visdo mitico-religiosa: “— Vocés tém a culpa! Por suas linguas podres e seus desejos sujos,
Deusinho esta cuspindo em cima de Rancas!” (BDPD, p. 79). O “Deus” que “cuspia” sobre
Rancas era a violéncia ordenada pelo Estado peruano em consorcio com a mineradora norte-
americana em consonancia com aquilo que Benjamin denominou de violéncia mitica, conforme
se verificou anteriormente. Somente depois de morto, na conversa entre os defuntos do desfecho,

Dom Teodoro reconheceria que a Cerca era de propriedade da Cerro de Pasco Corporation.

Os ranquenhos continuaram submersos na vida natural mesmo apds descobrirem que a
Cerca pertencia a Campanhia, manifestando a condicdo de vida resignada a ordem, como deixa
entrever o procurador Rivera: “—~ Um grande mal caiu sobre este povo, irmaos — torceu os dedos.
— De nossos pecados nasceu um grande sofrimento. A terra esta doente. Um grande inimigo, uma
companhia poderosissima, determinou a nossa morte” (BDPD, p. 143), revelando o poder sobre
a vida e a morte dos camponeses circunscritos pelo destino, no caso para ser sacrificada em prol

do direito da mineradora. Por isso, 0 Estado peruano convocou o comandante Guillermo para



72

conduzir o desalojamento de Rancas. Guillermo era ‘louco pelo sangue humano’, insignia do
conceito benjaminiano de mera vida. No dia do desalojamento, 0s ranquenhos perceberam o
mais profundo sentimento da vida reduzida ao natural quando ficaram amedrontados com a
possibilidade real de morte, como se fossem um simples animal feito um cachorro ou uma
mosca, em semelhanca com a condicdo de mera vida:

— V&0 nos matar como cachorros!

— Como matar? A farda é para defender os peruanos, ndo para matar!

— Onde esta o Procurador? — perguntou Fortunato.

Homens e mulheres de rostos aniquilados esvoacavam pela praca. O velho pensou, sem

querer, em moscas tontas em volta de uma lampada. (BDPD, p. 220)

Antes de receber o tiro do alferes, uma afirmacdo de Fortunato registra a significacao
clara de como o direito peruano, representando similitude com a violéncia mantenedora do
poder, engendra uma espécie de ordem demoniaca em vista de impelir os viventes andinos a
condicdo de uma vida culpada e resignada em consénancia com o conceito de mera vida: “— Nos
tratam como animais. Nem nos falam. Se nos queixamos, ndo nos véem,; se protestamos... Eu me
queixei ao Prefeito. Eu levei os carneiros, meu alferes”. (BDPD, p. 223). Assim, para finalizar,
h& um trecho no capitulo 30 — No qual se aprendera a ndo desdenhavel utilidade dos quebra-
pernas — exemplar de toda representacéo da vida culpada dos camponeses quéchuas no romance,
nele o narrador assinala como os viventes andinos, por omissao e resignacao, caem nas rédeas do
destino, carregando uma existéncia de infortunios ditada pelo direito peruano, como se pode ver:
“Que acontece quando o homem ¢ obrigado a retroceder pelo caminho da besta? Que sucede
quando nas fronteiras do seu infortunio, devolvido ao seu terror de carnivoro acossado, 0 homem
deve escolher entre voltar a ser animal ou encontrar a centelha de uma grandeza?” (BDPD, p.
195-196).

1.3 Limiar I: entre a condicdo de homens-toupeiras e homens-que-sustentam-que-bom-que-

afinal-comece-a-luta, ou entre a dupla mera vida e a vida historica

Embora grande parte dos camponeses andinos se deixe enredar pelo destino ditado pelo
“terno preto” e pelo Estado peruano, representando em sua semelhanga a ordem demoniaca da
violéncia mitica, que os fazem cair na condicdo de uma vida composta apenas pelo estado
natural, designando como diretriz uma “a¢ao” de resignacdo frente ao poder instituido,

representando uma espécie de mera vida; no decorrer da diegese, contudo, principalmente nos
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episodios proximos ao desfecho, ha significacdes de quebra com a ordem do destino da forca
mitica do direito peruano e, por consequente, com a condi¢do de uma vida culpada, registrado
pelos viventes andinos que procuram resistir a forca do Dr. Montenegro no subenredo [1] e a
violéncia da Cerro de Pasco Corporation no subenredo [2].

O sentido da resisténcia dos comuneiros na diegese adquire uma dimensao histérica para
além do estado natural, na medida em que entra na zona ética e politica de decisdo soberana das
acoes sem a interferéncia de uma forca sobre-humana, que denomino aqui, tendo em vista a
proximidade com a discussdo conceitual benjaminiana, de vida histérica. No entanto, varios
episodios evidenciam uma espécie de oscilacdo dos camponeses quéchuas entre a insercdo nos
dominios da vida historica ou a permanéncia na condicdo de mera vida, demonstrando a
dificuldade de um rompimento completo das rédeas da ordem demoniaca do direito peruano.
Assim, os camponeses parecem adentrar numa zona intermediaria entre a espécie de mera vida
dos viventes andinos e a condi¢do de uma vida historia. Esse limiar, como veremos, possui Como
particularidade a condicéo social e cultural dos camponeses indigenas, que continuam a enfrentar
repressoes de carater colonial para além da recebida pela ordem do direito republicano, fazendo
com gue seja necessaria a criacdo de dois novos conceitos para analisar as condices proprias
significadas no romance, a saber, o de homens-toupeiras e o de homens-que-sustentam-que-bom-

que-afinal-comece-a-luta, expressdes retiradas do romance.

Nesse sentido, antes de seguir a analise, primeiro preciso formular o que aqui chamo de
homens-toupeiras e homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, aquele se
referindo ao conceito de mera vida e este, em oposicao, ao de vida histérica. No entanto, ambos
alocam mais componentes conceituais que 0s propostos por Benjamin na sua formulacdo.
Proponho, assim, construir, a partir do préprio romance e do ponto de contato com 0s conceitos
benjaminianos, o que Deleuze e Guattari, em O que ¢ filosofia?, denominaram de sensacGes de

conceitos ou afectos de conceitos.

Para os pensadores franceses, a filosofia é, e sempre sera, a disciplina responsavel por
criar conceitos, por meio da conformacdo de um plano de imanéncia e de um personagem

conceitual, enquanto uma construcao coerente de diversos componentes, uma multiplicidade, um

|15

devir, como o fez o personagem conceitual™ Walter Benjamin, a partir do plano historico-

> Para Deleuze e Guattari (1992, p. 86), “o personagem conceitual ndo ¢ o representante do fildésofo, € mesmo o
contrério: o filésofo é somente o invélucro de seu principal personagem conceitual e de todos os outros, que s&o 0s
intercessores, os verdadeiros sujeitos de sua filosofia. Os personagens conceituais sdo os ‘heterdnimos’ do filésofo,
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filos6fico do direito e da violéncia, com o conceito de violéncia mitica e mera vida. Entretanto,
pensar nao é privilégio da filosofia; para Deleuze e Guattari (1992, p. 253-254), a arte e a ciéncia
0 fazem ao seu modo, esta por intermédio de fungdes, aquela por sensagdes. “Pensar é pensar por
conceitos, ou entdo por fungdes, ou ainda por sensacdes, € um desses pensamentos ndo é melhor
que um outro, ou mais plenamente, mais completamente, mais sinteticamente ‘pensado’.” Assim,
a arte, como a literatura, retiram da realidade sensa¢des que nos fazem pensar. Por isso, a arte é
“um bloco de sensacdes, isto €, um composto de perceptos e afectos.” (ibid., p. 213, énfase
minha). Os perceptos ndo se confundem com as percepgdes, assim como os afectos com as
afeccOes, apesar de partir deles. As sensacOes sdo seres que extrapolam o vivido, existem na

auséncia do homem, enquanto um ser de sensagdo como um romance. Desse modo,

O objetivo da arte, com os meios do material, é arrancar o percepto das percepcdes do
objeto e dos estados de um sujeito percipiente, arrancar o afecto das afec¢des, como
passagem de um estado a um outro. Extrair um bloco de sensacdes, um puro ser de
sensacOes. Para isso, é preciso um método que varie com cada autor e que faca parte da
obra: basta comparar Proust e Pessoa, nos quais a pesquisa da sensagdo, como ser,
inventa procedimentos diferentes. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 217)

Nessa acepcdo, a obra de arte para Deleuze e Guattari ¢ um monumento que nao necessita
tanto da memdria quanto do presente para arrancar 0s perceptos e afectos das percepcdes vividas
enquanto ser de sensacfes que conserva algo de histdrico e universal, na diferenca e semelhanca
com o referente. Assim, “¢ verdade que toda obra de arte ¢ um monumento, mas 0 monumento
ndo € aqui 0 que comemora o passado, é um bloco de sensacOes presentes que s6 devem a si
mesmas sua propria conservacdo, e ddo ao acontecimento o composto que o celebra.”
(DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 218). Por fim, enquanto a filosofia faz pensar através dos
conceitos, dentro de um plano de imanéncia e pelo personagem conceitual, a arte faz pensar por
meio dos perceptos e afectos, atraveés do plano de composicdo que ancora um monumento sob a
acdo de figuras estéticas. Por vezes, esses pensamentos se misturam, interceptam-se, numa rede,
o plano filos6fico com o plano artistico (e o plano cientifico), ou o inverso, podendo formar ricas
correspondéncias culminando, por exemplo, 0 conceito em conceito de sensacao, ou a sensacdo
em sensacdo de conceito (ou afecto de conceito) como precisamente no presente caso. Assim,
estabelecerei dois afectos de conceitos correspondentes ao romance: o0 de homens-toupeiras e o

de homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta.

Retirados do capitulo 26 — Sobre os homens-toupeiras e 0s meninos que estiveram a

ponto de chamar-se Harry, os termos se referem a um peculiar momento da narrativa; quando o

e o nome do fildsofo, o simples pseudonimo de seus personagens.”
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Alcaide de Cerro de Pasco, depois da investida dos ranquenhos, convocou o conselho da
Municipalidade com o objetivo de pressionar a Cerro de Pasco Corporation a prestar
esclarecidos quanto a Cerca. Antes, porém, o fragmento relata ironicamente uma “epidemia

oftalmoldgica” que assolou Cerro de Pasco: quase ninguém enxergava a Cerca da mineradora.

Os “Notaveis” e autoridades eram os que mais sofriam da “doenga”, nunca enxergavam a
Cerca. Os proprios ranquenhos se assustaram quando souberam que o Alcaide de Cerro de
Pasco, o professor de historia Genero Ledesma, era a Unica autoridade que conseguia ver a
“lagarta de arame”. Genero Ledesma ndo somente enxergava a Cerca como tinha certeza que era
0 maior problema do departamento, por isso resolveu denunciar na radio o juiz que subornou os
ranquenhos para poder verificar a possibilidade da comunidade reclamar a Cerro de Pasco
Corporation. Mas, no momento da denuncia, cortaram o microfone do Alcaide, no fim das
contas “devido a epidemia fracassaram as tentativas do Alcaide: ninguém via a Cerca.” (BDPD,
p. 170). Entdo, ele resolveu convocar o conselho da Municipalidade “para comprovar que a
metade dos conselheiros — os proprietarios de uma formula sanguinea aprista — eram, igualmente,
vitimas da epidemia. A outra metade vacilava.” (BDPD, p. 171). Afinal, mesmo numa reunido
violenta e dificil, conseguiu que pudesse interpor os oficios da Municipalidade entre as

comunidades e a Companhia.

Em seguida, o Alcaide solicitou imediatamente uma entrevista com as autoridades da
mineradora. Depois de quatro dias, 0 Mister Harry Troeller, o Superintendente da Cerro, € o Dr.
Iscariote Carranza, assessor juridico, apareceram para a audiéncia. O Dr. Iscariote usou apenas
cinco minutos para concluir aos conselheiros que também desconhecia a Cerca, enquanto o
proprio Mr. Harry utilizou 0s outros nove minutos da entrevista para interpor um assunto de mais
interesse a Companhia: 0 aumento das tarifas energéticas. A Cerro de Pasco Corporation era
também proprietaria das usinas elétricas de todo o distrito. Além do aumento das tarifas
energéticas, ordenou que a Municipalidade pagasse as contas atrasadas de energia que devia a
concessionaria, caso contrario, a Cerro de Pasco ficaria na escuriddo. Nesse momento, “ja um
pouco irritado, o Alcaide disse que parecia que a Companhia tratava 0 Municipio como uma
crianca malcriada.” (BDPD, p. 173). O Alcaide ainda tentou expressar a insignificincia do valor
do débito da Municipalidade frente aos estrondosos lucros da mineradora. No entanto, nada

“impediu que no domingo Cerro de Pasco acordasse nas trevas.” (BDPD, p. 173).

A partir desse momento, a narrativa constroi uma alegoria da espécie de mera vida dos

viventes do departamento ao mostrar a “escuriddo” e a “treva” da Cerro de Pasco numa conexao
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sutil com a imobilidade causada pela “epidemia oftalmologica”, fazendo com que quase ninguém

enxergasse a Cerca como se devia, inclusive as préprias vitimas. A “escuridao” guarda, assim,

um duplo sentido: de modo 6bvio, como sendo a auséncia de energia elétrica; de outro modo,

enquanto auséncia de uma razdo investida de decisdo, ou, em outros termos, COmo 0omissao

moral, como resignacdo ao destino, como uma especie de mera vida. Além disso, podemos

perceber que a condi¢ao de “escuriddo” dos viventes andinos em Cerro de Pasco vem de longe:
Ndo era a primeira vez. Muito antes da chegada do inolvidavel barbirruivo [o
engenheiro da mineradora que descobriu a jazida], Cerro de Pasco vivia na escuridéo.
N&o se conhecia a luz elétrica. O bérbaro trabalho das minas dizimava a indiada. N&o
falemos do ossuario que foi a mineracdo colonial. JA proclamada a Republica, os
enfraquecidos fildes emagreciam por falta de bragos. Pese a todas as vigilancias, 0s
indios fugiam. N&o houve outro remédio sendo encerra-los, por toda a vida, nas minas.
(BDPD, p. 173-174, inclusdo minha)

A construgdo alegorica da “escuriddao” dos viventes andinos evidencia que ndo € apenas a
condicdo de uma vida culpada que ¢é enredada aos trabalhadores rurais ditada pelo “terno preto”
como destino, representando o poder republicano e a violéncia mantenedora dessa ordem numa
época especifica entre os anos de 1950 a 1960, outra dimensédo também incide na conformacao
da representacao do destino e da espécie de mera vida do direito republicano peruano: o fato dos
camponeses serem indigenas de origem quéchua. Porquanto, antes de um tipo de mera vida
republicana do Peru ser engendrada pela violéncia representada pelo Dr. Montenegro, que
alcanca tanto os trabalhadores peruanos rurais como os citadinos, 0s camponeses andinos ainda
sdo compelidos a ter que comprovar que fazem parte do género humano, isto &, persiste a
representacdo da mera vida de outra época histérica, de um outro poder estabelecido, um forte
resquicio racista da época da colonizacdo, como confirma o préprio narrador:

A comecar pela Conquista, os fildsofos espanhdis discutiram ndo seis horas mas
sessenta anos se os indios pertenciam ao género humano. N&o se chegou até a sedia
gestatoria para que, brandindo as chaves do reino, um papa afirmasse, ex-cathedra, que
esses seres descobertos nas Indias com corpo, gestos e feicBes pasmosamente parecidos
com os homens eram, efetivamente, seus préximos? (BDPD, p. 187)

A significacdo de uma espécie de condicdo de mera vida acumulada, desde a colonizacao
espanhola até a instauracdo da Republica do Peru, um ciclo de diversidade da representacdo da
violéncia mitica, constitui a peculiaridade da “escuridao” dos indigenas quéchuas andinos,

quando submersos na ordem demoniaca do direito peruano. Assim, 0s personagens indigenas

quéchuas se enredam na significacdo de uma espécie de dupla mera vida.

Desse modo, percebendo os afetos envolvidos nas lutas andinas das décadas de 1960 em
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Cerro de Pasco, Manuel Scorza capturou esse afecto mitico quando escreveu o romance. A
condicdo de continuidade da opresséo colonial na Republica peruana sobre viventes indigenas,
em termos de referéncias historicas, é confirmada por José Luis Rénique (2009, p. 17), quando,
ao discorrer sobre as ideias enraizadas entre os revolucionarios peruanos, afirmou que “a
‘republica crioula’, fundada em 1821, era esse “passado” a ser combatido, por se tratar,

fundamentalmente, de um mero prolongamento do colonialismo espanhol.”.

Dito isso, vejamos o trecho consequente em que a construgdo alegorica da “escuriddo” se
mostra mais perceptivel, remetendo inclusive a alegoria da caverna de Platdo, de onde extrai o
termo homem-toupeira para a composicao do afecto de conceito proposto a seguir:

Em Cerro de Pasco submergiam nos tineis: ndo emergiam nunca mais. Sentinelas
armadas os retinham nos Umidos pogos. Viviam e morriam nas galerias. De tempos em
tempos os capatazes traziam um homem-toupeira para a luz: ele préprio suplicava que o
devolvessem as trevas. Tao profundamente os feria a luz! Tudo o que os homens-
toupeiras conseguiram foi a autorizagdo de mandar baixar os seus parentes. Familias
inteiras, inclusive cachorros, desceram a viver nos socavoes. Milhares de homens-
toupeiras trabalhavam, comiam, fornicavam numa povoacao subterranea tdo vasta como
a propria Cerro de Pasco. Uma raga de olhos especiais, a dos meninos-toupeiras, crescia
nas galerias, sem acreditar nas fabulas de um sol diferente das tochas das galerias.
Nunca se sabera quantos viveram Ia. Nao estdo enterrados no cemitério de Cerro de
Pasco, mas num campo-santo subterrdneo. No ano sessenta as coisas nao chegaram a
tanto. (BDPD, p. 174, énfase minha)

Os homens-toupeiras, ou hombres-topos no original em espanhol, como observamos
acima, em termos literais, eram mineiros que viviam com suas familias submersos nas minas de
Cerro de Pasco. No entanto, outro sentido insurge se pensarmos ndo apenas no contexto do
referido capitulo como de toda a diegese: aquele referente a alegoria da “escuridao”. Os homens-
toupeiras seriam, nesse sentido, 0s viventes submersos no destino e na culpa, conduzidos pela
omissdo e negligéncia em suas escolhas, como portadores de uma condicdo similar a que
Benjamin denominou de mera vida. Homens-toupeiras ndo somente como aqueles que vivem em
localidades subterraneas, nas tocas, em referéncia ao habitat natural das toupeiras, mas também
em consonancia literal a condicdo natural, desprovido de qualquer sentido sobrenatural e
historico, ou seja, 0 homem como um animal irracionalmente regido pelo mitico, pela forca-
sobre-humana da violéncia. Assim, o homem-toupeira enquanto afecto de conceito, além dos
componentes acima, constitui-se do componente de dupla mera vida peculiar aos viventes
indigenas de origem quéchua, no sentido de uma espécie de acumulacdo de duas malhas de
destinos distintos no que tange ao sistema de poder e de violéncia, da época colonial e da

republicana, tendo como rede principal a forca demoniaca do direito peruano.
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Em contrapartida, ha aqueles indigenas que ndo aceitam essa ordem e condic¢do, que
tentam por fora das rédeas de qualquer destino escolher de maneira livre o horizonte de luta.
Nesse sentido, a partir da semelhanca com a formulacdo de Walter Benjamin, pode-se afirmar
que esses camponeses se inscrevem na acdo da vida histdrica. Como sustentado anteriormente,
Benjamin contrapde o “mito” a “histéria”. Da mesma maneira que a mera vida estd para o
“mito”, a vida historica estd para a “historia”. Se aquela se inscreve na ordem do destino,
condenando a culpa e a infelicidade; esta carrega a liberdade da decisdo moral livre, espaco da
bem-aventuranca e da felicidade, como advento de responsabilidade humana que responde ao
sobrenatural. Para Benjamin, o “logos” ou 0 “esclarecimento” (Aufklarung) estaria em segundo
plano na oposicdo ao “mito”, ja que o proprio “esclarecimento” quando derrotou as antigas

forcas miticas, com o advento do direito, sucumbiu ao “mito”*®

. Isto porque, o reino da justica
tinha sido confundido com o do direito, sendo este o resquicio do plano demoniaco, no “qual os
principios juridicos ndo determinam apenas as relaces entre 0os homens, mas também destes
com os deuses”. Assim, o direito “manteve-se para além do tempo que inaugurou a vitoria sobre
os demonios.” (BENJAMIN, 2013, p. 93). A vida histérica, nessa logica, consagra a forca
sobrenatural no homem, onde reina a ordem historica como decisdo suprema, ligada a violéncia
divina, aquela que justifica a vida justa e, portanto, a existéncia humana, diferentemente da mera
vida. Para Benjamin, segundo Gagnebin (2014, p. 56), na ordem da vida historica,
Prevalecem as decisbes tomadas e assumidas pelos homens para agir moral e
historicamente, ainda que essas decisGes custem sua vida. Benjamin se inscreve de
maneira classica na moral kantiana da autonomia; de maneira teoldgica e judaica, ele
sustenta que somente a vida humana que pode ser definida como resposta do sujeito ao
Sujeito supremo — uma vida que implica, portanto, responsabilidade e transcendéncia —
constitui uma vida verdadeira, em oposicao & mera vida e & mera sobrevivéncia natural,
condenadas por sua vacuidade a ser o joguete do destino ou do mito.

Se o afecto de conceito homem-toupeira, na condi¢do de dupla mera vida, corresponde de
modo tipico aos viventes andinos da diegese; a vida historica, no mesmo sentido, rompe
duplamente com a representacdo dessa ordem. No plano da narrativa, para compor em
contrapeso um afecto de conceito correspondente, construimos a expressdo homens-que-
sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, a partir de um termo similar extraido do mesmo
capitulo, tendo em vista a aproximacdo da representacdo dos camponeses andinos que

resolveram resistir e lutar com a gravitacdo conceitual da vida historica benjaminiana. No

'® De imediato, esse argumento lembra a Dialética do Esclarecimento de Adorno e Horkheimer, sugerindo, segundo
Gagnebin (2014, p. 52), que os autores ‘“ndo retomam somente a visada messidnica da filosofia da histéria das
famosas “teses” de Walter Benjamin, mas também uma concep¢ao de mito profundamente metafisica que atravessa
tanto os textos de juventude de Benjamin como seus ensaios de critica literaria.”
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seguimento do relato, depois da Cerro de Pasco ficar nas “escuras”, advém o tumulto do
povoado, de tal maneira que “o povo furioso se dividiu entre os que diziam para-que-porra-
fomos-nos-meter-com-0s-gringos e 0s que sustentavam que-bom-que-afinal-comece-a-luta.”
(BDPD, p. 174, énfase minha). No fim do capitulo, com humor e ironia, o narrador sustenta
ainda que nasceram varias criangas geradas de adultérios devido a escuriddo: “a Cerro traduziu-
se no aumento da curva demogréafica. Pares agradecidos sonharam em batizar os novos cidadaos
com o nome de Harry. Mas a Cerro de Pasco Corporation ndo soube aproveita-lo.” (BDPD, p.
175). Assim, o afecto de conceito homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta
agrega como componente caracteristico uma espécie de vida historica, no sentido de um duplo
rompimento com os destinos impostos pelos residuos da ordem colonial na ordem republicana do

Peru.

Depois de demarcadas as esferas conceituais dos afectos de conceitos, os homens-
toupeiras e 0s homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, torna-se trivial
concluir que o movimento entre elas ndo se efetua naturalmente, por um salto de imediato. Ha
sempre uma disputa. Em Bom dia para os defuntos, essa luta se oferece de modo continuo no
entre-lugar das esferas, numa zona intermédiaria, no limiar, considerando certa trajetoria do
vivente quechua. Onde o homem andino, num certo momento, escolhe a acéo livre dos homens-
gue-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, noutro, por medo ou omissdo, volta para a
aparéncia de um homem-toupeira. Esse limiar, na sua bruta ambiguidade, para aquele camponés
indigena oscilante, torna-se mais critico e agudo no momento de cada acdo e oportunidade
historica, como no desalojamento da comunidade de Rancas, que pode obter como consequéncia
0 rompimento de vez da aparéncia de homem-toupeira e ganhar permanentemente a acdo dos
homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, ou ficar no limiar e obter como acgéo

uma resisténcia localizada a violéncia em sua significacdo enquanto violéncia mitica.

No subenredo [1], o personagem protétipo de significacdo desse limiar, que depois rompe
de vez com a condicdo de homem-toupeira para a entrada permanente na condicdo de homem-
gue-sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, € Hector Chacon, o Olho-de-Coruja. Na
trajetéria de Chacdn, a condicdo de homem-toupeira apareceu desde a infancia a partir do
exemplo do pai: primeiro, quando Juan o “Surdo” mostrou-se altamente submisso ao “terno
preto” no momento da propria perda de audicdo devido aos desmandos do juiz: “dinamitando

rochas por ordem do doutor, tinha perdido o ouvido” (BDPD, p. 49-50); segundo, quando, no
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episodio da bola de pano, “o Surdo” sem intencdo acertou o magistrado quando brincava com
Chacdn, tendo como punicdo cercar, com a familia ao relento, uma terra de trezentos metros de
lado durante cento e noventa trés dias. O pai de Chacon na condicdo de homem-toupeira sé sabia
agradecer: “— Obrigado, patrdo!” (BDPD, p. 51). Nesse momento, mesmo crian¢a ainda, Chacén
desejou acabar com o juiz devido aos abusos: “foi a primeira vez — tinha nove anos — que a mao
de Héctor Chacon, o Olho-de-Coruja, sentiu sede da garganta do Montenegro” (BDPD, p. 52).

Assim, comecava a entrar no limiar dos afectos de conceitos descritos acima.

Depois de adulto, com os abusos do doutor atingindo diretamente sua existéncia, Chacén
se insere definitivamente nesse limiar, na ambiguidade entre, de um lado, a resignagédo e o medo,
de outro, a coragem e a vontade de lutar, ou seja, entre a condicdo de homem-toupeira e homem-
que-sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, como no dia em que o Dr. Montenegro mandou
acabar com a plantacdo de Chacon depois da reclamacdo contra a prisdo de seus cavalos. O
Olho-de-Coruja teve coragem de reclamar novamente, dessa vez diretamente ao doutor. O “terno
preto” respondeu ditando-lhe o destino de um homem-toupeira, mas Chacon néo aceitaria o fado:
“— Estou gostando! — gritou. — Estou gostando que 0s meus animais acabem com a tua chécara.
Es um pedo insolente, um indio de merda. Se te portares mal, pior para ti. Tu ndo entendes
palavras. Es teimoso como uma mula. Vais ver o que te acontece.” (BDPD, p. 114). Em seguida,
Chacon seria detido por sete dias depois de prestar queixa contra 0s animais do doutor que
estavam destruindo suas terras. O “terno preto” entdo mandou solta-lo com a condicdo de sair
das terras de Yanaceniza. No limiar entre as condigdes, Chacon resolveu ouvir familiares e
companheiros que compartilhavam a mesma terra, conforme se verificar neste trecho:

— Montenegro mandou que a gente saia de Yanaceniza.

— Como abandonaremos uma terra arada com as nossas unhas? — empalideceu Sulpicia.
— Por que vamos sair? — desmoralizou-se Santos Chacén.

— Morreremos em nossa terra — azedou-se Sulpicia.

— Nao saia, Héctor! Se vocé sair desta terrinha, nés vamos ficar abandonadas — disse a
senhora Afiada.

— Querem resistir?

— Eu estou disposto a resistir até a minha morte — disse Dom Estévao.
Resolveram lutar. (BDPD, p. 119)

Apesar de receosos, decidiram resistir continuando na terra. O capataz do Dr.
Montenegro ainda tentou retirar Chacéon do limiar entre a condi¢cdo de homem-toupeira e homem-
gue-sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, afirmando a sua mée Sulpicia que as batatas ali
plantadas seriam recolhidas pela fazenda do doutor. Mas Sulpicia respondeu: “— E muito dificil

que Dom Héctor possa abrir mdo daquilo que plantou. Ele vai morrer com o batatal. E ndo vai
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morrer sozinho.” (BDPD, p. 120). Palacin, o capanga da fazenda, tentou colocé-los “nos seus
lugares” de homens-toupeiras respondendo ofensivamente: “— Chacon é um jodo-ninguém e ndo
tem nada que ver com coisa nenhuma — disse o capataz Palacin.” (BDPD, p. 120).

Nesse momento, o Olho-de-Coruja decidiu comprar uma arma para proteger a terra.
Durante um ano, as batatas cresceram sem interferéncia do juiz. Mas depois 0s guardas-civis
apareceram com uma ordem de prisdo para Chacdn devido a um suposto roubo de cavalos. O
Olho-de-Coruja ficou cinco anos preso. Depois que saiu da prisdo, vendo o quanto havia
crescido os abusos do doutor, desejou pela segunda vez acabar com o doutor, mas agora havia
desejado de verdade: “tinha-0 mordido o segundo desejo de matar o Dr. Montenegro. Nessa
madrugada, sentiu ansias de mata-lo de verdade.” (BDPD, p. 62). Assim, Chacdn saiu do limiar e
rompeu definitivamente com a condi¢cdo de homem-toupeira, procurou agir, desse momento em
diante, de acordo com a acdo historica pautada na decisdo moralmente livre conforme um
homem-que-sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta. Diversos comuneiros permaneceram no
limiar, enquanto outros se colocaram permanentemente como homens-toupeiras. Ao cabo, a
comunidade de Yanacocha em geral, como personagem coletivo, localiza-se na significacdo da
zona intermediaria entre as condi¢Ges. Chacdn ainda lutou para mudar essa condicdo,
convocando um conciliabulo para conspirar contra o “terno preto”, como se pode ver no trecho:

— Nesta provincia — quase ndo se percebia seu ressentimento — existe alguém que nos
tem debaixo dos pés. Nas cadeias j& vi delinquentes rogar a Jesus Cristo Coroado: 0s
assassinos e os filhos da puta se ajoelham e rezam chorando a oracdo do Justo Juiz. O
senhor Jesus Cristo se aplaca e perdoa-os, mas nesta terra ha um juiz que ndo se aplaca
com palavras nem com oragdes. E mais poderoso do que Deus.

— Jesus, Maria! — benzeu-se Sulpicia.

— Enquanto ele viver, ninguém tirara a cabeca da merda. Em vdo reclamamos as nossas
terras. Por puro gosto é que o Procurador apresenta recursos. As autoridades ndo passam
de zés-ninguéns graados. (...)

— Vocés véo ver — riu Chacén. — O Dr. Montenegro vai limpar o cu com as citacdes.
Para os que se metem com ele esse homem tem duas cadeias: uma na sua fazenda e
outra na provincia. (BDPD, p. 15)

Abigeo, o amigo de Chacdn que possui o dom da premonicdo pelo sonho, nesse
momento, mostra-se também no limiar: “o Abigeo cogou a cabega. — E 0 que acontecera com 0s
assassinos?” (BDPD, p. 16), acreditando que “nao havia remédio” para as dificuldades, afirmou
com medo: “— No dia em que esse homem morrer — tremeu o Abigeo depois de um siléncio
meditativo — a policia matara e queimara Yanacocha.” (BDPD, p. 16). Sulpicia, por sua vez,
respondeu ao Abigeo, no sentido libertador do ato para a comunidade: “— Se esse homem morrer

— falou Sulpicia com dureza — ninguém dira ‘Yanacocha é minha’.” (BDPD, p. 16). Numa
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reviravolta, Abigeo afirmou, em seguida, que os camponeses na condicdo semelhante a de
homens-toupeiras ndo tinham o direito de permanecerem vivos: “— Antes devem ser expulsos da
comunidade — disse 0 Abigeo. — O homem que ndo coopera ndo pode existir. Que morram como
cachorros sem dono!” (BDPD, p. 18). No fim, depois de planejarem a execugdo do “terno preto”
para o dia da audiéncia da comunidade, Chacon se deparou com a condi¢do de homem-toupeira
do procurador do povoado precisamente um dia antes do cumprimento, quando o inspetor ja
estava na provincia, enfraquecendo a acdo, como se observa no dialogo abaixo:

— Sonhei que o altiplano formigava de guardas.

O Olho-de-Coruja estalou as articula¢fes das maos.

— Héctor, talvez o doutor ceda.

— O Juiz vai ceder no dia que as galinhas criarem dentes.

— As autoridades — tossiu o Procurador — ndo estdo de acordo com essa morte. Nédo

podes comprometer o povoado, Héctor.

— Sonhaste isso também?

O Procurador humilhou-se.

— Ninguém pode agir sem autorizagao.

O revélver ardeu na mao de Olho-de-Coruja.

— E para que é que eu me preparei?
—Vocé ndo perdeu nada com isso. (BDPD, p. 36)

Do mesmo modo, em outro trecho da diegese, o procurador implorou a Chacén:

— N&o cometas esse crime — suplicou o Procurador. — N&o te sujes.

— E para que foi que me preparei. Serei acaso um brinquedo de crianga?
— Néo cometas esse assassinato.

— Nao é assassinato. E justica. (BDPD, p. 96-97)

Quando o procurador afirmou que a audiéncia ndo seria mais publica, “— S@ irdo as
autoridades — confirmou, confuso, o Procurador. Seus olhos estavam encharcados de medo e
confusdo.” (BDPD, p. 98), Chacon ndo suportou e saiu a galope para casa. Admitiu entdo a
familia que estava resolvido a matar o doutor de qualquer maneira como um homem-que-
sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta: “—~ Vou matar Montenegro — disse o Olho-de-
Coruja. — Amanhd acabo com esse abusado. Para haver pastagens, esse homem nao pode
existir.” (BDPD, p. 36). O filho Fidel, depois de fazer algumas perguntas, afirmou no mesmo
tom: “~ Acabe com os fazendeiros, papai. Eu ajudo. Pra ninguém desconfiar, eu levo as armas
debaixo do meu poncho.” (BDPD, p. 37). No outro dia, a filha Joana, com medo, perguntou a
Chacon se Fidel estava dizendo a verdade, se mataria o doutor naquele mesmo dia; o Olho-de-
Coruja, com calma, explicou: “— Para que 0s animais terem onde pastar [sic], preciso cometer
esse crime — disse Chacon suavemente.” (BDPD, p. 38). Nesse momento, a narrativa sugere que

Chacon, com o assassinato, acabaria com a violéncia da forca mitica, evidenciando a alegoria do
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direito na expressdao “terno preto”: “Matarei a sua cara, matarei o seu corpo, matarei as suas
maos, matarei a sua sombra, matarei a sua voz.” (BDPD, p. 38). O Dr. Montenegro, no entanto,
depois de ter sido avisado, ndo foi a audiéncia, como também decidiu ndo sair mais da fazenda

até matarem Chacon.

Nesse contexto, o Olho-de-Coruja resolveu montar um grupo armado para fazer uma
revolucdo, ndo temendo a morte conforme assegurou aos filhos, que registrariam na memoria a
imagem do pai nesse dia, 0 qual demonstrou como age um vivente andino na condicdo de

homem-que-sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, conforme o seguinte trecho:

— Estas violéncias nasceram das pastagens, filhos. Se Montenegro nos tivesse deixado
um pedacinho de terra com pasto, tudo seria igual, mas agora é demasiado tarde. Falo
sério. Posso morrer a qualquer momento. Se eu cair nas maos da policia me mataréo.

— Acaba com a raca dos fazendeiros, papai — disse Rigoberto comendo as lagrimas. —
Nem que morras, acaba com eles. Torce o pescoco deles.

— Nao fales assim com teu pai — repreendeu Inécia.

A vela amareleceu os olhos do Olho-de-Coruja. Esse seria o rosto de que Rigoberto se
lembraria. Passados os anos, quando se perdesse nos labirintos dos trabalhos obscuros,
n&o recordaria os sorrisos dos dias bons, mas aquela cara laqueada de rancor.

— Haja o que houver, Montenegro tera o seu fim. Estou decidido a formar um bando
para libertar-nos da opressdo. Tenho amigos dispostos a beber-lhe o sangue.

— Esta bem, papai — disse Rigoberto. — Acaba com os manddes. (BDPD, p. 167)

Assim como Chacon, os membros do grupo armado estavam decididos a morrer se
preciso fosse para acabar com as injusticas nas comunidades, em concordancia com a condi¢éo
de homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, como se pode verificar:

— Héctor esta com a razdo — disse Pis-Pis — E mentira dizer que somos livres. Somos
escravos. A Unica forma de ir adiante é matando.

— 1sso é o que se pode fazer na provincia Daniel A. Carrion, senhores —disse Chacén.
Devemos comegar a morte dos ricos em Yanahuanca. Estou pronto a dar a minha vida.
Podes ajudar-me, compadre? (...)

— Temos que enfrentar estas injusticas com sangue — disse 0 Magro, entusiasmado. —
Isto dever ser uma revolugéo. (...)

—Vamos comecar por Montenegro — disse Chacon. (BDPD, p. 182)

Em compensacao, 0s outros yanacochanos ficaram cada vez mais submersos na aparéncia
de homens-toupeiras quando souberam do grupo armado. Acreditavam que a policia comecaria a
prender e matar 0s comuneiros que simpatizavam com a causa: “— Acham que a policia vai matar
e incendiar por causa de vocé. E disso que tém medo.” (BDPD, p. 198), disse Inicia. A mulher
estava inconformada, nem reconhecia mais Chacon em suas novas agdes e resolucdes: “— Vocé

mudou. Antes ndo era assim. Vocé agora € outro homem. Eu mesmo, tua mulher, quase nao te
conhego.” (BDPD, p. 199).
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Portanto, como sujeito coletivo, a comunidade de Yanacocha se encontrava no limiar
entre as condigdes de homens-toupeiras e de homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-
comece-a-luta frente ao poder e a violéncia do “terno preto”. Assim, antes do desfecho do
subenredo com a prisdo de Chacon, Inacia perguntou novamente, dias depois, se 0 Olho-de-
Coruja continuava com a intencédo de fazer justica:

— Vocé continua com a intengéo de fazer justica?

— Euagora vou até o fim, Inacia.

— A comunidade esta com medo. Ha guardas-civis até na sopa.

— E preciso acostumar-se.

— Que é que voce vai fazer sozinho, Héctor. E se acontecer alguma coisa, quem cuidara
dos teus filhos?

— Se eu morrer, morri. Se viver, fico vivo. Esse é meu destino.

O cigarro queimou-se com 0s olhos.

— Néo posso abandonar esta luta, Inacia. Ja é preciso lutar de frente, com bala de
sangue.

— Mudaste muito, Héctor. Ja ndo te conhego mais.

— Nunca vou ficar bem com os ricos. Eles abusam demais. Em vez de morrer na cadeia

€ melhor morrer lutando.
(BDPD, p. 215-216)

Quanto ao subenredo [2], a trajetéria de Dom Fortunato, principalmente quando rompe
com o limiar, € o destaque da narrativa. No entanto, personagens como o procurador de Rancas,
Dom Alfonso Rivera, oferecem a dimenséo de hesitacdo entre a condicdo de homem-toupeira e a
de homem-que-sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta. Outro personagem que se destaca
enquanto aparéncia de homem-toupeira, com sua visdo mitico-religiosa do “castigo” da Cerca até
o desfecho do romance, € Dom Teodoro Santiago. Ademais, a narrativa apresenta a comunidade

de Rancas no limiar, ora resistindo a Cerca, ora sucumbindo a engrenagem da violéncia.

Dom Fortunato, o velho Cara de Sapo, mostra-se de imediato no limiar entre as
condicdes, mais proximo, contudo, a acao que circunscreve a condicdo de homem-que-sustenta-
que-bom-que-afinal-comece-a-luta, por exemplo, quando ao descobrir a Cerca, asseverou
desconfiado: “~ E quando € que os caminhos tiveram cercas. Uma cerca € uma cerca. Uma cerca
significa um dono, Dom Marcelino.” (BDPD, p. 55). A comunidade, ao contrario, somente riu no
momento do “nascimento” da Cerca. Depois de alguns dias, contudo, com a Cerca avancando
sobre os pastos, foi que 0s camponeses comegaram a se preocupar. Dom Teodoro Santiago, a
partir da condi¢do de homem-toupeira, interpds sua visdo mitico-religiosa: “— Castigo de Deus,
castigo de Deus! (...) —Vocés tém a culpa! Por suas linguas podres e seus desejos Sujos,
Deuzinho esta cuspinho em cima de Rancas!” (BDPD, p. 79-80). Os ranquenhos que

concordaram com Santiago se ajoelharam e pediram perddo, entregues a condi¢cdo de homens-
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toupeiras: “— Perddo, Dom Santiago! — Nao pecam perddo a mim, sacrilegos. Roguem a Deus!”
(BDPD, p. 79-80). Até o procurador de Rancas, Dom Alfonso Rivera, sustentou essa Visdo
mitica. Mas o padre Ché&san o0s convocou para a acgdo, apontando o caminho de entrada a
condicdo de homem-que-sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, quando revelou que a
Cerca ndo pertencia a Deus, e sim a Cerro de Pasco Corporation, como podemos observar:

— Padrezinho — perguntou o Procurador — quando terminou a missa — por que Deus nos

manda este castigo?

O padre respondeu: ) )

— A Cerca ndo é obra de Deus, meus filhos. E obra dos americanos. E preciso lutar.

A cara de Rivera azulejou.

— Como € que se pode lutar contra a “Companhia”, padrezinho? Ela é dona dos policias,

dos juizes, dos fuzis, de tudo.

— Com a ajuda de Deus tudo se pode.

O Procurador Rivera pds-se de joelhos.

— A béncdo, padrezinho.

O padre Chasan tragou uma cruz.

Comecaram a lutar. As quatro da manha Rivera bateu em todas as portas dos vardes.

Reuniram-se na praca. Geava. Pulavam nas pedras para ndo endurecerem de frio.

Armaram-se de porretes e fundas. Repartiram-se trés garrafas de cachaca. Ainda escuro,

acacaparam-se a espera da ronda da Companhia. (BDPD, p. 100-101)

No limiar, os ranquenhos comecaram a ficar mais proximos da esfera dos homens-que-
sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta quando ouviram a explicacdo do padre e do Pis-
Pis. Arrancaram a Cerca e introduziram o gado. Os comuneiros repetiram o procedimento
mesmo com temeridade todos os dias: “continuaram lutando. Cada madrugada enfrentavam as
patrulhas da Cerro de Pasco Corporation. Como antes para o pastoreio, saiam agora para
cumprir o antiquissimo rito dos vardes. Voltavam ensanguentados.” (BDPD, p. 101). Egoavil, o
chefe dos segurancas, mandou reforcar a ronda da Cerca. Ndo eram mais cinco homens, eram
vinte e cinco galopando a cavalo ao redor do alambrado: “com tudo isso, lutavam sempre. E 0s
mais duros eram os velhos. ‘NOs ndo temos dentes’ — diziam. — Que nos importa que nos
quebrem a fuca? Vocés, jovens, cuidem dos seus dentes para agradarem as mocas. NGs, para que
servimos?” (BDPD, p. 102). Mas ndo conseguiram romper o limiar, voltaram a expressar a
condicdo de homens-toupeiras quando encontraram um ranquenho morto, com excecdo de
Fortunato que, a partir de entdo, circunscreveu-se na esfera da ordem ética e politica de um
homem-que-sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, conforme se pode verificar no seguinte
trecho:

Levantaram-se alarmados quando uma bola rolou aos seus pés. Era a cabega de
Mardoqueu Silvestre.
Os homens comecgaram a rarear. Os Ultimos que se atreviam a lutar, voltaram de rastos.

Em vao o Procurador batia nas portas obstinado. Em fins de setembro nem os valentes
ousaram combater. Um dia os vigias apareceram uniformizados. E desde entdo um
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pelotdo da Guarda Republicana escoltou as rondas. Ataca-la era atacar a Forca
Armada.(...)

No vastidao dos campos enclausurados, somente restou Fortunato.

Em casinholas de madeira apressadamente construidas pelos carpinteiros da Cerro de
Pasco Corporation, a Guarda Republicana colocou a cada trés quildémetros, sentinelas.
Ninguém se atreveu a atacar.

Ninguém exceto Fortunato.

(BDPD, p. 102)

Combatendo a Cerca todos os dias, 0 velho comecou a receber cada vez mais suplicas
para voltar a condicdo de um homem-toupeira, especialmente, do procurador Dom Alfonso
Rivera: “— Ndo insista, Dom Fortunato (...) — Sozinho, o0 senhor ndo pode. Um homem néo pode
lutar sozinho contra quinhentos.” (BDPD, p. 103), e também dos familiares, como o fizeram suas
filhas quando souberam da peleja do pai, “— V&o te matar, papaizinho — solugavam as suas filhas.
— Vivo nos ajudas; morto, nao daras nem agua” (BDPD, p. 103). Ndo admitindo os conselhos,
Fortunato seguiu lutando sozinho contra a Cerca. Até o dia em que os segurancas da Companhia
comegaram a matar 0s animais da comunidade. Fortunato entdo convocou os habitantes de
Rancas a fim de discutir a violéncia abarcada pela Cerca. Por meio de seu discurso, o velho
conseguiu movimentar 0s camponeses para mais proximo da esfera dos homens-que-sustentam-
que-bom-que-afinal-comece-a-luta dentro do limiar entre as condi¢fes, como se entrever neste

trecho:

— Os empregados da Cerro surpreenderam a senhora Tufina, pisotearam os carneiros
com seus cavalos e em seguida soltaram os cachorros. Morreram. N&o sei se sdo
homens ou mulheres. Que esperam? Que a Cerca entre em nossas casas? Esperam que a
mulher ndo possa mais deitar-se com o macho?

Os rostos se apequenavam, se azulavam com uma cor diferente do dia nascente. Nos
olhos se apagava e se acendia, nascia e renascia uma coragem extinta.

— Agora ja ndo se pode mais recuar. Recuar é bater no céu com o cu. Homens ou
mulheres, ndo sei 0 que sdo, mas temos que brigar. (...)

— Fortunato esta com a razdo — disse Rivera, envelhecido. Os penhascais, 0 vento, 0s
rostos, se enrugavam em outra idade mais usada. Na voz rouca se notava a velhice. E
preciso reclamar! — gritou. — Vamos a “Cerro”! A Deus, ao Prefeito, ao Juiz, aos
cachorros, seja la quem for, vamos queixar-nos! Que vejam o nosso sofrimento!

— As autoridades estdo vendidas — uivou Abdon Medrano. — Aqui ndo ha a quem
reclamar.

Ele também tinha um novo rosto untado de severidade.

— Nao importa, é preciso reclamar! (BDPD, p. 129)

Depois de uma espécie de assembleia na praca, os ranquenhos recolheram as ovelhas
degoladas e levaram para a porta da prefeitura para reclamar o abuso da Cerca. Formaram uma
piramide de ovelhas mortas. Minutos apos a ac¢do, o prefeito mandou chamar Dom Fortunato. O

velho recuou no limiar para mais perto da condicdo de homem-toupeira quando ouviu as

ameagas do prefeito, conforme ratifica o seguinte trecho:
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O prefeito passeava diante do homem que se apequenava.

— Vou apodrece-lo na cadeia por insolente. Que é que esta pensando, seu pobre diabo?
Que pode vir foder a minha paciéncia com suas ovelhas cagadas?

A voz chegava.

— Esté bem. J& sei que é delito mostrar o abuso — disse o velho ansioso por beber a sua
milenar taca de humilhacéo.

O Prefeito, que se dominava para ndo esbofetear o mequetrefe, lembrou-se da sua
pressdo. O Prefeito, gracas a Deus, ndo tinha nascido no meio dessa merda de povo. O
senhor Prefeito sofria com a altitude.

— Escute, seu imbecil, mostrar o abuso nédo é delito. Delito é sujar a porta da Autoridade.
— A Cerro de Pasco Corporation nos obriga a apresentar queixa, senhor. O senhor deve
ter visto a Cerca com os seus préprios olhos.

— Eu nédo sei de nada. Faz anos que sou autoridade. Ja servi em quase todos 0s
departamentos. Nunca vi um indio correto. VVocés sO sabem € queixar-se: mentem,
enganam dissimulam. Vocés sdo o cancer que esta corroendo o Peru. (BDPD, p. 134-
135)

O Procurador Alfonso Rivera, mesmo depois de saber que a Cerca era da mineradora,
aparentou, em determinados momentos, estar circunscrito no limiar mais préximo a esfera do
homem-toupeira: “— Um grande mal caiu sobre este povo, irmdos. — torceu os dedos. — De
nossos pecados nasceu um grande sofrimento. A terra esta doente. Um grande inimigo, uma
companhia poderosissima, determinou a nossa morte.” (BDPD, p. 143). Mas, em seguida,
pensando um pouco mais, recolocou-se mais préximo ao campo dos homens-que-sustentam-que-
bom-que-afinal-comece-a-luta: “— Rancas é pequena, mas Rancas lutara. Uma picada pode
acabar com um animal. Uma pedra no sapato machuca o pé do homem (...) — N&o ha inimigo
pequeno! — gritaram dois olhos onde também pelejavam, como caes, o medo e a coragem.”
(BDPD, p. 143). Assim, como podemos observar, esses trechos exibem dois sentimentos
opostos, 0 medo e a coragem, que caracterizam os campos contrarios dos afectos de conceitos,
corroborando com a topologia do limiar proposto aqui para a analise da significagdo das

condicdes dos viventes andinos frente a violéncia do poder.

Por fim, no desfecho do romance, quando a Guarda de Assalto desceu em Rancas para o
desalojamento, evidencia-se uma situacdo exemplar de significacdo do limiar dos comuneiros
entre as condicGes de homens-toupeiras e homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-
luta: “vieram o0s ranquenhos tensos e resolvidos a lutar mas os vagdes vomitaram guardas
republicanos e cem homens da Companhia.” (BDPD, p. 193). Hesitando, colocaram-se a discutir
a situacdo com nervosismo. Fortunato, na acdo de oportunidade historica, mostrou novamente o
rompimento do limiar, ao se colocar completamente na significacdo da condicdo de homem-que-
sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, conforme assegura o trecho abaixo:

— E preciso fazer alguma coisa.
—Vao nos matar como cachorros!
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— Como matar? A farda é para defender os peruanos, ndo para matar!

— Onde esté o Procurador? — perguntou Fortunato.

Homens e mulheres de rostos aniquilados esvoacavam pela praca. O velho pensou, sem
querer, em moscas tontas em volta de uma lampada.

— Né&o somos moscas — disse em voz alta.

— Como, Fortunato?

Teodoro Santiago voltava aos seus berros.

— Pecado, pecado! Por que néo se terminou o altar? Para diversdes e corrupg¢des sempre
houve, mas para Deuzinho? Quem se lembrou? Pecadores, corruptos, sem-vergonhas!

— Cala a boca, porral

— Desavergonhados, sem temor a Deus! Ajoelhem-se!

— Siléncio, porra! — gritou Fortunato segurando Santiago pelas lapelas enlutadas, ainda
chorosas por Tarsila Santiago. — Siléncio! Nao é hora de gritar, é hora de lutar. Armem-
se com paus, com pedras, seja com que for. Agora é todos por todos! Estdo ouvindo?
Oitenta maos sujas de trabalho apanharam pedras.

(BDPD, p. 220)

Nesse contexto, depois de notarem os guardas, varios camponeses se colocaram na
condicdo de homem-toupeira e acabaram fugindo. Outros, no limiar, apesar de mais préximos da
caracteristica de homens-toupeiras, esperaram a reacdo dos camponeses na linha de frente da
resisténcia. Dom Fortunato, como representante da qualidade de homem-que-sustenta-que-bom-
que-afinal-comece-a-luta, enfrentou a Guarda Armada depois que Dom Alfonso Rivera havia
perdido a voz quando foi questionar o Alferes. Nessas condigdes, sobrevéem 0 massacre.
Fortunato e Rivera foram os primeiros a morrer. Insurge entdo a conversa entre os defuntos.
Afinal, somente depois de morto é que Dom Teodoro Santiago, que permaneceu toda a narrativa
na qualidade de homem-toupeira através da visdo mitico-religiosa, adentrou no limiar,
reconhecendo que a Cerca era da Companhia e que deveriam ter lutado:

— Que novidades ha 14 em cima? Perguntou, com simplicidade, Rivera.

— Tudo anda de pernas para o ar, Procurador! A policia persegue todos os faladores.
Muita gente foi presa. O préprio Alcaide de Cerro estd encarcerado em Huénuco.
Tinhas razdo, sapinho. Néao é Jesus Cristo quem nos castiga, Sa0 0s americanos.

— Convenceu-se disso, Dom Santiago?

— Vocé me convenceu, Fortunato!

(BDPD, p. 227)

Assim, os camponeses indigenas quéchuas de Bom dia para os defuntos, em sua maioria,
tanto do subenredo [1] quanto do subenredo [2], colocam-se no limiar entre a significacdo da
condicdo de dupla mera vida e da condi¢do de vida historica, ou, nos termos aqui propostos,
entre a qualidade de homens-toupeiras e de homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-
a-luta, reconhecendo a ordem demoniaca do direito republicano do Peru, tanto na expressao de
poder local com o Dr. Montenegro como na expressao de poder mundial com a Cerro de Pasco
Corporation. Esse reconhecimento, no entanto, ao cabo, ndo se tornou suficiente para a

aniquilacédo de tal ordem.



INTERLUDIO

Apontamentos criticos sobre a validade dos pressupostos do boom e do realismo
maravilhoso na critica latino-americanista e uma hipotese de trabalho geral
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A mobilizacdo de categorias conceituais da critica latino-americanista contemporanea ao
boom, como é o caso do realismo maravilhoso, requer hoje, com o debate em torno da crise dos
Estudos Literarios e o surgimento dos Estudos Culturais, Pés-Coloniais e Subalternos, uma
posicdo critica do analista, sobretudo, frente a discussdo da validade dos pressupostos e
fundamentos que repousam em cada um dos conceitos empregados na historia do boom. Com
efeito, como os conceitos foram construidos num periodo histérico especifico, cabe a nds,
pesquisadores, precisamente, devido a distancia, reavalia-los antes de lancar médo deles, mesmo

quando para atualiza-los.

Nesse cenario, ha também importantes criticos que levantaram a possibilidade do proprio
fim, ou da impossibilidade critica frente ao mercado global, das ferramentas tedricas modernas
desenvolvidas pelo latino-americanismo, colocando em xeque, por exemplo, 0s conceitos de
transculturagdo narrativa e realismo maravilhoso. Com essa tendéncia critica,
fundamentalmente, faz-se necessario abrir um dialogo mesmo que divergente. Um dos criticos
principais inscrito nessa tendéncia € Alberto Moreiras, professor de Literatura Latino-Americana

na Duke University.

Engajado nos Estudos Subalternos, Moreiras defende, em A exaustdo da diferenca: a
politica dos estudos culturais latino-americanos, o fim do realismo magico, ou, especificamente,
sua impossibilidade enquanto conceito produtivo epistemologicamente. O critico subalternista
desenvolve essa hipdtese a partir da leitura da Gltima narrativa do escritor peruano José Maria
Arguedas, El Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo, publicado em 1971, livro pdstumo e
inacabado, marcado pelo suicidio do préprio autor. Ou nas palavras de Moreiras, no capitulo
intitulado O fim do realismo méagico: o significante apaixonado de José Maria Arguedas:

O que proponho € ler, a partir do texto de Arguedas e no texto, um evento de
heterogeneidade que pode alterar nossa compreensdo do realismo magico como um
ideologema central para a autocompreensao cultural latino-americana. Vou defender a
ideia de que Los Zorros, escrito entre 1966 e 1969, encerra o realismo magico latino-

americano, ou melhor, revela que suas condi¢Bes de possibilidade sdo também e ao
mesmo tempo suas condicdes de impossibilidade. (2001, p. 233, énfase do autor)

O realismo maégico surgiu, na concepcao de Moreiras (2001, p. 221), no século XX por
meio das disputas culturais nas cidades letradas latino-americanas entre as forcas do
regionalismo/nacionalismo e as forcas das vanguardas artisticas, dando origem ao chamado
“surrealismo etnografico”, termo emprestado de James Clifford, para associar claramente a

influéncia que o Collége de Sociologie francés teria exercido sobre a nova narrativa. Moreiras,



91

apesar de ndo distinguir os sintagmas distintos e suas respectivas formulacdes teéricas*’, utiliza-
se da conceituagdo do realismo maravilhoso de Irlemar Chiampi como uma escrita da ndo-
disjungdo, isto é, uma escrita onde a contradi¢cdo ndo-sincrénica procura se dissolver como
contradicdo (ou, para utilizar a logica aristotélica, o terceiro excluido como principio da
contradicdo de opostos, no caso de racionalidades opostas, ndo funciona na narrativa latino-
americana, sendo possivel a conjungdo textual de A e ndo-A), para no final propor que o

realismo magico se estabelece precisamente ao contrario: como uma escrita radical da disjuncéo.

Nessa l6gica, sustenta Moreiras (2001, p. 233), mobilizando Los Zorros'®,

0 que Arguedas fez foi desfazer o realismo magico e seu sistema de representacdo. Se a
tendéncia mesma do realismo méagico é buscar desfazer a si proprio (ao familiarizar o
ndo-familiar), a destruicdo da possibilidade dele mostrard ser o momento de sua
efetividade maxima.

Por meio dessa estratégia de leitura, além do realismo magico, Moreiras procura
demonstrar também a derrocada da transculturacdo narrativa enquanto sistema de representacao
e “maquina epistémica”, ja que o realismo magico ¢ apenas um “instrumento técnico dentro de
um aparato maior ¢ mais abrangente de representagdo transculturadora” (MOREIRAS, 2001, p.
222). Distinguindo a transculturacdo antropoldgica, ferramenta etndloga produzida pelo
antropdlogo cubano Fernando Ortiz para estudar a mistura cultural, da transculturacéo literaria,
ferramenta critica produzida a partir desta ultima pelo critico uruguaio Angel Rama para se
referir a0 uso “autoconsciente, da combinacdo cultural como um instrumento para a producdo
estética ou critica” (ibid., p. 222), Moreiras reconhece, entretanto, que a transculturacéo literaria
como uma espécie de plasticidade cultural respondeu efetivamente a modernizacdo de maneira
ativa, estabelecendo-se, portanto, como uma ferramenta critica. Por isso, a denomina como

transculturacéo orientada.

A transculturacdo orientada, no entanto, defende Moreiras (2001, p. 224), possui algumas
limitacbes que Rama ndo conseguiu perceber. Como resposta critica a modernizacdo, a
transculturacdo se caracterizaria como um discurso ja transculturado por ndo indicar um objeto
natural, e sim uma representacdo comprometida. Em outros termos, a transculturacao orientada

ndo se refere diretamente a uma relagéo social; ao reves, € ela mesma uma relacdo social. Nesse

7 Moreiras passa ao largo da distingdo produzida pela critica latino-americanista entre os diferentes sintagmas e
suas possiveis construgdes tedricas: Realismo Magico (Uslar Pietri), Realismo Maravilhoso Americano (Carpentier),
Realismo Maravilhoso (Chiampi). Utilizando o termo Realismo Mé&gico como um conceito unitério.

18 A partir desse momento utilizarei Los Zorros como abreviacao para referir & narrativa péstuma EI Zorro de Arriba
y el Zorro de Abajo (1971), pois, conforme Moreiras (2001, p. 233), “Arguedas sempre se referia” assim a narrativa.
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sentido, como constructo hermenéutico, a transculturacdo literaria seria tdo produzida
historicamente como o proprio fendmeno que procura interpretar. Assim, por ndo haver
transparéncia possivel, a transculturagdo orientada ndo teria a capacidade, enquanto instrumento
técnico de integracdo das influéncias externas, de assegurar e renovar o arquivo cultural. Desse
modo, a transculturacdo orientada ndo passaria de um aparato ideoldgico, como afirma
categoricamente Moreiras (2001, p. 224): “o conceito critico de transculturagdo, paradoxalmente,
ndo parece se originar do conceito antropolégico, mas de um reino diferente, ndo-transculturado,

de verdade (ndo-examinada): o reino da ideologia”.

Todavia, Moreiras sustenta que a transculturacdo orientada, ao se colidir com suas
préprias condigdes de possibilidade tedrica, pode gerar um excesso produtivo no momento exato
de sua negatividade. Ao considerar como transculturagdo bem sucedida aquela que consegue se
inscrever na cultura dominante, Angel Rama, conforme Moreiras (2001, p. 225), “sugere a
aceitagdo da modernizacdo como verdade ideologica e destino do mundo”. Dessa maneira, a
transculturacdo excederia a si mesma ao projetar antecipadamente um objetivo a ser conquistado.
Esse excesso encontra dois caminhos que se complementam, a saber, o fim da transculturacéo
orientada pela autossujei¢do a modernidade eurocéntrica, e, por outro lado, uma “abertura em
direcdo a uma aporética do significado” proporcionada pelo proprio fim, que possibilitaria

formas alternativas de confrontar o campo cultural.

Nessa perspectiva, a transculturacdo orientada atingiria com o seu fim uma “des-
orientagdo”, e, para Moreiras (2001, p. 226), “apenas o uso des-orientado da transculturacdo tem
o potencial de ser utilizado para uma critica ao Império — ao passo que Seu uso orientado passa a
agir de acordo com as articulagdes ideoldgicas deste”. Assim, contra a tese otimista de Rama, do
fim da transculturacdo somente com a superacdo da modernizacdo, Moreiras sustenta que a
teoria transculturadora ndo admite um significado para ser encontrado, ao revés, € uma maquina
de implosdo do significado por intermédio da impossibilidade aporética aberta na tentativa de
apropriacdo e conciliacdo de dois mundos. Arguedas, com Los Zorros, confirmaria essa hipotese:

A tese que quero propor é que a transculturacdo critica — que vai até o fim de si mesma
e explora, como tem de fazer através de sua logica, seu proprio excesso em relacdo a si
mesma — ndo consegue prosseguir e sofre um colapso. José Maria Arguedas deu-nos
talvez um exemplo paradigmatico na tradicdo latino-americana desta transculturagdo

final da transculturacdo — sua derrocada, que vem a ser, em Ultima analise, sua
possibilidade tedrica mais prépria. (MOREIRAS, 2001, p. 228)

Desse modo, Moreiras recorre a Los Zorros para argumentar o fim do realismo méagico e
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da transculturacéo literaria como paradigma critico, isto €, a narrativa de Arguedas serve para o
critico dos Estudos Subalternos como obra basilar para provar a abertura de uma nova
possibilidade critica para o latino-americanismo, que se efetivaria no momento exato do fracasso
das ferramentas modernas. Assim, antes de retomarmos a operacdo tedrica da hipdtese de

Moreiras, faz-se necessario uma breve referéncia a Los Zorros.

Romance inacabado, Los Zorros é uma narrativa sui generis em diversos aspectos.
Escrito entre 1966 e 1969, Los Zorros possui trés estratos discursivos distintos: os diarios de
Arguedas, parte testemunhal; a historia de Chimbote como uma conformagdo imperialista de um
parque pesqueiro, parte realista; e as raposas e suas intervencdes, construidas a partir do mito
quéchua de Huarochiri, parte magica ou maravilhosa. A narracdo de Chimbote revela a face
degradada e cadtica da modernizagdo, enquanto a narracdo mitica das raposas de cima e de baixo
pode ser lida como signo da esperanca frente ao terror anunciado pelo parque pesqueiro. Por fim,
quanto aos diarios, a possibilidade de suicidio insurge a todo 0 momento na narrativa, seja nas
primeiras palavras do diario que abre o romance: “Em abril de 1966, ha pouco mais de dois anos,
tentei me suicidar. Em maio de 1944, tive crises de uma doenca psiquica contraida na infancia e
estive quase cinco anos neutralizado para escrever'®”; seja no ultimo trecho da obra, quando
pronuncia a decisdo do dia do suicidio, em 28 de novembro de 1969: “Escolho este dia porque
ndo perturbard tanto o funcionamento da Universidade. Acredito que a matricula estara
concluida. Os meus amigos e autoridades poderdo perder o sabado e o0 domingo, que pertencem a

eles e ndo a Universidade?.”

A partir dessa complexidade narrativa, Moreiras elabora uma leitura de Los Zorros
articulando-o com o suicidio de Arguedas para anunciar o fim do realismo méagico. Para tanto,
utiliza-se dos diarios como contraponto aos estratos narrativos que compdem a obra, na intencao
de verificar a disputa travada entre a forca apropriadora do relato e a forca desapropriadora dos
testemunhos e do suicidio do narrador. Moreiras confronta, dessa maneira, as teses de
apropriacdo e representacdo transculturadora dentro do latino-americanismo. Nesse sentido, ele

argumenta que

19 Tradugdo minha: “En abril de 1966, hace ya algo mas de dos afios, intenté suicidarme. En mayo de 1944 hizo
crisis una doléncia psiquica contraida en la infincia y estuve casi cinco afios neutralizado para escribir.”
(ARGUEDAS, 1996, p. 7).

20 Tradugdo minha: “Elijo este dia porque no perturbara tanto la marcha de la universidad. Creo que la matricula
habré concluido. A los amigos y autoridades acaso les hago perder el sdbado y domingo, pero es de ellos y no de la
U.” (ARGUEDAS, 1996, p. 255).
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A escrita de Arguedas em El Zorro, que é uma escrita entre a autobiografia e a ficcéo,
entre o pessoal e 0 social, é a expressdo de um evento que ndo cede facilmente as
determinac0es criticos-ideoldgicas disponiveis. Se a ficcdo de El Zorro, isto é, a busca
da representacdo realista do mundo pds-simbdlico de Chimbote, pode ainda ser
entendida como uma apropriacdo e um desafio, isto é, como o tipo de transculturacdo
bem-sucedida que Rama descreveu repetidamente, a autobiografia que simultaneamente
escreve 0 caminho de Arguedas ao suicidio é também uma desapropriacéo radical e uma
derrota radical, entre outras coisas. Das duas tendéncias opostas, apropriacdo e
desapropriacdo, qual delas comanda e o que resta? Qual delas constitui o horizonte
ultimo, ou o fim, do romance?”. (MOREIRAS, 2001, p. 230, énfase do autor)

Se, nas sustentacOes acima, Moreiras se refere incessantemente a Rama e a sua
perspectiva confiante na transculturacdo literaria enquanto ferramenta de apropriacéo epistémica,
em seguida, ele mobiliza Franco Moretti, que também compreende o realismo méagico enquanto
técnica do aparato de representacdo transculturadora, mas numa perspectiva negativa, para se
contrapor a qualquer perspectiva apropriadora da transculturacdo. Para Moretti, segundo
Moreiras (2001, p. 231-232), a partir de sua leitura de Cem anos de soliddo, de Garcia Marquez,
o0 realismo magico pagou um preco alto por certa capacidade apropriadora, isto €, pela captura da
ndo-sincronia, por meio da fusdo do que ele chama de “retdrica da inocéncia” e da “ideologia da
modernizagdo e do progresso”, que incorpora “reservas de magia” da periferia para um trabalho
ideologico global de “re-encantamento” do mundo. O pre¢o a pagar, portanto, teria sido a

submissao da representacao transculturadora ao “sistema-mundo”.

Apesar de concordar com a ultima sentenca, para Moreiras, no entanto, Moretti e Rama,
em que pese a divergéncia no sentido critico, compartilham o mesmo endereco tedrico ao
conceberem o realismo magico como uma maquina de apropriacdo. Na procura de exaustdo da
diferenca, Moreiras propde colocar a maquina de apropriacdo contra si prépria, ou seja, fazer
uma leitura do realismo magico contra si enquanto possibilidade de apropriacdo epistémica,

COMO NnOsS assegura.
Mas serd possivel voltar o realismo magico contra si proprio, ou usa-lo de outra
maneira? E se um texto latino-americano, como El Zorro, nos tivesse dado os meios
para entender uma possibilidade diametralmente oposta dentro do realismo méagico, pela
qual seu aparato pudesse mostrar que é ndo apenas uma maquina de apropriacdo, mas

seu oposto? O jogo critico seria expandir nossa nocdo de realismo mégico e fazé-lo se
abrir para uma articulacdo mais profunda. (MOREIRAS, 2001, p. 232)

A articulacdo mais profunda do realismo magico emergiria de uma leitura transitiva do
suicidio de Arguedas em direcdo a Los Zorros, ou seja, Moreiras Ié o suicidio enquanto cifra e
assinatura, como elemento textual fundamental do desfecho, elaborando uma espécie de poética

critica do suicidio. Desse modo, o tiro que Arguedas deferiu contra a propria cabeca assinaria o
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elo direto entre o texto e a realidade, de acordo com Alberto Moreiras (2001, p. 232), uma vez
que “no texto de Arguedas, (...), o som duplo da pdélvora e do chumbo, a cicatriz fatal que
aparece ao fim de sua escrita como signo e assinatura da identidade entre escritor e o texto,
tragicamente cumprem o momento tedrico do real magico como evento textual’. Por
conseguinte, o suicidio de Arguedas seria ndo apenas uma assinatura, como também o efeito real
magico por exceléncia, concebendo a realidade brutal da morte do narrador dos didrios como
uma espécie de continuacdo textual de Los Zorros.

Nessa linha interpretativa, o efeito real magico por exceléncia do suicidio-assinatura,
anunciado por meio dos diérios, explodiria 0s outros dois estratos discursivos em sua tentativa
utdpica de transculturacdo. A desapropriacdo venceria a apropriacdo. Nesse sentido, o suicidio
colocaria fim ndo apenas ao conflito insolivel dos dois mundos em Arguedas, mas também
simbolizaria o fim da tentativa de conciliagdo das duas culturas correspondentes no artefato
literario. Isto €, se a historia do imperialismo do parque pesqueiro em Chimbote se relaciona com
as intervencbes das raposas numa tentativa de contiguidade difusa, entre o referente a
“modernizagdo for¢ada” e a magia da “retérica da inocéncia”, para uma possivel marca
discursiva nao-disjuntiva, os diarios e o suicidio-assinatura interpelariam os estratos discursivos

como rasura, desvelando a impossibilidade do realismo magico.

O suicidio nao seria, destarte, um mero acontecimento pessoal, relacionado ao conflito
sempre aberto dos dois mundos de Arguedas, conforme Moreiras (2001, p. 236), mas implicaria
um significado maior para a narrativa latino-americana, implicaria a implosao do significado da
maquina transculturadora, colocando em evidéncia ndo apenas o fim do realismo magico, mas a
possibilidade do fim do proprio romance. Ainda assegura: “a Gltima palavra de Arguedas sobre a
possibilidade de ressignificacdo (...) ndo vem até nos através da demonizacgdo real-magica, mas
de seu outro lado: através do suicidio como fim da transculturagdo. O suicidio I& o real-magico.”
(ibid., p. 237). Los Zorros seria, assim, uma narrativa do fim da narrativa, devido a derrota da
maquina de apropriacdo dos estratos discursivos do real méagico pela interpelacdo da
desapropriacdo proporcionada pelos diarios e o suicidio-assinatura. Nessa perspectiva, conforme
Moreiras (ibid., p. 242), o suicidio de Arguedas seria um ato de “des-escrita” a0 mesmo tempo
em que € um evento de escrita, apresentando o verdadeiro momento de plenitude epistémica do
realismo magico, ou seja, de possibilidade critica e fuga do Império, 14 onde se mostra em sua
propria impossibilidade aporética entre os dois mundos, como uma radical disjuncdo. Nas

palavras de Moreiras (ibid., p. 243):
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N&o acho que a realizagdo histdrica de Arguedas contra toda e qualquer transculturagao
— a saber, um texto em que a racionalidade ndo-hegemaénica pode supostamente explicar
a prépria modernidade, isto é, pode oferecer o proprio principio da razdo da
modernidade —, sobre a qual nunca teremos pensado o bastante, possa ser lida acima,
além ou a parte do suicidio literal, textual, do autor. No momento em que a tenséo
interior do autor lhe tornou possivel levar a maquina real-magica a sua posicdo mais
apropriada, naquele momento a contradicdo sincronica se inverteu, e a suspensdo se
seguiu. O resultado foi, é claro, ndo um momento pontual de ndo-contradicdo, mas uma
falha aporética de sentido se abriu, e a disjuncéo ofereceu uma perda incalculavel, uma
suspensao final de produtividade.

Afinal, o suicidio, portanto, € o ponto fundamental de estratégia hermenéutica do

romance, visto por Moreiras (2001, p. 246-247) como “a desnarrativa¢do da narrativa dentro da

narrativa”. Para o critico, somente com a interpelagdo do suicidio-assinatura é possivel fazer a

leitura do realismo mégico na sua realizagcdo mais intensa, quando rompe com o proprio realismo

magico enquanto escrita ndo-sincrénica. Nesse sentido, Moreiras afirma que Los Zorros rompe

com a “escrita antropoldgica” ou a “etno-ficgdo”, retomando 0s termos, respectivamente, de

Gbomez Echevarria e Lienhard, anunciando o fim do paradigma antropolégico para a préatica

literaria:

O realismo maravilhoso, como principio ordenador da etno-ficcdo, se esfacela
epistemologicamente, pois revela ser inexoravelmente dependente da subordinacdo das
culturas indigenas a uma maquina de transculturacdo sempre jd sob hegemonia do
Ocidente: a prépria modernizacdo. (MOREIRAS, 2001, p. 242)

Para finalizar a exposicdo tedrica da hipotese do fim do realismo magico de Alberto

Moreiras, e finalmente abrir espaco para o dialogo, resta dizer que o critico dos Estudos

Subalternos enxerga como o evento mais verdadeiro do real-magico de Los Zorros a propria

morte de Arguedas,

pois ela mesma se da como testemunho de um conflito violento das culturas, que nunca
desaparecerd pela mediacdo. A morte de Arguedas é uma fissura no sentido textual que
paradoxalmente organiza a plenitude de sentido do texto: o significado, neste romance,
resulta da implosdo absoluta do significado. Como um evento da escrita, colocado entre
o fracasso do romance e o outro lado do fracasso, abre-se uma fenda, uma falha, um
buraco de bala de disjuncéo total: logo que surge o significado, ele precisa ser rasurado
de novo. Ou melhor, o significado é aqui a necessidade de rasura. Para Podesta, Los
Zorros testemunha ‘a emergéncia, entendendo-a como a apari¢do inesperada, da
condi¢do pos-moderna no Peru’ (“El Zorro”, 101). (MOREIRAS, 2001, p. 245, énfase
minha)

De imediato, parece-me, no minimo, desproporcional, que, para defender a hipotese do

fim e da impossibilidade critica da transculturacdo narrativa e do realismo magico, Moreiras

mobilize apenas Los Zorros como ilustragdo comprovatoria, quer dizer, como tnico “exemplo

paradigmatico”, sem abordar qualquer contexto sécio-histérico de sua produgéo, muito menos da
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producéo do realismo maravilhoso no ano da publicacdo do livro, ou em seus diversos momentos
no transcorrer do boom; apenas aponta, de maneira genérica, que “em sua base, no corpo social
que origina os objetos real-méagicos, estd sempre presente uma disparidade entre dois ou mais
modo de produgdo econdmica” (MOREIRAS, 2001, p. 221-222). Enfim, anunciar o fim de duas
grandes construcdes conceituais do latino-americanismo do século XX considerando apenas uma
obra e parte da biografia do seu autor como pedra angular evidencia certa fragilidade tedrica no
alicerce critico sustentado por Moreiras.

Por este angulo, os pressupostos tedricos que permitem Moreiras desenvolver tal
metodologia critica, a saber, fazer uma ligacao direta entre a problematica decisdo de suicidio de
Arguedas com sua Ultima narrativa, e a partir dai concluir e generalizar a impossibilidade tedrica
de dois conceitos, devem ser questionados. A discordancia a ser desenvolvida aqui, portanto,
ultrapassa a hipdtese do fim do realismo maravilhoso enquanto escrita da ndo-disjuncao, tem
origem, evidentemente, em seus pressupostos teoricos, sobretudo na utilizacdo do conceito de
Império, desenvolvido por Michael Hardt e Antdnio Negri, ja que este fundamenta e se articula,

como veremos, com 0s demais pressupostos gque sustentam o seu projeto critico.

Ora, se, para Moreiras (2001, p. 247), de um lado, a consumagdo mais intensa do
realismo magico foi o suicidio de Arguedas, porque levou “o realismo magico a sua efetivacao”,
rompendo, paradoxalmente, com o realismo magico enquanto escrita ndo-disjuntiva, ativando,
assim, “com toda a forca do paradoxo, (...) a possibilidade de uma critica verdadeira do
Império”, de outro lado, portanto, o realismo magico antes de Los Zorros, por meio de seu uso
orientado, agia “de acordo com as articulagdes ideologicas deste” (ibid., p. 226), entdo a relacao
estabelecida pelo objeto literario com o Império constitui 0 mais importante critério estético-
politico da critica em questdo. A vista disso, cabe perguntar como as fundacdes do conceito de
Império, e suas consequéncias, sustentam e orientam a hipotese de Moreiras e sua articulacao

critica.

Antes, uma observacdo: como nao é objetivo deste estudo fazer uma critica sistematica a
nocdo de Império de Hardt e Negri, até porque ja existe bibliografia abundante com esse
prop6sito®®, farei brevemente apontamentos criticos aos dois principais pressupostos diretamente

reivindicados por Moreiras?, a saber: primeiro, da proposicdo de suposta desterritorializacdo e

2! Entre algumas das elaboracBes criticas destaco: Farias (2005), Foster (2001), Bonnet (2002), Borén (2002) e
Petras (2004).
22 Certamente, seria impossivel para escopo deste estudo fazer uma critica a todos os pressupostos do projeto critico
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descentralizacdo geral da sociedade global denominada de Império. Em seguida, da hipdtese da
suposta mudanca de modo de produgdo caracterizada pelo fim da divisédo social do trabalho,
devido a dissipacdo da diferenca entre o trabalho intelectual e o trabalho fisico, ou, em outros
termos, da defesa da ciéncia como principal for¢a produtiva do Império.

A partir de Hardt e Negri, Moreiras (2001, p. 49) defende que estariamos situados no
contexto politico-econdmico de passagem para o Império, quer dizer, para a sociedade global de
controle. Por conseguinte, ndo estariamos mais vivendo sob a ordem do imperialismo,
experimentariamos, portanto, uma mudanca no modo de producdo econémica com suas
respectivas consequéncias culturais. Associado a experiéncia de passagem da sociedade
disciplinar para a sociedade de controle, o Império se caracterizaria, conforme Moreiras (p. 50,
énfase do autor), pela “tendéncia a liberagdo de referéncias espaciais e geo-espaciais: 0 espaco
estriado da modernidade construiu lugares que estavam continuamente envolvidos em um jogo
dialético com seus exteriores”, enquanto o Império, ao revés, esta fundado em um espaco
regular, onde o exterior submerge no interior, e vice-versa. Em outros termos,

a crise da modernidade, claramente definida, da lugar a uma omnicrise no mundo
imperial. Nesse espaco regular do império, ndo ha nenhum lugar de poder — este estd ao
mesmo tempo em todo lugar e em lugar nenhum. O império € uma ou-topia, ou, na
verdade, um nao-lugar (Empire, 190). O regime imperial vai acabar com a antiga
tropologia de centro e periferia, assim como vai tender a abragar um “horizonte fora da

medida” (Empire, 345), em que os antigos “pontos fixos” da soberania moderna ou
imperialista ndo mais prevalecerdo. (MOREIRAS, 2001, p. 50-51, énfase do autor)

O Império como um poder global transcendente, sem centro, sem nenhuma instituicdo
estatal dominante, modulado por uma forca horizontal difusa, sem qualquer localizacdo
territorial, sem qualquer relacéo dialética de poder entre os estados. Nessa perspectiva, se antes,
no imperialismo, ou, na sociedade disciplinar, guardada a devida distancia conceitual (isto e,
aquele se referindo ao conceito marxista relacionado ao modo de producdo, este ao conceito
foucaltiano relacionado aos dispositivos de poder daquele), lidavamos com o paradigma de certa

topologia (a base, a superestrutura, o Estado, a soberania nacional, o centro, a periferia, etc.,

de Moreiras, uma vez que sua leitura, para dizer junto com Heloisa Buarque de Hollanda, é “comprometida por um
cacoete pos-moderno. Tomando o lugar da antiga exibi¢do de erudicdo do intelectual moderno, surge agora o
scholar museoldgico. Aquele que revela sua compulsdo pela atualizacdo bibliogréafica (o book snob, diriam as méas
linguas novayorkinas). Aquele cujo texto tem que ser capaz de conter todas as referéncias possiveis e que nos
contamina com sua ansiedade de nunca ter sido suficientemente exaustivo. O texto, como em todo ato compulsivo,
perde entdo sua liberdade de movimentos e a possibilidade de fruicdo de seus sabores e texturas criticas. O que é
irrelevante  diante da  riquissima pauta de questdes que nos oferece.” Disponivel em:
<http://www.heloisabuarquedehollanda.com.br/a-exaustao-da-diferenca-a-politica-dos-estudos-culturais-latino-
americanos/>. Acesso em: 29 de out. 2016.
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quanto aos espagos de estudos marxistas; e as prisoes, as fabricas, as escolas, as universidades,
etc., quantos aos espacos de estudos foucaltianos), agora, no Império, ndo haveria uma topologia
clara, com limites estabelecidos entre os espagos. A sociedade global de controle repousaria no
declinio do Estado-nacdo e na dissipacdo entre o centro e a periferia. Assim, os Estados teriam
um papel cada vez menor porque a soberania nacional dos paises se dissolveria numa nova
estrutura global de dominio. Dessa maneira, ndo haveria atores imperialistas com um territorio
de poder, o Império se construiria sem barreiras estabelecidas, sem identidades fixas e sem
hierarquias cristalizadas. Nas prdprias palavras de Hardt e Negri,

E fato que, em sintonia com o processo de globalizacdo, a soberania de Estados-naco,
apesar de ainda eficaz, tem gradualmente diminuido. Os fatores primarios de producédo e
troca — dinheiro, tecnologia, pessoas e bens — comportam-se cada vez mais a vontade
num mundo acima das fronteiras nacionais; com isso, é cada vez menor o poder que tem
o0 Estado-nacdo de regular esses fluxos e impor sua autoridade sobre a economia. Nem
mesmo os Estados-nagdo mais dominantes devem ser tidos como autoridades supremas
e soberanas, seja fora ou mesmo dentro de suas fronteiras. O declinio da soberania dos
estados-nacgdo, entretanto, ndo quer dizer que a soberania como tal esteja em declinio.
Através das transformac@es contemporaneas, os controles politicos, as funcGes do
estado, e 0s mecanismos reguladores continuaram a determinar o reino da producéo e da
permuta econémica e social. Nossa hipétese basica é que a soberania tomou nova
forma, composta de uma série de organismos nacionais e supranacionais, unidos por
uma ldgica ou regra Unica. Essa nova forma global de economia é o que chamamos de
Império. (HARDT; NEGRI, 2001, p.11-12, énfase dos autores)

A soberania se tornou, portanto, global, numa espécie de virtualidade ostensivamente
presente, operando por uma logica Unica sobre todos no globo. Desse modo,
A transicdo para o Império surge do creplsculo da soberania moderna. Em contraste
com o imperialismo, o Império ndo estabelece um centro territorial de poder, nem se
baseia em fronteiras ou barreiras fixas. E um aparelho de descentralizagdo e
desterritorializacao geral que incorpora gradualmente o mundo inteiro dentro de suas
fronteiras abertas e em expansdo. O Império administra entidades hibridas, hierarquias
flexiveis e permutas plurais por meio de estruturas de comando reguladoras. As distintas

cores nacionais do mapa imperialista do mundo se uniram e mesclaram, num arco-iris
imperial global. (HARDT; NEGRI, 2001, p.12-13)

O suposto desaparecimento das questdes territoriais em favor do virtual, através da
desterritorializacdo e da descentralizacdo geral, se confrontados com a realidade, faz-nos
entrever, no entanto, diversas impossibilidades da leitura do capitalismo tardio como sendo o

Império proposto por Hardt e Negri.

Primeiro, parece um contrassenso imaginar uma unica autoridade difusa para administrar
o “arco-iris imperial global”, ou, como contrapartida, e mais absurdo ainda, imaginar uma

estrutura de poder global sem nenhuma autoridade reconhecivel como inimigo. Conforme Hardt
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e Negri (2001, p. 12-13, énfase dos autores), na nova supremacia imperial “0s Estados Unidos
ndo sdo, e nenhum outro Estado-nagéo poderia ser, 0 centro de um novo projeto imperialista. O
imperialismo acabou. Nenhum pais ocupard a posi¢cdo de lideranga mundial”, por consequente,
na esteira de um poder econdmico regulado por um biopoder transcendente, “o inimigo ¢, ao
contrario, um regime especifico de relagdes globais que chamamos de Império” (ibid., p. 64-65).
Nessa légica, os conflitos nacionais, como 0s mimetizados pelos romances do boom, néo
caracterizariam os interesses de paises imperialistas como o EUA e suas multinacionais; levado a
cabo pelos Estados latino-americanos como socios menores do imperialismo, ao contrério, estas
lutas encobririam os mecanismos de poder do Império. Assim, “as massas oprimidas e
exploradas do mundo s&o convocadas para uma batalha final contra um regime de relagdes

2355

globais**” (BORON, 2004, p. 42). Afinal, como conclusdo, insurge, para usar a imagem sugerida

por Atilio Boron, na sua leitura critica ao conceito de Hardt e Negri em Império e Imperialismo,
o divertido Dom Quixote novamente, depois de séculos, para lutar contra os moinhos de ventos

do Império.

Ao recusarem a dialética, Hardt e Negri caem numa visdo abstrata da totalidade,
dissolvendo as categorias conceituais marxistas numa unidade sem mediacdes: base com
superestrutura; formas capitalistas com formas estatais; centro com periferia. Fazendo com que
ignorem fatos evidentes da realidade, como a relacdo dialética entre centro e periferia, ou entre
Estados-nacgéo centrais e periféricos, dentro da dependéncia complexa do sistema de exploracao
do capitalismo tardio, como no caso dos pagamentos das dividas externas dos paises latino-
americanos ao FMI, e das remessas financeiras das empresas multinacionais para 0s seus paises
de origem. Nesse sentido, por meio de uma miscelanea tedrica poés-moderna, Hardt e Negri,

conceberam

Uma totalizagéo abstrata designada capital global, que ndo recebeu até agora nenhuma
marca da histéria mundial, além de ignorar o desenvolvimento desigual e combinado
das formas sociais e historicas, tanto sob o silogismo da sociedade mundial
(LEFEBVRE, 1980), quanto sob a dialética da dependéncia da periferia em relacdo ao
centro (AMIN, 1993). Esse autor [Amin] se junta aos autores marxistas que
evidenciaram a atualidade dos mudltiplos aspectos contraditérios desse sistema de
dominacdo e de exploragdo imperialista, sob a hegemonia estadunindense — que leva,
por exemplo, a sangria de fluxo de rendas para 0 EUA provenientes do exterior
(GAUTHIER; LEDAUPHIN, 2003, p. 115-118) assim como a queda do preco tanto das
fontes de energia, quanto das matérias primas e dos bens priméarios no mercado mundial
(BANCO MUNDIAL, 2003). Em geral ‘ao postular que tudo se encontra dentro do
Império’, a formulagdo de Hardt e Negri oculta °[...] o fato de que precisamente ai
existem hierarquias e assimetrias estruturais, e que tais diferencas ndo séo canceladas ao
se declarar que tudo esta dentro do Império e que nada fica fora dele.” (BORON, 2002,

2 Tradugdo minha: “las masas oprimidas y explotadas del mundo son convocadas para una batalla final contra un
régimen de relaciones globales.”
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p. 37, traducdo nossa). (FARIAS, 2005, p. 33-34, énfase do autor)

Nessa perspectiva, ao contrario do que imaginaram Hardt e Negri, a realidade se
contrapde frontalmente a tese de que o Estado esta se encaminhando para sua derrocada final
num processo irreversivel. As informacdes disponiveis, em fontes diversas como o FMI e
OECD, conforme Boron (2004, p. 99), ddo conta de que os gastos publicos e o tamanho dos
aparatos estatais crescem vertiginosamente nos chamados paises de capitalismo metropolitano.
Bordn demonstra, por exemplo, através da revista conservadora britdnica The Economist, que 0s
gastos publicos de quatorze paises industrializados da OECD, apesar das reformas neoliberais e
dos planos de austeridade fiscal, entre 1980 e 1996, cresceram de 43,4% do PIB a 47,1%, outros
como a Suécia superaram os 50%. “Nas palavras da propria revista, ‘nos ultimos quarenta anos,
0 crescimento do gasto publico nas economias avancadas tem sido persistente, universal e
contraproducente’?* (BORON, 2004, p. 100). Assim, a ideologia do Estado minimo no fundo
ndo passa de uma retorica, sobretudo em tempos de crise estrutural do capitalismo, quando 0s
defensores do neoliberalismo pedem socorro do Estado para salvar os bancos da faléncia, por
exemplo. Basta lembrarmo-nos da crise econdmica de 2008 e do salvamento de bancos como o
Citigroup. Por outro lado,

Se este reforco da organizacdo estatal se verifica no coragdo dos capitalismos
desenvolvidos, a histéria no mundo da periferia é completamente diferente. Na
reorganizacdo mundial do sistema imperialista, que teve lugar sob a égide ideolégica do
neoliberalismo, os Estados foram radicalmente debilitados e as economias periféricas
submetidas cada vez mais abertamente, e quase sem a mediagao estatal, a interferéncias
das grandes empresas transnacionais e as politicas dos paises desenvolvidos,
principalmente os Estados Unidos. Este processo ndo teve nada de natural e foi o
resultado das iniciativas adotadas no centro do império: o governo dos Estados Unidos,
no papel de lideranca, acompanhado por seus guardifes cées féis (o FMI, o Banco

Mundial, a OMC, etc.) e respaldado pela militante cumplicidade dos governos do G7.%
(BORON, 2004, p. 100)

Isto quer dizer que, por meio de pressdes de diversos tipos, o conglomerado de paises

capitalistas desenvolvidos foi o responsavel direto pelo surgimento das dividas no Terceiro

4 Tradugdo minha: “Dicho en sus propias palabras, “en los tltimos cuarenta afios el crecimiento del gasto publico
en las economias avanzadas ha sido persistente, universal y contraproductivo’.

® Tradugdo minha: “si este refuerzo de la organizacién estatal se verifica en el corazon de los capitalismos
desarrollados, la historia en el mundo de la periferia es completamente distinta. En la reorganizacion mundial del
sistema imperialista que tuvo lugar bajo la égida ideolégica del neoliberalismo los estados fueron radicalmente
debilitados y las economias periféricas sometidas cada vez méas abiertamente, y casi sin la mediacion estatal, a los
influjos de las grandes empresas transnacionales y las politicas de los paises desarrollados, principalmente los
Estados Unidos. Este proceso no tuvo nada de natural y fue el resultado de las iniciativas adoptadas en el centro del
imperio: el gobierno de los Estados Unidos, en el papel rector, acompafiado por sus fieles perros guardianes (el FMI,
el Banco Mundial, la OMC, etc.) y respaldado por la militante complicidad de los gobiernos del G7.”
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Mundo, como pela aplicagdo das politicas do “consenso de Washington”, conforme Borén
(2004, p. 100-101), fazendo a economia girar ao redor do interesse deles, sobretudo, dos Estados
Unidos. Os interesses empresariais norte-americanos e europeus adentraram no mercado latino-
americano arruinando o setor publico, desestruturando o Estado, reduzindo 0 maximo de gastos
publicos, atingindo educacgdo, salde, etc., para o efetivo envio de remessas cada vez maiores de
juros da divida publica de cada pais. Sempre com politicas voltadas para o ajuste fiscal,
privatizagOes, abertura unilateral da economia e desregulagdo dos mercados financeiros, como
hoje continua acontecendo, por exemplo, no Brasil e na Argentina. Dessa maneira,
Em seu conjunto, estas politicas tiveram como resultado um fenomenal
enfraquecimento dos estados na periferia, cumprindo o sonho capitalista de mercados
funcionando sem ter que se preocupar com as regulac@es estatais, 0 que originou que de
fato fossem os conglomerados empresariais mais fortes que se encarregassem de regula-
lo, obviamente em proveito proprio. E como diziamos antes, estas politicas ndo foram
nada fortuitas, nem produto do azar, uma vez que 0 desmantelamento dos Estados
aumentou significativamente a gravitacdo do imperialismo e das empresas e nacGes
estrangeiras em sua capacidade para controlar ndo somente a vida econémica como
também a vida politica dos paises da periferia. Evidente, nada disso encontramos no
Império. O que encontramos, em contrapartida, sdo reiteradas declaracdes no sentido de
que as relacBes imperialistas terminaram, embora a visibilidade que estas estdo
adquirindo nas Gltimas décadas é tdo destacada que até os setores menos radicalizados

de nossa sociedade nfo duvidam em reconhecé-las.® (BORON, 2004, p. 101-102,
énfase do autor)

Por fim, outro aspecto importante, seguindo Borédn (2004, p. 103-104) e Farias (2005, p.
33), refere-se a confusdo que Hardt e Negri fazem entre as formas estatais e as tarefas dos
Estados. Como o Estado é uma instituicdo histérica, ndo um ente metafisico, construido e
mobilizado pelas forcas sociais e pela luta de classes, suas formas ndo podem ser lidas como
“esséncias imanentes brotando por cima do processo historico. Consequentemente, as formas do
Estado democréatico nos paises capitalistas avancados tém mudado. Em que sentido? Houve um
verdadeiro recuo democratico” (BORON, 2004, p. 103). Entre os indicadores do recuo, Borén
enumera a crescente desresponsabilizacdo dos governos; o detrimento de poder dos congressos e

parlamentos e sua contrapartida no executivo; o crescimento de espacos de tomada de decisbes

% Traducfo minha: “En su conjunto, estas politicas tuvieron como resultado un fenomenal debilitamiento de los
estados en la periferia, cumpliendo el suefio capitalista de mercados funcionando sin tener que de hecho fuesen los
conglomerados empresariales mas fuertes los que se encargaban de “regularlo”, obviamente en provecho propio. Y
como deciamos antes, estas politicas no fueron para nada fortuitas ni producto del azar, toda vez que el
desmantelamiento de los estados aumentd significativamente la gravitacion del imperialismo y de las firmas y
naciones extranjeras en su capacidad para controlar no sélo la vida econdémica sino también la vida politica de los
paises de la periferia. Por supuesto, nada de esto hallamos en Imperio. Lo que si encontramos, en cambio, son
reiteradas declaraciones en el sentido de que las relaciones imperialistas se han acabado, pese a que la visibilidad
que éstas han adquirido en las Ultimas décadas es tan destacada que hasta los sectores menos radicalizados de
nuestras sociedades no dudan en reconocerlas.”
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secretos; e a autocracia dos mercados, controlados por oligopdlios por meio das agéncias
imperialistas retirando o poder da soberania popular. Isto se processa tanto nos centros imperiais
como nas periferias, como no caso da America Latina. Aqui, sustenta Borén (ibid., p. 104),
temos sido privados de quase todos 0s atributos da soberania popular, pois “nenhuma decisdo
estratégica, em matéria econdmica ou social, adota-se no pais sem uma prévia consulta com — e
aprovacdo de — alguma agéncia relevante de Washington”. Por isso, o agente politico principal
da globalizagdo continua sendo o Estado, mais que isso, parece que o capital ndo apenas tem
necessidade deste como tem acentuado seu uso estratégico. Nesse sentido,

Os mercados globais potencializam a competéncia entre as gigantescas corporagdes que
dominam a economia mundial. Dado que estas empresas sdo transnacionais por seu
alcance e a categoria de suas operacg@es, porém, sempre repousam numa base nacional,
para ter €xito nesta luta sem quarteis, precisam de apoio de ‘seus governos’ para
manterem seus rivais comerciais em linha. Conscientes desta realidade, os Estados
nacionais oferecem a ‘suas empresas’ um menu de possibilidades entre as quais se
incluem as seguintes: a concessdo de subsidios diretos a empresas nacionais;
gigantescas operacBes de resgate de empresas e bancos custeados, em muitos casos,
com impostos de trabalhadores e consumidores; imposicdo de politicas de austeridade
fiscal e ajuste estrutural encampadas para garantir maiores taxas de lucro das empresas;
desvalorizar ou apreciar a moeda local, a fim de favorecer algumas fragBes do capital
em detrimento de outros setores e grupos sociais; politicas de desregulacdo dos
mercados; ‘reformas trabalhistas’ orientadas para acentuar a submissdo dos
trabalhadores, debilitando sua capacidade de negociacdo salarial e seus sindicatos;
garantir a imobilidade internacional dos trabalhadores ao mesmo tempo em que se
facilita a ilimitada mobilidade do capital; ‘lei e ordem’ garantidos em sociedades que
experimentam regressivos processos de pauperizacdo; a criacdo de um marco legal
adequado para ratificar com toda a forca da lei a favoravel correlacdo de forcas que tém
gozado as empresas na fase atual; estabelecimento de uma legislacdo que ‘legaliza’, nos
paises da periferia, a succdo imperialista de mais-valia e que permite que os superlucros
das empresas transnacionais possam ser livremente remetidos a suas matrizes. Estas sdo
algumas das tarefas que realizam os Estados nacionais, e que a chamada ‘logica global
do império’ tdo exaltada nas analises de Hardt e Negri nd0 podem garantir se ndo
através da imprescindivel mediagéo do Estado-nacdo.”” (BORON, 2004, p.106-107)

2 Traducdo minha: “los mercados globales potencian la competencia entre las gigantescas corporaciones que
dominan la economia mundial. Dado que estas firmas son transnacionales por su alcance y el rango de sus
operaciones pero siempre poseen una base nacional, para tener éxito en esta lucha sin cuartel requieren del apoyo de
“sus gobiernos” para mantener a sus rivales comerciales en raya. Conscientes de esta realidad, los estados nacionales
ofrecen a “sus empresas” un menu de posibilidades entre las que se incluyen las siguientes: la concesion de
subsidios directos a las empresas nacionales; gigantescas operaciones de rescate de firmas y bancos costeadas, en
muchos casos, con impuestos aplicados a trabajadores y consumidores; imposicion de politicas de austeridad fiscal y
ajuste estructural encaminadas a garantizar mayores tasas de ganancias de las empresas; devaluar o apreciar la
moneda local, a fin de favorecer a algunas fracciones del capital en detrimento de otros sectores y grupos sociales;
politicas de desregulacion de los mercados; “reformas laborales” orientadas a acentuar la sumision de los
trabajadores, debilitando su capacidad de negociacién salarial y sus sindicatos; garantizar la inmovilidad
internacional de los trabajadores al tiempo que se facilita la ilimitada movilidad del capital; “ley y orden”
garantizados en sociedades que experimentan regresivos procesos sociales de reconcentracion de riqueza e ingresos
y masivos procesos de pauperizacion; la creacidn de un marco legal adecuado para ratificar con toda la fuerza de la
ley la favorable correlacion de fuerzas que han gozado las empresas en la fase actual; establecimiento de una
legislacion que “legaliza™, en los paises de la periferia, la succion imperialista de plusvalia y que permite que las
superganancias de las firmas transnacionales puedan ser libremente remitidas a sus casas matrices. Estas son algunas
de las tareas que realizan los estados nacionales y que la llamada “logica global del imperio” tan exaltada en los
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Por todo o0 exposto, torna-se evidente ndo apenas o papel central do Estado como agente
de gerenciamento dos negocios e do poder do capitalismo tardio, como também deixa clara a
existéncia dos centros imperialistas em sua relacéo dialética com seus sdcios menores em tempos
de globalizacdo. Para por fim a critica ao suposto aspecto de desterritorializacdo e
descentralizacdo geral do capitalismo globalizado, trago a tona a Guerra do Iraque, em 2003,
como um acontecimento a posteriori da publicacdo de Império (2000), entre outros tantos, em
que a realidade faz questdo de derrubar as hipoteses erguidas por Hardt e Negri, e mobilizadas
por Moreiras como fundamento para seu projeto critico. Segundo Borén (2004, p. 13),

Se ha algo que a agressdo descarregada sobre o Iraque demonstrou foi o carater
meramente ilusério dessas concepcdes tdo caras aos autores de Império, as quais Bush
negou com a peculiar maneira rude de um cowboy texano. Uma das primeiras leituras
que podemos fazer dos acontecimentos do Iraque é que — seguramente sem dar ouvidos
a conceituacdo de Hardt e Negri — a superpoténcia solitaria se assumiu plenamente
como imperialista, € ndo apenas ndo tentou ocultar essa condi¢do, como acontecia no
passado, mas passou a se orgulhar dela. Interveio militarmente no lraque, como
seguramente o fard em outras partes, obedecendo aos mais grosseiros e mesquinhos
interesses do conglomerado de gigantescos oligopdlios que configuram a classe
dominante norte-americana, interesses que gragas a alquimia da hegemonia burguesa se
convertem, milagrosamente, nos interesses nacionais dos Estados Unidos. Os homens
da indastria petroleira que hoje transitam pelos saldes da Casa Blanca atacaram,
recorrendo a pretextos absurdos, um pais para se apoderarem das enormes riquezas que
guarda em seu subsolo. Dito de maneira direta, a ocupacdo militar no Iraque é pura
conquista territorial a cargo do ator central da estrutura imperialista de nossos dias. Nao
hé ali nada ‘desterritorializado’ ou imaterial. E a velha prética reiterada pela enésima

vez.”

Outro pressuposto tedrico que fundamenta a hipotese de Moreiras, e que € também
caracteristica do conceito de Império de Hardt e Negri, refere-se supostamente a nova relacéo da
divisdo social do trabalho, ou, para ser mais exato, a proposi¢do do seu fim. A partir do ensaio

Fim do Trabalho Intelectual e fim Idealista/Capitalista da Historia na ‘Era da Subsuncdo Real

analisis de H&N no puede garantizar si no es a través de esta todavia imprescindible mediacion del estado-nacién
(Meiksins Wood, 2000: p. 116-117).

?® Tradugdo minha: “Si hay algo que demostré la agresion descargada sobre Irak fue el caracter meramente ilusorio
de estas concepciones tan caras a los autores de Imperio, a las cuales Bush desmintié con los rudos modales del
cowboy tejano. Una de las primeras lecturas que podemos hacer de los acontecimientos de Irak es que —
seguramente haciendo oidos sordos de la conceptualizacion de Hardt y Negri — la superpotencia solitaria se ha
asumido plenamente como imperialista, y no s6lo no intenta ocultar esta condicion, como ocurria en el pasado, sino
que hasta hace gala de ella. Intervino militarmente en Irak, como seguramente lo hara en otras partes, obedeciendo a
la més grosera y mezquina defensa de los intereses del conglomerado de gigantescos oligopolios que configuran la
clase dominante norteamericana, intereses que gracias a la alquimia de la hegemonia burguesa se convierten,
milagrosamente, en los intereses nacionales de los Estados Unidos. Los hombres de la industria petrolera que hoy
transitan por los salones de la Casa Blanca se abalanzaron, bajo absurdos pretextos, sobre un pais para apoderarse de
las enormes riquezas que guarda en su subsuelo. Dicho de manera lisa y llana, la ocupacién militar de Irak es pura
conquista territorial a cargo del actor central de la estructura imperialista de nuestros dias. No hay alli nada
‘desterritorializado’ o inmaterial. Es la vieja practica reiterada por enésima vez”.
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do Capital’, de Willy Thayer, Moreiras (2001, p. 120) defende que, na transi¢cdo para sociedade
global de controle, a divisdo social do trabalho chega ao seu fim devido a incorporacao cada vez
maior do trabalho intelectual no trabalho fisico, isto é, da imbricacdo radical entre trabalho
material e imaterial, dissolvendo qualquer distingdo entre as categorias na producgéo de valor,
como marca do capitalismo financeiro. Dessa feita, insurgiria um novo modo de producéo
planetario que sustentaria o Império, a economia informacional, nos termos de Hardt e Negri.
Baseado nisso, Moreiras (ibid., p. 120-121) afirma, como consequéncia, que
a diferenca entre ‘acdo’ e ‘significado’ se desfaz em indiferenciacdo. A divisdo social do
trabalho e o préprio movimento da histéria através da luta de classes subentendiam a
possibilidade de manter aberta a diferenca entre agdo e significado como uma
modalidade da diferenca entre trabalho fisico e o trabalho intelectual. Mas, 0 momento
em que, segundo as palavras de Jameson (...) ‘0 mundo real foi inundado de cultura [ou
capital] e foi por ela colonizado, de tal modo que ndo possui exterior em termos do qual
pode-se dizer que lhe falta algo’, é também o momento em que a cultura — OU O
significado — ndo mais pode se diferenciar da ‘pratica existente’ (‘Fin’, 174). Este é o
momento do capitalismo financeiro na pds-modernidade (Arrighi e Jameson), (...), 0
momento do regime social de controle (Deleuze) e o momento da passagem para 0
Império (Hardt e Negri). E o momento que Thayer denomina, de acordo com uma
palavra de Marx, o momento da real subsuncdo do trabalho no capital, em que a

auséncia de exterioridade, ou a exterioridade como auséncia, ‘anula a possibilidade da
pergunta pelo sentido da a¢do’ (‘Fin’, 187)

Nessa perspectiva, recusando a dialética, a luta de classes e a teoria do valor-trabalho em

Marx como paradigmas modernos, em favor das diluicdes pds-modernas entre base e

superestrutura, exterioridade e interioridade, trabalho material e imaterial, Moreiras sustenta que

o0 atributo principal da produc¢do no Império, ou no momento da subsuncéao real do trabalho no

capital, € a dissipacdo total do trabalho intelectual na acdo do processo de valorizacdo do capital,

ou seja, o trabalho imaterial associado obstinadamente na producdo que o produz, conforme

Thayler apud Moreiras (2001, p. 120). Na mesma linha, para Hardt e Negri (2001, p. 306, énfase

dos autores), “em nossa época (...) a modernizacdo acabou. Em outras palavras, a producao

industrial j& ndo estende sua dominacdo sobre outras formas econdmicas e outros fendmenos

sociais”, a partir dai, o novo paradigma produtivo se evidenciaria pelo manejo da informacao e

da prestagdo de servigos no “cora¢do da produ¢do econdmica” (ibid., p. 301). Como elemento

argumentativo, Hardt e Negri estabelecem uma genealogia dos paradigmas produtivos, em trés
diferentes momentos, expondo o primado do setor da economia em cada época:

um primeiro paradigma no qual a agricultura e a extracdo de matérias — primas

dominaram a economia; um segundo no qual a industria e a fabricacéo de bens duréaveis

ocuparam posi¢do privilegiada; e um terceiro — e atual — paradigma, no qual a oferta de

servigos e 0 manuseio de informagdes estdo no coragdo da producdo econbmica. A

posicdo dominante passou, portanto, da producdo priméria para secundéria e para a

terciaria. A modernizacéo econdmica envolve a passagem do primeiro paradigma para o
segundo, da preponderancia da agricultura para a da inddstria. Modernizagao significa
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industrializacdo. Podemos chamar a transicdo do segundo paradigma para o terceiro, da
dominacdo da indistria para a dominagao dos servicos e da informacéo, de processo de
p6s-modernizacao econémica, ou melhor, informatizagdo.” (HARDT; NEGRI, 2001, p.
302, énfase dos autores)

Por fim, a partir do exposto, considerando o processo de informatizagdo econdmica,
primado produtivo do Império, como sendo a cientificizacdo da tecnologia do modo de producéo
[é nesse sentido, por exemplo, que Hardt e Negri (2001, p. 310) sustentam que na nova forma de
tornar-se humano, no que concerne “a producdo de alma, (...), deve-se realmente substituir as
técnicas tradicionais de maquinas industriais pela inteligéncia cibernética de informacéo e pelas
tecnologias de comunicagdo”], pode-se inferir que Hardt e Negri sugerem ser a ciéncia a
principal for¢a produtiva na economia informacional. Por consequente, como corolario, nas
proprias palavras de Hardt e Negri (2001, p. 310), “a transi¢do para uma economia informacional
envolve, necessariamente, uma mudanca na qualidade e natureza do trabalho”. A categoria
trabalho, desse modo, ¢é substituida pelo “trabalho comunicacional”, relacionado a imersao do
trabalho imaterial no setor de servicos, podendo ser diferenciado em trés tipos:

O primeiro esta envolvido numa produgdo industrial que foi informacionalizada e
incorporou tecnologias de comunicacdo de um modo que transforma o préprio processo
de producéo. A atividade fabril é vista como servico, e o trabalho material da producéo
de bens duréaveis mistura-se com o trabalho imaterial e se inclina na direcdo dele. O
segundo é o trabalho imaterial de tarefas analiticas e simbolicas, que se divide na
manipulacdo inteligente e criativa de um lado e nos trabalhos simboélicos de rotina do
outro. Finalmente, a terceira espécie de trabalho imaterial envolve a producdo e a
manipulacdo de afetos e requer contato humano (virtual ou real), bem como trabalho do

tipo fisico. Esses sdo os trés tipos de trabalho que impulsionam a p6s-modernizacdo da
economia global. (HARDT; NEGRI, 2001, p. 314)

Em divergéncia a tese do fim da divisdo social do trabalho, ou da economia
informacional como novo modo de producdo que caracterizaria o capitalismo tardio, escolho
afirmar, junto com Ricardo Antunes, em Os sentidos do trabalho: ensaios sobre a afirmacéo e a
negacdo do trabalho, que experimentamos um processo de reestruturagdo produtiva como
resposta do capital a sua crise estrutural, e, em decorréncia disso, ha repercussdes na morfologia
do trabalho, como na interacdo entre o trabalho e o conhecimento cientifico. Nesse sentido,
asseguro incialmente que, de fato, ha duas tendéncias importantes hoje no mundo do trabalho: a
interacdo cada vez maior entre o trabalho imaterial e o trabalho material e uma crescente
insercdo do trabalho intelectual no setor de servicos e nas comunica¢fes. No entanto, isto ndo
quer dizer que a categoria trabalho como centralidade do modo de producdo do capitalismo

globalizado ndo continua em vigor; ao contrario, a imprescindibilidade desta como principal
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forca produtiva para extracdo da mais-valia constitui o cerne do capital.

Preliminarmente, devo indicar que concebo a forma do trabalho como parte do trabalho
social, que no capitalismo tardio, acompanhando Antunes (1999, p. 119, énfase do autor), “¢
mais complexificada, socialmente combinado e ainda mais intensificado nos seus ritmos e
processos”, devido as novas exigéncias nas relacdes entre o trabalho e a teoria do valor na
reestruturacdo produtiva. Por isso, por exemplo, para obter maior fluxo da mais-valia, o
capitalismo tardio recorre cada vez mais a diversificacdo das formas de trabalho parcial e

terceirizado ao mesmo tempo em que necessita cada vez menos do trabalho estavel.

Em que pese a reducdo do trabalho vivo — aquele constituido da agdo do trabalhador a
partir de um principio teleoldgico para a criacdo de valor (aplicacdo da forca de trabalho) sobre
outro valor (matéria-prima) — e a ampliacdo do trabalho morto — aquele acumulado nas
maquinarias do modo de producéo que gradativamente é transferido para as mercadorias — como
tendéncia da reestruturacdo produtiva, o capital ndo pode anular a criacdo de valores, isto €, ndo
pode extinguir o trabalho vivo, responsavel pela producéo de valor. Desse modo, essa tendéncia
tem como objetivo, conforme Antunes (1999, p. 119, énfase do autor), “aumentar a utilizacao e
a produtividade do trabalho de modo a intensificar as formas de extracdo do sobretrabalho em
tempo cada vez mais reduzido”, executando medidas que reduzem o tempo de trabalho,
diminuindo o trabalho fisico, por meio da insercdo de tecnologia, e, dessa maneira, ampliando o
trabalho qualificado. Entretanto, a0 mesmo tempo, no outro polo do processo, apresenta-se um
aumento do trabalho precarizado, intensificando a exploracdo. Ou seja, a reestruturacdo
produtiva, com as duas tendéncias descritas acima, nada mais faz que aplicar uma regra
fundamental do capital para aumentar a producéo do mais-valor: a reducdo do capital variavel e,
por consequente, a expansao do capital constante. Nesse sentido, a interacdo entre trabalho vivo
e trabalho morto funciona para o capital desde que o primeiro seja a forca preponderante no
processo produtivo. Por isso,

A articulacdo entre trabalho vivo e trabalho morto é condicdo para que o sistema
produtivo do capital se mantenha. A tese da eliminagdo do trabalho abstrato,
considerado dispéndio de energia fisica e intelectual para a producdo de mercadorias,
ndo encontra respaldo tedrico e empirico para a sua sustentacdo nos paises capitalistas
avancados, como os EUA, o Japdo, a Alemanha, e muito menos nos paises do chamado
Terceiro Mundo. E tem como principal problema analitico o fato de desconsiderar as
interacOes existentes entre — para usar a bela sintese de Francisco de Oliveira — a

poténcia constituinte de que se reveste o trabalho vivo e a poténcia constituida presente
no trabalho morto. (ANTUNES, 1999, p. 120, énfase do autor)
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A tese da ciéncia como principal forca produtiva, isto é, do processo de informatizacéo

como substituicdo do valor-trabalho, também n&do considera a realidade na sua complexidade e

contraditoria unidade constitutiva. O desenvolvimento capitalista demanda hoje, na dinamica

entre o trabalho vivo e a ciéncia, um incremento tecnolégico maior na producédo, de um lado, e,

de outro, a paralisia da tecnologia quando esta limita o proprio combustivel do capital, ou, nos

termos de Istvan Mészaros, citado por Antunes (1999, p. 122): “a tendéncia do capital para dar a

producdo um carater cientifico é neutralizada pelas mais intimas limitacbes do prdprio capital:

isto é, pela necessidade ultima, paralisante e anti-social, de 'manter o ja criado valor, como valor'

(Mészaros, 1989: 135-6)”. Portanto, o processo de informatizagdo se submete afinal ao comando
do processo de criacdo de valor. Nessa perspectiva, Marx ja nos alertava no Grundrisse que

O préprio capital é a contradigdo em processo, [pelo fato] de que procura reduzir o

tempo de trabalho a um minimo, ao mesmo tempo que, por outro lado, pde o tempo de

trabalho como Unica medida e fonte da riqueza. Por essa razéo, ele diminui o tempo de

trabalho na forma do trabalho necessario para aumenta-lo na forma do supérfluo; por

isso, pde em medida crescente o trabalho supérfluo como condicdo — questdo de vida e

morte — do necessario. Por um lado, portanto, ele traz a vida todas as forcas da ciéncia e

da natureza, bem como da combinacdo social e do intercAmbio social, para tornar a

criacdo da riqueza (relativamente) independente do tempo de trabalho nela empregado.

Por outro lado, ele quer medir essas gigantescas for¢as sociais assim criadas pelo tempo

de trabalho e encerré-las nos limites requeridos para conservar o valor j& criado como

valor. As forcas produtivas e as relacfes sociais — ambas aspectos diferentes do

desenvolvimento do individuo social — aparecem somente como meios para o capital, e

para ele sdo exclusivamente meios para poder produzir a partir de seu fundamento

acanhado. De fato, porém, elas constituem as condi¢cBes materiais para fazé-lo voar
pelos ares. (MARX, 2011, p. 588-589)

Nesse sentido, as notas preparativas de O capital de Marx, desde o século XIX, ja
mostravam a importancia e amplitude desse debate, deixando margens para o0 progndstico dessas
tendéncias. De fato, hd um processo de intensificacdo e expansdo da ciéncia no capitalismo
tardio, entretanto, conforme Antunes (1999, p. 122, énfase do autor), “o conhecimento social
gerado pelo progresso cientifico tem seu objetivo restringido pela l6gica da reproducdo do
capital”. Por isso, a ciéncia ndo pode ser a principal forca produtiva, sua intensa interacdo com o
trabalho, ndo pode ser entendida como sobreposicdo ao valor-trabalho, mas parte constitutiva
deste. Assim, como tendéncia contemporanea, a intensificacéo da articulacao entre o trabalho e a

ciéncia ndo desmancha o modo de producéo capitalista, apenas o reestrutura.

Entre diversos exemplos, Antunes (1999, 122-123) expde o fracasso do projeto Saturno,
desenvolvido pela General Motors, no que concerne a minimizacdo do trabalho em favor da
ciéncia. As maquinas ndo puderam substituir os trabalhadores, ao contréario, o projeto criou a

necessidade de operarios cada vez mais especializados, que ao transferir os atributos do trabalho
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intelectual para as maquinas tornou o processo produtivo mais complexo. Essa interacdo, no
entanto, ndo levou ao aniquilamento do trabalho vivo, nem a sua “poténcia constituinte sob o
sistema de metabolismo social do capital”. De modo totalmente diverso, fez com que o processo
experimentasse uma imperiosa necessidade, em sua reestruturagdo produtiva, de “encontrar uma
forca de trabalho ainda mais complexa, multifuncional, que deve ser explorada de maneira mais
intensa e sofisticada, ao menos nos ramos produtivos dotados de maior incremento tecnologico”
(ANTUNES, 1999, p. 122-123, énfase do autor). Nessa acepc¢do, a mutacdo fundamental na

morfologia do trabalho, acionada pela reestruturacéo produtiva,
no interior do processo de produgdo de capital na fabrica toyotizada e flexivel néo se
encontra, portanto, na conversdo da ciéncia em principal forga produtiva que substitui e
elimina o trabalho no processo de criacdo de valores, mas sim na interacdo crescente
entre trabalho e ciéncia, trabalho material e imaterial, elementos fundamentais no

mundo produtivo (industrial e de servigos) contemporéneo. (ANTUNES, 1999, p. 124,
énfase do autor)

Dessa maneira,

essas tendéncias, presentes nos nucleos de ponta dos processos produtivos, ndo podem,
sob o risco de uma generalizacdo abstrata, ser tomadas como expressando a totalidade
do processo produtivo, onde a precarizacdo e a desqualificacdo do trabalho sdo
frequentes e estdo em franca expansdo, quando se toma a totalidade do processo
produtivo em escala mundial. Mas generalizar falsamente a vigéncia das formas dadas
pelo trabalho imaterial, entretanto, me parece tdo equivocado quando desconsidera-las.
(ANTUNES, 1999, p. 125, énfase do autor)

Por este angulo, analisando a divisdo social do trabalho dentro do capitalismo tardio,
levando em conta o trabalho manual e intelectual em suas novas formulacdes, é possivel
localizar, de um lado, uma expansédo do primeiro na forma precarizada e terceirizada em diversos
setores, sobretudo nos paises do Terceiro Mundo, de outro lado, conforme Antunes (1999, p.
126), uma tendéncia oposta, isto €, a inser¢cdo do segundo no campo de acdo do trabalho
produtivo, sobretudo, dessa vez, nos paises centrais do imperialismo. Entretanto, de maneira
alguma, os dois movimentos se restringem aos campos de desenvolvimentos capitalistas citados.
Assim, “o carater desigualmente combinado do sistema global do capital diferencia a incidéncia
dessas tendéncias, que, entretanto, se encontram presentes, ambas, em praticamente todos 0s

paises com nucleos de produg¢ao industrial moderna” (ibid., p.126).

O estudo das mutacdes da morfologia do trabalho de Ricardo Antunes segue adiante

propondo outras investigacdes sobre as novas formas e dimensbes da atividade laborativa na
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reestruturacdo produtiva do capitalismo global, evidenciando a complexificacdo e o alargamento

desta, sendo a ampliacédo do trabalho imaterial em sua interacdo com o material, portanto, apenas

um exemplo. Por isso,
Ao recorrer a discussdo acerca das formas de vigéncia do trabalho imaterial, devo
acrescentar que minha interpretagdo oferece uma reelaboracdo do seu significado,
quando discuto a centralidade do trabalho hoje. Essa € a expressdo da vigéncia da forca
constituinte do trabalho vivo, tanto na sua manifestacdo como trabalho material — em
meu entendimento ainda fortemente predominante, quando se analisa o sistema
produtivo global — quanto também nas formas de vigéncia do trabalho imaterial, que
ndo é dominante hoje, mas se mostra como uma tendéncia cada vez mais presente e

crescente nos processos de ponta do mundo produtivo. (ANTUNES, 1999, p. 129,
énfase do autor)

Nessa perspectiva, cabe, por fim, assegurar que, devido ao exposto, o trabalho material na
contemporaneidade continua predominante, no que se refere a producgéo de valor, no capitalismo
tardio globalizado, e, portanto, a tese do “Império” de Hardt e Negri, baseada na economia
informacional como mudanca de modo de producdo global, ou a tese do “momento da real
subsungao do trabalho no capital”, formulada por Thayer, baseada no fim da divisdo social do
trabalho por causa da suposta transformacéo do trabalho intelectual numa exterioridade da acao,
ambos defendendo, de maneiras distintas, a ciéncia como a principal forca produtiva, isto é, a
substituicdo da producdo de valores de troca pelo campo comunicacional, ou do trabalho pela
ciéncia, ndo condiz, a meu ver, com as tendéncias indicadas pela reestruturacdo produtiva

ocorrendo no mundo em tempos de capitalismo global.

A partir dos pressupostos acima questionados, Moreiras conclui que a critica latino-
americanista, ou o terceiro latino-americanismo, na cisdo formulada por ele, a partir dos Estudos
Subalternos, deve se imbuir numa espécie de topologia movente, quer dizer, deve efetuar uma
critica metodologicamente deslocada, procurando a negatividade radical dos outros dois latino-
americanos, isto €, dos “pontos fixos e identidades” de ordem epistémica disciplinar, fundamento
altimo do primeiro latino-americanismo, e da “neodiferen¢a” com base na repeticdo € no
simulacro de ordem epistémica do controle, fundamento Gltimo do segundo latino-americanismo,

porque ambos morrem como aparatos criticos ao serem integrados ao Império.

O primeiro latino-americanismo morre porgue, enquanto aparato epistémico de
representacdo, torna-se uma espécie de maquina de homogeneizacdo ao trabalhar efetivamente
como “uma instancia da agéncia global, na medida em que quer, em ultima andlise, transmitir

suas descobertas em uma totalidade de conhecimento universal do mundo, supostamente neutro,
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em todas as suas diferencas e identidades” (MOREIRAS, 2001, p. 47); 0 segundo, por sua vez,
morre porque, enquanto aparato anti-representativo, promove a destrui¢do completa “de suas
estratégias de representacdo em relacdo ao objeto epistémico latino-americano” (ibid., p. 48),
pois depende em Ultima instdncia do aparato da representacdo, constituindo-se como um
substrato negativo do primeiro latino-americanismo. Dessa maneira, Moreiras propde
um outro latino-americanismo, cuja possibilidade esta a espreita no intervalo entre a
ruptura da epistémica disciplinar (...) e sua reformulacdo como uma epistémica do
controle (...); entre a disciplina e o controle, a performatividade sempre contingente de
um pensamento singular sobre a América Latina que pensa sobre aquilo que o
pensamento sobre América Latina destrdi: contra a disciplina, contra o controle. Seu
limite, que &, portanto, também a condicédo de suas acdes para o futuro, na expressao de
Sarlo, deve ser dado na nocédo de apropriacdo do fechamento total do mundo pela ordem
dominante. Nao parece possivel encontrar uma maneira em que o latino-americanismo
possa oferecer algo que ndo seja uma heterogeneidade construida ao se procurar pensar
o0 singular latino-americano; justamente por isso, entretanto, uma abertura radical a
heterogeneidade extra-disciplinar através do trabalho da negacdo continua sendo a

marca desse latino-americanismo critico e anti-representativo, que a auto-reflexividade
apenas prepara. (MOREIRAS, 2001, p. 63, énfase minha)

Desse modo, esse outro latino-americanismo constréi uma razéo critica volavel, mutavel e
performativa linguisticamente, sem um compromisso com a ideia de conhecimento enquanto
captura e apropriacdo, negando assim qualquer possibilidade de representacdo e construcao
identitaria, procurando negar tanto o aparato epistémico com base no lugar como no nao-lugar,
propondo uma espécie de razdo critica enquanto movimento descontinuo resistente a qualquer
localizacé@o, que Moreiras denomina de atopia suja, conforme assegura:

0 pensamento localizado deve ceder lugar a uma espécie de atopia suja, um suplemento
da localizacdo, sem o qual a localizagdo chega a seu prdprio fim e se torna uma ruina
do pensamento. A atopia suja é aqui 0 nome para um programa ndo-programéavel de
pensamento que se recusa a buscar satisfagdo na expropriagao, a0 mesmo tempo que se
recusa a ceder a pulsdes apropriadoras. E suja porque sua desincorporacdo ndo gera
pensamento; é atopica porgue nenhum pensamento se esgota em suas condicOes de

enunciacdo. Isso ndo nos livra da critica; pelo contrario, torna possivel a critica.
(MOREIRAS, 2001, p. 36, énfase minha)

Enfim, Moreiras formula uma razdo performativa, na perspectiva da atopia suja, em vista
do fim do latino-americanismo enquanto aparato critico de representacdo e a abertura de
possibilidade critica ao Império devido a sua permanente dissolu¢do. Nesse sentido, assentado
nos pressupostos acima criticados, a razdo proposta por Moreiras, de maneira performativa, pode
construir um discurso estabelecendo uma ligacdo direta entre um suicidio, que € concebido
pressupondo seus motivos ulteriores, e uma narrativa postuma, incluindo os diarios, para, ao

cabo, demonstrar, dedutivamente, a impossibilidade previamente estabelecida de uma técnica
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literaria em geral. Nao existe uma preocupacdo com uma anélise pautada na relagdo dialética do
artefato literario enquanto maquina de representacdo social, inserida em um contexto, e
estabelecido enquanto produto mercadolégico. A razdo performativa, portanto, trabalha pelo
puro impeto do “jogo critico” que tem como teleologia a destrui¢do do arsenal critico moderno
do latino-americanismo, isto é, possui como finalidade estabelecer o proprio fim do latino-

americanismo.

Uma poética critica do suicidio, que lé o suicidio de um escritor como assinatura do
desfecho de um livro, enquanto elemento textual, para sugerir como conclusdo o fim de todo o
aparato do realismo magico, torna-se possivel porque ndo ha mais diferenciacdo entre
“significado” e “acdo”, isto &, entre “cultura” e “a¢do”, devido, supostamente, ao fim da divisao
social do trabalho no Império. A atopia suja, assim, inscreve-se numa crenca que, plainando
numa resisténcia a qualquer localizacao, fugiria do capitalismo globalizado, tomado como um
Império sem centro ou periferia, sem Estados-nacdo como agentes, enfim, sem uma topologia
localizavel. Mas se, como tentamos demonstrar, esse Impeério for uma ilusdo? E a realidade
social for ainda assentada no localizavel? E, nesse sentido, a topologia do capitalismo global

mantiver a divisao social do trabalho e, portanto, a diferenga entre a “agdo” ¢ o “significado”?

Outro questionamento 6bvio, mas que parece interessante nesse dissenso critico levantar,
partindo de um articulacéo critica do préprio Moreiras, € 0 seguinte: o aparato tedrico da atopia
suja, aqui em questdo, formulado pelo professor universitario Alberto Moreiras, expresso no
livro A exaustdo da diferenca, disponivel no mercado mundial, debatido em circulos académicos,
por acaso ndo se inscreve como ‘“um conhecimento transmitido como descoberta em uma
totalidade de conhecimento universal do mundo”? E, portanto, ndo se configuraria, em suas
palavras, numa “instdncia da agéncia global”? E, ainda, o terceiro latino-americanismo nao
acabaria sendo também um substrato negativo dos dois outros latino-americanismo, por sempre
se constituir, enquanto movimento anti-representacdo, como uma sombra, na medida em que faz
destes seus alvos teleologicos? E, para tanto, acaba lancando mdo das ferramentas tedricas
destes? Enfim, para dizé-lo de outro modo, a razdo performativa da atopia suja ndo destruiria a
si mesma ao destruir o latino-americanismo, mostrando-se, assim, como uma razao irracional, na
medida em que promove uma critica tdo absoluta que arrasta para a destruicdo a propria razéo

que realiza a critica?

Por fim, cabe afirmar que a razdo performativa de Moreiras é construida enquanto

espetaculo persuasivo que tem como chave sempre a formulagdo de um paradoxo enquanto pedra
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de toque e objetivo critico, como no repetido procedimento exposto, explicitamente ou
implicitamente, no decorrer do livro: as condi¢des de possibilidades de algo sdo sempre suas
condi¢bes de impossibilidades, ou vice-versa. Nesse sentido, a perspectiva de Moreiras
pressupde sim uma topologia, a topologia do paradoxo. Lugar aberto para uma dispersdo critica
que ndo somente tenta destruir o latino-americanismo, mas tambeém parece simular a topologia
movente do préprio capital, no ambito cultural, que desarranja qualquer possibilidade de
resisténcia ou construcdo de uma contra-hegemonia, por meio da destruicdo ou cooptacédo, de
qualquer tendéncia literaria com uma tensdo critica. Nessa l6gica, enfim, cabe indagar, junto com
Vera Ldcia Follain de Figueiredo, em resenha do livro de Moreiras em questdo, na Folha de Sdo
Paulo, em 2001,

se o hibridismo selvagem ‘enquanto base diaspdrica’, para usar as palavras do autor,

ndo acabaria por se confundir com uma politica da dispersdo, caso em que seria mais

um instrumento do processo de mundializacao da cultura, em tempos de globalizacéo da

economia, ¢ dai seu ‘labor negativo’ também resultaria domesticado. (FIGUEIREDO,
2001)

De modo diverso, penso ser necessario realizar dois movimentos criticos simultaneos, de
um lado, enxergar o artefato literario como uma ménada que internaliza em sua propria
constituicdo uma tensdo de seu contexto, fugindo tanto de uma leitura imanentista quanto da
teoria do reflexo do texto ficcional, de outro, pensar o objeto literario como uma mercadoria, isto
€, como um objeto que pressupde condi¢bes de producéo, tanto imateriais como materiais. Desse
modo, deve-se analisar as tendéncias do literario no boom relacionando-as a suas condigcdes
produtivas, conforme afirma Walter Benjamin (2012, p. 179), em A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica, “a dialética dessas tendéncias ndo é menos visivel na superestrutura
que na economia”. Mais que isso, tem que se investigar os impactos sofridos nas técnicas
literarias através de sua posicdo dentro das relacGes de producdo. Ou, novamente, nas palavras
de Benjamin (2012, p. 131, énfase do autor), em O autor como produtor,

Sabemos que as relagbes sociais sdo condicionadas pelas relacbes de producdo. E
guando a critica materialista abordava uma obra, costumava perguntar como ela se
vinculava as relagBes sociais de producdo da época. Esta é uma pergunta importante.
Mas é também uma pergunta dificil. Sua resposta ndo é sempre inequivoca. Gostaria,
portanto, de propor uma pergunta mais imediata. Uma pergunta mais modesta, de voo
mais curto, mas que em minha opinido oferece melhores perspectivas de ser respondida.
Em vez de perguntar: como se vincula uma obra com as relagdes de producao da época?
E compativel com elas, é reaciondria, ou visa sua transformagcéo, é revolucionéria? —em
vez dessa pergunta, ou pelo menos antes dela, gostaria de sugerir-vos outra. Antes, pois,
de perguntar qual a posicdo de uma obra literdria em relacéo as relagdes de producédo da

época, gostaria de perguntar: qual é a sua posicéo dentro dessas relages? Essa pergunta
visa imediatamente a fun¢do exercida pela obra no interior das relages de producdo
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literdrias de uma época. Em outras palavras, ela visa de modo imediato a técnica
literaria das obras.

Nessa acepcdo, a argumentacdo de Idelber Avelar, em Alegorias da derrota, de que a
vocacdo histérica do boom se deu por meio da substituicdo da politica pela estética, como
resposta a perda do auratico, momento de autonomizacdo do literério e profissionalizacdo do
escritor, devido a massiva producdo editorial levada a cabo pelo mercado na América Latina,
coloca-se na direcdo adequada para uma critica do realismo maravilhoso, pois, localizada a
posicdo das obras do boom dentro das relacbes de producdo, pode-se investiga-lo enquanto
técnica literaria, no melhor sentido benjaminiano, inclusive em suas condi¢cdes de possibilidades

e impossibilidades.

As condicdes de possibilidades do boom estavam assentadas, conforme Avelar (2003, p.
38), numa “seculariza¢ao ¢ mercantilizagdo que pdem em crise a aura religiosa do letrado latino-
americano”, marca inelutavel da modernizacdo da esfera literaria e cultural, isto é, o boom
emerge no momento de desauratizacéo do artefato literario, promovendo, assim, uma autonomia
relativa a literatura latino-americana, e, por consequente, a profissionalizagdo do escritor, que “ja
nao e primordialmente um funcionario estatal, carreira na qual inumeraveis haviam encontrado
seu modo de sobrevivéncia desde as independéncias nacionais” (ibid., p. 42-43, énfase do autor).
No entanto, a0 mesmo tempo em que gozava da autonomizacao do literario, o escritor latino-
americano recebia, em contrapartida, as pressdes advindas do mercado. Nesse contexto, sustenta
Avelar (ibid., p. 43),
tornou-se impensavel fantasiar que a literatura fosse outra coisa que trabalho. Tratava-se
aqui, em outras palavras, de despedir-se das musas da boemia roméantica. O sucesso do

escritor latino-americano implicou, entdo, uma perda: o preco a pagar pela autonomia
social foi o desaparecimento da aura.

A nova narrativa hispano-americana, para além de sua propria caracterizacdo realizada
por escritores e criticos da época como sendo o0 apogeu estético da literatura do continente,
compunha, segundo Avelar (2003, p. 37), um projeto politico com alguns mecanismos de
exclusdo, gque se deixava entrever na ambiguidade de sua vontade de insercdo na modernidade.
Como resposta ao desaparecimento da aura, sustenta Avelar (ibid., p. 41), essa vontade fez com
gue os escritores e criticos do boom encontrassem um modo de reinstalar o auratico no pés-
auratico, através de uma operacdo retorica em que colocava o literario e o social em uma

dissimetria, onde aquele, “modernizante” e “avangado”, substituiria este, “atrasado” e “arcaico”,
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na “dramatica necessidade de refuncionalizar-se ao interior de uma modernizacdo galopante”
(ibid., p. 43). Para evidenciar essa hipdtese, Avelar recorre a textos criticos de Carlos Fuentes,
Alejo Carpentier, Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar e Emir Rodriguez Monegal como objeto de
analise do que ele denomina de vocagédo compensatoria do boom.

A vontade de insercdo na modernidade, por meio da retdrica compensatdria, ficou
expressa, em sintese, em quatro pontos levantados pelos textos desses autores, conforme Avelar
(2003, p. 37-38): 1) no discurso autoproclamatério da literatura latino-americana como
modernizacdo estética definitiva, constituida por uma narrativa superior a um passado
fracassado; 2) na constituicdo de uma genealogia seletiva anterior a producéo estética ocidental;
3) na concepgdo equivocada de associar o rural a um passado primitivo, e, na literatura, ao
naturalismo; e, por fim, 4) na conjuncdo de uma retérica adamica do “pela primeira vez” com

uma vontade edipica de superar o “pai” europeu para uma efetiva posse na hegemonia literaria.

Nessa linha interpretativa, Avelar (2003, p. 43), citando Benjamin, sustenta que de modo
similar a resposta da arte do século XX, com a doutrina da arte pela arte enquanto uma teologia
da arte, a ameaca sofrida pela chegada das recentes técnicas reprodutivas como a fotografia, o
boom, percebendo o declinio da aura religiosa no artefato literario, responde com uma
estetizacdo da politica, isto €, com uma substituicdo da politica pela estética. Nesse cenario,
Avelar argumenta que antes, na América Latina,

a literatura ndo havia sido nunca secular nem auténoma no mesmo sentido em que a
literatura europeia havia evoluido a uma esfera separada, dotada de instituicGes
independentes, padrGes de bom gosto e uma racionalidade comum. A escrita,
especialmente a definida como literaria, havia sido sempre na América Latina uma sorte
de religido suplementar, e os letrados, ‘donos da escrita em uma sociedade
analfabeta...coerentemente procederam a sacraliza-la’. A dissolu¢do da aura, levada a
cabo pelo desenvolvimento das forcas de mercado e a profissionalizacédo, daria origem a
um paradoxo desconcertante: 0 mesmo momento em que a literatura se faz
independente como instituicdo, 0 mesmo momento em que se realiza por completo em
sua autonomia, em que radicalmente se torna idéntica a si mesma, coincide com o

colapso irreversivel de sua razdo de ser no continente. (AVELAR, 2003, p. 43, énfase
do autor)

Isto porque, com um Estado cada vez mais tecnocratico que dispensava a literatura, que
em outro momento era seu apéndice, as elites latino-americanas ndo conseguiam mais
instrumentalizar o campo literario para o dominio social devido a propria modernizagéo,
perdendo, assim, conforme Avelar, a “produtividade disciplinadora da literatura”. Nessa logica,
“0 boom néo é outra coisa que luto por essa impossibilidade, isto ¢, luto pelo auratico” (2003, p.

44, énfase do autor). Esse luto pelo auratico se da de maneira triunfante, num tom celebratério,
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por meio da politica de substituicdo e da politica de compensacdo pela demanda do aurético no

poOs-aurdtico ja& mencionadas.

Além de recorrer aos escritos criticos dos autores mencionados acima, Avelar também
examina o papel central da estrutura da compensagdo nos romances Cem anos de solidéo, de
Gabriel Garcia Marquez, Os passos perdidos, de Alejo Carpentier, e A casa verde, de Mario
Vargas Llosa. Para Avelar (2003, p. 44-45), a vontade compensatéria se inscreve nos romances
por meio dos narradores que se constituem como fundadores demiurgos de cidade através da
escrita, sem a interferéncia das determinacGes sociais. Melquiades, de Cem anos de soliddo, € o
narrador-personagem, de Os passos perdidos, conformam uma alegoria oportuna do préprio
boom, pois, como escritores que fundam uma polis, apresentam um paralelo ficcional a
autoproclamacdo e auto-representacdo presentes nos escritos criticos do boom. Assim, ao
rechagar a tradicdo, os narradores tentam ‘“retornar a0 momento pristino em que a escrita
inaugura a histdria, em que nomear as coisas equivale a fazé-las ser — uma vindicagdo da escrita
literaria dentro de uma modernizacdo galopante que cada vez mais prescindia dela” (ibid., p. 45).
Assim, o narrador-demiurgo efetua a politica da substituicdo quando nega o passado com a

criacdo da pdlis atraves da escrita.

A economia do luto é ativada quando o boom ndo consegue restaurar a aura, aniquilada
pela primeira vanguarda moderna, em contraposicdo a um mundo modernizado. Nesse contexto,
conforme Avelar (2003, p. 46), incide uma integracdo cada vez maior ao mercado mundial,
devido ao avanco da modernizagdo capitalista e a autonomizacao do campo literario. No entanto,
paradoxalmente, a demanda pelo auratico resiste, uma vez que o préprio projeto do boom
encarna o carater religioso com a escrita. Assim, “a aura ja nao era possivel, mas estruturalmente
ndo podia desaparecer. A literatura seria postulada como a depositaria desta aura fantasmatica”
(ibid., p. 46, énfase do autor). Por isso, 0s escritores ndo reagiam bem quando o éxito editorial

era mencionado, tendo em vista que o mercado representa a dissolucdo da aura.

Nessa perspectiva, Avelar (2003, p. 46) chega a conclusdo que o boom se define através

de uma disjuncdo: a impossibilidade de reconciliacdo entre uma identidade latino-americana e a

necessidade de modernizacdo, isto é, entre duas racionalidades e tempos distintos, a saber, entre
0 tempo mitico-circular e o tempo progressivo-linear. Ou, em outras palavras,

A “identidade” toma, no boom, a forma de um “ja desde sempre” perdido: construcdo

retrospectiva, ideologizacdo compensatoria que prové a base ficcional para a crenga de
que uma vez se foi idéntico a si mesmo. A nogdo de identidade se converteu na face
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reativa e ressentida das afirmagOes triunfantes de universalidade, numa estranha
cumplicidade entre Caliban e Edipo, entre afirmacgdo de autoctonia e incorporacdo do
lugar do pai universal. (AVELAR, 2003, p. 46)

Portanto, de maneira concisa, Avelar (2003, p. 47) argumenta que é factivel entre o boom
a juncdo do discurso de diferenca latino-americana enquanto processo identitario e a insercédo
triunfante no mercado mundial. Com o advento do luto pela aura num mundo pds-aurético, o
boom criou uma mitologia via literatura pautada na coexisténcia ou reconciliagdo entre “as
fabulas de identidade e as teleologias da modernizagdo”, concebendo o campo literario como
espaco propicio para a construcdo da identidade latino-americana. Entretanto, “nenhum modelo
econdmico disponivel podia harmoniza-las, mas ‘nossa’ literatura era irredutivelmente ‘latino-
americana’, € a0 mesmo tempo ‘moderna’, ‘avangada’, em nivel de Primeiro mundo” (ibid., p.
47). Assim, a literatura do boom oferecia uma narrativa sobre o pré-moderno concebido

modernamente, como uma “fic¢do retrospectiva’.

Dessa maneira, as condi¢6es de impossibilidade do boom se mostram vigentes, conforme
Avelar (2003, p. 48), com o surgimento das ditaduras militares na Ameérica Latina. As elites
econémicas dos paises do continente, ap6s o enfrentamento com as lutas populares, decidiram
abandonar qualquer projeto de desenvolvimento nacional, e passaram a aceitar, portanto, a
condicdo de socios menores do capital multinacional. Nessa l6gica, como inauguracdo de um
novo periodo historico, os regimes militares sao “convocados” para realizar a tarefa de transi¢ao
epocal para o0 mercado mundial, isto é, uma modernizacdo de integracdo completa ao mercado
global capitalista. Do mesmo modo, a modernizacao pde fim a qualquer projeto de modernizagéo
alternativa, por isso, a decadéncia do boom coincide com o avan¢o dos regimes militares, ja que
ndo era mais possivel qualquer demanda auradtica como a reivindicada pela vocacgéo
compensatdria da nova narrativa hispano-americana. Por fim, Avelar propde uma data para a
consumacado da época que possibilitou o realismo magico: 11 de setembro de 1973, a queda da
Unidade Popular de Salvador Allende no Chile, pois esta

emblematiza, alegoricamente, a morte do boom porque a vocagdo histdrica do boom,
isto é, a tensa reconciliacdo entre modernizacdo e identidade, passou a ser irrealizavel.
Depois dos militares j& ndo h4 modernizagdo que ndo implique integracdo ao mercado
global capitalista. Este foi, sem divida, o papel central dos regimes militares: purgar o
corpo social de qualquer elemento que pudesse oferecer alguma resisténcia a uma
abertura generalizada ao capital multinacional. O boom terminou com o bombardeio &
Moneda porque em retrospectiva 0 11 de setembro de 1973 tornou irreversivel a vinda
de um periodo histérico no qual as ditaduras esvaziariam a moderniza¢do de todo
conteudo progressista, libertador. Neste contexto a funcdo substitutiva da literatura, nas

formas que tomou durante o boom — a da escrita literria como entrada épica no
primeiro mundo e enterro de um passado falido e atrasado — estava condenada a
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desaparecer, subsistindo no maximo em versdes altamente ideol6gicas, em casas de
espiritos e aguas para chocolate. A substituicdo da estética pela politica que, se
esperava, seria temporaria e em Ultima instancia se autodissolveria numa politizagdo
revolucionaria da estética, sem divida terminou, mas por razdes diferentes, isto &, pela
total subordinacéo, durante as ditaduras, da politica & estética — uma estética da farsa e
do grotesco. (AVELAR, 2003, p. 48-49, énfase minha)

Apoiado na analise de Avelar, a qual considero estar na direcdo adequada, proponho, no
entanto, um outro sentido critico tensionador da chamada vocacéo histérica do boom, a partir da
investigacdo de outras obras desse contexto como o presente objeto deste estudo. Este sentido, de
certo modo, deixa-se entrever como ruina na parte final destacada do trecho supracitado, na
medida em que se pode supor uma tensdo entre duas tendéncias estéticas antes do dominio da
vocagdo compensatdria do boom. Vejamos a hipdtese.

Se, de um lado, para os criticos contemporéneos ao boom, devido a proximidade e a
propria participacdo na politica de substituicdo, parecia evidente a necessidade de defender uma
perspectiva critica otimista do realismo maravilhoso sem qualquer reserva de juizo estético
contrario, como ainda resiste, em certa medida, uma pequena parcela critica com carater
homogeneizador eufdrico, do outro lado, para grande parte do latino-americanismo nos ultimos
anos, com o horizonte aberto pela derrota levada a cabo pelas ditaduras militares, que cumpriu a
missao de transicdo epocal ao mercado global, tendo em vista a modernizagdo do capitalismo
tardio na Ameérica Latina, parece cristalino a necessidade de defender uma perspectiva critica
pessimista do realismo maravilhoso sem qualquer reserva critica contraria. Enfim, a visao critica
em retrospectiva, quando o0 que se passa no retrovisor € um horizonte de derrota, propicia uma

critica que tende a homogeneizar as tensdes internas das tendéncias literarias da época estudada.

Diante disso, desviando desse cendrio, proponho uma nova hipotese, que este estudo
somente pode proporcionar o horizonte de sua formulacdo e o come¢o de sua investigacéo:
pensar o0 realismo maravilhoso, enquanto escrita da nao-disjuncdo, como uma maguina
transculturadora que se constitui numa tensdo interna crucial: de um lado, a tendéncia de
estetizacdo da politica, isto €, de substituicdo da politica pela estética como vocacao
compensatdria do boom, proposta por Avelar, e, de outro, a tendéncia de politizacdo da estética,
isto €, de uma estética do jogo e da participacdo proporcionada por outra articulacdo do valor
de exposicdo do pds-auratico com a demanda auratica, evocando uma imagética da tradicdo
dos vencidos como vocacdo ludica do boom. A derrota histérica, que tem como alegoria e

emblema a queda de Salvador Allende, colocou em evidéncia a primeira tendéncia como marca
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de suas condicbes de impossibilidade, as vezes, concebidas a priori, enquanto a segunda
tendéncia ficou esquecida, diluida como massa amorfa na primeira, e, portanto, vencida. Assim,
a derrota adiou seu potencial desestabilizador, tornou suspensa a ideia da possibilidade de outra
universalidade, quer dizer, de outra modernizacdo, apontada pela utopia antropofagica como
modo radical de transculturagéo.

A primeira tendéncia do realismo maravilhoso, cedendo as pressées do mercado, admite
incorporar como tom predominante uma estética contemplativa do “exotico”, ou seja, do
“maravilhoso” enquanto “ex6tico”, que aloca uma significacdo ao pré-moderno latino-americano
construida ainda na conquista, admitindo o “maravilhoso” em submissdo ao “realismo”, isto &,
narrando modernamente o pré-moderno por meio do narrador-demiurgo que nega o passado
fundando uma polis. A segunda tendéncia, por sua vez, assentada na poténcia da politica como
fundamento da arte pds-aurética e na liberdade proporcionada pela autonomizacao do literéario,
constitui outra estética a partir da reinsercdo auratica como imagem da tradi¢cdo dos vencidos: a
estética participativa, do fragmento, da atencdo intermitente de participacdo. Esta mobiliza o
“maravilhoso”, o “pré-moderno”, ou o “mito” ndo numa perspectiva “exdtica”, mas como
escudo, ou contraponto, aos ataques do moderno, do “realismo”, no que se refere a logica da
“modernizagao aberrante” negadora do outro, mantendo, por outro lado, uma relagao de simbiose
no que o moderno tem de promessa ndo cumprida, de possibilidade inclusiva do outro, onde ha
uma fissura que perpassa a possibilidade de outra moderniza¢do, a0 mesmo tempo em que 0
proprio “mito” se expurga. Para dizé-lo de outro modo, a segunda tendéncia mobiliza o
“maravilhoso” com a “racionalidade do mito” como elemento digestivo de devoragdo
antropofégica do moderno, ndo pressupondo com isso, portanto, uma tomada de assalto ao trono

do “pai europeu”, mas sua devoracao em vista de uma diferenca: o realismo maravilhoso.

A devoracdo antropofagica, desse modo, constitui-se como uma estratégia de guerra que
postula outro universal, portanto, outra modernizacdo. Nega veemente um universal com trono e
com uma edificacdo pré-moldada onde se capturam as particularidades. Demanda, ao revés, um
universal como um habitat aberto enquanto plano nédo-diferencial onde coabitam identidades
diferenciais em suas correlagdes. Isto é, para dizer junto com Raul Antelo, contrapondo o

particularismo culturalista de Ernesto Laclau,

Se cada identidade particular encontra-se numa relagéo diferencial, ndo-antagdnica com
todas as outras, a identidade passa a ser uma questdo meramente relacional e, em
consequéncia, ela ndo pressupfe apenas todas as outras identidades mas também o
espaco, a globalidade, que as comporta e que as constitui enquanto diferencas, o que,
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evidentemente, sanciona e duplica o status quo na relacdo de poder entre
individualidades e particulares. Para evitar esse risco, deveriamos postular um universal
que nao pré existisse aos particulares mas que fosse um horizonte incompleto, um anel
partido, a suturar, momentaneamente, uma identidade deslocada. Simbolo de uma
plenitude ausente, esse universal redefinido é simbolo do simbolo ao mesmo tempo que
0 particular passa a existir, duplamente, como identidade diferencial que, entretanto,
anula-se, em consequéncia, ao ser incluida em um meio ndo-diferencial. (ANTELO,
2001, p. 264)

A maquina antropofégica, nesse sentido, é ligada a guerra ndo com um objetivo
territorial, mas “volta-se a recuperacdo de um habitat e de uma histéria a partir de confiscar
valores da prépria cultura ou de culturas outras” (ANTELO, 2001, p. 265). Assim, a hipGtese
aqui postulada identifica no realismo maravilhoso, como produto de uma maquina
transculturadora da nova narrativa hispano-americana, uma técnica literaria que fez emergir

como tendéncia interna, hoje em suspensdo, a poténcia de uma utopia antropofagica.

Para finalizar, Manuel Scorza parece ser um dos autores cuja obra indica essa tensdo
constitutiva do realismo maravilhoso, ao revelar a segunda tendéncia de politizacdo da estética,
como poderemos verificar no desenvolver deste estudo, que pretende apenas iniciar a
investigacdo dessa hipotese. Nessa acepgdo, a derrota levada a cabo pelos regimes militares, “um
periodo historico no qual as ditaduras esvaziariam a modernizacdo de todo conteudo
progressista, libertador” (AVELAR, 2003, p. 48, énfase do autor), trouxe as condigdes de
impossibilidades e fez também com que acendesse, dentro da derrota, a vitoria da primeira
tendéncia da tensdo interna do realismo maravilhoso sobre a segunda, suspendendo-a, abrindo,
assim, a possibilidade, em retrospectiva, da homogeneizacdo critica. Cabe, portanto, investigar
essa tensdo e, sobretudo, reativar criticamente a tendéncia em suspensdo. Afinal, a partir dessa
hipdtese de trabalho, ao contrario da tese de uma escrita de disjuncdo radical de Los Zorros,
pondo fim ao realismo maravilhoso, defendida por Alberto Moreiras, a obra de Arguedas pode
ser cotejada de outra maneira, mais rica e intensa, como uma escrita de ndo-disjuncao
incompleta, aberta, fissura pelo momento exato de tensdo entre as duas tendéncias em disputa no

realismo maravilhoso.



CAPITULO 2

A singular e paradoxal insercéo estética de Bom dia para os defuntos: entre o
romance social indigenista e “a maquina de sonhar” realista maravilhosa

Para mim, ndo existe o magico, existe o0 onirico.
Quando escrevo os livros ndo me proponho criar
magia — palavra perigosa —, trato de sonhar a historia,
de vé-la, de submergir em busca das grandes
profundidades oniricas.

Manuel Scorza, em entrevista a José Perlado, em 1979
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2.1. O romance social: a tradicdo indigenista peruana e o caso de heterogeneidade da

narrativa scorziana

Na América Latina, as tradicdes literéarias citadinas que possuem como atributo principal
a tematizacdo do amerindio geralmente sdo compreendidas a partir da cisdo béasica entre
indianismo e indigenismo. Seguindo essa formulacdo critica geral, as narrativas indigenistas,
surgidas no comeco do século XX em diversos paises latino-americanos, como Bolivia, Equador
e Peru, sdo expressdes da modernizagéo ficcional em rompimento com as narrativas nativistas do
século XIX, que tematizavam os indios numa perspectiva exdtica, romantica e idealista. Essas
narrativas nativistas do periodo romantico se inserem no que ficou conhecido pela critica como
indianismo. O indigenismo surge, por outro lado, com um forte apelo social, assentado na
denuncia da situagdo indigena na América Latina, representando o mundo amerindio de maneira
mais verossimil que a tradicdo anterior. Dessa maneira, em sintese, grande parcela da critica
latino-americana distinguiu o indianismo do indigenismo. H&, contudo, como veremos,

importantes criticos literarios que propdem outras formulacoes.

O indigenismo no Peru, ao contrario de outras expressdes literarias de reivindicacao
social do indigena na América Latina, ultrapassa o campo literario. Sua raiz se encontra
essencialmente no campo histérico e social. 1sso quer dizer que o indigenismo peruano, enquanto
tendéncia literaria, ndo se constitui apenas como motivo ou tema sem sincronia com a realidade;
ao revés, a reivindicacdo do amerindio no indigenismo literario peruano tem origem no que ficou
conhecido como “o problema do indio” na formacdo social do Peru. Ha, portanto, um
indigenismo socio-histdrico, enquanto movimento politico e ideoldgico de reivindicacdo do
indigena, que sustenta o indigenismo literario peruano. Por esse angulo, a tradi¢do indigenista,
em sua composicao estética, constitui-se com base na complexa realidade histérico-social do

Peru.

José Carlos Mariategui, em seu livro Sete ensaios de interpretacdes da realidade
peruana, foi um dos primeiros intelectuais a perceber e enunciar essa configuracdo. Para
Mariategui, no ensaio O processo da literatura, o indigenismo enquanto corrente estética ndo
depende somente de fatores estritamente literarios, mas de configuracGes sociais e econémicas
complexas, porque “o problema do indio” perpassa toda a conflituosa realidade peruana em sua
constituicdo nacional. Assim, a demanda literaria que colocou a cultura quéchua no centro

narrativo emergiu procurando no indio ndo somente um tipo, mas a reivindicacdo estética e
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politica de um povo e de uma tradicdo, que, por sua vez, representava a maioria da populacéo
peruana, expressando-se, nos tempos de Mariategui, em torno de “3 ou 4 milhdes de homens da
raca autdctone no panorama mental de um povo de 5 milhdes”. Nesse sentido, sustenta
Mariategui, “os ‘indigenistas’ auténticos (...) colaboram, conscientemente ou ndo, em uma obra

politica e econdmica de reivindicacdo — ndo de restauragdo nem ressurrei¢do.” (2010, p. 315).

Quanto a sua natureza, o indigenismo literario ndo pode ser confundido com uma
literatura indigena. Assentada, de um lado, na relagdo dialética entre o pré-moderno e 0 moderno
que perpassa toda a formacéo socioeconémica e cultural do Peru e, de outro, no conflito entre o
neocolonianismo e as novas forcas sociais surgidas no inicio do século XX, a literatura
indigenista, devido ao fato de ser produzida pela cidade letrada tendo como referéncia o universo
cultural andino, constituiu-se como uma literatura transculturadora; diferente, portanto, de uma
literatura produzida pelos proprios autdctones. Isto ndo deve, contudo, ser motivo de
depreciacéo:

A maior injustica na qual um critico poderia incorrer seria a condenacéo apressada da
literatura indigenista por sua falta de autoctonismo integral ou pela presenca, mais ou
menos percebida, em suas obras, de elementos de artificio na interpretacdo e na
expressdo. A literatura indigenista ndo pode nos dar uma versdo rigorosamente verista
do indio. Tem que idealiza-lo e estiliza-lo. Também nédo nos pode dar sua propria alma.

E ainda uma literatura de mesticos. Por isso se chama indigenista e ndo indigena.
(MARIATEGUI, 2010, p. 317)

Nessa acepcdo, a partir da compreensdo da natureza do indigenismo como sendo
procedente de um dialogo e, por vezes, um conflito intercultural e intersocial, uma das principais
caracteristicas que baliza o processo de desenvolvimento do indigenismo literario na critica
peruana é precisamente a proximidade cultural com que o narrador consegue enunciar 0 mundo
indigena, isto €, em que medida o narrador consegue construir ficcionalmente um universo que
chegue o mais proximo possivel de uma perspectiva de dentro da cultura autéctone, como
veremos mais a frente. Desse modo, o indigenismo recebe forte influéncia do realismo moderno
como solucdo estética para a mimetizagdo do “problema do indio” peruano. Antes de avangar,
entretanto, cabe frisar que o termo “mesti¢o”, utilizado acima por Mariategui, refere-se mais a
condicao sociocultural dos escritores do que aos aspectos biologicos, conforme assegura Cornejo
Polar, um dos principais e imprescindiveis criticos peruanos para a compreensdo do indigenismo,

no seguinte trecho:

O termo “mestico” ndo tem aqui uma acepg¢ao puramente bioldgica ou racial, nem cabe
tampouco interpreta-lo em exclusiva relacdo com a figura do autor; alude, antes, a toda
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uma complexa rede de questBes socioculturais, principalmente ao fato de que este
processo de producdo obedece a normas ocidentalizadas, ou “europdides”, segundo a
terminologia de Lipschutz, tanto pela posicdo social e cultural de seus produtores,
claramente integrados ao polo hegemdnico das sociedades a que pertencem, como pelo
contexto que atuam e as convengBes culturais e literarias que empregam. (POLAR,
2000, p. 170)

Em Literatura y sociedad en el Per: la novela indigenista, Cornejo Polar (1980, p. 36)
assegura que o chamado indianismo no Peru foi uma tendéncia literaria extremamente pobre,
com pouca producdo narrativa expressiva. Defende que sua nomeacdo se adequa melhor como
indigenismo romantico, pois essa tendéncia literaria possui também como tema o mundo andino,
incorporando-se, no entanto, ao sistema estético e ideoldgico do romantismo, ainda que se possa
estabelecer caracteristicas gerais como o exotismo, a auséncia de reinvindicagdo e a limitagdo ou
incompreensdo de niveis basicos econbmico-sociais do problema indigena. Desse modo, a
classificagdo proposta teria a vantagem de ndo tornar absoluto um periodo com etapas
rigidamente delimitadas, ao contrario, abriria espaco para pensar o indigenismo de maneira mais
profunda em um campo cultural ampliado, podendo ser reivindicado desde a época da Conquista
com as crénicas. Isto &,

Permite perceber o curso do indigenismo como uma ampla e quase ininterrupta
sequéncia, cuja origem estd nas cronicas, como temos Visto, que se expressa
diferentemente de acordo com as variantes que a historia geral da literatura peruana
pode detectar com relativa facilidade. Em outras palavras, o indigenismo romantico ¢é
simplesmente uma etapa de um processo longo e acidentado processo que de alguma
maneira estrutura o curso da literatura peruana. Dessa maneira, a 0Oposi¢do entre
indianismo e indigenismo perde importancia, claro, sem desaparecer por inteiro, para

permitir uma compreensdo mais completa da profundidade do indigenismo®. (POLAR,
1980, p. 37)

Baseado no permanente entrecruzamento de dois mundos do desenvolvimento cultural
peruano, 0 andino e o metropolitano, Cornejo Polar propde a ampliacdo do conceito de
indigenismo como forma de aprofundamento de seu significado, identificando no duplo estatuto
sociocultural das narrativas o elemento fundamental de sua dindmica. Desse modo, o
indigenismo seria considerado em uma grande escala temporal, da Conquista até século XX (ou,

talvez, até os dias atuais), onde se apresentaria um desenvolvimento, conforme cada época,

2 Tradugdo minha: “permite percibir el curso del indigenismo como una amplia y casi ininterrumpida secuencia,
cuyo origen esta en las crénicas como se ha visto, que se plasma diferencialmente de acuerdo a las variantes que la
historia general de la literatura peruana puede detectar con relativa facilidad. En otras palabras: el indigenismo
romantico es simplemente una etapa de un largo y accidentado proceso que recorre, y en cierto modo vertebra, el
curso de la literatura peruana. De esta manera la oposicion entre indianismo e indigenismo pierde importancia, sin
desaparecer del todo por supuesto, para permitir una comprensién mas cabal de la profundidad histérica del
indigenismo”.
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ponderando as diferencas socio-histdricas e estéticas, de um tipo de literatura especifica: aquela
que pbe em cena o autoctone e o universo de referéncia sociocultural quéchua e a0 mesmo
tempo, de maneira conflitante, formaliza-se pelo universo metropolitano moderno. Essa literatura
Cornejo Polar designara de heterogénea, como veremos adiante, antes, porém, faz-se necessario
voltar a formulagdo critica geral para melhor explanar a formulagdo de Polar.

O romance peruano Aves sin nido (1889), de Clorinda Matto de Turner, é considerado,
por grande parte da critica peruana, a obra inaugural do indigenismo. Por esse motivo, faz-se
necessario uma breve analise dessa novela. Aves sin nido relata, em sintese, a vida da familia
criolla Marin em estadia na serra andina ficticia chamada Killac, a qual o casal escolheu para
investir em uma mina. Os Marin, representantes da burguesia liberal urbana, ficam indignados
quando tomam conhecimento da exploracdo sofrida pelos indios quéchuas por parte das
autoridades locais: religiosa, juridica e politica. Entdo, decidem proteger os indios, mas ao cabo
sdo vencidos pelos poderosos de Killac. Antes de regressar a cidade, no entanto, a familia Marin
resolveu adotar os dois filhos da familia indigena Yupanqui, Margarita e Rosalia, depois da
morte de seus pais por terem defendido a casa de seus protetores criollos. A adocdo se efetua,
desse modo, como forma de compensacdo, ou, como argumenta Cornejo Polar (1994, p. 131),
“os portadores da civilizagdo ndo conseguem modificar a implacavel ordem social andina, mas

30> Assim, Aves sin nido incorpora a reivindicacio do

ao menos salvam dela Margarita e Rosalia
indigena com uma visdo precaria da realidade andina a partir do protagonismo de personagens da

cultura citadina.

Cornejo Polar, em Escribir en el aire, propde uma leitura alegorica de Aves sin nido
como suporte ideoldgico para uma ideia de nacionalidade plasmada no Peru no século XIX. Para
0 critico peruano, o romance, por privilegiar os espacos familiares como o dos Marin e o0 dos
Yupanqui, produz “uma complexa alegoria da nac¢do e de seus problemas através da imagem da
familia e das relagbes interpessoais que a fundam e a rodeiam®” (1994, p. 131). O espaco da
familia também se enuncia como lugar privilegiado para a representacdo dos conflitos étnicos do
mundo andino. Dessa maneira, Aves sin nido, ao enunciar a derrota indigena em Killac e a
compensacdo com o processo de adocdo, sugere uma reflexdo social fatalista em relacdo a

populagdo indigena. Em ultima instancia, o romance somente vislumbra “solucdes” individuais

30 Tradugdo minha: “Los portadores de la civilizacion no logran modificar el implacable orden social andino, pero al
menos salvan de ¢l a Margarita y Rosalia”.

*! Tradugdo minha: “una muy compleja alegoria de la nacion y sus problemas a través de la imagen de la familia y
de las relaciones interpersonales que la fundan y la rodean”.
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para “o problema do indio”, por meio da aculturagdo, isto é, nos termos de Polar,

O romance relata a morte e o sofrimento continuado e inevitavel dos indios, a adogdo de
Margarita e Rosalia implica, de maneira tangencial, contudo muito expressiva, que Aves
sin nido efetivamente ndo consegue perceber nenhum futuro para a razdo indigena,
porém, é menos cético quando se trata da sorte de alguns individuos isolados.
Certamente a adogdo, com a conseguinte mudanca de nome (de Yupanqui para Marin),
é uma figura especialmente vigorosa da construcdo de uma nova identidade e do carater
salvador deste processo. Claro, o ato de adocdo é seguido por um processo educativo
que deveré concluir com o cancelamento das caracteristicas da primeira identidade®.
(POLAR, 1994, p. 132)

Desse modo, Aves sin nido, por meio do processo educativo dos filhos indigenas
adotados com o objetivo radical de transformacdo de Yupanqui em Marin, sugere um significado
perturbador subjacente, de acordo com Polar (1994, p. 132, énfase do autor), de que no romance
“a salvacdo do indio depende de sua conversdo em outro, em criollo, com a conseguinte
assimilacdo de valores e usos diferenciados; e depende também, como fica claro, da
generosidade de quem torna essa metamorfose étnico-social possivel**”. A ideia do poder da
educacdo como meio transformador da sociedade, em voga na época de Aves sin nido, mesmo
como forma de ocidentalizacdo do outro, possui sua raiz ideoldgica, conforme Polar, no
Discurso en el Politeama, do escritor anarquista e ide6logo peruano Manuel Gonzalez Prada,
precursor do realismo peruano ¢ do modernismo americano: “Ensina-lo a ler e escrever [ao
indio] e vera se em um quarto de século se levanta ou n&o a dignidade do homem**” (PRADA
APUD POLAR, 1994, p. 133).

O critico peruano Tomas Escajadillo, em contrapartida, ndo considera Aves sin nido como
a primeira narrativa indigenista, apesar do forte sentimento de reivindicacdo social nela contida.
Para Escajadillo, Aves sin nido compde a Gltima fase do indianismo, porque ainda carrega muitos

elementos exaltados por essa tradi¢do, como afirma no artigo El indigenismo narrativo peruano:

O romance de Matto de Turner é um livro onde se percebe um forte sentimento de

32 Tradugdo minha: “la novela relata la muerte o el sufrimiento continuado e inevitable de los indios, la adopcion de
Margarita y Rosalia implica de manera tangencial, pero muy expresiva, que Aves sin nido efectivamente no logra
percibir ningun futuro para la raza indigena, pero que es algo menos escéptica si se trata de la suerte de algunos
individuos aislados. Ciertamente la adopcidn, con el consiguiente cambio de apellido (de Yupanqui a Marin), es una
figura especialmente vigorosa de la construccion de una nueva identidad y del caréacter salvador de este proceso. Por
supuesto, el acto de la adopcidn es seguido por un proceso educativo que deberd concluir con la adopcién de los
rasgos de la primera identidad.”

3 Tradug@o minha: “la salvacion del indio depende de su conversion en outro, en criollo, con la consiguiente
asimilacién de valores y usos diferenciados; y depende también, como es claro, de la generosidad de quienes hacen
posible esa metamorfosis étnico-social.”

3 Tradugéo minha: “Ensefiadle a leer y escribir [al indio] y veréis si en un cuarto de siglo se levanta 0 no a la
dignidad del hombre.”
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reivindicacdo social e, no entanto, Seus sinais sdo tdo desfocados (‘corpo de indio e
alma de branco’, para utilizar uma frase de Sanchez), sua paisagem tao artificial e, além
disso, a novela mostra tantos elementos romanticos (situagdes narrativas, tépicos
tematicos e linguagem exaltada e sentimentalista), que nos leva a considera-la ndo a
primeira novela indigenista, mas uma das Ultimas indianista; quer dizer, novela onde
confluem muitos (demasiados para meu gosto) elementos de uma tradicdo anterior do
tratamento do tema indigena, a tradicdo romantica (que precisamente tem sido muito
bem documentada por Concha Meléndez), com os elementos novos, os de dentncia dos
abusos que se cometem contra o indio. No entanto, os novos elementos oscilam entre a
mera informagdo, a documentacao nao dramatizada de um abuso tipico (os empréstimos
compulsorios, por exemplo), e estes abusos sdo tingidos por situagfes ou linguagens
sentimentais®™. (ESCAJADILLO, 1989, p.119-120, énfase do autor)

Nesse sentido, ndo bastaria somente o sentimento de reivindicacdo social do indigena
para situar uma narrativa como parte do indigenismo. Na perspectiva de Tomas Escajadillo,
também se faz necessario a superacao das caracteristicas da tradi¢do anterior, quer dizer, deve
haver um rompimento definitivo com a tradi¢do de idealizacdo romantica do autoctone. Por essa
razdo, em sua tese de doutorado, La narrativa indigenista: un planteamiento y ocho incisiones,
Escajadillo propde uma reconceituacdo geral do indigenismo, a partir da cisdo basica entre
indianismo e indigenismo, considerando quatro momentos distintos: o indianismo modernista e o
indianismo romantico-realista-idealista, como tendéncias da tradi¢do indianista; e o indigenismo

ortodoxo e neo-indigenismo, como tendéncias da tradicdo indigenista.

Da tradicdo indianista, Escajadillo (1989, p.125) menciona como exemplo Los hijos del
sol (1921), de Abraham Valdelomar, e os contos de Ventura Garcia Calderén em La venganza
del condor (1924), como parte do indianismo modernista. Essa tendéncia possuiria como
caracteristicas basicas a substituicdo da modalidade de “geografia exdtica” pela modalidade de
“historico exotico” do americano, tratando-se, pois, em termos miméticos, de uma fuga da
realidade; e, em outros casos, em virtude da tematizacdo indigena, caracteriza-se pela mera
descricdo da paisagem e do suposto homem americano, configurando-se, portanto, como um
estrato “nativista” sem nenhuma reivindicagdo social. Por outro lado, Escajadillo menciona os
livros de Narciso Aréstegui e Avis sin nido, de Clorinda Matto de Turner, como parte do

indianismo romantico-realista-idealista, movimento precedente ao indigenismo, que teria como

» Tradugdo minha: “La novela de la Matto de Terner es un libro en donde se percibe un fuerte ‘sentimiento de
reivindicacion social’ y, sin embargo, sus indicios son tan borrosos (‘cuerpo de indio y alma de blanco’, para utilizar
una frase de Sénchez), su paisaje tan artificial y, ademéas de ello, la novela muestra tantos elementos roméanticos
(situaciones narrativas, topicos tematicos y lenguaje exaltado y sentiemntalista), que nosllevan al considerarla no la
primera novela ‘indigenista’ sino una de las Ultimas ‘indianistas’; es decir, novela donde confluyen muchos
(demasiados para mi gusto) elementos de una tradicion anterior del tratamiento del ‘tema indigena’, la tradicion
‘romantica’ (que precisamente ha sido muy bien documentada por Concha Meléndez), con los elementos ‘nuevos’
elementos oscilan entre la mera ‘informacién’, la ‘documentacion’ no dramatizada de un atropello tipico (los
préstamos forzosos, por ejemplo), y estos abusos tefiidos por situaciones o lenguaje sentimentales.”
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atributo principal uma excessiva distancia narrativa frente ao mundo indigena e, por conseguinte,
uma idealizacdo romantica do autdctone. A partir desses pressupostos, Avis sin nido se
inscreveria na tradicdo anterior, caracterizando-se, portanto, como uma obra precursora do

indigenismo e ndo inaugural.

Anélogo a cisdo do indianismo acenada acima, Escajadillo propde a seguinte divisdo
conceitual para o desenvolvimento do indigenismo: o indigenismo ortodoxo e 0 neo-
indigenismo. Essa sugestdo tedrica se justificaria pelo fato do termo genérico indigenismo
abarcar em seu escopo obras tdo dispares. Por isso, Escajadillo procura ndo considera um

indigenismo a secas: termo ao que se pretende conferir uma flexibilidade ou
elasticidade tal que Ihe permita referir-se a obras tdo obviamente dissimiles entre si,
como El Padre Horan (1848) [de Narciso Aréstegui] e Los rios profundos (1958) [de
José Maria Arguedas]; El alma de la quena (1917) [de Abraham Valdelomar] e La
agonia de Rasu Nita (1962) [de José Maria Arguedas]; Aves sin nido (1889) [de
Clorinda Matto de Turner] e Todas las sangres (1964) [de José Maria Arguedas], La
venganza del condor (1924) [ de Ventura Garcia Calderon] e La tumba del relampago

(1979)*° [de Manuel Scorza]. (ESCAJADILLO, 1989, p. 118, énfase do autor,
acréscimos meu)

A partir dessa divisdo conceitual, interessa aqui saber quais as condic¢des indispensaveis
para que uma obra venha a ser classificada como indigenista. Para Escajadillo (1989, p. 118),
alem do sentimento de reivindicacédo social do indigena, a narrativa indigenista deve superar a
visdo romantica do mundo quéchua e andino, e o narrador deve, na enunciacdo da obra, mostrar
suficiente proximidade com o mundo narrado, isto é, 0 mundo do autoctone e o universo andino.
Essas trés exigéncias caracterizam as narrativas do chamado indigenismo ortodoxo, o qual a
maioria das obras, da época da articulacdo critica de Escajadillo, insere-se. Vejamos brevemente

cada um dos pré-requisitos que funda o indigenismo ortodoxo.

O sentimento de reivindicacao social do indigena, apresentado por muitos criticos como
a Unica e soberana qualidade do indigenismo, emerge da propria referéncia a realidade socio-
histérica do Peru. Recorrendo a Mariategui, Escajadillo (1989, p. 118) reafirma que “o
indigenismo nasce como uma necessidade politico-cultural-social de tratar de solucionar o que

5375

em tempo de Mariategui se chamava ‘o problema do indio’”"”, ou seja, que o indigenismo

36 Tradugdo minha: “ ‘indigenismo’ a secas: términos al que se pretende conferir una ‘flexibilidade’ o ‘elasticidade’
tal que le permita referirse a obras tan obviamente disimiles entre si como El Padre Horan (1848) y Los rios
profundos (1958); El alma de la quena (1917) y La agonia de Rasu Nita (1962); Aves sin nido (1889) y Todas las
sangres (1964), La venganza del condor (1924) y La tumba del relampago (1979).”

*” Tradugdo minha: “el indigenismo nace como una necesidad politico-cultural-social de tratar de solucionar lo que

299

en tiempo de Maridtegui se llamaba ‘el problema del indio’”.
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ultrapassa o campo literario no Peru, por isso difere do “nativismo” ou “criollismo” uruguaio,
uma vez que a populagdo uruguaia possui certa unidade, fazendo com que a experiéncia literaria
uruguaia, semelhante ao que aconteceu na argentina, efetua-se como experiéncia cosmopolita, de
acordo Mariategui (2010, p. 313). Nessa acepcdo, o indigenismo é compreendido por Escajadillo
(1989, p. 119) como uma entidade multipla, heterogénea e interdisciplinar. Portanto, a
reivindicagdo do autdctone no indigenismo literdrio €, em 0ltima instancia, motivado pela
condicdo politica e econbmica da populacdo quéchua dos Andes peruanos. Dito de outro modo,
O ‘indigenismo’ de nossa literatura atual ndo esta desconectado dos demais elementos
novos dessa hora. Ao contrério, encontra-se articulado com esses. O problema indigena,

tdo presente na politica, na economia e na sociologia, ndo pode estar ausente da
literatura e da arte. (MARIATEGUI, 2010, p. 312)

A superacao da visdo romantica do mundo indigena, por sua vez, deve estar assentada na
resolucédo de reivindicacdo social do indigena para poder uma obra se situar no indigenismo.
Assim, néo é possivel apenas o sentimento de reivindicagdo atrelado a uma mera emocéo exotica
e idealista do indigena, porque tal tratamento literario se insere fortemente na tradicdo anterior, o

indianismo. Por isso, Escajadillo afirma que Aves sin nido néo faz parte do indigenismo.

Quanto a qualidade de suficiente proximidade com o mundo romanceado, apesar de
reconhecer certa imprecisdo no sintagma “suficiente proximidade”, Escajadillo (1989, p. 120)
assegura que essa caracteristica € verificavel em cada texto literario especifico. Portanto, ndo é
possivel afirmar antecipadamente se uma narrativa é suficientemente préxima ao mundo andino
sem antes avalia-la a partir do rompimento com a visdo romantica e idealista frente a realidade
andina. Por meio de uma avaliacdo sempre dificil do afastamento/proximidade da enunciacéo
narrativa em relacdo ao universo amerindio, € possivel determinar o limite ou 0 momento de
rompimento da narrativa com a tradi¢ao anterior, e, desse modo, a entrada no indigenismo, topos

qualitativo da narrativa mais verossimil ao mundo indigena.

A partir dessa conceituacdo, Escajadillo prop8e que a primeira obra peruana que sustenta
todas as qualidades acima apresentadas é Cuentos andinos (1920), de Enrique Lopez Albdgar.
Uma vez que, em suas narrativas, visualiza-se o rompimento com a tradicdo de personagens
indigenas distantes do mundo andino, quase sempre estilizados ou idealizados, ou, para dizé-lo
de outro modo, verifica-se nas narrativas de Albugar a construgao de “indios de carne e 0sso”, de
acordo com a expressdo de Ciro Alegria Apud Escajadillo (1989, p. 120). Além disso, 0s

protagonistas das narrativas sdo os proprios indigenas, diferente, por exemplo, dos personagens
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centrais de Aves sin nido, o casal criollo Marin. Nessa perspectiva, rompendo com o passado
romantico-idealista e, portanto, narrando o sentimento de reivindicagdo social suficientemente
proximo ao mundo indigena, Cuentos andinos se configuraria como a obra inaugural do
indigenismo ortodoxo peruano. Escajadillo recorre, para reforcar sua hipoOtese, ao fato de
Mariategui ndo mencionar Aves sin nido como primeira obra indigenista em O processo da

literatura. Ao contrario, Mariategui argumenta que

O livro de Enrique Lopez Albdjar, escritor da geracdo radical, Cuentos andinos, € o
primeiro que, na nossa época, explora esses caminhos [da alma indigena]. Os Cuentos
andinos apreendem, em seus desenhos secos e duros, emogdes substantivas da vida nos
Andes e nos apresentam alguns esbocos da alma do indio. (MARIATEGUI, 2010, p.
318)

Com efeito, para Escajadillo, os narradores de LoOpez AlbGjar estabelecem uma
proximidade relativa com o mundo narrado, j& que ndo se trata de uma narrativa indigena,
conforme discutido no inicio, mas se comparado com outros escritores da tradi¢cdo anterior sua
“suficiente proximidade” se mostra superior, pois constrdi personagens com vida, rebeldes e
convincentes. No entanto, se comparado com outros escritores da propria tradicdo indigenista
sua “suficiente proximidade” se torna fraca e inadequada, por exemplo, em relacdo a Ciro
Alegria, que ficou conhecido pela critica peruana por conseguir, conforme Escajadillo,
“apropriar-se do mundo andino, permeando profundamente na psicologia de seu habitante e,
sobretudo, (...) por nos dar, em El mundo es ancho y ajeno (1941), com a maior forca e grandeza
possivel, a dimensdo épica de sua tragédia coletiva®” (1989, p. 121). Os narradores de Ciro
Alegria, por outro lado, se comparado com os narradores de José Maria Arguerdas, mostram-se
pequenos. De acordo com Escajadillo (ibid., p. 123). Arguedas foi o escritor que mais se
aproximou do mundo quéchua na literatura latino-americana. Nunca antes se conseguiu “um
acesso tdo profundo na alma indigena, nunca antes se p6de amalgamar ou compenetrar tanto o
“eu” do narrador com o “eles” (os indios), nunca se recriou o universo andino tao radicalmente
‘de dentro’®®”. Por isso, a tradigdo indigenista se apresenta para Escajadillo como um movimento
que se desenvolve, incidindo mutacGes e modificacdes internas. Assim, Lopez Albujar e
Arguedas constituem os extremos do indigenismo na perspectiva de afastamento e proximidade

com o mundo romanceado. E nesse sentido que

*® Tradugdo minha:  acercarse al mundo andino, calar profundamente en la psicologia de su habitante y, sobre todo,
ha sabido darnos en El mundo es ancho y ajeno (1941), con la mayor fuerza y grandeza posibles, la dimensidon épica
de su tragedia colectiva”.

*® Tradugdo minha: “un acceso tan profundo al alma indigena, nunca antes se pudo fusionar o compenetrar tanto el
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‘yo’ del narrador con el ‘ellos’ (los indios), nunca se recreo el universo andino tan radicalmente ‘desde dentro’”.
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as diferengas saltitantes que existem entre ‘seus’ diversos mundos andinos nos diz
eloquentemente da mutacdo, da evolucdo desse indigenismo. Precisamente, penso que
uma das qualidades que explica ou caracteriza 0 processo, a evolucdo do ‘indigenismo’,
¢ sua penetragdo cada vez maior no ‘mundo total’ do habitante andino. Deste ponto de
vista, Lopez Albujar, Ciro Alegria e José Maria Arguedas significam trés niveis, cada
vez mais profundos, de compenetracdo com o indio, sua alma, seus sonhos, o drama de
sua exploracdo, a visdo de seu destino futuro. Contudo, formam parte da mesma escola,
da mesma tradicdo*®. (ESCAJADILLO, 1989, p. 124, énfase do autor)

Elucidado em sintese a constituicdo do indigenismo ortodoxo, resta esclarecer como se
constitui, em suas diferencas, o neo-indigenismo para terminar a explanacdo da ciséo
estabelecida por Escajadillo como forma de compreensdo do desenvolvimento do indigenismo.
O neo-indigenismo se define pela conjungdo das seguintes caracteristicas, sistematizadas por
Cornejo Polar:

a) o emprego da perspectiva do realismo magico, que permite revelar as dimensoes
miticas do universo indigena sem isola-las da realidade, com o que obtém imagens mais
profundas e exatas desse universo;

b) a intensificacdo do lirismo como categoria integrada ao relato;

c) a ampliacdo, complexidade e aperfeicoamento do arsenal técnico da narrativa,
mediante um processo de experimentacdo que supera as conquistas alcangcadas neste
aspecto por parte do indigenismo ortodoxo;

d) o crescimento do espaco da representacdo narrativa, em consonancia com as

transformacdes reais da problematica indigena, cada vez menos independente do que
ocorre a sociedade nacional como um todo. (POLAR, 2000, p. 105)

Vejamos em detalhes cada um dos pontos enunciados.

(@ O realismo magico, ou o realismo maravilhoso, de acordo com Escajadillo,
possibilitou, em sua expressao mais efetiva, penetrar o mundo andino em dimens@es nunca antes
acessadas ficcionalmente, revelando assim o universo mitico do homem andino. As obras do
indigenismo ortodoxo, baseadas na forca de influéncia do realismo ocidental, ndo apresentam em
plenitude a concepgdo mitica do mundo indigena, quando as fazem, mostram-na como nao
pertencente a realidade. Isto ¢, quando exibem estratos “maravilhosos”, nas palavras de
Escajadillo (1989, p. 129), “ainda se percebe a fratura, a demarcagdo entre os campos
rigorosamente diferentes do ‘real-magico’ e do ‘real-real’; ainda ndo ha uma fusdo plena dos

4155

dois estratos™”. As obras de Lopez Albtjar ¢ Ciro Alegria sdo exemplos paradigmaticos.

% Tradu¢o minha: “las diferencias tan saltantes que existen entre ‘sus’ diversos mundos andinos nos hablan
elocuentemente de la mutacion, de la evolucion de ese ‘indigenismo’. Precisamente, pienso que uno de los rasgos
que explica o caracteriza el proceso, la evolucion del ‘indigenismo’, es su cada vez mayor penetracion en el ‘mundo
total’ del habitante andino. Desde este punto de vista Lopez Albujar, Ciro Alegria y José Maria Arguedas significan
tres niveles, cada vez mas profundos, de compenetracion con el indio, su alma, sus suefios, el drama de su
explotacion, la vision de su destino futuro. Pero forman parte de la misma escuela, de la misma tradicion”.

o Traducdo minha: “se percibe todavia la fractura, el deslinde, entre los campos rigurosamente diferentes de lo
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Escajadillo traz esses exemplos para fazer algumas comparacées com o realismo maravilhoso de

Arguedas em Los Rios profundos:

Lopez Albtjar nos fala de ‘toda essa acumulagdo irracional com que parece vir o indio
ao mundo’; Rosendo Maqui pensa — nos informa o narrador onisciente de El mundo es
ancho y ajeno — que talvez seus antecessores sejam condores; pelo contrario, para o
Ernesto de Los Rios profundos, as pedras de Cusco se movem e falam ao coragdo; o
Wamani (‘Deus da montanha que se apresenta em figura de condor’) passa dos ombros
de dansak’Rasu Niti aos de seus discipulos Atok’sayku quando finalmente vem a
chiririnka, a mosca azul que anuncia a morte. Os indigenistas ‘ortodoxos’, ao contrario,
adotam quase invariavelmente uma das duas atitudes. Aqueles que, como LOpez
Albujar, sentem-se muito afastados do indio, e ndo entendem seu estrato magico e,
portanto, o condenam*2. (ESCAJADILLO, 1989, p. 129, énfase do autor)

E aqueles que vacilam, geralmente por meio da voz ilimitada de um narrador onisciente,
frente a um acontecimento “magico”, e preferem ndo opinar, distanciando-se, assim, desse
estrato discursivo, sempre associado declaradamente ao mundo andino e a crenga indigena, como
no caso de Ciro Alegria. A partir da contemplagdo da “magia” indigena, essa atitude se deixa
entrever como uma espécie de “tolerancia benevolente” do narrador onisciente, que procura
separar profundamente a “magia” do rigor da “realidade”, visando com isso a cumplicidade do
leitor. Desse modo, ha dois tratamentos dados aos estratos miticos, enquanto camada fora da

realidade, pelo indigenismo ortodoxo: a condenacdo e a indiferenca. Portanto,

Nas obras do ‘indigenismo ortodoxo’ sempre podemos distinguir e diferenciar o estrato
do ‘magico’ do estrato da ‘realidade’; embora tentem se apresentar juntos, sempre
veremos a ‘costura’ que une (ou separa) o estrato do ‘real maravilhoso’ do estrato do
‘real-real’. O ‘realismo magico’, que implica uma ‘aceitagdo’ ou ‘ado¢do’ do estrato do
maégico-mitico-religioso (em qualquer tipo de combinagdes) como algo que se realiza no
mundo com a mesma naturalidade que os ‘fendmenos naturais’, seja através da lente do
narrador onisciente ou mediante o ponto de vista de um personagem, fornece imensas e
novas possibilidades de uma penetracdo mais profunda e auténtica no horizonte do
habitante andino, para quem, precisamente, a ‘realidade’ ¢ diferente da de um leitor
‘ocidental’: para ele a ‘realidade’, também de rios, montanhas, arvores e touros,
diriamos ‘normais’, estd composta por wamanis, por jircas que foram guerreiros, aukis
tutelares que intervém no destino humano; rios que falam ao coracdo, que trazem
mensagens de terras distantes; touros que sdo deuses, como o Misitu, sem deixar de
serem touros; arvores que retém, através dos tempos, uma mensagem, que sabem e
veem e sentem e sofrem*. (ESCAJADILLO, 1989, p. 130, énfase do autor)

‘real-magico’ y lo ‘real-real’; no hay todavia una fusion plena de los dos estratos”.

* Tradugdo minha: “Lopez Albujar nos habla de ‘todo ese cimulo de irracionales con que parece venir el indio al
mundo’; Rosendo Maqui piensa — nos informa el narrador omnisciente de EI mundo es ancho y ajeno — que quizas
sus antecesores sean céndores; por el contrario, para el Ernesto de Los Rios profundos las piedras del Cuzco se
mueven y hablan al corazén; el Wamani (‘Dios montafia que se presenta en figura de condor’) pasa de los hombros
del dansak’Rasu Niti a los de su discipulo Aok sayku cuando finalmente viene la chirikinka, la mosca azul que
anuncia la muerte. Los indigenistas ‘ortodoxos’, por el contrario, adoptan casi invariablemente una de dos actitudes.
Aquéllos que, como Lopez Albdjar, se sienten muy lejanos del indio, y no entienden su estrato magico y por tanto lo
condenan”.

3 Tradugdo minha: “en las obras del ‘indigenismo ortodoxo’ siempre podremos distinguir y diferenciar el estrato de
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Nessa perspectiva, ninguém conseguiu utilizar o realismo méagico, como na descri¢do dos
rios e montanhas, como José Maria Arguedas, de acordo com Escajadillo (1989, p. 130). Os
escritores como Eleodoro Vargas Vicufia e Zavaleta compreenderam com Los rios profundos
como se aplicava no indigenismo a nova forma de entender o mundo a partir do realismo
magico; embora, cronologicamente, Vicufia e Zavaleta produzissem narrativas neo-indigenistas
antes de Arguedas. Escajadillo reforga sua argumentacao, a partir da terceira edicdo de Historia
de la novela hispanamericana, do professor Fernando Alegria, sugerindo que “Arguedas ¢ o
representante maximo do novo realismo magico hispano-americano**” (ALEGRIA APUD
ESCAJADILLO, 1989, p. 130). Defende, entretanto, que existe outro modo peculiar de
realizagdao do “realismo mégico” como o praticado por Manuel Scorza na importante pentalogia
La guerra silenciosa, ou seja, em Redoble por Rancas (1971) até La tumba del relampago
(1979), que se caracterizaria como

um ‘realismo magico’ mais proximo de Macondo — contudo, ndo uma cdpia de
Macondo, mas uma ‘criagdo heroica’, como diria Mariategui — : 0s cavalos falam, os
homens sdo invisiveis ou nunca dormem, os rios e lagos suspendem seus cursos,
habitantes vivem no fundo dos lagos, arcanjos se apresentam na Serra Central do Peru,
etc. O mundo de Scorza, diferente do de Arguedas, € mais mestico que propriamente

indio e nele ha fantasia pura, (...), entrelaca-se com a concepcdo magico-religiosa que o
indigena tem da realidade®™. (ESCAJADILLO, 1989, p. 130-131)

(b) A intensificacdo do lirismo como categoria integrada ao relato, segunda qualidade do
neo-indigenismo, Escajadillo denomina de “prosa poemadtica”. Geralmente utilizada pelo
narrador em primeira pessoa, caracteristica incomum no indigenismo ortodoxo, a intensificacao

do lirismo se constitui como mais uma tendéncia necessaria de analise para a proposta de

lo ‘méagico’ del estrato de ‘la realidad’; aunque intenten presentarse juntos, siempre veremos la ‘costura’ que une (o
separa) el estrato de lo ‘real maravilloso’ del estrato de lo ‘real-real’. El ‘realismo magico’, que implica una
‘aceptacion’ u ‘adopcion’ del estrato de lo magico-mitico-religioso (en cualquier tipo de combinaciones) como algo
que se da en el mundo con la misma naturalidad que los ‘fendmenos naturales’, sea a través del lente del narrador
omnisciente 0 mediante el punto de vista de un personaje, brinda inmensas y nuevas posibilidades de una
penetracion mas profunda y auténtica en el horizonte del habitante andino, para quien, precisamente, la ‘realidad’ es
distinta a la de un lector ‘occidental’: para €l la ‘realidad’, ademas de rios, montafias, arboles y toros, diriamos
‘normales’, estd compuesta por wamanis, por jircas que fueron guerreros, aukis tutelares que intervienen en el
destino humano; rios que hablan al corazén, que traen mensajes de lejanas tierras; toros que son dioses, como el
Misitu, sin dejar de ser toros; &rboles que retienen, a través de los tiempos, un mensaje, que saben y ven y sienten y
sufren.”

4 Tradugdo minha: “Arguedas es el representante maximo del nuevo realismo magico hsipanoamericano.”

> Tradug@o minha: “un ‘realismo magico’ mas préximo a Macondo — pero no un Macondo de ‘copia y calco’ sino
uno de ‘creacién herdica’, como diria Mariategui - : los caballos hablan, los hombres son invisibles o nunca
duermen, los rios y lagos suspenden su curso, la gente vive en el fondo de los lagos, arcangeles se presentan en la
Sierra Central Per, etc. EI mundo de Scorza, a diferencia del de Arguedas es mas mestizo que propiamente indio y
en ¢l la fantasia pura, (...), se entrelaza con la concepcion magico-religiosa que el indigena tiene de la realidad.”
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transicdo ao neo-indigenismo como modo de desenvolvimento do indigenismo peruano. A
intensificacé@o do lirismo, e ndo o seu surgimento, como assegura Escajadillo (1989, p. 131), tem
como primeiras obras notaveis Nahuin (1953) e Taita cristo (1964) ,de Eleodoro Vargas Vicufa,
Los rios profundos (1958), de José Maria Arguedas, e El Cristo Villenas (1955) e Los Ingar
(1955), de Zavaleta.

Diferente de Juan Loveluck apud Escajadillo (1989, p. 131), que chegou a sustentar que o
indigenismo documental e denunciatério teve seu Ultimo apogeu em Ciro Alegria e que,
portanto, outra forma de indigenismo, apenas com cunho poético, havia surgido — o
“neoindigenismo” — como no caso de Arguedas, Escajadillo argumenta que a intensificacéo
poética do neo-indigenismo ndo esvaziou o tom denunciatério do indigenismo ortodoxo, nem é o
unico sinal que explica sua insurgéncia; ao contrario, bastaria lembrar-se da “monumental
‘denuncia’ que implica a pentalogia La guerra silenciosa de Scorza, para ndo seguir falando de
Arguedas*®”. Além disso, a premissa de Loveluck, de que no indigenismo ortodoxo ndo haveria a
insercdo do poetico, € equivocada. Ciro Alegria, por exemplo, como grande representante do
indigenismo ortodoxo, sempre inseriu 0 poético em suas narrativas, contudo, sem a mesma
intensidade presente nas obras posteriores da nova tradicdo indigenista. Enfim, trata-se da

intensificacdo do lirismo e ndo seu aparecimento.

(c) A terceira transformacéo do neo-indigenismo em relagédo ao indigenismo ortodoxo é a
ampliacdo, complexidade e aperfeicoamento das técnicas narrativas, por meio de um processo de
experimentacdo, que supera as tentativas anteriores da tradicao indigenista. Este ponto, levantado
por Escajadillo em 1971 em sua tese de doutoramento, tinha como expressao ilustrativa de seu

4™ 0 autor de Los rios profundos e La agonia de rasu

desenvolvimento o “segundo Arguedas
Niti (1962), e as narrativas de Vargas Vicufia e Zavaleta. Escajadillo (1989, p. 132) reconhece
que uma possivel transformacéo radical desse ponto poderia causar 0 rompimento com a propria
tradicdo indigenista, ou seja, seria uma modificacdo suficiente para o surgimento de outra

tradicdo literaria no Peru. No entanto, no artigo El indigenismo narrativo peruano, em que faz

*® Tradugdo minha: “en la monumental ‘dennuncia’ que implica la pentalogia La guerra silenciosa de Scorza, paro
no seguir hablando de Arguedas.”

*’ Para Escajadillo (1989, p. 123-124), em termos de desenvolvimento dentro da cisdo conceitual do indigenismo, ha
pelo menos dois Arguedas: o dos primeiros livros, como Agua e Yawar Fiesta, e 0 autor de Los rios profundos e La
agonia de rasu Niti, sem falar nos demais. Ainda sugere a possibilidade de um terceiro Arguedas, o autor de El
sexto, Todas las sangres y El zorro de arriba y el zorro de abajo. Justifica: “Arguedas trabaja dentro de una
tradicion ‘indigenista’, dentro de una escuela o movimiento que se transforma, que evoluciona, que pasa por un
proceso de mutaciones o cambios (y precisamente Arguedas es el escritor que mas contribuye a que dicha tradicion
evolucione).”
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uma atualizacdo dos levantamentos da tese, nas décadas seguintes ao seu doutoramento,
Escajadillo sustenta que as novas narrativas do indigenismo ndo produziram uma transformagéo
radical de ampliacdo e complexidade da técnica narrativa, tornando, assim, valida sua proposta

conceitual do neo-indigenismo.

Entre os escritores que Escajadillo estudou, propondo como parte do neo-indigenismo,
estdo Manuel Scorza, Carlos Eduardo Zavaleta, Marcos Yauri Montero e Edgardo Rivera
Martinez (a denominada “geragdo de 50”); além de enumerar uma geragdo mais recente de
narradores como Félix Huaman Cabrera, Hidebrando Pérez Huarancca, Victor Zavala Catafio e
Oscar Colchado Lucio. Para Escajadillo, em todos os casos, ha uma evidente ampliacdo e
aperfeicoamento das técnicas narrativas que, em sua experimentacdo, superam as técnicas do
indigenismo ortodoxo, seja no conto ou no romance. La guerra silenciosa, de Manuel Scorza, é
um dos grandes exemplos para o critico peruano. Em grande parte dessas narrativas, a ampliagdo
e a complexidade se efetuam com experimentos faulknerianos, além de algumas que adotam um
“objetivismo como o de Henry James”. Por fim, as técnicas dos romances neo-indigenistas
rompem com indigenismo ortodoxo devido suas experimentacGes, achados e inovacbes que

permitem superar as limitacdes narrativas anteriores (1989, p. 133).

(d) A quarta e ultima transformacdo proposta por Escajadillo, caracterizada pelo
“crescimento do espago da representacdo narrativa, em consonancia com as transformacoes reais
da problematica indigena, cada vez menos independente do que ocorre a sociedade nacional
como um todo”, ¢ o ponto mais problematico entre os quatro, uma vez que a possibilidade desse
crescimento de espaco na representacdo narrativa pode possibilitar o cancelamento da propria
tradicdo indigenista, como argumentou Cornejo Polar (2000, p. 105): “sobre esta ultima
caracteristica, mas ndo apenas ela, torna-se necessario debater se o neo-indigenismo € uma

transformagao orgénica da tradicao anterior ou, ao contrario, seu cancelamento”.

Escajadillo optou pela hipotese da transformacédo organica do indigenismo ortodoxo para
0 neo-indigenismo, apesar de considerar na época de sua tese o romance Todas las sangres
(1964), de Arguedas, “mais que uma ‘ampliagdo’, um ‘cancelamento’ do indigenismo48”,
conforme assegura o proprio Escajadillo (1989, p. 134). No entanto, a partir de apontamentos
como de Claude Fell apud Escajadillo (ibid., p. 134): “Em diferenga dos escritores indigenistas

tradicionais, Arguedas ndo se sujeita a um conflito limitado no tempo e no espago: suas obras

48 o . ., ., s
Tradug@o minha: “mads que una ‘ampliacion’ una ‘cancelacion’ del indigenismo.”
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49
7 e de

apresentam essa versdo global caracteristica da novela americana contemporanea
declaragdes do proprio Arguedas apud Escajadillo (1989, p. 134): “Parece-me que em Todas las
sangres temos superado o tema estritamente indigenista ou tradicionalmente chamado
indigenista®®”, Escajadillo reavalia sua posicdo, abrindo a possibilidade de adequacdo critica de
Todas las sangres como um romance pertinente ao neo-indigenismo, amparado, sobretudo, na
seguinte afirmacéo de Arguedas, ao levantar a dupla possibilidade de qualificagdo do romance:
Finalmente, a narrativa peruana tenciona, sobre as experiéncias anteriores, abranger
todo o mundo humano do pais em seus conflitos e tensdes interiores, tdo complexos
como sua estrutura social (...). Nesse sentido, a narrativa atual, que se inicia como
indigenista, tem deixado de ser tal como aponta a descri¢do e interpretacdo do destino
da comunidade total do pais, apesar disso, poderia seguir sendo qualificada de

indigenista enquanto continuar reafirmando os valores humanos excelsos da populacdo
nativa™. (ARGUEDAS APUD ESCAJADILLO, 1989, p. 134, énfase do autor)

Nessa acepgéo, Escajadillo afirma que as narrativas de Zavaleta e Yauri, escritas décadas
depois de Todas las sangres, representam uma espécie de “novelas bi-polares” para ndo dizer
“novelas totais”, porque os protagonistas, em maioria serranos € nao indigenas, frequentam tanto
as serras andinas como a capital Lima. Essas narrativas, conforme Escajadillo (1989, p. 135),
enunciam exatamente o que indicou Arguedas: a reafirmacdo dos valores humanos excelsos da
populacdo autdctone, portanto, também podem ser qualificadas de neo-indigenistas. Para
finalizar sua argumentacdo, Escajadillo faz referéncia a Ciro Alegria, que compreende o
indigenismo como um movimento que luta em favor dos indios e valoriza, ou revaloriza, a
capacidade intelectual do homem indigena, citando o seguinte trecho:

Parece-me que o indigenismo tem dois aspectos bem claros: um é da luta e da
reinvindicacdo, e este possivelmente passe, cedo ou tarde, quando chegar uma nova
situagdo social; mas, h4 outros aspectos do indigenismo que é o que valoriza e esti
descobrindo as qualidades humanas do mundo indigena que sempre existiram e tem
existido heroicamente através de séculos de opressdo, porque o indio tem tratado de

afirmar sua cultura tradicional obstinadamente, e ele [o indigenismo] tem trazido para
nés em muitas maneiras®. (ALEGRIA APUD ESCAJADILLO, 1989, p. 135, acréscimo

9 Tradugdo minha: “A diferencia de los escritores indigenistas tradicionales, Arguedas, no se sujeta a un conflicto
limitado en el tiempo y el espacio: sus obras presentan esa version global caracteristica de la novela americana
contemporanea.”

*% Traducdo minha: “Me parece que en Todas las sangres hemos rebasado el tema estrictamente indigenista o
tradicionalmente llamado indigenista.”

> Tradugdo minha: “Finalmente, la narrativa peruana intenta, sobre las experiencias anteriores, abarcar todo el
mundo humano del pais en sus conflictos y tensiones interiores, tan complejos como su estructura social (...). En ese
sentido la narrativa actual, que se inicia como indigenista, ha dejado de ser tal en cuanto abarca la descripcion e
interpretacion del destino de la comunidad total del pais, pero podria seguir siendo calificada de indigenista en tanto
que continua reafirmando los valores humanos excelsos de la poblacion nativa”.

>? Tradugdo minha: “el indigenismo me parece que tiene dos aspectos bien claros: uno es el de la lucha y el de la
reivindicacion, y éste posiblemente pase, tarde o temprano, cuando llegue una nueva situacién social; pero hay otros
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meu)

Para finalizar a elucidacdo da proposta conceitual em questdo, Escajadillo (1989, p. 135)
conclui afirmando categoricamente, contra os criticos que anunciaram o fim do indigenismo, que
a tradicdo indigenista tem persistido, e persistira por muito tempo, e que, portanto, sua
conceituacdo do neo-indigenismo segue adequada para caracterizar “novelas totais” como Todas

las sangres e “bio-polares” como Los aprendices e Retratos turbios, de Zavaleta.

Cornejo Polar, por sua vez, em Sobre o “Neo-Indigenismo” e os romances de Manuel
Scorza, considera, de modo geral, acertada a caracterizacdo proposta por Escajadillo. No entanto,
acredita ser necessaria uma articulacdo com uma concepcao de indigenismo para além do seu
referente — o mundo andino — e de sua intencionalidade — uma literatura de dendincia. Para definir
melhor essa concepcéao geral, propde esmiugar seu processo de producdo, circulagdo e recepcao,
permitindo, assim, levar em consideracdo a relagdo entre o pré-moderno e o moderno que
constitui o &mago do indigenismo. Ou seja,

Esta perspectiva permite ver o que é essencial no indigenismo: sua heterogeneidade
conflituosa, resultado inevitavel de uma operacdo literaria que pde em relacdo
assimétrica dois universos socioculturais distintos e opostos, um dos quais € o indigena
(a que corresponde a instancia referencial), enquanto o outro (do qual dependem as
instancias produtivas, textuais e de recepcdo) estd situado no setor mais moderno e

ocidentalizado da sociedade peruana. Esta contradicdo interna reproduz a contradicdo
béasica dos paises andinos. (POLAR, 2000, p. 106)

A partir desse locus conflitivo, isto €, do duplo estatuto sociocultural, Cornejo Polar
propde articular a concepcdo geral do indigenismo com um de seus conceitos criticos mais
importantes: a heterogeneidade ou as literaturas heterogéneas. Ao contrario da ideia de uma
literatura nacional, com um corpus supostamente autbnomo e homogéneo, produzida por uma
tradicdo unitaria e estavel, a literatura indigenista se situa no cruzamento conflituoso entre duas
sociedades e duas culturas distintas. Por esse angulo, Cornejo Polar direciona sua articulacéo
critica para a formulacdo do conceito de heterogeneidade a partir da seguinte indicacdo deixada
por Mariategui em O processo da literatura, um dos Sete ensaios de interpretacdo da realidade
peruana: “o dualismo quéchua-espanhol do Peru, ainda ndo resolvido, faz da literatura nacional
um caso de excecdo que ndo € possivel estudar com o método valido para as literaturas

organicamente nacionais, nascidas e crescidas sem a intervencdo de uma conquista”

aspectos del indigenismo que es el que va a valorizar y ha estado descubriendo las calidades humanas del mundo
indigena que han existido siempre y han existido heroicamente a través de siglos de opresidn, porque el indio ha
tratado de afirmar su cultura tradicional tercamente y la ha traido hasta nosotros en muchos aspectos”.
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(MARIATEGUI, 2010, p. 227).

Nesse sentido, hd um sistema literario que pressupde a categoria da homogeneidade, ou
seja, um sistema em que a producdo, o referente, o texto literario, a distribuicéo e a recepcao se
efetuam num mesmo campo sociocultural. Cornejo Polar (2000, p. 162), a partir da narrativa
peruana e chilena dos anos cinquenta, explora o exemplo de Sebastian Salazar Bondy e Julio
Ramon Ribeyro, no caso peruano, e de José Donoso e Jorge Edwards, no caso chileno, como
literaturas homogéneas. Esses escritores, que sdo oriundos da mesma camada da classe média
urbana,

empregam os atributos de modernidade que distinguem a acdo desse grupo social, 0s
quais, neste aspecto concreto, se traduzem no rejuvenescimento do aparato técnico da
narracdo, aludem referencialmente a problematica do mesmo estrato e sdo lidos por um
publico de igual signo social. Assim, a producdo literaria circula no interior de um so6

espaco social e adquire um grau muito alto de homogeneidade: é, poderia dizer-se, uma
sociedade que se fala a si mesma. (POLAR, 2000, p. 162)

Em contrapartida, ha, sobretudo na America Latina com base pré-colombiana, uma
literatura que possui como referente uma cultura pré-moderna, de um lado, e, de outro,
desenvolve-se a partir de instancias de producdo, distribuicdo e recepgdo pertencentes a cultura
moderna e ocidental. Esta relacdo de producdo estética transcultural constitui a condigédo
imperativa das literaturas heterogéneas. Desse modo, as literaturas heterogéneas se caracterizam,
de acordo com Polar (2000, p. 162), pela duplicidade do processo produtivo dos signos
socioculturais, “trata-se, em sintese, de um processo que tem pelo menos um elemento nédo
coincidente com a filiacdo dos outros, e que cria necessariamente uma zona de ambiguidade e
conflito”. Com o intuito de reforgar sua conceituac¢do, recorre ao estudo de Agustin Cueva, sobre
o Cien afios de soledad, de Garcia Marquez, para melhor caracterizar uma das variantes da
heterogeneidade:

[...] o problema coloca-se em termos antinémicos. De um lado, um referente empirico
gue ndo pode impor sua forma prépria de consciéncia como perspectiva hegemonica,
capaz de estruturar a obra na forma estética pertinente [...] por se encontrar situado em
um nivel subalterno da formacéo social que o engloba e redefine, e a partir do qual so se
poderia engendrar algum género de literatura popular [...]. Por outro lado, uma forma de
consciéncia proveniente do polo social hegeménico, mas que por si s6 ndo basta e
inclusive pode converter-se em Obice para a adequada plasmacdo daquela matéria-
prima, que naturalmente possui sua propria espessura, vale dizer, sua propria forma, e

requer portanto um tratamento estético particular. (CUEVA APUD POLAR, 2000, p.
162)

Outra maneira exemplar do modo de funcionamento da heterogeneidade se encontra na
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analise de Noé Jitrik sobre EIl reino de este mundo. Para Jitrik apud Polar (2000, p. 163), a
narrativa de Alejo Carpentier representa um relato no contexto do sistema de producdo colonial,
mas ¢ produzido num sistema historicamente posterior, isto é, existe uma “fratura de unidade
‘mundo representado’ ¢ ‘modo de representagdo’”. Ambos os exemplos de estudos citados por
Polar, a partir de narrativas isoladas, possui o realismo maravilhoso como solugdo estética de

fundo.

Por fim, explorando outra perspectiva da heterogeneidade, Polar traz um trecho do estudo

de Angel Rama sobre toda a producio de José Maria Arguedas, pautada nas formas literarias e
seu processo produtivo:

As formas originarias que a cultura indigena punha a disposicdo do escritor eram a

cancdo e o conto folclérico. As que propunha a cultura dominante eram o romance e 0

conto, dentro dos modelos estabelecidos sob a dupla invocacao regionalista e social, que

por sua vez se filiava ao relato realista da segunda metade do século XIX europeu.

Como ¢é a esta linha que se liga a obra narrativa de Arguedas, devemos inferir que a

batalha da forma, em seu primeiro embate, ou seja, na opcdo genérica, decide-se em

favor daquelas formas que regem a cultura ocidental. Mas a partir de tal escolha,

observaremos que promove um tratamento interno dessas formas, introduz-lhes notérias

modificacfes e ao mesmo tempo fortifica essa operagdo com a ajuda de elementos
procedentes da cultura autéctone. (RAMA APUD POLAR, 2000, p. 163)

Com os trés estudos mencionados, vinculados diretamente ao realismo maravilhoso,
Cornejo Polar apresenta variagfes da heterogeneidade enquanto sistema de producdo literaria,
manifestando-se, portanto, de distintas formas e graus no decorrer do tempo. Como sistema de
producdo na América Latina, a heterogeneidade tem como comeco e modelo, de acordo com
Polar, as crénicas da Conquista. Nas cronicas do Novo Mundo, o referente se projeta em direcao
a uma identidade sociocultural oposta ao sistema de producdo e consumo do texto, marcando o
entrecruzamento de dois universos caracteristicos das literaturas heterogéneas. Por isso, afirma
Polar (2000, p. 164), com as cronicas “funda-se na América Latina um tipo de literatura que tem

vigéncia até os nossos dias”.

As crbnicas se constituiram como ferramentas epistemolédgicas sobre o0 Novo Mundo para
instancias do poder espanhol, quase sempre como um signo de comunicacao para um rei e para a
metrépole. Quer dizer, a partir de um modo de producdo textual assentado numa cosmovisdo
metropolitana, a crénica procura interpretar uma realidade sociocultural insélita e desconhecida,
para poder apresentar o Novo Mundo em outra realidade sociocultural. Assim, tentando desfazer
o enigma e a opacidade do referente “maravilhoso” enquanto realidade incontrastavel, “o

cronista sente uma dupla solicitagdo: tem de lhe ser fiel, representando-o em termos de
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‘verdade’, mas, a0 mesmo tempo, tem de submeté-lo a uma interpretacdo que o faca inteligivel

para uma otica estranha, comegando pelo do proprio cronista” (POLAR, 2000, p. 164).

O desvelamento da nova realidade, no entanto, s6 pode operar em dois movimentos:
primeiro, pela ordem comparativa, ou seja, qualquer descricdo possivel somente se realiza
recorrendo a uma realidade distinta da realidade do referente; segundo, e consequentemente, a
descricdo do Novo Mundo é realizada pelo sistema cultural de producdo e destino da cronica.
Dessa maneira, a realidade do referente quase sempre fica velada e encoberta devido a
intervencdo de outra realidade sociocultural, comegando pelo idioma. O Inca Garcilaso de la
Vega, por exemplo, conforme Polar (2000, p. 165), a partir da concepcdo de mundo platénica,
tentou descrever a conflituosa realidade que pensava ver em harmonia com o horizonte da
mesticagem, mas, ao recorrer a filosofia ocidental almejando explicar sua prépria situacdo
historica, ratifica que a cronica atualiza os procedimentos culturais de sua producao encobrindo a
realidade referenciada. Portanto, a acdo das cronicas coloca em cena as forgas culturais dos
conquistadores, que sdo assentadas, por sua vez, em interesses politico-econdmicos. Desse

modo,
a mencdo destes outros niveis ndo faz mais que enfatizar a natureza conflituosa das
crénicas, pois € 6bvio que ndo existe coincidéncia entre os interesses expressos pelos
cronistas e 0s que, no horizonte da realidade, pertencem ao referente. Seria erréneo,
entretanto, extrair destes fatos uma condenacdo global do género cronistico e de seus
autores. No fundo, as crénicas limitam-se a reproduzir, nos termos que especificamente
Ihes correspondem, o que é um acontecimento histérico inevitavel, a conquista, e a

marcar o inicio do que Mariategui chamava as literaturas ndo organicamente nacionais.
(POLAR, 2000, p. 165)

No plano formal, entretanto, a heterogeneidade das cronicas se expressa de duas maneiras
distintas: a majoritaria, realizada pelos cronistas espanhois, caracterizada pela assimetria entre os
planos socioculturais em disputa, quer dizer, a cultura espanhola sufoca o referente e lhe impde
seus modos de expressdes; e a minoritaria, composta por certas crénicas heterodoxas, realizada
pelos cronistas mesti¢os ou indigenas, caracterizada por desvios formais em que o referente pode
se impor a formalizacdo espanhola. Guaman Poma de Ayala, por exemplo, manifesta desvios
formais em suas crénicas. De acordo com Cornejo Polar, as ilustracdes das crénicas de Guaman
Poma podem ser interpretadas como rasura da estrutura da crénica, dando lugar a uma linguagem
grafica que satisfaz as exigéncias do referente, pois os desenhos dizem muito mais sobre o
mundo andino do que a palavra escrita espanhola. Assim, esse tipo de cronica indica uma

operagdo inversa da maioria: “se em outros casos o processo produtivo sufocava o referente,
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neste, ao contrario, o referente pode impor certas condic6es e gerar uma modificacdo na estrutura
formal das cronicas” (POLAR, 2000, p. 166). Portanto, Cornejo Polar chega a conclusdo de que
as cronicas ndo sdo categorias neutras, ao revés, estdo intrinsecamente ligadas ao curso da

heterogeneidade na literatura da América Latina. Por isso,

O género cronica serve de modelo as literaturas heterogéneas porque assinala, com
desigual intensidade, as duas alternativas mais importantes: ou a submisséo do referente
pelo império de fatores exdgenos, Nos casos normais, ou, em alguns casos excepcionais,
a capacidade desse mesmo referente para modificar — com tudo o que isso significa — a
ordem formal das cronicas. Ambas as opc¢des tém um vasto desenvolvimento na
literatura latino-americana. (POLAR, 2000, p. 166-167)

No caso do indigenismo, a partir da cisdo existente entre o universo indigena e sua
representacdo indigenista, temos um novo exemplo, que parece se aprofundar, da literatura
heterogénea, de acordo com Cornejo Polar. Isto €, assentado no entrecruzamento de dois
universos socioculturais opostos, de um lado, as instancias de producdo e consumo da
modernidade, e, de outro, o referente pré-moderno, o indigenismo aprofunda a heterogeneidade
“na medida em que ambos 0s universos ndo aparecem justapostos, mas em contenda, € enquanto
0 segundo, o universo indigena, costuma mostrar-se, precisamente, em funcdo de suas
peculiaridades distintivas” (2000, p. 169).

Nessa perspectiva, sabendo que a natureza do indigenismo esta repousada na mesticagem
sociocultural, para utilizar o termo de Mariategui, Cornejo Polar (2000, p. 171) argumenta que 0
modo de producdo, sobretudo no que tange a estrutura formal, determina o resultado textual
final, isto é, o signo do ocidente predomina no processo produtivo do indigenismo. Por isso,
todos 0s géneros ocidentais participam do indigenismo “e marcam, com as fases que
caracterizam a literatura latino-americana em seu conjunto, um mesmo ritmo historico”. Desse
modo, é possivel se referir a um indigenismo romantico e a outro realista. Além da natureza dos
textos e do processo produtivo, a reproducdo ocidental marca também o sistema de distribuicdo e
comunicac¢do das narrativas indigenistas, localizadas nas chamadas literaturas “cultas” ou dentro
do circuito oficial da metropole, sem que haja incorporacdo no circuito dos setores indigenas.
Portanto, conforme Cornejo Polar (ibid., p. 171), como as crdnicas, a literatura indigenista

pressupde um leitor distante de seu referente.

A heterogeneidade da literatura indigenista esta assentada, por sua vez, em outra
heterogeneidade crucial: a politico-econémica. Para além do entrecruzamento de dois modos

socioculturais distintos, onde os pressupostos do moderno almeja revelar as instancias pré-
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modernas, o indigenismo se apresenta, conforme Polar (2000, p. 171), sobre o pano de fundo da

desagregada constituicdo, quanto aos estratos de condicionamentos sociais, da realidade peruana.

Dessa maneira,
0 indigenismo responde a determinacBes de uma sociedade caracterizada pelo
subdesenvolvimento e pela dependéncia de sua estrutura capitalista, enquanto o
referente — 0 mundo indigena — aparece condicionado por uma estrutura rural ainda
tingida de residuos feudais, na maioria dos paises andinos. Além disso, enquanto a
atividade indigenista é uma atividade da classe média e, em especial, de grupos em
variado grau de radicalizacdo, o referente tem de representar os conflitos de outras
classes, a beligerante oposicio do campesinato e do ‘gamonalismo’. Embora
seguramente ambas as dimensdes mostrem tracos comuns que derivam de sua inser¢do
na luta de classes, o certo é que a situacdo social dos produtores do indigenismo é
diferente da que desenvolvem e esclarecem em seus textos: isso explica os

deslocamentos ideoldgicos que subjazem no indigenismo e, ao mesmo tempo, pGe em
destaque o conflito essencial do seu projeto. (POLAR, 2000, p. 171-172)

A partir da clareza dessa base heterogénea, Angel Rama defende que o indigenismo
surgiu por meio da ascensdo dos setores baixos da classe média, e que estes viam na causa
indigena uma via de legitimacdo de suas proprias demandas na luta contra classe dominante,
conforme destaca Polar (2000, p. 172). Com o desenvolvimento econdmico do capitalismo na
América Latina, inevitavelmente, devido a caracteristica prépria das camadas médias, esse grupo
de escritores adquiriu certa mobilidade social, fazendo com que, de acordo com Rama apud
Polar (ibid., p. 172), estendesse suas reivindicagdes “a todos os demais setores sociais
oprimidos”, fazendo-se intérpretes “de suas reclamagdes, que entende como suas proprias,
engrossando assim o caudal de suas magras forgas com contribui¢des multitudinarias”. De fato,
existia uma solidariedade desse grupo com as reivindica¢des indigenas, mas, para Rama, isso
também ndo deixava de servir como uma mascara, dado que a injustica secular para com 0s
indigenas ndo se compara com a injustica relacionada aos setores médios; além disso, as
comunidades indigenas peruanas forjaram uma cultura original no passado, algo impossivel de
ser reivindicado pelo grupo de escritores enquanto membros da classe média urbana. Por isso,
“essas multiddes, por serem silenciosas, eram, se ¢ possivel, mais eloquentes, ¢ de qualquer
maneira comodamente interpretaveis por aqueles que dispunham dos instrumentos adequados: a
palavra escrita, a expressdo grafica” (RAMA APUD POLAR, 2000, p. 172).

Apesar de concordar com Rama, Cornejo Polar (2000, p. 173) pondera que a razao de ser
da heterogeneidade do indigenismo é, precisamente, o fato de este ser produzido por escritores
oriundos de setores médios que incorporam o0s interesses do campesinato indigena em suas

narrativas. Nesse sentido, Polar recorda que a interiorizacdo por parte de uma categoria da classe
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média dos interesses de outra classe social indica que o movimento indigenista se correlaciona
com o ideério do socialismo, tendo em vista a confluéncia entre seus interesses, na tentativa de
romper com a dificil cisdo constitutiva do Peru, para isso recorre novamente a Mariategui com a
seguinte citagéo:
O socialismo ordena e define as reivindicacfes das massas da classe trabalhadora. E no
Peru as massas — a classe trabalhadora — sdo, na proporcao de quatro quintos, indigenas.
Nosso socialismo néo seria, portanto, peruano — nem sequer seria socialismo — se néo se
solidarizasse, primeiramente, com as reivindica¢des indigenas. Nessa atitude nada se
esconde de oportunismo. Nem se descobre nada de artificio, se se reflete por dois

minutos sobre o que € socialismo. Esta atitude ndo € fingida, nem postica, nem astuta.
Nada mais € que socialismo. (MARIATEGUI APUD POLAR, 2000, p. 173)

Para Polar, Mariategui ndo pretendia anular a contradicdo inerente a base social do
indigenismo; ao reveés, a explicacdo da condicdo heterdclita propde uma direcdo ideoldgica que a
problematica contemporanea imputava. Arguedas, como discipulo intelectual de Mariategui, por
exemplo, foi um dos escritores que demonstrou uma produtividade criativa a partir do
permanente conflito intrinseco ao indigenismo. Desse modo, o indigenismo realiza
inevitavelmente a heterogeneidade, e a partir dela encontra as melhores possibilidades
ideologicas e literarias, de acordo com Polar (2000, p. 173). Portanto, o indigenismo ndo apenas
incorpora as reivindicagdes do campesinato indigena, mas também assume, “em grau diverso,
timida ou audazmente, certas formas literarias que pertencem organicamente ao referente”. Ou
seja,

Compreende-se que esta dupla assimilacdo, de interesses sociais e de formas estéticas,
constitui o correlato dialético da imposicdo que sofre o universo indigena por parte do
sistema produtor do indigenismo: é, por assim dizer, sua resposta. Dai se desprende que
o trabalho critico sobre o indigenismo ndo pode continuar realizando-se em fungao
exclusiva do critério de “interioridade”. E habitual, de fato, que a critica examine os
textos indigenistas em termos de uma relagdo mimética entre representacdo literéria e
referente, pressupondo que essa relagdo sera tanto mais valiosa e esclarecedora quanto
mais interior (“de dentro”) seja a perspectiva do autor. Embora o indigenismo tenha
uma inequivoca vocagao realista, e embora suas obras pretendam efetivamente plasmar
representacdes fidedignas do mundo indigena, o certo € que — ao lado desta capacidade
mimética — o indigenismo ensaia outra forma de autenticidade, mais complexa, que
deriva da mencionada assimilacdo que implica um sutil processo artistico, obviamente

tdo importante — ou mais — quanto o cumprimento da decisao realista. (POLAR, 2000,
p.173-174)

Como exemplo dessa autenticidade, Cornejo Polar recorda do idioma inventado por
Arguedas, por meio de uma matriz sintética do quéchua que se realiza lexicalmente em espanhol,
tornando-se um procedimento literario muito mais auténtico, com base no referente, do que as

interpolagdes esporadicas com palavras quéchuas como acontece no indigenismo ortodoxo. Essa
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autenticidade ndo deixa de ser, no entanto, conflituosa, visto que é capaz de revelar aspectos
relevantes do referente ndo se dissociando do conflito que lhe imanente: a emergente
constituicdo cindida de uma sociedade e cultura que so6 pode revelar-se num didlogo conflituoso
e tragico, depois de séculos de convivéncia no mesmo espaco. A constituicdo conflituosa desse
didlogo intersocial e intercultural, por sua vez, é a prépria esséncia do indigenismo. E, afinal,
como uma espécie de maquina reprodutora do que ha de mais significativo no mundo andino, o
indigenismo, de maneira radical, se compromete “com o curso historico das na¢des que guardam
0 vigor dos povos que a conquista ndo pode liquidar. Se esta pluralidade nunca deixa de ser
conflituosa, é também, e com maior intensidade, esplendidamente enriquecedora”. (POLAR,
2000, p. 174-175).

A partir do avango crescente da intercomunicagdo entre a cultura quéchua e a cultura
moderna no plano da realidade peruana, por meio de diferentes segmentos, “especialmente
atraves das migracdes andinas para a costa e da expansdo dos padrdes culturais citadinos nos
ambitos rurais” (POLAR, 2000, p. 106), os conflitos e tensdes transculturais e pluriclassistas do
indigenismo comecaram a diminuir, formulando-se de maneira menos drastica, sobretudo, depois
da decada de 1950. Com isso, evidentemente, a cultura quéchua se reelabora, quer dizer, o
indigena quéchua, no complexo processo de etnogénese, encontra-se mais transculturado.
Contudo,

Naturalmente, estes fatos ndo significam a integracdo do pais, mas implicam o
encurtamento da distancia que separava o sistema sociocultural indigena da sociedade e
da cultura que produzia (e produz) o discurso indigenista. E igualmente claro que esta
nova situacdo ndo resolve a heterogeneidade do indigenismo: por conseguinte, 0s
narradores indigenistas da “geragdo de 50”, os neo-indigenistas, tém de confrontar-se
com 0 mesmo problema que angustiava seus antecessores: como revelar o mundo
indigena (apesar de que o indigena apareca agora fortemente mesticado) com o0s

atributos de outra cultura e a partir de uma insercéo social diversa? (POLAR, 2000, p.
106)

Culturalmente, portanto, o entrecruzamento dos dois universos se amalgama mais,
apresentando solugbes variadas para diversas emergéncias estéticas. Nessa perspectiva, 0 neo-
indigenismo procura resolver o conflito entre as forcas culturais pré-modernas e as forcas
modernas de maneira distinta do indigenismo ortodoxo, como as apresentadas por Escajadillo, ja
aqui cotejadas. Como projeto de modernizacdo da literatura peruana, o neo-indigenismo
incorporou, reelaborando a sua maneira, técnicas do relato joyciano e poés-joyciano, exigindo
com isso, portanto, um publico leitor especifico que até entdo ndo existia, sobretudo, para

compensar a recente profissionalizacdo do escritor, conforme Polar (2000, p. 107).
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Essa contradi¢do, em termos editoriais, em certo sentido, foi compreendida por Manuel
Scorza, que na década de cinquenta ja era um poeta reconhecido no Peru, fazendo com que se
transformasse num editor de sua geracdo com a criagcdo dos Festivais do Livro e da editora
Populivros. Desse modo, de acordo com Polar, o trabalho editorial de Scorza deve ser entendido
como uma contribuicdo pessoal para uma tarefa coletiva de resposta as exigéncias e urgéncias de
sua época: “criar uma industria editorial moderna (implanta o offset para edigdes literarias) e
convocar um numeroso publico leitor; vale dizer, fundar as bases dessa nova literatura escritas
por profissionais” (2000, p. 107). Visando, dessa maneira, acabar com o arcaismo da base de
producdo editorial e literaria do Peru. Por fim, a empreitada de Scorza como editor, como ja
assinalei em outro momento, apesar das grandes dimensdes editoriais em diversos paises da

América Latina, acabou rapidamente, perdurando apenas alguns poucos anos.

Cabe agora analisar como se realizou a inser¢do de Manuel Scorza no indigenismo, ou,
para dizé-lo a partir da cisdo de Escajadillo, no neo-indigenismo. Considerado um caso a parte,
Cornejo Polar afirma que Manuel Scorza ingressou na tradicdo indigenista pela via da nova
narrativa hispano-americana, fazendo-o, por meio da pentalogia La guerra silenciosa, pelo
circuito internacional. Outro fator determinante da insercéo se encontra na matéria mimetizada: o
levante do campesinato quéchua dos Andes Centrais do Peru nas décadas de 1950 e 60. Para
Polar (2000, p. 109), a mateéria historica ndo pode ser desligada como estimulo real “do tipo de
escritura escolhida para relatar esses fatos”, ja que Scorza decidiu virar romancista justamente
para revelar e denunciar a luta tragica dos indigenas numa guerra silenciosa nas comarcas mais
esquecidas do Peru. Portanto,

a opcdo de Scorza pela narragdo tem razdes que se referem ao desenvolvimento da
narrativa hispano-americana, mas tamhém se explica pelo carater dos fatos sociais que
s8o matéria do relato. Tampouco se pode omitir a condi¢do de testemunha, e em certa

medida, de ator, que manifesta Scorza com respeito a realidade revelada em seus livros.
(POLAR, 2000, p. 109)

Nessa perspectiva, Redoble por Rancas, isto ¢, Bom dia para os defuntos, sendo a
primeira balada de La guerra silenciosa, assim como o0s outros romances do ciclo, inscreve-se
na tradicdo dos romances sociais do indigenismo que procuraram recriar revoltas camponesas,
denominados de “romances da rebelido camponesa”, como o fez Reyna em El amauta Atusparia
(1929), Ciro Alegria em EI mundo es ancho y ajeno (1941) e José Maria Arguedas em Todas las
sangres (1964). De acordo com Polar (2000, p. 109), a tradi¢do de “romances de rebelido

camponesa”, apesar de especifica, incorpora-se no grande curso do indigenismo. Por outro lado,
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Bom dia para os defuntos, e toda narrativa de La guerra silenciosa, insere-se também na nova
narrativa hispano-americana, marco da modernizagéo e internacionalizacdo da literatura latino-
americana. Portanto, o ciclo narrativo de Manuel Scorza se localiza em um duplo espaco
estético: o indigenismo peruano e a nova narrativa hispano-americana. Cornejo Polar afirma,
expondo uma contradicdo dos condicionamentos béasicos dessa dupla inser¢do, que o
indigenismo, como tradi¢do anterior, sobretudo no concerne a sua principal caracteristica de
intensa motivacgéo social, foi colocado em discusséo e negado pelo boom. Recorda, por exemplo,
que “Todas las sangres foi recebido muito friamente pela critica favoravel a nova narrativa,
inclusive por aqueles que haviam aplaudido, alguns anos antes, Los rios profundos” (2000, p.
109-110).

Com efeito, os condicionamentos dessa dupla insercdo ndo deixem de ser contraditdrios:
se, por um lado, dentro do indigenismo, a partir de uma grande motivacdo social, a narrativa de
Scorza rasura suas caracteristicas principais ampliando e tornando mais complexo o espaco
narrativo indigenista, por meio da mimetizacdo da luta de classes contemporénea no Peru,
aplicando inovagfes formais como o realismo maravilhoso, por outro lado, a nova narrativa
hispano-americana, que possibilitou os experimentalismos e a modernizagéo técnica, exige um
compromisso social mais abstrato e palatavel para ser consumido no mercado mundial, ou seja,
nega qualquer vinculo com a tradi¢do indigenista. Talvez por isso, Cornejo Polar (2000, p. 109-
110) sustenta que seria inutil solucionar o entrelagamento da dupla insercdo pela denominacéo de
“neo-indigenismo” sem analisar o que significa concretamente esta ultima versao do indigenismo

nos romances de Scorza.

A ampliacdo do universo de representacdo romanesca, Nno que tange ao rompimento com
0 isolacionismo indigena do indigenismo ortodoxo, constitui uma das principais caracteristicas
das narrativas de La guerra silenciosa, de acordo com Polar (2000, p. 110). Para dizé-lo de outro
modo, Bom dia para os defuntos, assim como o0s outros romances do ciclo narrativo, partilha da
vontade de mostrar o universo andino em sua relacdo organica sociopolitica e cultural com os
demais seguimentos da sociedade nacional peruana. Nesse sentido, conforme Polar (ibid., p.
110), essa ampliacdo se inicia com a mimetizacdo de um fato real do referente andino do século
XX: a luta do campesinato quéchua contra os latifundidrios do “gamonalismo”, de maneira
similar como em El mundo es ancho y ajeno; mas também, e sobretudo, contra a mineradora
norte-americana Cerro de Pasco Corporation, que ndo é um objeto de invencdo de Scorza, como

acontece em Todas las sangres com “o Consdrcio”, mas uma instituigdo com referéncia na
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A relevancia da mineradora na década de 60, enquanto instituicdo de poder
socioecondmico e, portanto, politico, mostra-se quando a revolta dos comuneiros de
“Yanahuanca, Yanacocha e outras comunidades do centro seja um acontecimento nacional com
repercussdes bem mais graves do que poderiam ter tido os enfrentamentos regionais entre
camponeses ¢ latifundiarios” (POLAR, 2000, p. 110). Por outro lado, Cerro de Pasco
Coporation, enquanto multinacional norte-americana, evidencia o carater imperialista da
mineradora na atuacao sobre a terra peruana. Desse modo, Scorza representa em Bom dia para
os defuntos, semelhante ao que fez Arguedas em Todas las sangres, as relacdes de conflito entre
o imperialismo e os povos da América Latina, ou seja, “Scorza universaliza a problemética do

povo indigena e de seus esforgos libertadores” (ibid., p. 110).

Entretanto, a partir da leitura de toda pentalogia de La guerra silenciosa, principalmente
do ultimo romance, La tumba del relampago, o critico peruano propde analisar outra dimensao
da ampliagdo da representacdo romanesca. Como 0 objeto deste trabalho se limita ao primeiro
romance do ciclo, Bom dia para os defuntos, elucidarei brevemente a argumentacdo desta
dimensdo com o objetivo especifico de verificar e recolher o que aqui for pertinente, além de

expor a ideia geral.

Cornejo Polar (2000, p. 110) afirma que em La tumba del relampago, por meio de
personagens do mundo urbano, como o proprio Scorza, e de instituicdes modernas do Peru,
como partidos politicos e confederagdes dos trabalhadores, hd uma intervencdo das forcas
modernas no mundo andino, diferente dos romances anteriores do ciclo narrativo, oferecendo
outro significado para a ampliacdo romanesca. No ultimo romance, as instancias modernas
mencionadas procuram interpretar e indicar solucdes para 0s acontecimentos nos Andes
Centrais, em relacdo ao movimento campesino, propondo acdes politicas-sociais para poder
obter a vitoria dos oprimidos no futuro. Polar reconhece que ja ha algo do tipo em romances
como ElI mundo es ancho y ajeno e em Todas las sangres, contudo, estas investidas partiam de

personagens camponeses transculturados por alguma experiéncia citadina.

O debate da funcdo do mito na vida social indigena, no que concerne a possibilidade de
vitdria do levante camponés, conforma a base do enfrentamento dessa intervencdo. De acordo
com Polar (2000, p. 111), Manuel Scorza volta a abordar essa problematica, que o critico

reconhece como sendo no fundo uma variante do tema da tradicdo e da modernidade; mas,
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diferente das solucdes “ensaiadas” por Alegria e Arguedas, Scorza nega narrativamente, em La
tumba del relampago, o mito como capacidade mobilizadora, baseado na ideia de que a
insurreicdo vitoriosa precisa do suporte de uma racionalidade moderna. Nesse sentido, dentro da
pentalogia, o Gltimo romance expde o limite da fun¢do do mito como resisténcia ao processo de
exploracéo e degradacédo do capitalismo. No entanto, Cornejo Polar afirma que,
Naturalmente, esta conclusdo nunca deixa de ser conflituosa, e o processo de sua
elucidacdo tinge de auténtica dramaticidade o significado integral dos cincos romances,
embora de maneira mais evidente no Gltimo. O narrador ndo pode nem quer ocultar sua
admiracdo pela racionalidade mitica dos indigenas, representada pelos espléndidos mas
também atrozes tecidos da velha Afiada, e tem reconhecer que, através dos atributos
dessa racionalidade, se forja a identidade do povo quéchua e se rechaga o designio
aculturador do imperialismo e da burguesia nacional; ao mesmo tempo, contudo, é
impossivel, para ele, ndo perceber que com esses atributos o povo indigena ndo podera
passar de uma situacdo de resisténcia, esbogada fundamentalmente em termos de
cultura, a outra de emergéncia libertadora, obviamente definida em termos politico-
sociais. O dilaceramento implicado na conclusdo do ciclo de Scorza é ainda maior,
porque boa parte da adesdo ao campesinato indigena se explica pela admiracdo que
causa sua cultura e pela necessidade de preserva-la contra o poder homogeneizador da
cultura dominante, o que contradiz mais ou menos diretamente o sentido que se atribui,
nos romances, a0 movimento revolucionario camponés. Afinal de contas, a revolucdo

também implica uma transformacéo dessa cultura cuja integridade se defende. (POLAR,
2000, p. 111-112)

Cornejo Polar defende, portanto, que a contradicdo entre tradicdo e modernidade que
perpassa todo o ciclo romanesco de La guerra silenciosa é, em termos decisorios, mais
enfrentada em La tumba del relampago, ja que neste Gltimo ha claramente um posicionamento a
favor da racionalidade moderna, nos marcos de taticas e estratégias revolucionarias, contraponto-
se as limitacdes do pensamento mitico, em vista de recompor os recursos ideoldgicos ocidentais
a partir das experiéncias andinas, apesar da distancia entre os dois universos, como Unica solugédo
possivel no horizonte da problematica andina na representacédo literaria scorziana. Desse modo,
para Polar (2000, p. 112), em termos ideoldgicos, a racionalidade mitica indigena em La guerra
silenciosa é tingida de ambiguidade, ora reivindicada ora recusada, num jogo cambiante, que nao
deixa de ser plasmada na reformulacdo ideoldgica da ideia de revolugdo, caso contrario, as
rebelides camponesas indigenas e o pensamento revolucionario se desarticulariam. No entanto,
essa ambiguidade ndo se localiza no nivel enunciativo da narrativa, ao contrario, a racionalidade
mitica marca todo o ciclo narrativo, mais ainda, grande parte das narrativas s6 pode ser

compreendida a partir dela.

Nesse seguimento, de acordo com Polar, nos cinco romances o narrador procura se

apresentar como 0 anunciador dos mitos que circunda os acontecimentos diarios dos personagens
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indigenas, frente aos quais ndo demonstra ceticismo, ao revés, enuncia as acfes acriticamente e,
por vezes, com entusiasmo, “atitude que somente muda no final, quando se comprova que com
esses instrumentos ndo se pode ganhar a guerra contra a Cerro de Pasco” (2000, p. 113). Antes
de finalizar sua argumentacdo, Cornejo Polar faz questdo de esclarecer que essas construgdes
miticas desdobradas por Scorza, em La guerra silenciosa, ndo condiz com os mitos efetivamente
vividos pelo povo quéchua, salvo o caso particular do mito de Inkarri, quer dizer, 0s
acontecimentos miticos séo construcdes livres elaboradas pelo narrador a partir da estrutura geral
desse tipo de racionalidade, com o intento de internalizar sua dindmica mental para utiliza-la de
modo diverso na narrativa. De qualquer maneira, para Polar, os mitos construidos por Scorza
“nao harmonizam com o carater realista ¢ mesmo testemunhal dos outros setores do relato. E
novamente salta a vista a dupla insercdo de La guerra silenciosa, no que se refere a seus
ancestrais literarios” (ibid., p. 113), isto é, de um lado, o realismo magico, como expressdo da

nova narrativa hispano-americana, e, de outro, o0 romance social, pertinente ao indigenismo.

Finalmente, Cornejo Polar (2000, p. 113) conclui que a dupla inser¢do dos romances de
Scorza ndo resolve a heterogeneidade caracteristica do indigenismo, ao contrério, torna-a mais
conflituosa e complexa. Além do tensionamento do referente no caso do romance social do
indigenismo ortodoxo, o0 neo-indigenismo de Scorza adiciona uma nova tensdo com a utilizagédo
do realismo maégico, que representa a modernizagdo literaria e um novo afastamento do seu
referente. Apesar do processo de modernizacédo atingir a realidade do mundo andino nos ultimos
anos do boom, esta ndo se efetivou na magnitude da renovacdo da nova narrativa hispano-
americana. Como a desagregacdo sociocultural do mundo andino ndo desapareceu, ainda que
reformulada, a literatura que procura trabalhar esse carater, portanto, tem sua razdo de ser. E,
nesse sentido, La guerra silenciosa representa um esforco estético para problematizar e colocar
na ordem do dia a fratura reformulada que ainda constitui e define 0 mundo andino. Assim,
Cornejo Polar reforca a importancia e a posicdo contraditéria e enriquecedora das obras
romanescas de Scorza para a tradi¢do indigenista, dizendo que

O ciclo de Scorza reproduz, dentro de uma tradi¢do que comega com as velhas cronicas
da América, a constituicdo atual da heterogeneidade andina. Em outras palavras: se este
ciclo se insere na modernidade mais exata e se refere ao arcaismo da sociedade
indigena, é porque essa modernidade e esse arcaismo continuam coexistindo,
contraditoriamente, no interior de um mesmo espago nacional. Nao é pouco mérito de

La guerra silenciosa haver colocado o problema sobre o eixo da contemporaneidade.
(POLAR, 2000, p.114)

Assentado na linha critica de Cornejo Polar, de que as narrativas de Scorza, como um
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caso particular dentro da tradicdo indigenista, constitui-se como uma literatura heterogénea que
reproduz a contradicdo essencial entre a tradicdo e a modernidade a partir de certa reformulacao
contemporanea da realidade peruana, sugiro que Bom dia para os defuntos aprofunda essa
heterogeneidade na representacdo literaria a partir do que Lienhard (2003, p. 147) denominou de
diglossia cultural, isto é, a coexisténcia de duas normas linguisticas numa mesma formacao
social que possuem prestigio desigual devido as consequéncias de uma conquista. Com efeito,
assim como Guaman Poma de Ayala compde certa diglossia em suas crénicas por meio da
linguagem gréfica e da utilizacdo de palavras da lingua quéchua, e como José Maria Arguedas
que, em seus romances indigenistas, fez também insercdes Iéxicas do quéchua além de inventar
uma lingua como aludida anteriormente (somente para ilustrar dois exemplos de diferentes graus
e variantes da heterogeneidade na literatura peruana), Manuel Scorza igualmente compde certa
diglossia cultural em Bom dia para os defuntos a partir da insercao da oralidade dos camponeses
quéchuas das comunidades andinas. No entanto, diferente de Guaman Poma e de Arguedas,
Scorza insere a cultura oral dos camponeses indigenas por meio do espanhol, ndo cabendo
interpolacdo diretamente em quechua, devido a recriagdo mimética das lutas camponesas de
comunidades indigenas nas décadas de 1950 e 1960, isto €, devido ao que a tradi¢do realista
denomina de ficcionalizacdo da Histéria de comunidades indigenas em processo cambiante de
transculturacdo, com a inevitdvel dindmica de etnogénese desembocada pela Conquista e

permanentemente atualizada até a modernizacao capitalista.

Martin Lienhard, em La voz y su huella, descreve o processo de diglossia como a relacéo
desigual de uma norma A — alta — correspondente a lingua mais prestigiada socialmente, sempre
ligada aos setores dominantes ou hegemonicos, representante do aparato estatal e da “cultura de
elite”, geralmente de tradi¢do escrita, com uma norma B — baixa — remetendo a veiculos de
comunicacdo verbal, geralmente oral, de setores subalternos, populares ou marginalizados.
Como préatica especifica do bilinguismo, a situacdo de diglossia criada por uma conquista
violenta, como no caso da América Latina, torna o antagonismo entre as normas muito mais
contundente. Os grupos subalternos na contenda com o poder estabelecido sdo obrigados a
utilizacdo da norma alta, enquanto os membros deste podem escolher entre as normas conforme
seu objetivo. Portanto, para além das competéncias linguisticas, a pratica de uma norma ou outra
depende de atributos politicos. No entanto, ndo se realiza uma oposicdo pura e simples entre as
duas normas no processo de suas praticas; ha, ao contrario, uma permanente interacdo, que

provoca mutacdes e transformacBes léxicas, sintdticas e morfoldgicas em ambas as normas
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envolvidas no processo de diglossia. Assim, “a diglossia ndo deve ser vista, portanto, como uma
simples oposicdo dicotdmica entre duas linguas nem como um sistema estavel. Através do
contato, o idioma europeu e o autéctone podem sofrer certas modificacdes®®” (LIENHARD,
2003, p. 147-148).

Nessa acep¢do, os didlogos entre os idiomas europeus e os idiomas amerindios podem
motivar transformagdes como o empréstimo de signos linguisticos, por meio da incorporacgdo de
palavras que expressam determinada realidade que se queira nomear; a traduc@o de expressoes,
por meio de recursos linguisticos do idioma receptor de um conceito de outro idioma; e a
ressementizacdo de palavras, por meio de uma apropriacdo de um conceito de outro idioma
mediante a reorientacdo semantica de um vocabulo preexistente, conforme sustenta Lienhard
(2003, p. 149). O contato linguistico, entre normas distintas, ndo se executa apenas entre
populagdes como a “indigena” e a “criolla”, para dar um exemplo caro ao Peru, o bilinguismo se
faz presente também em grupos e coletividades internas de uma populagdo, como nos setores
hegemonicos e nos setores marginalizados, por exemplo: nos latifundiarios e nos camponeses
quéchuas. Portanto, a situacdo de diglossia cultural se processa de maneira complexa entre 0s

grupos e povos envolvidos.

Se pensarmos na perspectiva da lingua espanhola ser a norma A, a partir da conquista
espanhola, em relacdo a lingua quéchua como norma B, de imediato, percebemos a imposicéo
violenta da norma A para os praticantes da norma B. Os indigenas na situacdo de diglossia
cultural e bilinguismo passam a ser obrigados, em determinada situacfes sociais, a utilizar o
espanhol, enquanto em outras situaces manter a utilizacdo do quéchua. Assim, conforme
Lienhard (2003, p. 152-153), o idioma europeu, como idioma politico, é sempre o idioma de
prestigio social, enquanto o idioma indigena serve para a comunicacdo com os membros das
camadas subalternas, por exemplo, nas festas tradicionais e na intimidade doméstica. Abre-se,
entretanto, a partir do dialogo das duas linguas, o processo de modificacdo mencionado acima.
Desse modo, se mudarmos de perspectiva, veremos que a cultura quéchua ndo recebe
passivamente a imposicdo da cultura ocidental, o pensamento quéchua penetra no pensamento
europeu por meio das modificacdes da diglossia cultural. Nesse sentido,

Se enfocarmos o contato linguistico a partir da situacdo dos bilingues cuja primeira ou
principal lingua é o de origem pré-hispanico — campesinos, setores urbanos periféricos —

>? Tradugdo minha: “La diglosia no debe ser vista, por lo tanto, como una simple oposicién dicotémica entre dos
lenguas ni como un sistema estable. A través del contacto, el idioma europeo y el autéctono pueden sufrir ciertas
modificaciones”.
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, 0 quadro se modifica substancialmente. Sua lingua materna ndo se beneficia de
nenhum prestigio oficial, nem sequer quando predomina a escala regional, tampouco
possui instituicBes eficientes para se reproduzir conservando suas formas tradicionais.
Altamente variavel, o dominio da lingua europeia resulta, nestes setores, inferior ao que
demostram os membros do setor hegemonico. Ao se esforcar para falar a lingua
europeia, o falante da lingua ‘indigena’ tende a traduzir, palavra por palavra, um
discurso pensado em sua lingua materna. Desse modo, em maior ou menor grau, a
lingua europeia se tinge de particularidades léxicas, morfolGgicas e sintaticas da lingua
indigena. Destinada, em principio, para a comunicacdo com 0s setores hegemonicos,
esta pratica tradutora pode desembocar, eventualmente, sobretudo se se restringe ou se
vai perdendo o uso da lingua, na aparicdo de idiomas ou socioletos mistos mais ou
menos estaveis. Assim, algumas investigacdes realizadas no vale de Mantaro (serra
central do Peru) revelaram a existéncia de um socioleto espanhol fortemente
quechuizado que se vai reproduzindo, ndo a partir de uma pratica autenticamente
bilingue ou diglossica, mas como meio de expressao de um setor que ja ndo dispde de
outra lingua para se expressar. (AND, Cerron Palomino, 1972)%. (LIENHARD, 2003, p.
153)

Portanto, a diglossia cultural na América Latina, e particularmente no Peru, por meio do
didlogo e do conflito de distintas préaticas linguisticas, de acordo com Lienhard (2003, p. 154),
provoca, de um lado, processos de aculturacdo colonial em parte dos autdctones que se deixam
europeizar linguisticamente e, de outro lado, a aquisicdo e adocdo da lingua amerindia por
grupos descendentes de colonizadores; ndo obstante, também provoca o surgimento de linguas
“novas” ou mistas, resultando, portanto, num complexo e enriquecedor processo de hibridismo

sociolinguistico como caracteristica fundamental.

Nessa perspectiva, Bom dia para os defuntos evidencia o aprofundamento da
heterogeneidade por meio da insercdo da tradicdo oral dos camponeses quéchuas mediante o
espanhol, que ndo deixa de conter residuos do pensamento linguistico quéchua das comunidades
andinas, enunciados na narrativa. Por conseguinte, o referente indigena conseguiu impor
elementos da cultura andina, a partir da diglossia cultural, para a composicdo peculiar do

romance scorziano, apesar da instancia moderna e ocidental de sua producao. Isto é, para dizé-lo

** Tradu¢do minha: “si enfocamos el contacto lingiiistico a partir de la situacion de los bilingles cuyo idioma
primero o principal es el de origen prehispanico — campesinos, sectores urbanos periféricos —, el cuadro se modifica
sustancialmente. Su idioma materno no beneficia de ningln prestigio oficial, ni siquiera cuando predomina a escala
regional. Tampoco posee instituciones eficientes para reproducirse conservando sus formas tradicionales. Muy
variable, el dominio del idioma europeo resulta, en estos sectores, inferior al que demuestran los miembros del
sector hegemonico. Al esforzarse a hablar el idioma europeo, el hablante del idioma ‘indigena’ tiende a traducir,
palabra por palabra, un discurso pensado en su idioma materno. De este modo, en mayor o menor grado, el idioma
europeo se tifie de particularidades léxicas, morfoldgicas e sintacticas del idioma indigena. Destinada, en un
principio, a la comunicacion con los sectores hegemonicos, esta préctica traductora puede desembocar a la larga,
sobre todo si se restringe o se va perdiendo el uso del idioma ‘indigena’, en la aparicion de lenguajes o sociolectos
mixtos mas o menos estables. Asi, unas investigaciones realizadas en el valle de Mantaro (sierra central de Per()
revelaron la existencia de un sociolecto espafiol fuertemente quechuizado que se va reproduciendo no a partir de una
préctica auténticamente bilingie o digldsica, sino como medio de expresion de un sector que ya no dispone de otra
lengua para expresarse (AND, Cerrén Palomino, 1972).”
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juntamente com Consuelo Hernandez (1995, p.150), “Scorza (...) assumes 0 papel de incorporar
conteudos e formas indigenas na construcao de ficgdes transculturadoras”. Afinal, relembro aqui,
oportunamente, que Scorza ndo apenas participou ativamente das reivindicagdes e dos levantes
dos camponeses quéchuas da comunidade de Rancas e comunidades adjacentes, como também
agenciou depoimentos, entrevistas e fotos que serviram de base para a producdo do romance.

Em Bom dia para os defuntos, Scorza constroi as linhas narrativas de modo que o leitor
possa distinguir, como argumenta Oswaldo Estrada (2002, p. 157), a identidade indigena ou ndo
indigena dos personagens por meio de suas diferencas sociais, diferenciando-se de outras
narrativas do indigenismo carregadas de elementos etnograficos como acontece em Arguedas,
ISSO porque 0s aspectos culturais estdo circunscritos ao papel central das agdes. Desse modo, a
distancia que separa os personagens “indigenas daqueles que ndo o sdo se faz visivel quase que
exclusivamente quando os personagens que vém de um mundo oral se encontram, por meio de
uma lingua hibrida, com aqueles que pertencem a um mundo letrado®” (ibid., p. 158). Por isso, a
partir da parte testemunhal da producéo do romance,

Scorza enfatiza a oralidade dos Andes Centrais, em contraposicdo a expressdo escrita
dos letrados nacionais e internacionais, que é precisamente 0 que conduziu aos
binarismos débeis de novelas indigenistas anteriores. Ao levar a cabo essa tarefa
inovadora, o autor constréi um universo digléssico que conserva a oralidade indigena
assim como a lingua prépria dos letrados. Excepcionalmente dentro desse mundo de

dicotomias, podemos ouvir com volume elevado a voz silenciosa do indio peruano, uma
voz que surge de seu mundo mesticado (Escajadillo 108)*°. (ESTRADA, 2002, p. 158)

Em Bom dia para os defuntos, de imediato, por meio dos titulos dos capitulos, o leitor é
convidado a ‘ouvir’ as historias por um narrador que, por vezes, transfigura-se numa voz coletiva
dos camponeses indigenas. O capitulo inicial ndo apenas anuncia a tematica geral da narrativa,
conforme verificamos no primeiro capitulo desta dissertacdo, como também antecipa o contetido
oral do romance, deixando evidente isso no titulo: Onde o astuto leitor ouvira falar de certa

moeda famosissima®’. Assim, como se o leitor fosse um ouvinte, o0 narrador conta, mimetizando

>> Tradugdo minha: “indigenas de aquellos que no los son se hace visible casi exclusivamente cuando los personajes
que provienen de un mundo oral se encuentran, a través de un lenguaje hibrido, con aquellos que pertenecen a un
mundo letrado”.

*® Tradugdo minha: “Scorza recalca la oralidad de los Andes Centrales, en contraposicion a la expresion escrita de
los letrados nacionales e internacionales, que es precisamente lo que condujo a los binarismos débiles de novelas
indigenistas anteriores. Al llevar a cabo esta tarea innovadora, el autor construye un universo diglésico que conserva
la oralidad indigena asi como el lenguaje propio de los letrados. Sélo dentro de ese mundo de dicotomias, podemos
escuchar con mayor volumen la voz silenciada del indio peruano, una voz que proviene de su mundo mestizado
(Escajadillo 108).”

> A partir desse momento, até o final do item 2.1, as citaces do romance, em solucéo tradutéria de Hamilcar de
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a cultura oral das comunidades andinas, o episodio opressivo da famosa moeda do doutor
Montenegro, de maneira anedética e irdnica. Para Estrada, a histéria inicial no povoado de
Yanahuanca traz uma voz narrativa capaz de fazer o leitor ‘ouvir’, a partir da hibridizagdo do
romance scorziano, “uma série de sons que, pouco a pouco, se convertem ‘na musica de fundo’
(Bakhtin 278) de um setor social distinto da classe dominante aqui do Peru, e, portanto, numa
espécie de contraponto musical que compreende vérias perspectivas sociais®>” (2002, p. 158).

Com um fluxo de representacdes de sons aparentemente insignificantes, de acordo com
Estrada, Scorza disp0e aos seus leitores a possibilidade de penetrar na rede de comunicacdo oral
andina que, em conformidade com sua cosmovisao pré-moderna, assume todo signo e som
vinculado a natureza, como acontece, por exemplo, no segundo capitulo — Sobre a fuga universal
dos animais do altiplano de Junin®® — e no sétimo — Da quantidade de munic&o necessaria para
tirar o folego de um homem®. No segundo capitulo, durante o voo dos animais do altiplano de
Junin fugindo da catastrofe da Cerca, percebemos ruidos, oragdes e lamentos, que estdo
amparados numa explicagdo divina do acontecimento, como se ouvissemos “uma espessura de

asas abjetas sussurreu [ando] sobre os tetos do povoado®”

(BDPD, p. 10, acréscimo meu);
enquanto no setimo capitulo acompanhamos a acdo como se estivéssemos ouvindo 0s respingos
da chuva na serra quando “Dezembro trovejava pelas cordilheiras®®” (BDPD, p. 30). Desse
modo, Scorza constroi uma maneira similar de perceber, ouvir e participar consoante 0 mundo
oral andino, que implica a tarefa cotidiana de descodificar o significado de acontecimentos em
sua relacdo com a natureza, tarefa esta que Scorza também incumbe a seus leitores, como

querendo ata-los nas linhas de sua narracdo (ESTRADA, 2002, p. 159).

Encontramos também, no decorrer da obra, a presenca de cancdes metropolitanas em
diversos capitulos, como o tango de Gardel, j& mencionado nesta dissertacdo, que foi utilizado
para expressar o imperioso poder mitico do direito comandando o destino de azar dos

camponeses no sorteio da quermesse, onde ha sempre apenas um ganhador: o doutor

Garcia, estardo disponiveis em sua versdo original em nota de rodapé devido a discussdo critica do carater oral da
narrativa dentro da problematica da diglossia cultural no neo-indigenismo scorziano. Titulo original do primeiro
capitulo: donde el zahori lector oird hablar de certa celedérrima moneda (SCORZA, 1973).

> Tradugdo minha: “una serie de sonidos que, poco a poco, se convierten en ‘la musica de fondo’ (Bakhtin 278) de
un sector social distinto a la clase dominante, aqui del Per(, y por ende en una especie de contrapunto musical que
abarca varias perspectivas sociales”.

*° Titulo no original: Sobre la universal huida de los animales de la pampa de Junin (SCORZA, 1973).

% Titulo no original: De la cantidad de municién requerida para cortarle el resuello a um humano (SCORZA,
1973).

®! Trecho no original: “un espesor de alas abyectas susurré sobre los techos del pueblo” (SCORZA, 1973, p. 19).

82 Trecho no original: “diciembre tronaba por las cordilleras” (SCORZA, 1973, p. 45).



155

Montenegro. Essas cangfes constroem, conforme Estrada (2002, p. 159), uma espécie de
dialogismo. Isto €, aléem dos ruidos de tambores, proposto pelo titulo original Redoble por
Rancas, e das cangdes patridticas que ‘ouvimos’ com o passar da narrativa, “Scorza introduz

referéncias e fragmentos musicais que denotam as divisdes sociais do povo peruano, 0

determinismo indigena e a desigualdade que existe em um pais supostamente democratico®®”.

Assim, a representacdo da oralidade camponesa na narragdo se enriquece com a insercao dessas

musicas. Nesse sentido, em diversos momentos,

o narrador permite que seus personagens indigenas passem de uma lingua a outra, de
uma letra do opressor ao mundo oral do oprimido. Precisamente, o contato intencional
que surge entre esses dois registros linguisticos resulta na hibridizacdo bakhtiniana do
discurso neoindigenista (360). Dito de outro modo: a voz dos camponeses andinos se
enfrenta com a voz de seus opressores num sentido dialogico, e desde ai surgem os
problemas. (ESTRADA, 2002, p. 161)

Como acontece no episodio exemplar da valsa do Major Karamanduka, aquele que
“compds, com voz bem timbrada, (...) quarenta anos antes que Guimllermo o Sanguinério
cantarolasse sentimentalmente a sua memoria: o dia em que 0 seu regimento reduziu os grevistas
de Huacho a um enorme coagulo de sangue” (BDPD, p. 210). Enquanto o Major Karamanduka
cantarola uma série de guerras peruanas com paises estrangeiros, ‘ouvimos’, simultaneamente,
por meio de outra voz da polifonia vocal do romance, a descricdo dolorosa da terrivel guerra
silenciosa do Peru contra os prdprios peruanos, com o distintivo tom oral caracteristico das

comunidades andinas, de acordo com Estrada (2002, p. 161), como demonstra o seguinte trecho:

Oito guerras perdidas com o estrangeiro; mas, em compensagao, quantas guerras ganhas
contra os préprios peruanos? Ganhamos a guerra ndo declarada contra o indio
Atuspéria: mil mortos. Néo figuram nos textos. Constam, em compensacéo, os sessenta
mortos do conflito de 1866 com a Espanha. O 3.° de Infantaria ganhou sozinho, em
1924, a guerra contra os indios de Huancané: quatro mil mortos. Esses esqueletos
fundaram a riqueza de Huancané: a ilha de taquile e a ilha do Sol afundaram meio metro
com o peso dos cadaveres. Nessa altiplanura onde o homem é consolado por tdo poucas
horas de sol, Fortunato tinha crescido, amado, trabalhado, vivido. Corria que corria. Em
1924 o capitdo Salazar encerrou e queimou vivos 0s trezentos habitantes de Chaulan. A
distancia, fulguraram os telhados de Rancas. Em 1932, o0 Ano da Barbarie, cinco oficiais
foram massacrados em Trujillo: mil fuzilados pagaram a conta. Os combates do sexénio
de Manuel Prado também os ganhamos: 1956, combate de Yanacoto, trés mortos; 1957,
combates de Chin-Chin e Toquepata, doze mortos; 1959, combates de Casagrande,
Calipuy e Chimbote, sete mortos. E nos poucos meses de 1960, combates de
Paramonga, Pillao e Tingo Maria, dezesseis mortos®. (BDPD, p. 209-210)

% Tradugio minha: “ Scorza ensarta alusiones y fragmentos musicales que denotan las divisiones sociales del
Pueblo peruano, el determinismo indigena y la desigualdad que existe en un pais supuestamente democratico”.

* Trecho no original: “Ocho guerras perdidas con el extranjero; pero, en cambio, cudntas guerras ganadas contra los
propios peruanos. La no declarada guerra contra el indio Atusparia la ganamos: mil muertos. No figuran en los
textos. Constan, en cambio, los sesenta muertos del conflicto de 1866 con Espafia. El 3.° de Infanteria gano sélito,



156

Portanto, para denunciar a opressdo e exploracdo da classe dominante, Scorza constrdi
uma voz narrativa irdnica capaz de canalizar as falas dos camponeses indigenas silenciadas.
Como argumenta Estrada, Scorza ressalta a oralidade das serras peruanas utilizando a lingua
limeira como paradigma cosmopolita; embora, numa primeira leitura, possa parecer que o autor
sacrifique a autenticidade da lingua indigena por representar a fala dos personagens com um
espanhol gramaticalmente correto. Contudo, por meio das paginas de Bom dia para os defuntos,
podemos perceber que o autor considera um equivoco empobrecer narrativamente a lingua de
seus personagens com um espanhol representativamente mal pronunciado. De fato, em uma
entrevista com Elda Peralta, Scorza, “como todo escritor que cedo ou tarde tem que decidir sobre
a lingua que deve utilizar para a representagdo de um mundo indigena, assinala: ‘os indios que

estdo nos meus livros pensam corretamente, por isso devem falar corretamente’ (Aldaz 42)65”.

(2002, p. 161-162)

Desse modo, Scorza conseguiu extrair do seu contexto original, amparado nas
documentacges recolhidas durante sua militancia politica junto com os camponeses quéchuas,
residuos do sistema oral das comunidades andinas para transladar mimeticamente ao texto
literario, seguramente com reducdes e imprecisdes de constituicdo semiotica e cultural da
oralidade quéchua transculturada devido a retirada de sua materialidade e ao carater e natureza
heterogénea da producdo do romance social indigenista®®, entretanto, certamente, serviu como
estratégia literaria, além de se verificar como catalizador das vozes camponesas indigenas na luta
pela terra contra os dois modos de exploracdo responsaveis pela guerra silenciosa nos Andes

Centrais peruanos, o gamonalismo e o imperialismo. Assim, a diglossia cultural em Bom dia

en 1924, la guerra contra los indios de Huancané: cuatro mil muertos. Esos esqueletos fundaron la riqueza de
Huancané: la isla de Taquile y la isla del Sol se sumergieron medio metro bajo el peso de los cadaveres. En esa
pampa donde al hombre lo consuelan tan pocas horas de sol, Fortunato habia crecido, amado, trabajado, vivido.
Corria y corria. En 1924 el Capitan Salazar encerrd y quemo vivos a los trescientos habitantes de Chaulan. En la
lejania fulguraron los techos de Rancas. En 1932, el Afio de la Barbarie, cinco oficiales fueron masacrados en
Trujillo: mil fusilados pagaron la cuenta. Los combates del sexenio de Manuel Prado también los ganamos: 1956,
combate de Yanacoto, tres muertos; 1957, combates de Chin-Chin y Toquepala, doce muertos; 1959, cambates de
Casagrande, calipuy y Chimbote, siete muertos. Y en los pocos meses de 1960, combates de Paramonga, Pillao y
Tingo Maria, dieciséis muertos” (SCORZA, 1973, p. 270)

® Tradug@o minha: “como todo escritor que tarde o temprano tiene que decidir sobre el lenguaje que debe utilizar
para la (re)presentacion de um mundo indigena, sefiala: ‘los indios que estdn em mis livros, piensan correctamente,
deben hablar correctamente’ (Aldaz 42).”

° E impossivel imaginar que uma ficcdo produzida e direcionada para a instancia moderna, em que pese & forca
irruptiva do referente pré-moderno andino impondo elementos de sua cultura, possa mimetizar o complexo sistema
oral, mesmo que transculturado, de origem de outra instancia cultural. Na verdade, se levarmos em conta a natureza
heterogénea e conflituosa do romance social indigenista, além da localizacdo ideoldgica e da solucdo estética
escolhida por Scorza, chega-se a conclusdo que isso ndo constitui o objetivo.
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para os defuntos permitiu, como um dos elementos essenciais da heterogeneidade na obra
scorziana, que a historia ficcionalizada fosse contada na perspectiva dos vencidos, como histéria
escrita a contrapelo por meio da estética literaria, distendendo, e a0 mesmo tempo enriquecendo,

0 romance social da tradigdo indigenista.

Para finalizar, apesar da evidente insercdo de Bom dia para os defuntos no neo-
indigenismo, a distensdo promovida pelo romance social scorziano no estreito espaco conceitual
formulado por Escajadillo, devido a todas as qualidades até aqui discutidas, indica, a0 mesmo
tempo, como sugeriu Cornejo Polar, paradoxalmente, o rompimento com a tradicdo indigenista,
inserindo-se, por sua vez, em outra tradi¢do, a da nova narrativa hispano-americana, por meio
da renovacdo da técnica narrativa do realismo que, entre outras modificacdes, incorporou a
diegese o ‘magico’, o ‘maravilhoso’ € o ‘mito’ como elementos da realidade. Por outro lado, essa
espécie paradoxal de rompimento-permanéncia de Bom dia pra os defuntos na tradicdo
indigenista, por meio precisamente das qualidades que fazem da narrativa de Scorza um romance
social indigenista, insere elementos importantes desta tradicdo no modo de formalizacdo do
funcionamento do realismo maravilhoso, tornando singular, por exemplo, a fungdo do
‘maravilhoso’ na constituigdo dessa técnica narrativa na obra scorziana. Em outras palavras, o
caso a parte da heterogeneidade da narrativa de Scorza dentro do indigenismo, com a diglossia
cultural como catalizador da “voz” andina em luta e resisténcia a “voz” arcaica do sistema de
exploracdo latifundiaria e a “voz” modernizante do progresso imperialista, incorpora na nova
narrativa hispano-americana realista maravilhosa uma fungdo peculiar para o ‘maravilhoso’ ¢ o

‘mito’, como veremos adiante.

2.2. A maquina de sonhar: o funcionamento do realismo maravilhoso na narrativa

scorziana

Quando, em meados de 1968, estava as voltas com as releituras dos documentos e
entrevistas recolhidos anos antes nas comunidades andinas em luta, ndo satisfeito com as
acanhadas notas jornalisticas escritas para pequenos veiculos de comunicagdo, em que informava
e denunciava pragmaticamente os massacres dos camponeses quéchuas levado a cabo pela
consoércio de poder entre o Estado peruano e o imperialismo norte-americano, Manuel Scorza,

poeta e jornalista a época, que intentava escrever um ensaio jornalistico sobre as lutas
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camponesas até entdo silenciadas pelos principais jornais peruanos, numa reviravolta, certamente
respirando o contexto inicial do boom da nova narrativa hispano-americana, decidiu mudar
drasticamente de estratégia quanto a forma de escritura sobre os conflitos nas terras camponesas
dos Andes Centrais peruanos: escolheu, ironicamente, a ficgao.

Na forma romance, Scorza encontrou o impeto que lhe faltava: a liberdade de dizer o que
se quer numa forma de comunicacdo que possui como caracteristica basica uma relacdo indireta
com o real, abrindo espaco para ndo apenas questionar o siléncio dos conflitos andinos como
também a prépria realidade tragica, possibilitando, assim, paradoxalmente, uma proximidade e
uma diferenga com a representacdo social e, com isso, a vantagem de representar outra realidade
que intervém em sua postura estética, e ndo apenas € condicionada, perante o mundo (LIMA,
1980, p. 78). No entanto, a forma realista do romance social indigenista ndo satisfaria, de um
lado, as exigéncias do momento, como a necessidade de uma literatura cosmopolita a partir do
processo de desauratizagdo e profissionalizagcdo do escritor e, por consequente, de uma vontade
de rompimento com o caréater regionalista do indigenismo, nem, de outro lado, as exigéncias do
proprio Scorza, como a vontade de mimetizar a estrutura de pensamento andino como parte
constitutiva da realidade peruana na tentativa de construir um universo ficcional que
tangenciasse a resisténcia ativa dos camponeses quéchuas por meio da infiltracdo de elementos
de suas cosmovisdes nas ferramentas narrativas modernas; como ele reconhece, de certo modo,
em 1984, no jornal EI Observador, recordando do processo de producdo de Bom dia para os
defuntos: “Em Paris, escrevi um informe de Rancas. Reli-0 e li para todos os amigos. Vi que
faltava coracdo; ndo via o que tinha visto. Entdo, um dia joguei tudo isso e sonhei a realidade,
como se eu estivesse 14 dentro. E escrevi Redoble por Rancas®”” (SCORZA APUD MIRAVET,
2003, p. 41, énfase minha).

Naquele momento, “sonhar a realidade” para escrever um romance social indigenista
significava, sobretudo depois do famoso prélogo de EIl reino deste mundo (1949), de Carpentier,
e da auténtica vontade de diferenca estética latino-americana, o questionamento do realismo
europeu como procedimento estético limitado para o processo mimético da historia de
acontecimentos peculiares a paises de base sociopolitica e cultural heterogénea, como no caso
dos paises da América Latina. Nesse sentido, Scorza afirmou, em entrevista a Juan Gonzéalez em
1980, que

¢ Tradugdo minha: “En Paris escibi un informe de Rancas. Lo relei y se lo lei a amigos y todo. Vi que le faltaba el
corazén; no veia lo que yo habia visto. Y entonces un dia lo que hice fue arrojar todo esto y sofiar la realidade, como
si yo estuviera adentro. Y escribi Redoble por Rancas”.
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A literatura de denincia era e é limitada, porque sé apresenta uma parte da realidade e
ndo ha, nem nunca houve, os bons, bons, nem os maus, maus. Como poderia eu contar
essas historias que assisti como espectador impotente? Hegel disse que a histéria ideal
de um povo tem que incluir todos os sonhos que 0os homens desse povo sonharam numa
noite, e tinha razdo. A visdo diurna, ou seja, a meramente historica, € forgosamente
limitada. Keats disse: “somos reis quando sonhamos ¢ mendigos quando vivemos”. E
como eu ndo queria contar a historia de um mendigo desperto, mas também a dos
desconhecidos reis que sonham, propus-me fazer das minhas novelas maquinas de
sonhar e sonhei minhas histérias. Por isso foram envolvidas por uma selva mitica.
(SILVEIRA, 1980, p. 204, italico no original e negrito meu)

A maquina de sonhar, e, por consequente, a transgressao ao modelo do realismo europeu
copiado pelo indigenismo classico, realiza-se em Scorza por intermédio do realismo
maravilhoso, a partir da tradicdo de renovacdo estética da nova narrativa hispano-americana
durante o boom. Como técnica literaria, o realismo maravilhoso ficou internacionalmente
conhecido pela critica, basicamente, de duas maneiras distintas: como realismo méagico e como
real maravilhoso americano. Ambos os sintagmas, entretanto, em suas reiteradas tentativas de
conceituacdo, ndao conseguiram sustentar uma formulacdo rigorosa, apresentando diversos
problemas. Coube a professora e pesquisadora Irlemar Chiampi, em 1972, mais de vinte anos
depois do aparecimento do vigoroso fendmeno de renovagédo nas letras latino-americanas, uma
formulacdo com o rigor necessario, reparando 0s equivocos das tentativas anteriores. A
pesquisadora da USP optou, a partir de importantes critérios e sélida argumentacdo, como
teremos a oportunidade de verificar, pela denominacao de realismo maravilhoso para conceituar

epistemologicamente o complexo fenémeno narrativo divulgado no boom.

O termo ‘realismo magico’, seguramente o mais difundido, foi empregado pela primeira
vez na critica literaria latino-americana, em 1948, por Arturo Uslar Pietri, em Letras y hombres
de Venezuela, a partir da apropriacio de uma analise da producdo pictorica do pos-
expressionismo alemé&o pelo critico de arte Franz Roh, quando analisou os contos venezuelanos
dos anos trinta e quarenta, verificando como caracteristica fundamental “a consideracdo do
homem como mistério em meio aos dados realistas. Uma adivinhacdo poética ou uma negacéo
poética da realidade. O que a falta de outra palavra poderia se chamar um realismo magico®®”
(PIETRI APUD CHIAMPI, 2012, p. 23). Chiampi aponta dois problemas nessa definicéo,
pautada na ambiguidade da ontologia da realidade e da fenomenologia da percepcéo: primeiro,

por indefinir a realidade, considerada como “magica” (aqui ha uma falha metalinguistica de

Pietri no emprego do termo “realistas” ao invés de “reais”); segundo, por colocar o problema

68 Tradug@o minha: “la consideracion del hombre como misterio en medio de los datos realistas. Una adivinacion
poética 0 una negacion poética de la realidad. Lo que a falta de otra palabra podria llamarse un realismo magico”.
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para fora do texto, no ato criativo, pois, assim, caberia ao narrador adivinhar a realidade ou nega-

la, tornando vacilante sua atitude, conforme Chiampi (2012, p. 23).

Em 1954, Angel Flores, na conferéncia “Magical realism in Spanish American fiction”,
conforme Chiampi (2012, p. 24-25), tentaria resolver de maneira parcial os problemas colocados
por Pietri, ao alocar a conceituacdo do realismo magico no campo narrativo; no entanto, Flores
conciliou equivocadamente o exotismo modernista de carater simbolista e parnasiano com o
“magico” das cronicas da conquista, um falso parentesco que deixaria como marca a confusio
conceitual entre a literatura fantastica e a realista magica. Em sintese, a formulacdo de Flores
elaborou, ao modo kafkiano, a formula conceitual “naturalizaracdo do irreal” como modo de
descricdo do realismo mégico, esquecendo-se, contudo, de seu contrario, a “sobrenaturalizagdo
do real”, eliminando, dessa maneira, narrativas cruciais do realismo magico como El reino de
este mundo (1949), de Carpentier; Hombres de maiz (1949), de Asturias; El llano en llamas
(1953), de Rulfo, e Los pasos perdidos (1953), de Carpentier. Por fim, para ficar apenas nos
trabalhos mais importantes que ndo repetem ou simulam formulagcdes anteriores, em 1967,
depois de sete anos, Luis Leal, em um pequeno trabalho, de acordo com Chiampi, equivoca-se,
entre outras coisas, por propor o inverso de Flores, negando, assim, a formulacéo deste, alocando
ao conceito de realismo magico apenas uma féormula aproximada da “sobrenaturalizagdo do
real”, definicdo que incluiria tanto a poesia quanto a fic¢ao, além de oscilar como Pietri entre o
argumento fenomenolégico — o realismo méagico como resultado da percep¢do do autor, e 0
argumento ontolégico — o realismo méagico como resultado da captacdo do mistério das coisas. A
partir dessas imprecisdes tedricas, Chiampi recoloca o problema numa abordagem adequada ao
afirmar que a “construcdo poética do novo realismo hispano-americano nao pode ser pensado
fora da linguagem narrativa, vista em suas relagdes com o narrador, 0 narratario e 0 contexto
cultural” (2012, p. 28-29).

Ja o termo “real maravilhoso americano” foi empregado por Alejo Carpentier, no mesmo
ano em que Uslar Pietri colocou em circulagdo o ‘realismo magico’, no famoso prologo de El
reino deste mundo, para nomear a unidade dos objetos e acontecimentos singulares da América
Latina. Isto €, sem ter como objeto as inven¢des do narrador, Carpentier procurou formular, de
acordo com Chiampi (2012, p. 32), “uma ideia da América como repositdrio de prodigios
naturais, culturais e historicos”, produto da conjungdo de elementos provenientes de culturas
distintas dando origem a uma realidade heterogénea, desafiando assim a racionalidade ocidental,

como no caso do afrancesamento e do sincretismo no reinado de Henri Christophe mimetizado
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em seu célebre romance. Dessa maneira, associado pela critica ao realismo magico, o real
maravilhoso americano também circulou como conceito que abarcaria a renovagdo narrativa em
atividade, de tal modo que o famoso prélogo chegou a ser considerado um espécime de

manifesto da nova narrativa latino-americana.

A teoria do real maravilhoso americano foi construida por Carpentier com a intencdo de
manifestar seu rompimento definitivo com os surrealistas franceses, tomando os prodigios reais
da América como diferenca essencial da imaginacdo e fantasia europeia. De acordo com
Chiampi (2012, p. 33), a polémica da ruptura se desenvolveu em dois niveis na defini¢do do real
maravilhoso americano: o primeiro, e mais explicito, refere-se ao modo de percepcédo do real por
parte do autor, por vezes, apresentada como Unica definicdo do conceito; o segundo se refere a
relacdo estabelecida entre a narrativa ficcional e os elementos maravilhosos da realidade
americana. Desse modo, Carpentier sugere no prologo, por intermédio de verbos como “alterar”
e “ampliar”, de um lado, e “revelar” e “iluminar”, de outro, que o maravilhoso surja ora como
resultado de uma percep¢do deformadora do sujeito, ora como parte constitutiva da realidade, ou
seja, sua explicacdo conceitual gira em torno da oscilacéo entre o ponto de vista fenomenologico
(percepgdo modificadora do real) e o ponto de vista ontologico (percepgéo reveladora do real). O
modo de escrita de Carpentier, amalgamando num mesmo paragrafo os distintos verbos, tentou

passar a impressdo de uma aparente resolucdo da contradicdo entre 0s niveis.

No entanto, de acordo com Chiampi, essa definicdo ndo rompe em definitivo com a
proposta dos surrealistas, visto que, no Primeiro Manifesto, André Breton ja propunha encontrar
0 maravilhoso por meio do sonho e da loucura, e depois, no Segundo Manifesto, o coloca como
elemento imanente ao real, consoante ao primeiro nivel de conceituacdo do real maravilhoso
americano. Ou seja, mesmo com as restricdes formuladas, que atacam somente os idearios
construidos pelos surrealistas e ndo suas formulas de fantasias e oniricas de ficcdo, Carpentier
dispde a fé — enquanto elemento de pré-reflexividade — como componente necessario para
encontrar o maravilhoso imanente ao real, de maneira similar, portanto, como os surrealistas
propuseram a “iluminag@o” em suas teorizagdes. Assim, conforme Chiampi (2012, p. 34), parece
ser inegavel que a “iluminacdo” surrealista serviu como modelo contundente para a teorizagdo do

real maravilhoso americano.

Quanto ao segundo nivel de formulacdo do real maravilhoso americano, 0 mais
importante e menos analisado pelos criticos, constituido da relacdo entre o signo narrativo e o

referente extralinguistico, Carpentier, como argumenta Chiampi, atém uma esséncia maravilhosa
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aos objetos e fenbmenos da realidade americana, diferente da proposicdo do primeiro nivel que

deixa a cargo da percepcao do escritor o acesso ao maravilhoso. A vista disso,
A relacgdo entre o signo narrativo (no caso, o romance El reino de este mundo) e o
referente extralinguistico (o real maravilhoso da historia haitiana) é postulada com uma
perspectiva realista, ou seja, o relato devera conter essa combinatdria imanente ao real.
Nao se trata, Carpentier o frisa bem, de um “regresso a lo real” pretendido pela
literatura engajada politicamente [10], mas de expressar uma ontologia da América, ou
sua esséncia como entidade cultural. Assim, o conceito do real maravilhoso se resolve

narrativamente pelas constantes intersec¢des do Mito na Historia (CHIAMPI, 2012, p.
37, énfase do autora).

Ao se referir aos eventos maravilhosos de El reino deste mundo, Chiampi frisa que o

termo ‘maravilhoso’ ndo alude apenas a coisas belas, mas sim, e sobretudo, a violéncia, a

crueldade, a terrivel operacdo do poder, etc, como integrantes dos prodigios americanos. No

entanto, a consciéncia de Carpentier da complexidade da América ndo esconde uma similitude

com a atitude deslumbrada das crénicas do Novo Mundo, ndo apenas na reapropriagdo do termo

“maravilha”, mas, sobretudo, na recorréncia ao uso do modelo ocidental como ferramenta de

comparacdo. O que ndo significa, para Chiampi, um simples “europeismo” do escritor cubano,
pois multiplos fatores determinam tal atitude, de modo que

a nocdo de diferenca, que subjaz a predicacdo do maravilhoso a realidade americana,

traduz certamente a dependéncia do esteredtipo colonial que erigiu e manteve a nossa

sujeicdo, impondo uma estrutura social maniqueista, de oposi¢des raciais, culturais e

religiosas absolutas. Por outro lado, o desejo de capturar as esséncias magicas da

América conleva uma funcéo desalienante diante da supremacia europeia, quando exalta

a americanidade como valor antitético desta e se oferece como possibilidade de

superacdo dialética dos enfoques redutores das culturas aos seus tracos acidentais.
(CHIAMPI, 2012, p. 38-39, énfase da autora)

Desse modo, a conceituacdo do real maravilnoso americano de Carpentier, apesar da
contradicdo ideoldgica entre colonizador e colonizado, visivel no complicado rompimento com
0s postulados surrealistas, possui 0 mérito de reivindicar um signo cultural latino-americano.
Entretanto, para uma teoria sobre a renovacdo ficcional do boom, devido aos problemas ja
apontados, como argumenta Chiampi (2012, p. 39), deve-se tomar o real maravilhoso americano
como metafora para poder verificar, em termos cognitivos, como se processa a identidade da
América no contexto ocidental na linguagem narrativa. Desse modo, a fenomenologia da
percepcdo do maravilhoso na realidade pode servir como ferramenta para analisar as relacdes
pragmaticas do texto literario; e a ontologia do mundo americano, por sua vez, pode ser

problematizada na analise das relacdes semanticas implicadas no objeto narrativo.



163

Nesse sentido, Chiampi propde a formulagdo de uma teoria do realismo maravilhoso.
Escolhendo, assim, o termo ‘maravilhoso’ ao invés do ‘mdgico’ para nomear a renovagao
ficcional no realismo latino-americano do século XX, adaptando o sintagma carpentiano ao
termo ‘realismo’ da tradi¢do literaria ocidental e, por fim, retirando a especificidade do termo
‘americano’ para uma técnica narrativa que pode ndo se restringir a América Hispanica. A
escolha se deve ao fato de ‘maravilhoso’ ser um termo consagrado na histéria da Poética e da
critica literaria (basta pensar, por exemplo, na Poética, de Aristoteles; na Morfologia do conto
maravilhoso, de Propp; e na Introducdo a narrativa fantastica, de Todorov), preservando-se,
portanto, estritamente no ambito literario, além de ser um modo de reconhecimento da pratica
teorica e literaria de Carpentier. O termo ‘magico’, ao contrario, situa-Se €m outro campo
cultural, especificamente no Ocultismo, além de designar, grosso modo, uma propedéutica que
se pretende dominar e transformar a natureza, ndo configurando, portanto, similitude alguma
com as perspectivas do fendmeno literéario pesquisado. Ademais, o termo ‘maravilhoso’, em suas
duas acepcdes possiveis, possui varias vantagens para a conceituacdo da nova narrativa realista
hispano-americana, pois

A definicdo lexical de maravilhoso facilita a conceituacdo do realismo maravilhoso,
baseada na ndo contradicdo com o natural. Maravilhoso é o ‘extraordinario’, o
‘insolito’, 0 que escapa ao curso ordinario das coisas e do humano. Maravilhoso é o que
contém a maravilha, do latim mirabilia, ou seja, ‘coisas admiraveis’ (belas ou
execraveis, boas ou horriveis), contrapostas as naturalia. Em mirabilia esta presente o
‘mirar’; olhar com intensidade, ver com atenc¢do ou ainda, ver através. O verbo mirare
se encontra também na etimologia de milagre — portanto contra a ordem natural — e de
miragem — efeito Optico, engano dos sentidos. O maravilhoso recobre, nesta acepcao,
uma diferenga ndo qualitativa, mas quantitativa com o humano; é um grau exagerado ou
inabitual do humano, uma dimensdo de beleza, de forga ou riqueza, em suma de
perfeicdo, que pode ser mirada pelos homens. Assim, o maravilhoso preserva algo de
humano, em sua esséncia. A extraordinariedade se constitui da frequéncia ou densidade
com que os fatos ou 0s objetos exorbitam as leis fisicas e as normas humanas.

Em sua segunda acepcdo, o maravilhoso difere radicalmente do humano: é tudo o que é
produzido pela intervencdo dos seres sobrenaturais. Aqui, ja ndo se trata de grau de
afastamento da ordem normal, mas da propria natureza dos fatos e objetos. Pertencem a
outra esfera (ndo humana, ndo natural) e ndo tém explicacdo racional. (CHIAMPI, 2012,
p. 48)

Por fim, além dos motivos expostos, Chiampi considera mais adequado apropriasse do
termo ‘maravilhoso’, para junta-lo com o termo da tradicdo literéria realista, porque remete
historicamente ao sentido que a América impds aos conquistadores no que concerne ao modo de

resolucdo do cddigo racionalista para nomeacédo da estranheza e complexidade do Novo Mundo.

A partir dessa base introdutoria, Chiampi formula a teoria do realismo maravilhoso, por

meio da observacdo dos principios que regem as obras da nova narrativa hispano-americana,
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considerando as trés relagfes linguisticas estabelecidas entre o ato de codificacdo e a leitura do
signo narrativo: (1) a relacdo pragmatica de descodificacdo, no que se refere a relacdo entre o
signo narrativo e o receptor a partir do efeito proporcionado pela construgdo do narratério; (11) a
relacdo pragmaética de codificacdo, no que tange a relacdo entre o emissor e 0 signo narrativo a
partir da construcdo enunciativa; e, por fim, (I11) a relacdo semantica como procedimento de
significacdo textual do referente extralinguistico. Afinal, a estratégia conceitual de Chiampi se
ampara na comparagdo e diferenciagdo com os tipos de relagdes estabelecidas nas narrativas
fantasticas, realistas e nos contos maravilhosos, ja que essas modalidades foram suficientemente
estudadas pelos tedricos da narrativa, para poder deduzir a poética do realismo maravilhoso.
Vejamos, primeiramente, como funciona o polo de recepcdo do texto realista maravilhoso, no
que se refere a seus efeitos discursivos, pressupondo certa funcéo do leitor, para depois verificar

como se realiza em Bom dia pra os defuntos.

O realismo maravilnoso e a narrativa fantastica sdo constituidos por caracteristicas
semelhantes como, conforme Chiampi (2012, p. 52), “a problematizacdo da racionalidade, a
critica implicita a leitura romanesca tradicional, o jogo verbal para obter a credibilidade do
leitor” e, especialmente, a elaboracdo pelo narrador de um acontecimento que relaciona
duplamente dois referenciais: a ordem natural e sobrenatural, ou, em origem latina, a naturalia e
a mirabilia. Contudo, o efeito discursivo da narrativa fantastica, a partir da relacao estabelecida
pelo narrador entre a ordem natural e sobrenatural, € neutralizada ou negada no realismo
maravilhoso, demonstrando, assim, uma diferenciacdo na construcdo do narratorio. Vejamos
primeiro como funciona a relacdo estabelecida pelo narrador entre os acontecimentos naturais e

sobrenaturais na narrativa fantastica.

Por intermédio do uso da razéo, o leitor tem como base as leis naturais, as nogdes do
mundo empirico de tempo e espaco, as leis da causalidade, as convencdes sociais, etc, quer dizer,
a estrutura “estavel” do leitor se fixa nas normas de referéncia da nocdo de mundo real (por
exemplo, sabemos que o curso de um rio ndo se altera e que 0s mortos ndo retornam a vida).
Assim, qualquer elemento insélito que ameaca essa “estabilidade” causa medo ¢ temor,
colocando em cheque certa seguranca. Portanto, baseado no fundamento sociocultural do medo
pelo desconhecido, a narrativa fantastica procura reproduzir a estrutura dessa atmosfera fazendo
do evento sobrenatural um registro intratextual de medo como modalidade virtual. E
precisamente nesse cendrio que irrompe o fantastico. Para Julio Cortazar (2008, p. 179), “o

verdadeiramente fantastico ndo reside tanto nas estreitas circunstancias narradas, mas na sua
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ressonancia de pulsacéo, de palpitar surpreendente de um coragdo alheio ao nosso”. Assim, por
meio da estratégia realista, o narrador da narrativa fantastica insere o evento sobrenatural, sem
qualquer probabilidade interna ou causa, de modo que desestabilize e ameace a estrutura estavel
do leitor, isto €, de modo a construir uma inquietacdo psicoldgica e intelectual, respectivamente,
0 medo e a hesitacdo, frente ao acontecimento insélito. Nesse sentido, quanto a hesitagdo,

Todorov assegura que

o fantastico se apoia essencialmente em uma vacilagdo do leitor — de um leitor que se
identifica com o personagem principal— referida a natureza de um acontecimento
estranho. Esta vacilacdo pode resolver ja seja admitindo que o acontecimento pertence a
realidade, ja seja decidindo que este é produto da imaginacdo ou o resultado de uma
ilusdo; em outras palavras, pode-se decidir que o acontecimento é ou ndo é (...).
(TODOROV, 2006, p. 82)

Desse modo, o efeito emotivo da narrativa fantastica € caracterizado pelo medo do néo-
sentido, responsavel pelo estranhamento inicial de uma significacdo ausente, enquanto o efeito
intelectual se define pela duvida diante de um acontecimento irreal. O leitor, juntamente com o
narrador, é levado a hesitacdo quanto a via de explicagdo da natureza do evento insolito, se de
ordem natural ou sobrenatural, podendo o desfecho apresentar uma das duas alternativas ou
suspender a explicacdo para manter o mistério. Portanto, as normas dos acontecimentos na
narrativa fantastica séo irreconciliaveis, fazendo com que, de uma maneira ou de outra, a dupla
inquietacdo quanto a natureza do evento (natural/sobrenatural) ameace as duas normas de

referéncia, conformando, assim, uma antinomia constitutiva.

O realismo maravilhoso, por sua vez, constroi um efeito discursivo contrario ao da
narrativa fantastica. Em vez do medo do ndo-sentido e da vacilacdo diante de um acontecimento
insolito, o realismo maravilhoso produz certo encantamento ao conciliar as ordens antes
inconciliaveis na construcao do narratorio. O acontecimento sobrenatural adquire uma espécie de
licenca da razdo para incorporar-se ao real, a mirabilia ganha status para entra no modus
operandi da realia ou estar inserida na naturalia, e vice-versa, estabelecendo uma outra

significacdo narrativa entre as ordens dos acontecimentos.

Nessa perspectiva, quanto a recepcdo, seguindo o mesmo principio do modo de
percepcdo do fantastico, a nocdo de realismo maravilhoso também se fundamenta na relacédo
entre a construcdo do narratorio e o efeito discursivo da narrativa. De acordo com Chiampi
(2012, p. 60), a diferenca se localiza na articulacdo dos componentes natural/sobrenatural na

constituicdo dos acontecimentos diegéticos e a consequente dindmica do efeito discursivo do
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narratorio. Enquanto o fantastico estabelece uma relagdo conflitiva e irreconciliavel, o realismo
maravilhoso mostra 0s componentes como partes constitutivas da realidade prépria da narrativa,
ou seja, como componentes diegéticos, construindo, assim, uma causalidade prépria, difusa,
ditada pela “descontinuidade entre causa e efeito”. O encanto gerado no leitor nasce da
percepcao de proximidade entre o natural e o sobrenatural através da “revelagdo de uma
causalidade onipresente, por mais velada e difusa que esteja”. Essa causalidade impede que o
maravilhoso meramente substitua o real, como acontece no maravilhoso puro (no feérico comeco
Era uma vez...), onde tudo é possivel sem supor qualquer causalidade e sem qualquer relacéo
com o real; diversamente, a causalidade difusa e onipresente permite apresentar a norma realista
ou o “verossimil romanesco” de modo que seja possivel a legibilidade de seu discurso como
sobrenatural, isto €, a naturalia legivel como mirabilia (comumente conhecido como
sobrenaturalizacdo do natural), e, reciprocamente, seja possivel também a apresentacdo da
norma sobrenatural em legibilidade natural, isto &, a mirabilia também legivel como naturalia
(comumente conhecido como naturalizagdo do sobrenatural), no processo de inversdao de
legibilidade das normas se suspende a duvida, evitando a contradicdo entre os elementos
diegéticos reais e irreais. Assim, o leitor pode obter um efeito de encantamento provocado pela
construcdo da contiguidade entre as normas natural e sobrenatural, sempre de acordo com a
nocao estabelecida por Chiampi (ibid., p. 60-61). Afinal, o realismo maravilhoso recompde com
encantamento certa ordem do mundo na narrativa, colocando as esferas do real e irreal no
mesmo critério de causalidade e possibilidade, trazendo sentido para aquilo que no fantastico era
ndo-sentido. Ou seja,
Em suma, a causalidade interna (‘magica’) do realismo maravilhoso é o fator de uma
relacdo metonimica entre os dados da diégese. (...). O encatamento do realismo
maravilhoso é conceitual; € sério e revisionista da perda da imagem do mundo que o
fantastico atestava. Isto talvez queira dizer que o jogo se radicalizou (Borges fala da fé
poética que substitui a ddvida suspendida). Em todo caso, ao leitor desamparado e
aterrorizado pela fuga do sentido no fantéstico, é restituido o sentido: a fé na
transcendéncia de um estado extranatural, nas leis meta-empiricas.
Neste resgate de uma imagem organica do mundo, o realismo maravilhoso contesta a
disjuncéo dos elementos contraditérios ou a irredutibilidade da oposicdo entre o real e 0
irreal. A vacilagdo, expressada pela modalizagdo (‘me parece que...’) — e largamente
praticada pelo narrador ou personagem fantasticos —, ndo se inclui entre os seus tragos
discursivos. Os personagens do realismo maravilhoso ndo se desconcertam jamais

diante do sobrenatural, nem modalizam a natureza do acontecimento insélito.
(CHIAMPI, 2012, p. 61, énfase da autora)

Por exemplo, em El reino de este mundo, de Carpentier, na ficcionalizacdo da Historia da
independéncia do Haiti, as metamorfoses de Mackandal, um homem escravizado foragido, sdo

construidas de tal modo que ndo atormentam ou assustam 0s personagens e os leitores, nem se
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cria qualquer davida em relacdo aos eventos sobrenaturais de suas transformagfes em animais,
ao contrario, sdo naturalizados diegeticamente. De maneira semelhante, acontece em Cien afos
de soledad, de Garcia Marquez, quando o narrador relata naturalmente os eventos prodigiosos,
como a levitacdo do padre Reyna, as vérias ressurreicdes de mortos, a volatizacdo de arménio na
feira, a ascensdo de Remedios — a Bela, etc., sem que qualquer personagem se assombre ou
vacile diante dos episodios. Assim, o narratorio, no caso dos dois exemplos, articula-se de modo
a construir uma contiguidade entre as normas natural/sobrenatural, gerando uma causalidade

interna que suscita um efeito discursivo de encantamento.

Em Bom dia para os defuntos, o encantamento proporcionado pela série de episédios
relacionados aos poderes sobrenaturais dos amigos de Héctor Chacon, e também do préprio
Olho-de-Coruja, no nacleo narrativo [1], parece ilustrar com precisdo o efeito do realismo
maravilhoso. Por ndo antagonizar os prodigios e o real, o processo diegético do romance
estabelece uma causalidade difusa entre as duas ordens de referéncia fazendo com que o leitor
ndo questione os acontecimentos narrados, como demonstram os episodios envolvendo o Ladréo
de Cavalos, que possui a capacidade de conversar com 0s animais, 0 Abigeo, que possui 0 dom
de sonhos premonitérios, e o proprio Héctor Chacon — o Olho-de-Coruja — que, como sugere seu
apelido, possui uma visdo muito mais apurada que a normal, podendo enxergar qualquer coisa a

varios quilometros de distancia de dia ou de noite.

Na reunido em que Héctor Chacdn planeja o assassinato do doutor Montenegro, no
capitulo 3 — Sobre um concilidbulo que a seu devido tempo os senhores guardas-civis bem
gostariam de ter tido noticia, o leitor se depara pela primeira vez com o prodigio do personagem
central do nucleo [1] do romance, como podemos observar no seguinte trecho, em que Héctor
Chacon procura saber ironicamente se todos convocados se fazem presentes no conciliabulo: “—
Quantos vieram? — Chacén, o Olho-de-Coruja, perguntava por perguntar: seus olhos, capazes de
descobrir um rastro de lagartixa de noite, distinguiam entre os penhascos de Quencash 0s rostos
que aguardavam sobre as rochas, sobre o pasto, embaixo do oleado da noite” (BDPD, p. 14).
Desse modo, sem demonstrar qualquer estranhamento em relacdo ao prodigio de Chacdn, ao
contrario, elucidando o motivo da ironia em sua fala, o narrador trata de inserir a explicacdo do
fato maravilhoso no bojo da ordem do real como componente diegético, ao exemplificar a
capacidade do olhar de Héctor em relacdo aos dados realistas, gerando um efeito discursivo

ludico proporcionado pela seguranca do sentido estabelecido entre as normas de referéncias.

Igualmente acontece com a revelagdo dos prodigios dos amigos de Chacon quando este
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chega a praca de Yanahuanca, depois de sair de sua primeira prisao, e 0s reencontra, no episodio
do capitulo 11 — Sobre os amigos e amigalhdes que Héctor Chacon, o Negado, encontrou ao sair
da prisdo de Huénuco. De maneira realista, inicialmente, o narrador descreve como a
comunidade reagia aos visitantes que perguntavam pelo paradeiro do Olho-de-Coruja durante
sua prisdo em Huanuco, em seguida, relata o reencontro de Chacon com o Ladrdo de Cavalos e o
Abigeo, momento em que aparecem pela primeira vez na narrativa os elementos insolitos dos
amigos do Olho-de-Coruja, inseridos naturalmente no processo diegético sem que o narrador ou
0s personagens vacilem diante dos fatos. No reencontro relatado, o leitor descobre
primeiramente a faganha do Ladrdo de Cavalos:

— Héctor! Héctor!

O Olho-de-Coruja bateu nas coxas de alegria.

— Irméozéo, irmaozéo.

— Eu sabia que vocé vinha — disse 0 gigante com um sorriso que ndo mostrou nenhum
dente pela simples razdo de que ndo os tinha.

— Como soube, compadre?

— Pelos animais — sorriu o desdentado.

Os animais é que lhe adiantavam as noticias. O pai, um corcunda afeito a lidar com
pessoas complicadas com a Outra Banda, abandonou-o aos cinco anos deixando-lhe
como Unica heranca a fala dos animais. Aos sete anos conversava com os potrinhos; aos
oito, nenhum animal lhe resistia; e a sua mae teve que chicotea-lo para evitar que
passasse a infancia conversando com o0s Unicos mestres que lhe ensinaram coisas sérias.
Cada trés meses a necessidade, que é mais feia do que bater no pai, obrigava-o a subir
as cordilheiras. N&o roubava: convencia os cavalos. Provido de notas novinhas, fingia-
se interessado na compra de cavalos e, aproveitando o descuido dos capatazes,
impotentes diante de tais artes, granjeava a confianca das tropilhas, dizia-lhes o nome
dos lugares onde o pasto era mais alto que os chifres dos touros e galopavam éguas de
traseiros colossais: 0s animais ouviam-nos com os olhos Umidos. O Ladrdo de Cavalos
dizia-lhes que fossem encontra-los no ermo, e eles, mais féis que mulheres, iam ao seu
encontro, e juntos largavam pelos socavdes das anfractuosissimas cordilheiras. Semanas
depois, aparecia em Canta, em La Unién ou Yauyos, oferecendo cavalos. Sé os vendia
depois de ter referéncias sobre os compradores pela boca dos proprios equinos. (BDPD,
p. 58-59)

O efeito discursivo de encantamento nesse trecho permeasse inicialmente com o humor
proporcionado pela condicdo dentaria do personagem. Como elemento diegético, a descricdo da
auséncia de dentes no Ladrdo de Cavalos contribui na construcdo da atmosfera de naturalizacédo
do prodigio, suspendendo qualquer davida do evento insélito, mas é a referéncia a condicdo de
heranca o elemento narratoldégico de maior forca causal e contigua entre as normas, ou seja, € 0
elemento ficcional responsavel pela legibilidade da mirabilia como naturalia. Em seguida,
adotando a mesma ldgica construtiva, o narrador apresenta ao leitor, instalando no narratério

uma metonimia entre os elementos com referéncias reais e irreais, o prodigio de Abigeo:

O Abigeo tinha o dom dos sonhos: muitos dias antes que as patrulhas pensassem em
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escolher um caminho de ferradura, sabia o lugar exato onde, inutilmente, se postariam
os cacadores.

— Faz trinta dias — disse 0 Abigeo — sonhei contigo entrando aqui com essa mesma
roupa.

Na verdade, conhecia o futuro. Os que perdiam alguma coisa Ihe pagavam uma garrafa
de cachaca e uma libra que ele so aceitava para aparentar algum meio de vida. Sempre
as achava. O Abigeo descobriu o lugar onde o finado Matias Zelaya tinha guardado a
escritura da sua chacara sem pensar que todo homem pode ser visitado de surpresa pela
Pelada. Descobriu que era uma callnia o roubo de doze colherinhas de prata de que era
acusado um dos hospedes do Hotel Mundial: a prépria vilva Lovaton as tinha metido,
por descuido, num saco de farelo. Mas com os anos tratou de limitar os seus poderes: as
autoridades lhe exigiam, com demasiada frequéncia, as pegadas dos fugitivos. (BDPD,
p. 59)

As conversas do Ladrdo de Cavalos com os equinos e os sonhos de Abigeo sdo, portanto,
os elementos diegéticos que enredam a contiguidade entre as ordens, explicando o reencontro
entre 0os amigos. Os prodigios dos amigos de Chacon sdo fundamentais para explicar a
causalidade interna de outros episddios do romance, como 0 da insurreicdo dos equinos
planejada pelo grupo, conforme podemos acompanhar no seguinte trecho, onde se cogita as
possibilidades e taticas, a partir dos poderes “magicos”, para a conjura contra o doutor

Montenegro:

Para comecar, Héctor Chacén, o Olho-de-Coruja, enxergava igualmente de dia ou de
noite; seus olhos distinguiam tanto no escuro como no claro. A quantas armadilhas ndo
poderia arrastar a Guarda-Civil;, O Ladrdo de Cavalos e o Abigeo astutamente
organizavam uma inconfidéncia de quinos em Yanahuanca. Pacientemente, o Abigeo
explicava aos cavalos da provincia a extensdo mundial da conjura. Com os olhos
molhados, os matungos compreendiam gue se aproximava a aurora das planicies livres.
Solenemente se comprometeram a sublevar-se; para tirar a prosa dos guardas-civis que
ousassem empreender a perseguicao depois da inevitdvel morte do doutor, sé esperavam
um sinal. Insignes cavalos encabegavam a conjuragdo e complicavam, com o auxilio de
éguas de garupas delirantes, a propria cavalaria da benemérita Guarda-Civil. (...). Isto
sem contar com os poderes do sonho que permitia ao Abigeo antecipar as batidas.
(BDPD, p. 188-189)

Desse modo, sem assombros ou vacilos, o narrador e 0s personagens atuam de maneira
natural frente aos elementos sobrenaturais descritos, gerando o efeito discursivo de
encantamento pela construcdo de uma causalidade difusa e onipresente entre as ordens de
referéncia na narrativa. Assim, a construcdo diegética desses exemplos em Bom dia para os
defuntos estabelece uma naturalizacdo do sobrenatural, de modo que permite o leitor ler os
episodios maravilhosos como consecutivos e consequentes da construcdo da ordem natural no

narratorio.

Outros acontecimentos diegéticos do nucleo narrativo [1] que caracterizam o realismo

maravilhoso scorziano se referem mais diretamente a raiz cultural das comunidades quéchuas,
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como no caso em que Chacdn pergunta sobre sua sorte a folha de coca e ao milho. Guaméan
Poma, em Nueva Cronica y Buen govierno, por exemplo, j& indicava e registrava a importancia
da coca e do milho para a cultura inca e andina, como argumenta Varella (2008, p. 9), “Poma
aponta que os antigos ‘hechiceros’ dos tempos dos incas adoravam as grutas onde dormem de
passo, deixando coca ¢ milho mascados emplastados nas paredes”, utilizando como héabito
idolatrico uma expressao caracteristica para a caverna guardar a noite depois de mascar a folha
de coca.

Para Chiampi (2012, p. 64), uma das caracteristicas que justifica a causalidade interna
dos relatos realistas maravilhosos ¢ justamente “as profundas raizes autdctones de um povo, em
cujo universo cultural (ainda que dessacralizado) se desenvolve a agdo”. Em Los rios profundos
(1958), de Arguedas, o vocabulo de composicao heterogénea (espanhol/quéchua) zumbayllu, que
designa um pido com poder encantatério, ja presente no proprio cruzamento linguistico,
conforme Chiampi, ilustra a retomada de valores da cultura incaica interditos pela colonizagéo
espanhola como motivo de desestabilizacdo da referéncia real para o restabelecimento de um
outro sentido com a sua contiguidade com a ordem sobrenatural, produzindo um efeito de
encantamento no protagonista da obra no episodio em que expde os meninos indigenas extraindo
0 poder musicado do brinquedo zumbayllu, reavivando a memoria da imagem dos rios e das

arvores.

Em Bom dia para os defuntos, por sua vez, Scorza utiliza os elementos culturais
quéchuas, na maioria das vezes, como ferramentas diegéticas em prol da luta dos camponeses
indigenas, assemelhando-se com a construcdo diegética de EIl reino de deste mundo, onde
Carpentier recorre a pratica magica da religido vodu para articular os eventos maravilhosos com

a funcdo social e historica de promessa de libertacdo na independéncia do povo haitiano.

Nesse sentido, Chacdn pergunta a folha de coca se o plano de se disfarcar de mulher para

ter acesso a fazenda do doutor tera sucesso:

— Vamos perguntar a coca, Héctor.

O homem ja ndo tiritava. Sentaram-se e jogaram punhadinhos de coca. O que pergunta
com o coracdo limpo, a coca antecipa a sua sorte. Se a coca machuca a boca avisa 0
perigo; se amolece numa bola adocicada, ndo hé risco. Ajoelharam-se.

— Méezinha coca, vocé sabe tudo. VVocé conhece os caminhos. O bem e 0 mal, o perigo
e 0 risco vocé conhece. Maezinha coca, Chacon quer disfarcar-se de mulher para matar
um homem abusado. Havera perigo? Folha verde, mdezinha verde, méezinha folha.
Tenho fé em vocé. Desconfio do animal, desconfio da &gua, desconfio do metal. S6
tenho fé em vocé, méezinha folha. (...)

— A minha coca é doce — resplandecia Chacén. — Nao me apanhardo. Que diz a tua coca,
Sulpicia?
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— A coca aceita — respondeu a mulher, aliviada. (BDPD, p. 214)

A folha de coca como elemento cultural andino se torna, desse modo, uma causa
transcendente que explica a auséncia de vacilagdo, fazendo com que o leitor ndo opere uma
escolha de explicagdo entre as normas naturais ou sobrenaturais, mas questione e revise a
separagdo entre as zonas de significacdo. Chacon ndo chegou a comprovar a verdade da folha de
coca porque ndo se direcionou imediatamente a fazenda do Montenegro vestido de mulher,
primeiro resolveu ir a sua casa. Entretanto, o Olho-de-Coruja se esqueceu da revelacdo que havia
recebido dias antes, estando com o Pis-Pis na emboscada contra o terno preto em
Yerbanuenanaragrac, quando tinha perguntado sua sorte ao milho. De modo similar ao episédio
da folha de coca, 0 narrador e 0s personagens reagem com naturalidade frente ao maravilhoso da

situacéo:

Pis-Pis estendeu o poncho marrom e atirou um punhadinho de milho.

— este € 0 Montenegro — apontou para um grao enegrecido. Soprou a fumaca do cigarro.
— Este é 0 Chacdn — batizou um gréo branco.

— Este serd Yerbanuenanaragrac — intitulou um gréo vermelho.

Esparramou os graos e soprou trés vezes. Por trés vezes também jogou o milho com o
rosto suado.

— Nao sei 0 que que estd acontecendo — disse — sempre saem parentes traidores.

— Parentes?

Lancou novamente os milhos.

— Sim, ha parentes traidores que nos prejudicam. (...)

— Tu cairds em tua casa, Héctor. (BDPD, p. 203)

O milho, afinal, estava certo. Chacon foi delatado por um membro da propria familia.
Novamente recebe voz de prisdo sem conseguir efetivar o plano de assassinar o doutor
Montenegro. Esse final do ndcleo narrativo [1], de certa maneira, garante que tanto o milho
quanto a coca indicava corretamente certa previsao, ja que a folha de coca parece garantir apenas
que o Olho-de-Coruja ndo morreria. Evidentemente esses elementos diegéticos reforcam a
contiguidade entre as normas, assegurando a legibilidade do maravilhoso enquanto natural,
proporcionando a ludicidade questionadora da separacdo de sentido entre as zonas com o efeito

discursivo de encantamento.

Para finalizar a analise do nucleo narrativo [1], em seu inicio, no capitulo 1 — Onde o
astuto leitor ouvira falar de certa moeda famosissima — ndo nos defrontamos com um caso de
inversdo do sobrenatural em natural como nos episodios anteriores; ao revés, o episddio da
‘moeda do doutor’ ilustra bem como funciona a inversdo do real em irreal, isto ¢, da

sobrenaturalizacdo do natural que também caracteriza o realismo maravilhoso. De modo similar
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como se realiza em Cien afios de soledad, de Garcia Marquez, em que o narrador recorre a
objetos reais como o gelo, a bussola, a fotografia, o imd, a dentadura de Melquiades, etc, para
mostrar como 0s personagens ficam fascinados ou aterrorizados, em Bom dia para os defuntos, o
narrador recorre a uma moeda convencional de um sol peruano para mostrar como ela se tornou
um objeto insélito pelo simples fato de ser uma moeda perdida pelo doutor Montenegro. A
singela moeda de um sol adquire uma aura incomum, passando a ser vista ora com admiracgao ora
com temor, mas nunca colocada em divida quanto sua for¢ca “magica”, ja que ninguém podia

tocar nela:

Todos sabiam que na Praga de Yanahuanca havia uma moeda idéntica a qualquer outra
em circulagdo, um sol que no anverso trazia a arvore da quina, a Ihama e a cornucdpia
do escudo da Republica e no verso exibia a caugdo moral do Banco de Reserva do Peru.
Mas ninguém se atrevia a tocad-la. O repentino florescimento dos bons costumes
inflamou o orgulho dos velhos. Todas as tardes indagavam das criangas que voltavam
do colégio. ‘E a moeda do doutor?’ ‘Continua no seu lugar!” ‘Ninguém mexeu nela!’

(BDPD, p. 8)

A ‘moeda do doutor’ chegou até a ser tratada feito um ser vivo como demonstra um
caixeiro-viajante que se deteve em Yanahuanca e¢ perguntou: “como vai passando de satde a
moeda?” (BDPD, p. 9). Assim, o elemento diegético que explica a causalidade interna do
capitulo, e que, portanto, permite o leitor ler o natural como sobrenatural, é a violéncia do doutor
Montenegro contra os comuneiros de Yanahuanca. Dessa maneira, diferente das construcdes de
Garcia Marquez, que apela majoritariamente para certo exotismo na vivéncia do povoado de
Macondo para gerar o efeito discursivo de encantamento na inversdo do natural em sobrenatural,
Scorza procura construir as inversdes entre as normas relacionando-as de algum modo, conforme

estamos verificando, a luta dos camponeses quechuas.

Quanto ao nucleo narrativo [2], centrado na luta de Fortunato e outros comuneiros de
Rancas contra a cerca da Cerro de Pasco Corporation, o narrador apresenta, num primeiro
momento, a cerca da mineradora norte-americana como um objeto sobrenatural que possui
autonomia e dinamica propria, ou seja, nesse momento se constréi também um processo
diegético de sobrenaturalizacdo do natural. A ideia é reforcada pela grafia em mailscula da
primeira letra da Cerca, indicando como um dos personagens principais. A Cerca, nesse sentido,
¢ personificada como se fosse um animal rastejante passando a “engolir” as terras dos distritos
andinos peruanos, invertendo, assim, a legibilidade do objeto real do narratorio de modo a ser
visualizado como um objeto maravilhoso, como podemos verificar na descricdo de seus

movimentos: “A beira da estrada, a Cerca se deteve, meditou uma hora e se dividiu em duas. O
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caminho para Huanuco comecgou a correr entre os cercados. A Cerca rastejou trés quilometros e
enfiou para as terras escuras de Cafepampa” (BDPD, p. 54). Por isso, em determinados
momentos, o narrador se refere a Cerca como uma “lagarta de arame” conforme, por exemplo, o

capitulo 10 — Sobre o lugar e a hora em que a lagarta de arame apareceu em Yanacancha.

A leitura da inversao do alambrado de um objeto natural para um objeto sobrenatural esta
assentada, de um lado, em certa ingenuidade da maioria dos camponeses indigenas quanto ao
carater prejudicial da Cerca, e, de outro, na “aquisi¢do legal” cada vez mais rapida das
propriedades das comunidades indigenas por parte da Cerro de Pasco Corporation, isto €, na
relagdo de poder e violéncia do imperialismo norte-americano com as comunidades autoctones.
Assim, o narrador constroi certa contiguidade entre a norma natural e sobrenatural, promovendo
a inversdo do real em maravilhoso, na personificacdo animal da Cerca, gerando o caracteristico
efeito discursivo de encantamento, como nesse trecho em que o narrador descreve a “idade” da

lagarta de arame em quildmetros:

a Cerca engolia Cafepampa. Assim nasceu essa cadela, num dia chuvoso, as sete da
manha. As seis da tarde tinha uma idade de cinco quilémetros. Pernoitou na fonte
Trinidad. No dia seguinte correu até Piscapuquio: ali celebrou os seus dez quilémetros.
(...). No terceiro dia, a Cerca cumpriu outros cinco quilémetros. No quarto atravessou as
lavagens de ouro. (...). Ali pernoitou a Cerca: de madrugada rastejou para o itararé por
onde afunda a estrada de Huanuco. Dois montes intransponiveis vigiam o desfiladeiro: o
avermelhado Pucamina e o enlutado Yantacaca, inacessiveis até para 0s passaros.

No quinto dia a Cerca derrotou os passaros. (BDPD, p. 55)

Nesse seguimento, enquanto a Cerca ndo chegava as povoacoes, ou, para dizé-lo com as
palavras do narrador, enquanto a Cerca “devorava terra, mastigava lagoas, comia morros, mas
nao se atrevia a entrar nos povoados” (BDPD, p. 66), os camponeses continuavam a enxerga-la
como uma “lagarta de arame”, isto €, a constru¢ao diegética segue na sobrenaturalizacao do
natural. Depois que a Cerca chega as comunidades, varios comuneiros comecam a perceber o
objetivo do alambrado: “senhores, esta Cerca ndo ¢ s6 nas terras de pastagem. Este alambrado
caminha por toda a terra. Engole distritos inteiros. Em certos lugares as pessoas, encerradas,
morrem de fome e sede” (BDPD, p. 66). Entdo, a dindmica narrativa se bifurca em dois
processos diegéticos distintos: mantém-se a sobrenaturalizacdo da Cerca nos episodios em que
0S camponeses e animais ainda incorporam essa Vvisdo; e a mudanca da inversdo, com a des-
sobrenaturalizacdo da “lagarta de arame”, passando a ser abordada como uma simples cerca que
pressupde um dono, no caso a Cerro de Pasco Corporation, e que, portanto, precisa-se lutar e

resistir. Esses processos ndo sdo dispostos linearmente, cabe ao leitor montar a cronologia
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narrativa com os fragmentos dos capitulos. A perspectiva de sobrenaturalizacdo da Cerca oscila
entre a visdo animalesca e a visdo punitiva mitico-religiosa, especialmente por meio do
personagem Teodoro Santiago: ‘“Rancas ajoelhou-se resmungando rezas. Com a cara arranhada,
de joelhos, os bracos abertos, Dom Teodoro Santiago clamava: ‘Castigo de Deus, castigo de

'3”

Deus!”” (BDPD, p. 11). J& em outros capitulos, quando o alambrado comega a invadir as
comunidades, a perspectiva de des-sobrenaturalizacdo da Cerca se torna predominante na
construcdo diegética, evidenciando, desse modo, que o processo de inversdo entre o real e 0
maravilhoso esta intrinsecamente ligado ao desenvolvimento de resisténcia dos camponeses

quéchuas contra o abuso da mineradora norte-americana.

Outro episddio importante do nucleo narrativo [2], quanto ao efeito de encantamento
provocado pela construcdo de contiguidade entre as normas natural/sobrenatural, é a fuga
universal dos animais do altiplano de Junin, devido a invasdo da Cerca da Cerro de Pasco
Corporation, como relata o capitulo 2: “Por esse céu, numa madrugada desvairada, fugiram as
bestas. Alguém as teria avisado. Gavibes, carcaras, tico-ticos, estorninhos, pardais, beija-flores
se misturaram no mesmo panico” (BDPD, p. 10, énfase minha). Apesar da atmosfera tragica, o
ludico discursivo se faz perceptivel porque o narrador naturaliza o fato de todos os animais terem
sido avisados sobre o avango da “lagarta de arame”, pressupondo, portanto, que os animais
conversam com algum dos camponeses de Rancas. Como no nucleo narrativo [1] o Ladrdo de
Cavalos possui esse tom, cria-se uma causalidade difusa e onipresente, ficando pressuposto ao
leitor que outros personagens também possuem a mesma capacidade, ja que o nucleo narrativo
[2] ndo deixa claro quem os teria avisado; pode-se, contudo, conjecturar também que o proprio
Ladrdo de Cavalos os teria advertido, uma vez que as comunidades dos ndcleos sdo vizinhas. De
todo modo, o narrador ndo estranha ou vacila em nenhum momento diante do acontecimento
maravilhoso, ratificando a construcéo diegética de naturalizacdo do sobrenatural, como podemos
verificar no seguinte trecho:

Os cavalos tremiam de nausea; cavalos criados na manjedoura, desconheciam a voz dos
donos, gemiam escoiceavam encharcados de suor. (...). E até os cachorros, confundindo
0S seus nomes, gemiam surdamente entre ovelhas que agonizavam com as cabegas
viradas para o medo. Rancas era um soluco. Alguém os teria advertido. Rios e riachos

enegreceram. (...). Alguém Ihes teria anunciado o fechamento das aguas. (BDPD, p. 11,
énfase minha)

Scorza, desse modo, apropria-se da visdo mitica da tradicdo quéchua dos animais e da
natureza para, a partir de uma criacdo livre dos elementos da cultura andina, construir um cenario

de pénico entre os animais das comunidades de modo que estes sejam personagens ativos na
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resisténcia ao terror levado a cabo pela mineradora. Nessa perspectiva, o efeito de encantamento
e, simultaneamente, a problematizacdo dos cddigos socio-cognitivos do leitor, sem instauracéo
de contradicdo no narratorio entre as normas de referéncia, torna-se mais evidente quando ndo
somente os animais tentam fugir da “lagarta de arame” como também as arvores do local,
aprofundando, de maneira paradoxal, o efeito discursivo encantatério e a dimensdo tréagica do

acontecimento, como ilustra o seguinte trecho:

Toda semana notaram-se certos sinais. (...). Sinais houve, mas ninguém quis ver. Até na
véspera ja dava para desconfiar do nervosismo dos cachorros. Alguém lhes teria
comunicado que o mundo estava sendo trancafiado. Fujam antes que seja tarde.
Alguém os teria avisado. E as arvores também se assustaram. Eu ndo vi. Aqui ndo ha
arvores. Mas em Huariaca, mil metros mais abaixo, os eucaliptos enlouqueceram. Nao
havia 0 menor vento: por isso chamou a atencdo. O ar dormitava tranquilo quando o0s
chorBes e as arvores-dos-incas tiveram um ataque epilético: se retorciam, tremiam,
agitavam, pobrezinhas, como se quisessem, pobrezinhas, pés para irem embora. Alguém
Ihes teria sussurrado que a terra estava sendo fechada. Torciam-se, lastimavam-se,
fincavam-se os proprios espinhos. Padeceram a metade da tarde e anoite inteira.
Algumas arvores conseguiram arrastar-se uns metros. Amanheceram suando um leite
desconhecido. Mas ninguém se compadecia das arvores: os animais fugiam. (BDPD, p.
66-67, énfase minha)

Em outro momento da diegese, assentado na destruicdo que a Cerca da Cerro de Pasco
Corporation provocou ao mundo camponés indigena, o narrador constréi outra situacéo real
maravilhosa a partir da inversdo de legibilidade do que deveria ser natural (para uma ordem
violenta do real diegético) numa perspectiva sobrenatural, a saber, a transformacdo da
indiferenca do Estado peruano numa doenga, isto €, o acontecimento diegético de imobilidade
das autoridades locais é compreendido como um tipo especifico de cegueira, com o peculiar
sintoma de ndo enxergar apenas a Cerca. Esse evento maravilhoso gera um efeito discursivo de
encantamento que articula uma legibilidade irénica, pela contiguidade entre as normas real e
irreal, como se pode analisar no seguinte relato da epidemia que tomou conta do distrito de Cerro
de Pasco:

Nunca se soube por que uma epidemia agoitou Cerro de Pasco. Um virus desconhecido
infeccionou os olhos dos habitantes. Aparentemente, as vitimas gozavam da integridade
da sua visdo, mas um esquisito daltonismo lhes escamoteava alguns objetos. Um
enfermo capaz de indicar, por exemplo, as manchas de uma ovelha a dez quilémetros,
era incapaz de distinguir uma cerca a cem metros. Até os enfermeiros da Unidade
Sanitaria compreenderam que tinham pela frente um caso sem precedentes na historia
da medicina. Por infelicidade, Cerro de Pasco carece de oftalmologista. Nenhum
oftalmologista aceitava a vaga perpetuamente disponivel no Hospital Operério. A altura
béarbara, o frio, a cornuda soliddo os afugentavam. Disso tirava vantagem o Governo
para proclamar a existéncia de ‘emprego disponivel’ no departamento. Mas

controvérsias politicas a parte, percebeu-se a inestimavel perda que o desconcertante
virus causava a oftalmologia. (BDPD, p. 170)
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Para além dos desalojamentos e destruicGes da Cerca, a Cerro de Pasco Corporation €
responsavel também pela espoliagdo do minério da pequena comunidade de Cerro de Pasco,
chegando a registrar o “lucro liquido de quinhentos milhdes de sois” (BDPD, p. 173). Nesse
cenario, em condicOes precérias de trabalho, os mineiros séo levados a atividade intensa de modo
que o narrador opera na diegese outra inversdo da ordem natural para a sobrenatural, a partir da
exploragdo e da opressdo da mineradora, quando expressa que os trabalhadores das minas se
transformaram em ‘“homens-toupeiras” por comegarem a morar nos tuneis. Desse modo,
semelhante a construcdo narrativa da epidemia de uma cegueira peculiar, 0 narratorio articula
uma sobrenaturalizacdo do real diegético do trabalho nas minas, provocando um efeito
discursivo encantatorio ao mesmo tempo em que constrdi uma cena irbnica quanto a tragédia dos
mineiros, sem que o narrador expresse qualquer vacilagao:

Em Cerro de Pasco [os mineiros] submergiam nos tdneis: ndo emergiam nunca mais.
Sentinelas armadas os retinham nos Gmidos pogos. Viviam e morriam nas galerias. De
tempos em tempos os capatazes traziam um homem-toupeira para a luz: ele préprio
suplicava que o devolvessem as trevas. Tao profundamente os feria a luz! Tudo o que os
homens-toupeiras conseguiram foi a autorizacdo de mandar baixar os seus parentes.
Familias inteiras, inclusive cachorros, desceram a viver nos socavles. Milhares de
homens-toupeiras trabalhavam, comiam, fornicavam numa povoacdo subterrnea tdo
vasta como a prépria Cerro de Pasco. Uma raca de olhos especiais, a dos meninos-

toupeiras, crescia nas galerias, sem acreditar nas fabulas de um sol diferente das tochas
das galerias. (BDPD, p. 174, acréscimo meu)

Devido ao trabalho intenso e precarizado nas minas, outros agravos surgem aos
trabalhadores, e também aos moradores da pequena comunidade: as diversas doencas
relacionadas a ingestdo de fumacas, produtos quimicos e poeiras. O narrador, no entanto, procura
expressar essas graves consequéncias invertendo a ordem natural dos eventos em ordem
maravilhosa, construindo novamente uma cena irdnica com a contiguidade entre as normas de
referéncias reais e irreais da violéncia da mineradora. Assim, sem hesitar em momento algum, o
narrador expde o fendmeno das mudancas de cores dos rostos dos moradores de Cerro de Pasco,
tomando o que deveria ser um sintoma de uma doenca como uma caracteristica lidica adquirida
com o advento da Cerro de Pasco Corporation, como se fosse algo natural:

Seis minutos antes do meio-dia de 14 de marco de 1903 mudou, pela primeira vez, a cor
da cara dos cerrenhos. Até entdo os felizes habitantes da chuvosa Cerro de Pasco
ostentavam rosto acobreado. Nesse meio-dia 0 rosto mudou: um homem emergiu de
uma cantina onde bebia cachaga de alambique com a cara e o corpo azuis; no dia
seguinte outro vardo, que se embriagava na mesma cantina, apareceu verde; trés dias
depois um homem de rosto e maos alaranjadas passeou pela praca Carrion. Faltavam

poucos dias para o carnaval: julgou-se que eram candidatos a ocupar o lugar de diabos-
rengos. Mas o carnaval passou e as pessoas continuam mudando de cor. (BDPD, p. 89)
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A fumaca da mina é o elemento do real diegético que explica a causalidade interna do
acontecimento; no entanto, sua consequéncia, as multicores dos comuneiros, ndo é legivel pela
ordem real (como sintoma de uma doenca), ao revés, modaliza-se como evento maravilhoso,
baseado na propaganda da mineradora norte-americana em que diz que a fumaca nao fazia mal
algum. Assim, as novas cores dos cerrenhos sdo legiveis como algo biologicamente natural que
poderiam servir para diversas finalidades como “pular” o carnaval, provocando o caracteristico

efeito encantatdrio irdnico, como podemos acompanhar neste trecho:

Somente depois de meses & que se notou que a fumaca da fundigdo assassinava 0s
passaros. Um dia também se comprovou que mudava a cor dos humanos: 0s mineiros
comecaram a variar de cor, a fumaca propds variantes: caras vermelhas, caras amarelas,
caras verdes. E coisa melhor: se um cara azul se casava com um cara amarela, nascia-
Ihes uma cara verde. Numa época em que a Europa ainda nao descobrira os delirios do
impressionismo, Cerro de Pasco alegrou-se com uma espécie de carnaval permanente.
Sem duvida, houve muitos que se assustaram e voltaram aos seus povoados. Circularam
boatos. A Cerro de pasco mandou colar um cartaz em todas as esquinas: a fumaca néo
fazia mal. E quanto as cores, a transformacéo era uma atracdo turistica Unica. (...).

Se uma cara alaranjara se juntava com uma cara vermelha, de nenhuma maneira podia
nascer-lhes uma cara verde: era uma garantia. A cidade sossegou. Um vinte e oito de
julho o Prefeito declarou da tribuna que, nesse andar, em breve os indios seriam ruivos.
A esperanca de transformar-se em homens brancos liquidou toda a ddvida. (BDPD, p.
93)

Por fim, o massacre dos camponeses de Rancas no desalojamento da comunidade, levado
a cabo pela Guarda Civil peruana a mando da mineradora norte-americana Cerro de Pasco
Coporation, no desfecho do romance, compde o0 episddio mais expressivo da construcdo
diegética real maravilhnosa em Bom dia para os defuntos. Apds 0s primeiros tiros que executam
Dom Fortunato e o procurador de Rancas Dom Alfonso Rivera, a frente na resisténcia a Cerca da
mineradora, surge o elemento diegético maravilhoso: a conversa entre os defuntos a sete palmos

do chdo, semanas depois de mortos, como podemos observar no seguinte trecho:

Semanas depois, nos seus tumulos, sossegados os solugos, acostumados a escuriddo
Umida, Dom Alfonso Rivera lhe contou o resto. Porque os enterraram tdo perto um do
outro que Fortunato escutou os suspiros de Dom Alfonso e conseguiu abrir um buraco
no barro com uma varinha. — Dom Alfonso, Dom Alfonso! — chamou. O procurador,
que se julgava condenado as trevas para sempre, logo se acalmou e, mais tranquilo,
informou-lhe que ele, Fortunato, escorregou ao primeiro balago, de brugos, no seu
sangue.

— E que aconteceu depois?

— ‘Estdo vendo que isto ndo ¢ brincadeira’, gritou o alferes. A multiddo se dispersou
como penas de galinha. N&o pude mais deté-los. ‘Tém outros cinco minutos’, advertiu.
— E que foi que aconteceu? — perguntou Fortunato ampliando, pacientemente, o orificio.
(BDPD, p. 223)

De imediato, o narrador apresenta o episodio sobrenatural da conversa ap0s a morte sem

colocar em ddvida o acontecimento, sem gerar espécie alguma de vacilagdo, ao contrario, trata
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de incorporar o evento maravilhoso ao real diegético. Em seguida, criando uma causalidade
interna, onde o status do real se mostra cooperante com o elemento sobrenatural, quando
Fortunato, por meio de sua acéo, faz referéncia ao fenbmeno de propagacao das ondas sonoras,
no momento em que improvisa um buraco no barro obedecendo a lei fisica para melhor ouvir
Dom Alfonso. Este, por sua vez, quando ouve Fortunato, ndo se assusta inicialmente devido ao
evento sobrenatural em si, mas por causa da possibilidade de uma condenagdo as trevas.
Entretanto, acalma-se ao se descobrir conversando no timulo com Fortunato, confirmando a
naturalizacdo do episddio sobrenatural. Desse modo, o narrador trata de, novamente, firmar o
licenciamento do irreal na ordem do real, proporcionando, assim, 0 encantamento caracteristico
do realismo maravilhoso. Nesse sentido, dentro da realidade diegética real maravilhosa de Bom
dia para os defuntos, a conversa entre os falecidos prossegue para que Fortunato, o primeiro a
morrer, e Dom Rivera (e o leitor) saibam o que aconteceu depois de cairem mortos, enquanto
outros comuneiros continuam chegando do “outro lado” da vida para a nova condicdo que
denominarei aqui de viventes-mortos, como podemos examinar no dialogo que registra a
memoria da historia do massacre pelos mais novos viventes-mortos:

— Vocé caiu, Dom Alfonso. Os guardas avancaram regando morte. As balas parecem

milho pipocando na panela. Parecem mesmo. Avangcavam; de vez em gquando paravam e

molhavam os telhados com gasolina. Vi a Vicentina Suérez cair. O pessoal se

enfureceu. Respondeu com pedradas. Caiu Dom Matteo Gallo.

— Era a Unica resisténcia?

— Nao, ndo era a Unica. Os meninos da escola subiram a ladeira e trataram de empurrar

um pedrdo.

— Mas o terreno ndo tem descida para aquele lado.

— Pois é isso. Fracassaram: as pedras ndo rolavam. Os guardas os correram a tiros. Ali

caiu o pequeno Maximino.

— Aquele que fez o espantalho?

— Esse mesmo, senhor procurador. Vi cair 0 menino e senti um queimar no sangue, tirei

a minha funda e soltei uma pedrada na cara de um dos guardas. Me disparou a sua

metralhadora. Cai de costas com a barriga aberta. (BDPD, p. 225-226)

Nesse seguimento, que lembra, em certo sentido, a construcdo diegética do realismo
maravilhoso de Pedro Paramo (1955), de Juan Rulfo, pela presenca corporea dos fantasmas que
atuam como se estivessem Vivos, ja que 0s viventes-mortos de Bom dia para os defuntos tém,
entre outras diferencas, suas acGes corpdreas limitadas ao infimo espaco da terra onde estéo
enterrados no cemitério, advém, no desfecho do romance, na situacdo real maravilhosa da
conversa dos viventes-mortos, um trecho em que registra o aproveitamento dos latifundiarios do
gamonalismo da situacdo criada pela violéncia promovida pelo imperialismo norte-americano.
Afinal, os cerrenhos sdo massacrados duplamente pelas duas forcas constituintes do Peru, como

evidenciou os dois subenredos intercalados, conforme expde esse Gltimo trecho da narrativa:



179

— Os fazendeiros querem acabar com as comunidades. Viram que a Cerro nos
massacrou como quis. Excedem-se Lembram-se da escola 493577

— A escola de Uchumarca?

— No dia seguinte ao massacre os Londofio mandaram fechar a escola. Tiraram as
criangas, esvaziaram o local, destelharam o telhado e meteram cadeados. N&o é mais
uma escola: é um chiqueiro.

— Mas... essa escola tinha um escudo mandado de Lima! — assombrou-se Rivera.

— Né&o ha criancas, ha porcos! Acontece 0 mesmo em toda a altiplanicie. Sobramos no
mundo, irmaozinhos.

— Psiu —avisou Tufina. — Ai vém outros!

— Quem serdo?

— Seréo ranquenhos?

— Sabe Deus! — suspirou Fortunato. (BDPD, p. 227)

Realizada a discussdo ao redor da recep¢do, enquanto relacdo pragmatica entre o receptor
€ 0 signo narrativo, que estabeleceu uma “funcao de leitor” para o exame do encantamento como
efeito discursivo a partir da relacdo metonimia entre as logicas empiricas e meta-empiricas,
vejamos agora como € orientado a relacdo pragmatica do emissor para o signo narrativo, isto e,
como a enunciagao narrativa se estabelece por intermédio da “fun¢do do narrador” no realismo
maravilhoso. Antes, porém, Chiampi (2012, p. 71) estabelece uma distincdo da atividade do
narrador a partir da cisdo basica entre a instancia da historia e do discurso no artefato literario,
ou seja, pensa o0 narrador ora como foco narrativo, ora como voz. O narrador como foco esta
assentado em sua relacdo com a historia, quer dizer, por meio de uma perspectiva ou ponto de
vista, o narrador apresenta 0s acontecimentos com determinados tipos de registros, focalizando
alguns personagens e acgdes, mostrando, assim, a perspectiva de quem “viu” a histOria. Ja o
narrador como voz se relaciona com o discurso, implicando 0 movimento narrativo que se dirige
a propria enunciacdo e ndo ao enunciado da histdria, isto €, nas palavras de Chiampi, implica “a
relacdo do narrador com o narratorio (ou receptor), a sua constituicdo em situacao narrativa, seu
tempo, seu processo, seu modo de produzir os significantes — sdo objeto de estudo da voz e,

portanto, da relagdo entre o sujeito da enunciagao e o seu discurso” (ibid., p. 72).

O traco principal do realismo maravilhoso no plano da enunciacdo consiste na funcédo
questionadora do narrador enquanto voz de sua atuacdo enquanto foco narrativo, ou seja,
consiste na dindmica de “sua performance como voz, através do questionamento da sua
performance como foco” (CHIAMPI, 2012, p. 72, énfase da autora). A renovagdo narrativa
hispano-americana recria a linguagem ficcional problematizando a perspectiva narrativa,
promovendo uma critica ao préprio ato de narrar. Essa problematizacdo, em diversos modos,
acaba por desmascarar o narrador, suscitando algo similar ao efeito de encantamento no discurso,

encobrindo a revisdo da tradicdo romanesca realista. Desse modo, o narrador ja ndo faz questdo
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de se ocultar, ao contrario, por meio dos atributos do “metatexto”, promove uma auto-
referenciabilidade, convocando a atencdo do leitor ndo apenas para a histéria como também para

0 préprio sujeito da enunciacdo, assegurando, assim, uma nova concepg¢do da realidade.

Nessa perspectiva, de acordo com Chiampi (2012, p. 72), devemos analisar a voz do
narrador confrontando os mecanismos de questionamentos da enunciagdo com os de ocultamento
da tradicdo realista tradicional para verificar certo rompimento com o disfarce caracteristico
dessa tradicdo que requer a confianga ingénua do leitor. Recorrendo a varios tedricos do relato e
variadas narrativas, Chiampi demonstra o carater ideolégico de diversas modalidades de
onisciéncia do ponto de vista e as de dramatiza¢des (incluida o narrador em primeira pessoa) do
realismo, pautada na vontade de dominar o relato e na busca incessante de objetividade e
impessoalidade, levado a cabo pelo apagamento do autor como disfarce para o ato de narrar.
Desse modo,

A onisciéncia (total ou parcial) constitui outra modalidade de disfarce: seu poder de
controle moral e emocional do leitor provém da autoridade autoral, enquanto entidade
inquestionavel que visa obliterar a contingéncia do ato narrativo. Pode-se dizer que a
onisciéncia, configurada na posigdo narrativa que Pouillon denomina “visdo por tras”,
engendra uma ilusdo invertida: em vez de se criar no leitor a ilusdo absoluta de
realidade, pelo privilégio do ponto de vista, agora é o préprio autor quem se ilude, ao

pretender-se uma autoridade inquestiondvel. (CHIAMPI, 2012, p. 75-76, énfase da
autora)

Isso porque “a enunciacdo na narrativa € a propria visdo do mundo. O discurso
explicativo e moralista traduz uma ideologia, ou seja, corpo de preceitos que constitui uma visdo
da realidade ¢ um sistema transitorio de valores” (CHIMAPI, 2012, p. 77, énfase da autora).
Portanto, as modalidades da “visdo por tras” e os casos de narrativa de primeira pessoa se
caracterizam pelo carater monoldgico, enquanto consciéncia unica em seu empenho de impor

uma verdade ideol6gica, que nunca agencia 0 seu proprio desmascaramento como narrador.

Em contrapartida, subvertendo o codigo monoldgico, as narrativas do realismo
maravilhoso apresentam o questionamento do ato de contar do narrador enquanto foco pela sua
funcdo enquanto voz. Isto €, a performance do ponto de vista do narrador se realiza na superficie
do universo ficcional narrado — na diegese, enquanto que o desmascaramento da perspectiva do
narrador pela a voz narrativa se concretiza num segundo nivel narratoldgico — na metadiegese,
conforme denominacdo de Chiampi (2012, p. 79). Portanto, a dindmica narrativa das funcdes do
narrador realista maravilhoso se efetua da diegese a metadiegese, realizando diversos tipos de

performance poética pela funcdo metadiegética da voz. Chiampi formula dois tipos combinaveis:
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a metadiegese explicita e a metadiegese implicita.

A metadiegese explicita acontece, de acordo com Chiampi (2012, p. 80), quando a voz
constréi um segundo nivel de significacdo para expor o processo da propria diegese, “seja pela
insercdo em algum ponto do enunciado de uma ‘poética da narrativa’, seja pela disseminag@o ao
longo do enunciado de uma ‘crise da enunciagdo’ do narrador”. Ja a metadiegese implicita incide
sem deixar muita marca do trajeto entre um nivel narrativo para o outro, dissipando-se na
diegese. Chiampi argumenta que “esta voz discreta opera, contudo, transgressoes da convengao
autoritaria da representacdo romanesca, que ndo dissimulam totalmente o seu projeto de auto-
refencialidade”. Entre os procedimentos dessa voz discreta na renovac¢do narrativa hispano-
americana estdo: (a) distorcdo barroquista dos significantes; (b) multiplicacdo, mudancas,
cruzamentos ou superposicao de perspectivas; e, por fim, (c) narragdo parddica, constituida pela
constante remissdo do texto a outros textos, pelo jogo de pluralidade de vozes, pela quebra da
unidade de tom e da compostura do discurso. (ibid., p. 81)

Nesse sentido, diferente do conto Las babas del diablo, de Julio Cortazar, exemplo
levantado por Chiampi, onde a problematizacdo do ato de narrar compde o seu preambulo,
referindo-se ao dilema da escolha da pessoa verbal para contar o relato (se em primeira pessoa
ou em segunda), em Bom dia para os defuntos, a metadiegese explicita se apresenta quando o
narrador problematiza ou duvida de sua propria afirmacdo na perspectivacdo da historia,
questionando de certa maneira 0 estatuto narrativo e a propria legitimidade do ato de narrar,
como se pode observar em diversos trechos, alguns com pequenas elaboracdes e intervencoes de
segundo nivel diegético, por exemplo, quando o narrador, descrevendo a teimosia de Fortunato
contra a Cerca, no nucleo narrativo [2], afirma, e a0 mesmo tempo indaga-se, que “Um dia o
velho repousava — repousava? — estendido em cima do seu pelego.” (BDPD, p. 126, énfase
minha), outros com longos processos de abertura de segundo nivel diegético para a
problematizagdo das fontes e da superficie narratologica da “visdo por tras”, geralmente ligado a
perspectivacdo da historia pelos vencedores, colocando em xeque sua autoridade narrativa, num
jogo ladico de questionamentos dos “cronistas” do relato, conforme podemos verificar no
episodio do encontro de Dom Migdénio de la Torre, o dono da fazendo Estribo, com o Dr.
Montenegro, no nicleo narrativo [1], em que decidem sobre a veracidade oficial do “enfarto
coletivo” dos pedes da fazenda Estribo:

Fecharam-se no escritério. O que Dom Migdbnio de la Torre e Dom Francisco

Montenegro conversaram durante os seguintes sessenta minutos se desconhece, como se
ignora o que San Martin e Bolivar parlamentaram em Guiaquil.
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— Permita-me, sargento? — chamou o Dr. Montenegro do limiar da porta, uma hora
depois. O sargento depds na mesa o0 copo de conhaque e entrou no saldo. O que Dom
Migdénio, o Dr. Montenegro e o sargento Cabrera discutiram também permanece em
mistério como permanece na névoa da historia o que Napoledo e Alexandre | discutiram
na celebérrima balsa.

— Permita-me, amigo Canchucaja? — chamou mais uma vez o Dr. Montenegro,
definitivamente domiciliado no universo dos enigmas histéricos. E aqui as versdes se
contradizem. Certos cronistas sustentam que as entrevistas ndo duraram horas, senéo
dias, e que em vez de celebrar um conclave, as autoridades viajaram até os limites da
fazenda. Para desmentir as testemunhas que juraram ter visto as autoridades sairem
abracadas e entre risos, os historiadores exibem uma prova irrefutavel: nessa noite —
era noite, era dia? — as autoridades confirmaram que Espiritu Félix e seus quatorze
companheiros tinham sido fulminados por um “enfarte coletivo”. Poder-se-ia
estabelecer semelhante fato sem um cuidadoso exame? E inimaginavel. Assim
raciocinam certos historiadores e concluem que as autoridades atingiram, em penosas
jornadas, os brumosos limites do Estribo. Seja como for, o veredicto do Dr. Montenegro
foi categorico: os pedes tinham sido ceifados pelo primeiro enfarte coletivo da historia
da medicina. O Dr. Montenegro confirmou que os coragdes fracos dos cavalaricos ndo
resistiram as alturas do poder; coracdes acostumados a trotar a cinco mil metros foram
despedacados pela emocdo de sentar-se nas poltronas da sala do Estribo. A provincia
triunfava. O privilégio da desconcertante novidade médica, negada as cosmdpoles,
tocava a uma humilde mas sincera provincia peruana. (BDPD, p. 107-108, énfase
minha)

Como se pode observar no trecho supracitado, hda um didlogo entre o narrador e o
narratorio, onde se revela certa auto-referéncia, ja que o proprio narrador ¢ também um
“cronista” que deve compor uma versao da histdria, em que se destrdi a unidade da consciéncia e
o disfarce do narrador onisciente, sugerindo uma revisdo da ideia disjuntiva da realidade
diegética quanto aos mecanismos narrativos (a duplicidade de enunciacdo) e uma revisdo da

autoridade narratologica ao exigir do leitor uma recepgdo ativa, desconstruindo, assim, seu

sistema referencial realista.

Desse modo, em Bom dia para os defuntos, multiplicam-se exemplos de dialogos ludicos
entre o narrador e o narratorio, por intermédio da problematizacdo das versoes dos “cronistas”,
dos “historiadores” e das “testemunhas” da historia narrada, como no seguinte trecho do episodio
de sorteio na quermesse, no nucleo narrativo [1], em que o Dr. Montenegro é o Unico vencedor:
“E aqui se confundem as versdes. Certos cronistas afirmam que nem bem o doutor ouviu cantar
o numero premiado, rasgou o seu bilhete e bateu na mesa gritando: ‘Isto ¢ uma falcatrua!’.
Outros memorialistas discrepam afirmando que ndao bateu na mesa” (BDPD, p. 76, énfase
minha); ou quando, no mesmo nucleo narrativo, o narrador relata o subito carinho que emergiu
misteriosamente no coracdo do doutor Montenegro pelos filhos de Hector Chacon e Inacia:
“Aqui 0s escoliastas disputam. Certos cronistas sustentam que o doutor perguntou a Inécia
quantos filhos tinha e como se chamavam. Outros historiadores afirmam que o doutor

simplesmente tirou uma nota de dez soOis e entregou-a a estupefata Indcia.” (BDPD, p. 201,
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énfase minha); ou ainda quando o narrador indaga, no nucleo narrativo [2], qual seria a
perspectiva verdadeira (se a dos vencedores ou a dos vencidos) quanto a alcunha do famoso
comandante de desalojamentos Guillermo Bodenaco: “O comandante G. C. Guillermo
Bodenaco também é chamado de Guillermo o Carniceiro ou Guillermo o Cumpridor. Onde se
abriga a verdade? Os ordenancistas insistem em que ‘o dever é o dever’ e ajuntam ‘um oficial é
um oficial’” (BDPD, p. 204, énfase minha). Em seguida, no mesmo episédio, o narrador, em sua
performance como voz no segundo nivel diegético, resolve explicar a escolha simultanea dos
dois codinomes do comandante em sua atuacdo como foco narrativo, como se pode observar
nesse pequeno fragmento: “Guillermo o Carniceiro ou Guillermo o Cumpridor participou de
quase todos esses ‘desalojamentos’. Para conciliar definitivamente as discussdes, o cronista

resolve designar o Comandante Bodenaco, alternadamente, por suas duas alcunhas” (BDPD, p.

205).

Para finalizar a analise da metadigese explicita, mais dois trechos séo significativos. O
primeiro, pertencente ao nucleo narrativo [1], diz respeito ao episodio da morte do Corta-Orelhas
levado a cabo por Chacon, quer dizer, especificamente, a reacdo do Dr. Montenegro quando
soube do acontecido. Nesse episddio, representativo de outros, o entrelacamento dos niveis
diegéticos (diegese/metadiegese) atravessado pelo jogo ludico de questionamentos entre o
narrador e 0 narratorio, quanto a veracidade dos acontecimentos narrados pelas fontes, expde a
auséncia de um narrador onisciente como um ‘“deus”, sabedor de toda a dindmica narrativa,
principalmente quanto aos acontecimentos relacionados aos vencedores, a0 mesmo tempo em
que, sutilmente, revela uma critica a autoridade suprema desse narrador-deus, como podemos
observar no seguinte trecho:

As més linguas, Unico arquivo da provincia, discrepam. Dona Josefina de la Torre,
decana das viperinas, proclama sem rebugos a falsidade do presente capitulo. Eduvigis
Dolor, a barrega do posto sanitario, jura que o ouviu dos préprios labios do matassanos.
E quem viu? Certos historiadores afirmam que assim que o Dr. Montenegro se inteirou
do desditoso fim do Corta-Orelhas, derramou uma grossa lagrima. De piedade, segundo
uns; de pura alegria, segundo outros. Os cronistas que chamam de lagrimas de crocodilo
0s solucos do doutor sustentam que ele mostrava um sorriso idéntico ao exibido por

Luacifer no célebre Juizo Final da igreja de Yanahuanca. Enfim tinha as autoridades de
Yanacocha nas suas méos! (BDPD, p. 176, énfase minha)

De modo similar, acontece com o segundo trecho, referente ao episodio final do nucleo
narrativo [1], quando Hector Chacon é preso em casa deletado por um membro da familia, como

se pode analisar em seguida:
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Mas quem voltou foi a Benemérita Guarda-Civil. E aqui se perdem os hagidgrafos. Os
que querem assar 0 Olho-de-Coruja dizem que Inécia o entregou e se excedem a ponto
de afirmar que a sua miséria estendeu a mao para receber nessa manha chuvosa um
punhado de notas alaranjadas. O Menino Remigio discrepa e quando ressuscita dos seus
ataques (cada dia piora, quase nao ha manha que néo role com a boca espumejando) diz:
‘Foi a filha dele. Foi Joana. J4 a denunciei com a minha cantiguinha’. Teria sido Joana?
(BDPD, p. 217, énfase minha)

Assim, a metadiegese explicita em Bom dia para os defuntos se integra na representacdo
da luta travada entre os camponeses indigenas contra os latifundiarios e a mineradora quanto ao
carater de verdade das versdes narradas sobre os acontecimentos diegéticos, colocando sempre
em duvida a histdria dos cronistas oficiais, provocando, assim, um efeito discursivo semelhante
ao encantamento na dimensdo de recep¢do por meio do didlogo narrador/narratério. E esse
didlogo quase sempre vem acompanhado com um desconhecimento por parte do narrador de
algumas acOes e pensamentos dos personagens representantes dos vencedores, como se pode
verificar, por exemplo, nesse trecho do episédio da ‘moeda do doutor’ no niicleo narrativo [1]:
“Que comarcas percorre sua imaginacdo? Enumera as suas propriedades? Reconta os seus

rebanhos? Prepara severas condenacfes? Visita 0s seus inimigos? Quem sabe!” (BDPD, p. 7).

Ja a metadiegese implicita se apresenta no decorrer do romance por meio de todos 0s
procedimentos descritos por Chiampi. Pelo jogo de pluralidade de vozes, como cotejamos
brevemente no subcapitulo 2.1 na discussdo referente a diglossia cultural, além de se verificar
diversos narradores nos fragmentos da narrativa como Fortunato e Hector Chacdn; pela narragédo
parddica, perceptivel, por exemplo, nos titulos cervantinos dos capitulos e nas remissdes as
formulas cléssicas de narrativas como o maravilhoso puro (era uma vez...), como se pode
observar no inicio do capitulo 20: “Havia uma vez um velho teimoso como uma mula. Um velho
de cara amassada e olhos saltados apelidado de Cara de Sapo” (BDPD, p. 125, énfase minha);
Pela quebra da unidade de tom do discurso, mudanca e cruzamento de perspectivas, por
exemplo, em todo o capitulo 19 — Onde o leitor se distraird com uma partida de pdquer, como
demonstra esse pequeno trecho:

Desta vez foi Dom Migdénio de la Torre y Covarrubias del Campo del Moral quem se
prolongou no elogio dos prazeres da amizade. Tiraram uma pestana e, as doze,
recomegaram a partida.

Jogaram noventa dias seguidos.

Mordi as m&os para ndo desgragar-me.

Sai. O sol raiava na praga. Passaram uns meninos correndo. Um cachorro os

perseguiu colérico. Eles se voltaram e o cachorro fugiu. Assim era eu: um cachorro que
fugia cada vez que os fazendeiros viravam a cara. (BDPD, p. 115, énfase no original)
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Por fim, pelo barroquismo descritivo, por intermédio da mudanca do signo apessoal
narrativo da “visdo por trds” (onisciéncia) para o signo pessoal narrativo da “visdo com”
(personagem-narrador), em pequenos trechos de alguns capitulos, sem qualquer ordem linear de
mudanca, nem identificacdo clara de algum personagem responsavel pelos relatos, como
acontece no capitulo 6 — Sobre a hora e o lugar em que pariram a Cerca:

— Essa cerca é coisa do demo. Vocés vao ver. Aqui anda alguém ao lado do Chifrudo.
Dom Teodoro Santiago subia e baixava incessantemente as sobrancelhas.

Riram-se. Dom Santiago sempre anunciava desgragas. Disse que 0 campanario cairia.
Caiu? Predisse que viria uma peste. Veio? Dom Santiago ¢ um homem de luto. Para que
discutir?

Rir é o que ndo deviamos. Em vez de lambuzarmos a boca com palavras tolas, deviamos
ter atacado a Cerca, mata-la e espezinha-la no nascedouro. Semanas depois, quando o

Grande Panico apertou os queixos, Dom Afonso reconheceu que tinhamos dormido
bobamente. (BDPD, p. 29, énfase minha)

E possivel supor que esse narrador seja 0 M.S — Manuel Scorza — da nota introdutéria do
romance, considerando a interpretacdo sem a intervencdo da leitura dos outros romances da
pentalogia, que da outra dindmica hermenéutica ao narrador mais frequente da primeira balada
do ciclo narrativo, o Unico objeto de analise desta dissertacdo. Desse modo, Bom dia para os
defuntos se diferencia, por exemplo, do barroquismo descritivo de Cien afios de soledad, de
Garcia Marquez, que inicia com o narrador-deus apessoal e finaliza com o narrador-personagem
Melquiades. De todo modo, conforme Chiampi (2012, p. 84-85), o barroquismo descritivo,
enquanto estratégia narrativa inusitada para o dialogo narrador-narratério®, confere a narrativa
um duplo efeito de jogos invertidos: a “naturalizacdo da ficcdo” e a “ficcionalizacdo da

realidade”, formas de descodificagdo que registram o gesto lidico da enunciagdo barroquista.

Quanto as relacdes semanticas do realismo maravilhoso, Chiampi (2012, p. 90) primeiro
estabelece como critério a necessidade de uma translinguistica — como modo de verificar a
intencdo que produz os sistemas de significantes produzidos (como “uma colegdo de
enunciados’) — tomando o signo na sua totalidade concreta a partir do entendimento do poético
como um discurso que vai além da lingua, constituindo-se necessariamente de uma troca
dialégica como propds Bakhtin, visando, assim, superar a abordagem imanentista da semiotica,
apontando uma forma de compreensdo do referente extraliterario para andlise das relacdes

pragmaticas (ja cotejadas acima) e semanticas, ou seja, para analisar a dimensdo que orienta o

% E importante observar que o dialogo entre o narrador e o narratério, acima explorado, nas relagdes pragmaticas,
pode ser definido, de acordo com Chiampi (2012, p. 95), “como dialogo linguistico, cujo sentido ultimo é dado pela
natureza translinguistica da narrativa poética, na medida em que envolve a troca dialégica que se propde na
orientacdo vertical (signo—unidade cultural)”.
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texto para o contexto da relagdo estabelecida entre o signo narrativo e o referente

extralinguistico.

Nesse sentido, reconhecendo que 0 universo semantico capaz de unir atributos contrarios
para nomear a realidade hispano-americana (onde o ‘real’ se junta ao ‘maravilhoso’ e o
‘maravilhoso’ se acomoda ao ‘real’) ndo traduz em sua completude o sistema complexo dos
fatos, j4 que “ao dizermos que a América ‘¢ o mundo do real-maravilhoso’ ndo estamos
apontando um referente, mas uma ideia sobre ele. A realidade, ao ser nomeada ou qualificada,
deixa de ser a realidade, para ser um discurso sobre ela” (CHIAMPI, 2012, p. 91, énfase da
autora), Chiampi escolhe renunciar ao debate em torno da natureza ontol6gica da coisa em si, no
caso a realidade hispano-americana, porque desembocaria inevitavelmente na metafisica, para
retomar, assentada na ideia da linguagem como fendémeno social, o conceito de unidade cultural,
como sendo “qualquer entidade que a cultura individua: pessoa, lugar, coisa, sentimento, estado
de coisas, pressentimento, fantasia, alucinac¢do, esperanca ou ideia” (ibid., p. 92), proposto por
Umberto Eco a partir de Schneider, tendo em vista que o sistema de comunicabilidade das
mensagens, como a codificagdo ou a descodificacdo, ndo exige uma verificacdo da validade da

substancia em si dos significantes.

A partir dessa acepcdo, a cultura hispano-americana esta repleta de expressdes
ideologicas e emotivas que se configuram como unidade cultural, por exemplo, o termo
“maravilha”; “criollo”; “progresso”; “ditadura” e “barbarie”, cada qual com sua correspondente
formulacéo discursiva forjada historicamente. Nesse sentido, argumenta Chiampi (2012, p. 93), 0
sintagma “real-maravilhoso americano”, com o qual Carpentier predica a realidade americana,
torna-se uma unidade cultural que semanticamente se insere num sistema de discursos da cultura
hispano-americana, preservando um carater cognitivo sobre a realidade. Porém, nesse caso, “a

informacao deixa de ser direta, para ser indireta” por meio do uso do artefato literario.

Chiampi escolhe o termo ideologema para descrever o subconjunto de unidades culturais
que possuem atributos histéricos ou conceituais em comum dentro do sistema de interpretantes
das particularizacdes ideoldgicas sobre a América, tendo em vista as reflexdes americanistas no
processo de culturalizacdo do referente. Longe, portanto, de averiguar a capacidade de se
constituir uma ontologia do objeto América, devido ao seu carater eminentemente ideoldgico,
Chiampi procura evidenciar os ideologemas como parte da constituicdo ontoldgica do préprio
sujeito enunciador. Nesse sentido, compreendendo a relacdo dos ideologemas com 0s seus

condicionamentos histdricos, emprega esse termo para se concentrar
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no cardter discursivo, no fendmeno de parole, no ato de comunicagdo que o termo
implica. Tendo-se em conta que, em acepgao semidtica, uma cultura se define a partir
de sua relacdo com a parole, conforme Lotman, fica suposto que a série dos
ideologemas selecionados funcionam como legitimos constituintes da nogdo de “cultura
hispano-americana”. (CHIAMPI, 2012, p. 133, énfase da autora)

Entretanto, garante que

Né&o se deve entender que uma unidade cultural conotada como ideologia transponha,
necessaria ou mecanicamente, as suas fungdes sociais e politicas para o texto literario.
Ela pode ser, sim, o referente extralinguistico do texto, mas a sua forma de absorcao
neste ndo corresponde a uma analogia de substancias, mas a uma homologia estrutural,
que seleciona e problematiza as feicbes comunicacionais da mensagem ideolégica.
Tampouco deve-se deduzir que todo referente extralinguistico seja uma ideologia.
(CHIAMPI, 2012, p. 94-95, énfase da autora)

A partir dessas formulacdes prévias, Chiampi analisa os principais ideologemas
relacionados a unidade cultural “real-maravilhoso” como predicado a realidade americana para
verificar a relacdo semantica especifica entre o signo narrativo e o referente culturalizado
estabelecido no realismo maravilhoso. Esses principais ideologemas do americanismo — dos
discursos das cronicas do Novo Mundo (cujos forjaram a unidade cultural “maravilha”) até os
discursos contemporaneos da mestigagem cultural (cujos forjaram a unidade cultural “América
mesti¢a’”) — possuem, em geral, um carater euforico “como principio organizador dos sistemas de
interpretantes para o objeto América”, conforme Chiampi (2012, p. 130), e, como sintoma de

uma crise historica especifica em cada caso, constituem-se, em sintese, da seguinte maneira:

o ideologema da croénica, representado pelas unidades “maravilha” e “utopia plausivel”,
vincula-se a comocdo causada pelo alargamento do horizonte geografico com a
descoberta da América como quarta parte do mundo, e & implantagdo do sistema
colonial espanhol; o ideologema da Ilustracdo, que qualificamos como ‘“neo-utopia”,
assinala a degeneracgdo daquele sistema e a conspiracdo independentista; o ideologema
pos-colonial, nas versdes “América continente do futuro” (Bello) e “Magna Patria”
(Sarmiento) e se fixa como “América enferma” do periodo finissecular, indicia o
impacto causado pelas técnicas do progresso material e a ansiedade por emparelhar os
hispano-americanos com os povos civilizados. Dois dos ideologemas contemporaneos —
“América latina” (Rodd) e “América indigena” (Mariategui) — associam-se,
respectivamente, ao enfrentamento com a politica neocolonialista (cujo paradigma séo
os Estados Unidos) e com a implantacdo do pensamento revolucionario de esquerda.
Finalmente, o ideologema “América mesti¢a” remete, pelo menos no momento de seu
assentamento como projeto cultural, ao segundo apds-guerra, em face a rejeicdo do
particularismo europeu e da hegemonia continental dos norte-americanos.

Os demais tracos, referidos mas ndo redutiveis a tais momentos criticos, podem ser
relevados da estrutura conceitual dos ideologemas discriminados: a postulacdo, se ndo
da “outridade”, de uma diferenga desta América, com relagdo a outros espagos fisicos e
outros modelos culturais; reivindicagdo de um status universal como garantia de
posicionamento no Ocidente; idealizacdo supranacional (visdo continental) nao
particularizadora das diferencas regionais; vontade de edificacdo da sociedade com
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bases democréticas; desejo de superar a marginalidade e a atribuicdo de inferioridade
imposta pelas culturas centrais; remissdao (como aproximacdo ou distanciamento) as
raizes, tradi¢des autdctones e valores nacionais; projecdo compensatéria das debilidades
politicas, sociais, econémicas; parcializagao (ou abstracdo) da complexa realidade social
e natural, pela eleicdo de um aspecto isolado da totalidade; fenomenismo, ou seja,
tendéncia a descrever de modo exclusivo o aspecto fenoménico da realidade, como se se
tratasse da esséncia do real. (CHIAMPI, 2012, p. 131)

A importancia desse aparato de ideologemas e seus tracos estdo assentados em seu carater
supra-historico, ja que diversas unidades culturais sdo produzidas e reproduzidas de maneira
intertextual historicamente. No entanto, para a discussdo da seméantica no realismo maravilhoso,
é o ideologema da mesticagem cultural, no que concerne ao carater ndo-disjuntivo de suas
unidades culturais, que nos interessa aqui. Para Chiampi (2012, p. 133), o ideologema da
mesticagem cultural carrega a ideia de se pensar a cultura hispano-americana como espaco da
unido do heterogéneo, do que vem de fora com o que aqui estd, a partir de um processo de
assimilacao/recusa/nova formulagdo, isto ¢é, de “sintese anuladora das contradigdes” e de
conjuncdo de culturas distintas e desiguais, como aparece na propria nomeacdo retérica dos
discursos criticos formulada pelos teoricos da “América mestica”: no real maravilhoso
americano, de Capentier; no protoplasma incorporativo, de Lezama Lima; na cultura aluvional,
de Uslar Pietri; na Eurindia, de Ricardo Rojas; na cultura sinfonica, de Vasconcelos. Dentre
esses casos, apesar de todos incorporarem termos opostos em combinacdo para predicar a
América, Chiampi admite o sintagma real maravilhoso, de Carpentier, como a melhor forma de
se referir semioticamente ao referente projetado na narrativa do realismo maravilhoso. Justifica:

ndo que as reflexdes de Carpentier sejam privilegiadas em justeza ou corre¢do, mas pela
expressividade do oximéron que instala em seu significante o significado da ndo-
disjuncdo e pela correlagdo terminoldgica permitida para falar-se de um tipo de
narrativa dial6gica, que nos anos cinquenta nasce na América Hispanica. Justamente

quando se fixa no discurso americano o ideologema da mesticagem. (CHIAMPI, 2012,
p. 133-134)

Nesse sentido, o ideologema da mesticagem reduzido a unidade cultural “real
maravilhoso” serve para introduzir a no¢do de referente extralinguistico enquanto forma do
conteudo, posto que nao se refere a substancia América, e, por conseguinte, ndo pode ser
“representavel”, mas sim significavel e ressignificavel na forma de expressao ficcional. Assim, a
forma discursiva do realismo maravilhoso deve seu modo de construcdo semantica aos sistemas
real e maravilhoso, ao nivel do enunciado, do ideologema da mesticagem, assentado num
estatuto ldgico de ndo disjuncdo como significado cultural. Por fim, a partir da relacdo semantica

vinculada ao ideologema da mesticagem cultural e das caracteriza¢fes das relagdes pragmaticas,
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poderemos verificar como se realiza a poética do realismo maravilhoso enquanto poética da

homologia.

Por meio da combinacdo da naturalizacdo do sobrenatural (onde o maravilhoso é
naturalizado) e da sobrenaturalizacdo do natural (onde o natural é sobrenaturalizado), a
enunciacdo da narrativa do realismo maravilhoso, de acordo com Chiampi (2012, p. 145), realiza
a nao disjungdo com um discurso manifestdvel em duas modalidades: uma que nega e afirma ao
mesmo tempo o cddigo realista e outra o codigo maravilhoso. Véarias combinacdes sdo possiveis
entre essas duas modalidades, seja em trechos ou em toda a narrativa, a primazia se localiza no
seu carater nao-disjuntivo como homologia das contradi¢cbes. Portanto, a combinagdo néo
disjuntiva do discurso realista maravilhoso evidencia o campo semantico que liga o texto
literario ao contexto, fazendo com que as duas modalidades discursivas sejam a modelizagdo (ou
re-modelizacdo) do significado dos ideologemas americanistas na forma do contetdo da
narrativa. Antes de formular, enfim, a poética do realismo maravilhoso cabe uma importante
ressalva de Chiampi:

Convém, (...) repisar que se a forma poética do realismo maravilhoso reproduz o
significado basico da ndo disjuncdo que caracteriza o ideologema da mesticagem, isto
ndo implica que a sua ideologia deva submeter-se aos critérios da mesma escala
axioldgica, com que se nos faculta apreciar aquele cddigo de cultura, no curso do seu
acontecer histérico e com respeito as interacdes sociais. Sera que isto quer dizer que o
realismo maravilhoso esté isento dos erros e contradicfes que a estrutura conceitual do
ideologema em questdo atesta, quando examinado a luz da complexa realidade da
América Latina? Certamente que ndo, mas sempre que tal paralelo se faca entre
conteldos, isolando-os da forma poética. Porque se esta, que é uma remodelizagdo de
uma dada formacdo ideologica, for colocada sob o crivo das polaridades de valor
(falso/verdadeiro, bom/mau, justo/injusto, etc), incorreriamos em nivelar indevidamente

dois modos distintos de modelizagdo do real — a narrativa (do discurso realista
maravilhoso) e a ensaistica (do discurso americanista). (CHIMAPI, 2012, p. 154)

A partir da evidéncia da ndo disjuncdo como principio nas relacbes pragmaéticas e
semanticas, Chiampi propde como poética do realismo maravilhoso a homologia entre a forma
de expressdo e a forma de conteudo. Como as relacbes de comunicacdo da narrativa estdo
marcadas pela ndo contradicdo de opostos — a saber, no efeito discurso por meio da percepc¢édo
metonimia do natural/sobrenatural; na enunciacdo problematizada por meio do didlogo
narrador/narratorio; na remissdo do referente como discurso do real maravilhoso por meio da
concepcdo ndo disjuntiva de elementos culturais distintos — e o signo narrativo pela articulacao
semantica nao disjuntiva, o realismo maravilhoso se constitui estruturalmente, portanto, pela

“homologia dos planos textuais e que, portanto, o seu projeto de produzir o Outro sentido na
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linguagem s6 se efetiva a partir da absorcdo, no seu estatuto diegético, da propria nédo
contradicdo que modeliza a historia e a sociedade em que se inscreve como forma literaria”
(2012, p. 159, énfase minha).

Assim, a partir da compreensdo da busca de verossimilhanca do texto literario, ao
contrario dos discursos cientificos, o romance realista maravilhoso ndo procura se legitimar pelo
referente extralinguistico enquanto realidade ndo semiolégica, mas pela significagdo na coesdo
de sua construgdo textual a partir do referente semiotizado “real maravilhoso” como mediagao,
onde essa significacdo estética € compartilhada como codigo ideol6gico tanto com a cultura
colonizadora como pela colonizada. Desse modo, Chiampi aprofunda a conceituacéo da poética
do realismo maravilhoso explicitando uma maneira de tornar verossimil, por meio da relacéo
homologa entre a forma de expressdo e a forma do conteido, o real maravilhoso através das
ferramentas formais do texto literario que articulam ndo disjuntivamente os cddigos realista e
maravilhoso. Assim, “sendo o real maravilhoso um discurso semelhante ao real, no fazer poético
do texto ele é verossimilizado por uma relagéo simbolica de semelhanca de segundo grau” (2012,
p. 167).

E nesse cenario, por fim, que se inscreve a fungdo ideologica peculiar do “sobrenatural”,
do “maravilhoso” e do “mito” frente ao “natural” e ao “realismo”, enquanto isotopias (efeitos de
sentidos) da poética da homologia, na articulacdo desse Outro sentido na modelizacdo ou re-
modalizacdo do referente cultural real maravilhoso. Essa fun¢do adquire mais forca ainda nos
romances associados a ficcionalizacdo da Historia na perspectiva realista. Nesse sentido, o
discurso narrativo de Bom dia para os defuntos, enquanto texto-ocorréncia do realismo
maravilhoso, constitui-se como uma obra paradigmatica na evidéncia do carater problematizador

que a isotopia do mito pode adquirir diante da isotopia do realismo.

2.3 Limiar I1I: entre o realismo e o mito, ou 0 mito como armadura do porvir dos vencidos no

efeito de sentido da Histéria mitificada

A critica latino-americanista forjou analises estéticas do processo de renovacdo da
narrativa hispano-americana pautada, fundamentalmente, em dois critérios ficcionais: o da
experimentacao e da representatividade, o primeiro relativo a forma e o segundo ao conteddo. A

analise dos efeitos de sentidos (isotopias) do “realismo” e do “mito” na articulagdo da homologia
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do discurso realista maravilhoso € pertinente a representatividade enquanto esfera voltada para a
mensagem, isto €, voltada a “capacidade do romance de expressar um espago cultural, uma
sociedade, uma problematica historica, com uma perspectiva ndo documental, mas integradora
das varias faces do real” (CHIAMPI, 2012, p. 135).

Nessa acepcdo, a representatividade da obra realista maravilhoso se refere a relagdo
estabelecida entre o texto literario e o referente semiotizado “real maravilhoso” no que concerne
a significacdo ou ressignificacdo das formas de conteldos vigentes na forma de expressao
ficcional. Como a construgdo semantica da forma discursiva do realismo maravilhoso esté
baseada nos sistemas real e maravilhoso da enunciacdo diegética, a partir do ideologema da
mesticagem, obedecendo a l6gica da ndo disjuncdo como significado cultural dltimo, entdo, para
verificar a funcdo ideoldgica da isotopia do “mito” na poética da homologia, cabe primeiro
analisar separadamente cada isotopia para depois averiguar a articulacdo entre o realismo e o
mito na obtenc¢do do Outro sentido na remodelizagdo do referente real maravilhoso. No mais, é
importante ressaltar, que a Histdria € um dos discursos fortemente relacionado, e ressignificado,
a forma de conteudo na forma de expresséo do realismo maravilhoso, por isso, ha uma forte
tendéncia nas narrativas da renovacéo hispano-americana ao que a tradicdo realista denomina de

ficcionalizacao da Historia, como no caso de El reino deste mundo e Bom dia para os defuntos.

Em termos isotdpicos, o realismo é definido pela instauracdo e permanéncia do efeito de
sentido “natural”, contrapondo-se ao “‘sobrenatural”’, que na dimensdo pragmatica, a partir da
percepcdo de um leitor virtual, conforme analisado anteriormente, refere-se as noc¢bes basicas
cientificas e empiricas, as ideias historicas dominantes e as leis naturais de tempo e espaco.
Portanto, quanto as isotopias “natural” e “sobrenatural”, o realismo se caracteriza como um
discurso disjuntivo. De acordo com Chiampi (2012, p. 145), a partir dos enfoques do semi6logo
Hamon, o discurso realista produz como tipicidade alguns tracos como a hipertrofia dos
procedimentos anaforicos e faticos; a hipertrofia da redundancia; e a autoridade da enunciagédo
para afiancar a ndo ambiguidade da informacdo difundida e a coesdo interna do relato.
Pretendendo uma escritura transparente, o realismo se mostra ideologicamente como “reveladora
do ser real do mundo”, monopolizando “o discurso para transmitir um saber “ontoldgico”, na
procura da “monossemia dos termos e unidades do relato”, geralmente fugindo de situagdes e
personagens ambiguos. Nesse sentido,

Diante de um real complexo e abundante, o escritor realista gosta de marcar as

descontinuidades, as diferengas, as fracdes para oferecer uma ordem desse real [442].
Dai que, em termos l6gicos — acrescenta Hamon — “on peut poser que le texte realiste
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évitera les pdles neutres (ni...ni) ou complexes (et...et)” [438], porque estes introduzem
0 jogo dos contraditérios e dos contrarios, que problematizam a ordem natural.
(CHIAMPI, 2012, p. 146, énfase da autora)

Em contrapartida, o discurso maravilhoso constroi seus efeitos de sentidos oposto a
isotopia “natural”, elaborando a diegese com vista a isotopia “sobrenatural”, conformando outra
enunciacdo disjuntiva. A tipicidade dos tracos da narracdo maravilhosa pura é regida pelo
principio meta-empirico. Nessa logica, por exemplo, ha certo “afastamento do real” no conto
popular, de acordo com Chiampi (2012, p. 146). Por isso, ndo ha qualquer reacdo particular do
leitor ou dos personagens quanto aos eventos e elementos sobrenaturais, uma vez que o tipo de
discurso pertence a natureza dos eventos. Portanto, ndo ha qualquer relacdo da mirabilia com o
realia, isto é, o irreal diegético se fundamenta essencialmente na articulacdo disjuntiva quanto ao
real diegético. Os contos de fadas sdo os principais modelos, por exemplo, “a abobora magica
que se converte em carruagem, para a Gata borralheira, nada tem a ver com o objeto real
“abobora” que conhecemos” (CHIAMPI, 2012, p. 146).

Nessa perspectiva, a oposicdo das isotopias natural/sobrenatural provoca no encontro do
mesmo espaco diegético uma problematizagdo mutua dos efeitos de sentidos. Entretanto, como
ja cotejado anteriormente na discussdo das relacGes pragmaticas, a conjuncao das isotopias nas
narrativas fantasticas sdo conflituosas e irreconciliaveis, ja no realismo maravilhoso a conjungéo
das isotopias provoca uma recomposicdo e conciliagdo na ordem narrativa. Apesar da narracdo
tética (representacdo do real diegético) se constituir como suporte da narracdo nao tética
(representacdo do irreal diegético) no realismo maravilhoso, a poética da homologia garante a
igualdade entre os polos na problematizacdo das isotopias para marcar no final a ndo contradicéo

como projeto de producdo de um Outro sentido. Em outras palavras,

A posicdo do realismo maravilhoso na tipologia considerada vem marcada pela
oposi¢do com os discursos disjuntivos e pela diferenciagdo com os conjuntivos. Com
estes o realismo maravilhoso compartilha o impulso inicial de problematizar um certo
sistema estavel de valores: como no fantastico e no estranho, os elementos diegéticos do
realismo maravilhoso ndo se acomodam a hierarquia convencional que estabelece leis
distintas para a natureza e sobrenatureza. Mas enquanto a conjuncdo dos contréarios
conflitua/neutraliza as isotopias para avancar em direcéo da negacdo do Sentido, a ndo
disjuncdo dos contraditérios afirma um Sentido. Todavia, comparado aos discursos
disjuntivos (que também afirmam um Sentido) a legibilidade de sua mensagem coloca-
se na contradicdo com o “ser” real do mundo e com a moral ingénua. A narragdo tética
(do realismo) e a nédo tética (do maravilhoso) associam-se, ndo ja para codificar a
mensagem transparente dos verossimeis exclusivos, mas para erigir Outro Sentido,
inteligivel no contato dial6gico entre as naturalia e as mirabilia. (CHIAMPI, 2012, p.
148)

Esse QOutro sentido surge, especialmente, na articulacdo de contraposicéo da isotopia do
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“mito” a isotopia do “realismo” referente a ressignificagdo da Histéria na diegese. Nela, o
maravilhoso adquire uma funcéo ideoldgica de contrassenso historico, isto é, 0 mito se torna uma
contrapartida a Historia oficial difundida pelos vencedores. Nesse sentido, na discussdo do
referente cultural “real maravilhoso”, Chiampi (2012, p. 155, énfase da autora) afirma ser
possivel verificar uma “correlagdo que o ‘modo de ser latino-americano’ — (...) um modo de
dizer-se na Historia — mantém na forma discursiva do realismo maravilhoso. Esse modo de dizer-
se ndo tem sido outra coisa sendo um enfrentamento com a contradi¢do original que afeta o
nosso ser historico”, ou seja, a conflituosa relacdo entre a tradicdo e a modernidade sempre

acompanhada de uma permanente violéncia interventora desde a Conquista.

Assim, dentro da homologia discursiva do realismo maravilhoso, o mito irrompe
ideologicamente como mecanismo diegético refutador das bases de referéncias histéricas do
realismo dos vencedores, na isotopia “natural” da Historia oficial. Para tanto, as narrativas
realistas maravilhosas constroem inversdes narrativas que articulam uma passagem da
significacdo da Historia dos vencedores para sua contrassignificacdo, marcando como Outro
sentido uma Histdria mitificada ou um Mito historizado, proporcionado por meio da negacao do
principio de contradicdo da logica formal. Destarte, o discurso realista maravilhoso

enuncia poeticamente esse impossivel 1dgico e ontoldgico. Ao dizer-se ‘é possivel que
uma coisa seja e ndo seja’ (...) estamos diante de algo mais que um objeto verbal. Sendo
uma distorcdo da Idgica habitual, a ideologia do realismo maravilhoso persegue a
reviravolta da concepcdo racional-positivista da constituicdo do real e coincide com o
que Lotman chama de ‘estética da oposi¢do’. Nesse sentido, aquela formula de Mayz
Valenilla, que definia a condicdo existencial do homem hispano-americano como ‘um
no-ser-siempre-todavia’, pode repropor-se agora como um ndo poder ser que €, que
afirma uma identidade, sem renunciar ao paradoxo fundamental, mas que suprime a
notacdo da futuridade da férmula anterior. Negando a disjuncdo dos termos
contraditorios, o discurso realista maravilhoso reflete esse modo de ser/dizer-se e, como

este, instala o Outro Sentido no centro da sua linguagem. (CHIAMPI, 2012, p. 155-156,
énfase da autora)

Em EI siglo de las luces (1963), de Alejo Carpentier, por exemplo, a historia da
Revolucdo Francesa aplicada ao Caribe, com nomes e fatos iguais aos referentes historicos,
apresentando a principio uma ficcionalizacdo da Historia numa perspectiva realista, adquire
progressivamente uma dimensdo narrativa de naturalizacdo do prodigio, refutando as consignas
historicas da Revolugdo. Assim, de acordo com Chiampi (2012, p. 148), no romance carpentiano,
“a medida que a praxis historica do mediterraneo americano revela o deterioramento do modelo
tedrico da Revolucdo, aqueles constituintes histéricos/realistas vao atenuando suas feicOes

particulares para ingressar na categoria de Mito Universal”. A racionalidade vinculada a
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ideologia da Revolucao cede espago a outra significacdo na evidéncia de contradicdo da pratica
com as consignas: a corrupcdo corroendo a democracia; a falsa liberdade dos homens
escravizados desmentindo o principio da igualdade; a repressdo desfazendo a fraternidade; e,
afinal, a imagem da guilhotina itinerante dissolvendo os ideais revolucionarios. Por fim,
conforme Chiampi, a retorica realista maravilhosa, por meio da conversdo do temporal em
atemporal ou transtemporal, torna legivel o sentido mitico da Revolu¢do em diversas cenas
tipicas do realismo, convertendo a significacdo histérica oficial na sua contrassignificacdo que
“resulta num Mito historizado ou na Historia mitificada e esta coalescéncia dos contraditorios
tem no efeito de citacdo (o saber erudito que garante a verdade da asser¢do) um recurso-chave
para naturalizar o prodigio” (ibid., p.149).

De maneira similar, irrompe a isotopia do mito na poética da homologia realista
maravilhosa de Bom dia para os defuntos, entretanto, diferente de El siglo de las luces, a historia
narrada ndo se refere a implantacdo peruana da Revolucdo Francesa, e sim a manutencdo da
ordem republicana no contexto do capitalismo tardio do qual o Peru se constitui apenas como
socio menor do imperialismo norte-americano dentro da peculiar relacdo desigual e combinada
da situacao sécio-econdmica latino-americana a partir da relacdo entre as forgas pré-modernas e

modernas.

O capitulo de abertura do romance — Onde o astuto leitor ouvira falar de certa moeda
famosissima — comega com a construcdo de uma cena-tipo da tradicdo realista (a descrigdo de um
passeio da autoridade local numa praga), marcando a principio um signo temporal; no
desenvolver da narrativa, no entanto, como observamos no primeiro capitulo desta dissertacédo, o
tempo ¢ significado de modo circular, através do “gir0” dos personagens ao redor da situacao
opressiva representada pelo doutor Montenegro. Anunciando, assim, o sentido mitico da
violéncia republicana que seréa ressignificada no decorrer da diegese na relagcdo constitutiva entre
0 arcaico, com o gamonalismo, e 0 moderno, com o imperialismo norte-americano, construindo

como Outro sentido uma Histéria mitificada.

Nessa perspectiva, as consignas da Revolucdo Francesa, na manutencdo da ordem
peruana, também servem para naturalizar o prodigio dos eventos narrados nos dois nudcleos
diegéticos, no sentido de um mito historizado, quando o narrador expde e contrapde, por
exemplo, de maneira explicita no ultimo capitulo — O que Fortunato e o Procurador de Rancas
conversaram — antes da efetivacdo do massacre em Rancas, os ideais iluministas na implantacao

da Revolugdo Francesa no Peru: “Bolivar queria Liberdade, Igualdade, Fraternidade. Que
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engracado! Deram-nos Infantaria, Cavalaria, Artilharia” (BDPD, p. 219, énfase minha).

Na narrativa scorziana, contudo, a maioria da construcdo de efeito de sentido do
sobrenatural, quando ndo constroi diretamente a dimensdo narrativa da Historia mitificada,
articula-se coma resisténcia a violéncia promovida pelos vencedores. No ndcleo narrativo [1], 0
mito adquire a funcdo de ferramenta de resisténcia & violéncia do doutor Montenegro nas
construcdes diegéticas dos poderes “magicos” de Chacon e de seus amigos, enredando eventos
sobrenaturais na busca de combater ou conspirar contra as imposturas do juiz, assim como 0s
acontecimentos adivinhatorios com o milho e a folha de coca estdo também estreitamente ligados
a conspiragdo contra o “terno preto”. Ja no nucleo narrativo [2], a sobrenaturalizacdo da Cerca
sugere um modo de significar a violéncia imperialista como mito historizado, na mesma medida
em que a construgdo mitica do “Grande panico”, devido ao aviso de que a Cerca se apropriava de
todo o altiplano, tornando os animais agentes ativos na fuga a violéncia, apresenta 0 mito como

protecdo contra a isotopia “natural” da Historia na perspectiva realista dos vencedores.

Nesses procedimentos diegéticos, a homologia entre as isotopias do realismo/mito da
poética do realismo maravilhoso, na busca de produzir uma imagem total da realidade, trazendo
a tona ndo apenas a perspectiva dos vencedores mas também, e sobretudo, a dos vencidos, possui
como constante na invengdo da trama e na articulagdo dos acontecimentos, de acordo com
Chiampi (2012, p. 67), uma neutralizacdo da censura, geralmente posto pelos canones culturais
institucionalizados. Desse modo, por meio da tradicdo romanesca, a reinvencdo do realismo e
“seu sistema de representagdo literaria visa anular a discriminagdo entre a natureza € a
sobrenatureza, pela rejeicdo da arbitrariedade da norma e da repressdo contida no jogo dos

contrarios.”

Nesse sentido, a funcdo social do realismo maravilhoso, em termos da experiéncia
axiologica do potencial leitor, supera as limitac6es e condicionamentos impostos pelo jogo dos
contrarios das tradices narrativas anteriores. De tal modo que a isotopia do mito em sua relacao
com a isotopia do realismo propde reconhecer um estranho coletivo reprimido pela razdo, ou,

nos termos de Chiampi,

o realismo maravilhoso propde um “reconhecimento inquietante”, pois o papel da
mitologia, das crencas religiosas, da magia e tradices populares consiste em trazer de
volta o ‘Heimliche’, o familiar coletivo, oculto e dissimulado pela repressdo da
racionalidade. Nesse sentido, supera a estrita fungdo estético-lidica que a leitura
individualizante da ficgdo fantastica privilegia. (...), o realismo maravilhoso visa tocar a
sensibilidade do leitor como ser da coletividade, como membro de uma (desejavel)
comunidade sem valores unitério e hierarquizados. O efeito de encantamento restitui a
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funcdo comunitéria da leitura, ampliando a esfera de contato social e os horizontes
culturais do leitor.

A capacidade do realismo maravilhoso de dizer a nossa atualidade pode ser medida por
esse projeto de comunhdo social e cultural, em que o racional e o irracional sdo
recolocados igualitariamente. (CHIAMPI, 2012, p. 69)

Assim, a partir da significacdo da Histdria mitificada, a fungdo ideologica do mito na
homologia da poética do realismo maravilhoso em Bom dia para os defuntos visa a construgdo
de uma espécie de armadura do porvir dos vencidos andinos em seu engajamento coletivo na
construcdo de uma outra histéria. Ao menos, € isso que sugere a diegese do romance e o0 préprio
Manuel Scorza, apds treze anos da publicacdo do romance, em seu ensaio postumo e inacabado
Literatura: primer territorio libre de América, como podemos observar no seguinte trecho:

Expulsados do tempo e do espaco, os sobreviventes da cultura pré-colombianas se
refugiaram no Unico territério possivel: o mito. Porque um povo expulso da histéria nao
pode retornar através da historia, sendo através do mito. O mito é a armadura que
protegera seu ser desvalido. A couraca que defendera o residuo de seu futuro ser, a
identidade que aguardam no futuro. Porque, em certos momentos, a historia de um
povo ndo estd no ontem, sendo no amanhd. Na Ameérica, 0 mito ndo é uma solicitacdo
literéria; € uma imperiosa construgdo historica; uma necessidade de existéncia do ser; o

esqueleto que sustentard a carne da Palavra recuperada. (SCORZA, 2006, énfase
minha)

Nesse rascunho de ensaio, Manuel Scorza defende que depois da Guerra Civil Espanhola
e da Segunda Guerra mundial surgiu um vazio de poder linguistico e literario na América Latina,
fazendo com que geracOes de escritores, pertencentes as classes meédias baixas, rompessem,
enfim, a barreira que separava a realidade americana de sua expressao. “Na década que se segue
a Segunda Guerra Mundial”, argumenta Scorza, “uma teoria de livros ilustres expulsa o ocupante
de uma lingua [espanhola] onde j& ndo tem localizacdo: assim, a Literatura chega a ser o
Primeiro Territorio Livre da América™” (SCORZA, 2006, acréscimo meu). De acordo com
Scorza, a literatura se constituiu como Unica ideologia livre porque todas as outras ideologias —
politica (de direita ou de esquerda); religiosa; econémica ou cientifica — na América Latina
sempre conformaram meros mimetismos e copias de ideologias oriundas de outras realidades.

Diversamente, devido a ocupacdo do vazio linguistico por escritores ligados as classes baixas e

70 Traduc¢do minha: “Expulsados del tempo y del espacio, los sobrevivientes de las culturas precolombinas se
refugian en el Unico territorio posible: el mito. Porque un pueblo expulsado de la historia no puede retornar a la
historia a través de la historia, sino a través del mito. El mito es la coraza que protegera su ser desvalido: la céscara
que defenderd la pulpa de su futuro ser, la identidad que aguardan en el futuro. Porque en ciertos casos la historia de
un pueblo no esta en el ayer sino en el mafiana. En América, el mito no es un solicitacién literaria: es una imperiosa
construccion histérica: una necesidad de existencia del ser: el esqueleto que sostendrd la carne de la Palabra
recobrada.”

" Tradugdo minha: “una teoria de libros ilustres expulsa al ocupante de una lengua donde ya no tiene ubicacion: asi,
la Literatura llega a ser el Primer Territorio Libre de América.”
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comprometidos com os vencidos, a literatura latino-americana conseguiu emergir da realidade
americana, e 0 romance hispano-americano pode se configurar como “a maior praca da historia”.
Assim, para Scorza, a literatura se configurou como
0 Unico setor da ideologia latino-americana que reflete fatos: ndo se alimenta com
imagens de fatos deformados pelo preshitismo de imagens culturais colonizadas. No
entanto, existe mais: a literatura trabalha com os sonhos. Hegel disse que ‘a verdadeira
historia de um povo seria a soma de todos os sonhos que esse povo tenha sonhado numa

noite’. Por isso, é que sua visdo sera sempre mais profunda que a visdo ideoldgica, que

por definicdo exclui o irracional, esquecendo que ‘Somente nos sonhos somos sinceros’
(Nietzsche)'? (SCORZA, 2006)

Portanto, ndo apenas a desauratizacao da literatura (e, consequentemente, sua autonomia
relativa) e a profissionalizagdo do escritor explicaria o fato de que paises subdesenvolvidos
pudessem produzir obras mais significativas esteticamente, a ocupacdo desse vazio de poder
aberto na literatura latino-americana compde uma das dimensbes dessa complexidade e

contradicao.

Em algunas romances da nova narrativa hispano-americano, o mito se tornou um dos
principais atributos que possibilitou a transgressao do modelo de realismo ocidental. Mas, por
que o mito? Para Scorza, essa resposta ndo se encontra no campo estrito da literatura, e sim no
campo da histéria. A solicitagdo do mito como ferramenta literaria esta intrinsicamente
relacionada com a historia da América Latina com base pré-colombiana (exceto, portanto, paises
como Argentina, Chile e Uruguai), sobretudo, no que concerne a terrivel constante historica que
permeia todos os distintos processos da histdria latino-americana: a dominagdo por um agente
estrangeiro. A historia dessa dominacdo comecga com a Conquista, responsavel por produzir, nas
palavras de Scorza (2006), uma ““ferida metafisica” que acompanhou os processos de dominagao
posteriores, provocando uma “loucura historica” com o silenciamento e a fratura da cultura, da

palavra e do universo imaginativo pré-colombiano.

Nesse cenario, como Unica resposta possivel, surgiu 0 mito enquanto contraponto dos

vencidos, como afirmou Scorza, em entrevista a Juan E. Gonzalez em 1980:

O mito surge na sociedade latino-americana como resposta a visdo insuportavel que a
conquista oferecia aos vencidos. Na viséo histdrica dos conquistadores de 1600, ndo ha

72 Tradugdo minha: “el unico sector de la ideologia latinoamericana que refleja hechos: no se alimenta con imagenes
de hechos deformados por la presbicia de imagenes culturales colonizadas. Pero hay mas: la literatura trabaja con los
suefios. Hegel dice que ‘la verdadera historia de un pueblo seria la suma de todos los suefios que ese pueblo ha
sofiado en una noche’. Por eso es que su vision serda siempre mas profunda que la vision ideoldgica, que por
definicion excluye lo irracional, olvidando que ‘s6lo en los suefios somos sinceros’ (Nietszche).”
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lugar para os vencidos. Isso porque, para muitos dos conquistadores, os indios nédo
tinham alma e, apesar do Papa Paulo Il ter afirmado o contréario, na célebre bula
Sublimis Deus, na pratica negou-se e ainda hoje se nega a condicdo dos indios. Ha
poucos anos, uma Corte de Justica da Colémbia absolveu o responsavel pela morte de
cem indigenas, aceitando a tese da defesa de que matar indios ndo é delito.
(SILVEIRA, 1980, p. 205)

Ou ainda, como argumentou no ensaio postumo,

Os indios possuem alma? Séo seres humanos ou bestas parecidas aos homens? Para
além do cinismo do encomendero ignorante e bestial, a interrogacdo é teoldgica,
metafisica. E a resposta € o drama a que se enfrentam os sobreviventes do Apocalipse
da Conquista. Porque a historia que propde a Historia é insuportavel. Se se pode, em
Gltima instancia, aceitar o despojo absoluto de ter uma histéria, € impossivel aceitar o
despojo do ser. E aceitar essa Historia, a Unica Histdria, é uma ferida metafisica
insuportavel: significa o desapossamento, a perda de identidade, a loucura. Porque os
mortos — embora seja um quinto da humanidade — sdo os mortos. ‘Os mortos se retiram
do jogo’ (Hegel). O drama maior ndo é o exterminio fisico: é o saque metafisico dos
sobreviventes: sua loucura. Essa loucura é o fundo do leito por onde, depois, correra o
aflitivo rio do ser americano”.

Desse modo, o mito surge como defesa contra a “loucura historica”, isto €, como
ferramenta dos vencidos para contrapor a Historia dos vencedores. Como exemplo, Scorza
recorre a Cronica del buen gobierno, de Guaman Poma de Ayala, de 1600, considerado por
historiadores como um documento historico e antropoldgico, para dizer que Guaman Poma
propde 0 mito de que Jesus Cristo mandou o apostolo Sdo Bartolomeu predicar na América antes
de Colombo como forma de negar a historia e sua terrivel realidade, de modo similar como
fizeram o0s vencidos astecas como comprova o Manuscrito de Tovar, escrito pelo jesuita
mexicano Juan de Tovar, que traz 0 mito do apostolo Sdo Tomas. Portanto, conclui Scorza,

O que buscam os mitos? Refutar a histéria, discutir a histéria, aniquilar a historia.
Porque se Sdo Bartolomeu e Sdo Tomas cristianizaram a América antes de Colombo
‘descobri-la’, entdo Colombo é um impostor, e a Conquista uma colossal impostura.
Assim, o0 mito comeca a roer, a deteriorar, a aniquilar a histéria: é a neblina que oculta a
atrocidade da paisagem histérica. A leitura de Lévi-Strauus é justa: menos que um
acontecimento histérico imbricado nesta cronologia, 0 mito intenta anular a histéria dos

historiadores. Para que a verdadeira historia exista é necessario primeiro aniquila-la.
Porque a histéria ja ndo est4 nem no passado nem no presente: estara no futuro’.

73 Tradugdo minha: “:Los indios tienen alma? ¢Son seres humanos o bestias parecidas a los hombres? Por encima
del cinismo del encomendero ignaro y bestial, la interrogacion es teoldgica, metafisica. Y la respuesta es el drama al
que se enfrentan los sobrevivientes del Apocalipsis de la conquista. Porque la historia que propone la Historia es
insoportable. Si se puede, en Ultima instancia aceptar el despojo absoluto en el tener es imposible aceptar el despojo
del ser. Y aceptar esa Historia, la Gnica Historia, es una herida metafisica insoportable: significa la desposesion, la
pérdida de la identidad, la locura. Porque los muertos — aunque sean un quinto de la humanidad — son los muertos.
‘Los muertos se retiran del juego’ (Hegel). El drama mayor no es el exterminio fisico: es el saqueo metafisico de los
sobrevivientes: su locura. Esa locura es el fondo del lecho por donde, en adelante correrd el angustioso rio del ser
americano”.

7% Tradugdo minha: “;Qué buscan estos mitos? Refutar la historia, discutir la historia, aniquilar la historia. Porque si
San Bartolomé y Santo Tomads cristianizaron América antes que Colon “descubriera” América, entones Colon es un
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Nessa perspectiva, por meio da ressignificacdo histérica na modelagem do referente
cultural, a literatura se constitui como um discurso possivel de incorporar 0 mito como
ferramenta dos vencidos, no que tange a resisténcia a violéncia da Histéria oficial. Para Scorza,
contudo, o campo literario ndo apenas abre essa possibilidade como se mostra o melhor
instrumento discursivo de contraponto histérico no caso dos latino-americanos, conforme

assegura em resposta a seguinte pergunta de Juan E. Gonzalez:

J.G. — Entdo, sua novela reflete a historia?

M.S. — Eu acho que essa maneira de contar a hist6ria é mais historica do que a chamada
Historia. Ha alguns anos, o conhecido historiador holandés, Zuilema, foi ao Peru e
pediu aos habitantes de um povoado de Ayacucho que lhe contassem seus sonhos; e
descobriu que os homens das cordilheiras do Peru sonham mitos. Isso é algo que, com
todo o respeito pelos historiadores, hd muito tempo que nés os escritores latino-
americanos, sabemos. (SILVEIRA, 1980, p. 205)

No ensaio postumo, Scorza (2006) defende o realismo maravilnoso como o discurso
literario que incorporou essa fungdo mitica na narrativa latino-americana quando, referindo-se ao
prologo de El reino deste mundo como um “manifesto da rebelido”, afirma que, “em nome do
real maravilhoso, Carpentier denuncia o realismo insuficiente, pobre, ineficaz”, sobretudo ligado
a dimensdo de ressignificacdo da Histdria. Assim, fugindo desse realismo insuficiente e pobre,
Scorza proporcionou um exemplo paradigmatico da funcdo do mito no realismo maravilhoso em

Bom dia para os defuntos.

Por todo o exposto, a relacdo entre a literatura e a Historia constitui um cerne
importantissimo na renovacdo ficcional do boom. Para além da utilizacdo do referente
semiotizado “real maravilhoso”, a partir do ideologema da mesticagem cultural como mediagao
semantica dessa relacdo para a compreensdo do realismo maravilhoso, a discussdo da fungéo
isotopica do mito na poética da homologia realista maravilhosa problematiza o proprio ato de
narrar, necessario tanto para o exercicio da Historia como da ficcdo. A narracdo € o ponto
nevralgico que faz com que Scorza escolha escrever um romance ao invés de um ensaio
jornalistico e historico, pautada na diferenca de liberdade formal proporcionada pela ficcdo.
Quando afirmou que ndo via “coragdo” nos seus pequenos ensaios sobre as lutas e massacres dos

camponeses peruanos, resolvendo entdo “sonhar” a realidade, Scorza tomou a decisdo de

impostor, y la Conquista una colosal impostura. Asi, el mito comienza a roer, a deteriorar, a aniquilar a la historia:
es la neblina que oculta la atrocidad del paisaje histérico. La lectura de Lévi-Strauss es justa: menos que un
acontecimiento histérico ubicable en esa cronologia, el mito intenta anular la historia de los historiadores. Para que
la verdadera historia exista es necesario primero aniquilarla. Porque la historia no esta ya ni en el pasado ni en el
presente: estara ya en el futuro”.
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ressignificar a Histdria pela narracdo ficcional ao perceber que a ficcdo permite, entre outras
coisas, incorporar certa forca mitica como elemento questionador, revelando, assim,

paradoxalmente, a face mitica e catastrofica da Histdria dos vencedores.

O problema da narracdo nesses dois campos, a literatura e a historia, foi uma das
preocupacdes tedricas de Walter Benjamin. E essa preocupacao tedrica se converteu em diversas
analises literarias sobre a narragdo e sua relacdo com as forgas miticas e as forcas emancipatérias
historicas, no sentido dado na discussdao do primeiro capitulo desta dissertacdo, isto é, na
identificacdo do mito no direito como desenvolvimento da ordem diabdlica do destino na
modernidade em contraposi¢do a atitude libertadora da vida histérica. No ensaio O narrador —
consideracBes sobre a obra de Nikolai Leskov, por exemplo, em que discute o declinio da
experiéncia na modernidade e, por conseguinte, a morte da possibilidade tradicional de narrar,
Benjamin afirma que um dos primeiros narradores verdadeiros foi o narrador do conto de fadas,
porque este sabia dar conselhos nos momentos de emergéncia por intermédio dos eventos
maravilhosos narrados. O mito era quem desencadeava essas emergéncias. De acordo com
Benjamin (2012, p. 232), “o conto de fadas revela-nos as primeiras medidas tomadas pela
humanidade para libertar-se do pesadelo que o mito havia infundido em nossos coragdes. Ele nos
mostra, no personagem do ‘tolo’, como a humanidade se ‘fez de tola’ para proteger-se do mito”.
Desse modo, o narrador do conto de fadas aconselhou a humanidade a enfrentar as forcas miticas
com astucia e arrogancia, em vista da irrupcédo da forca historica e libertadora da humanidade.
Aqui o recurso literario retorico do “maravilhoso” nao tem qualquer raiz fincada no mito de
alguma sociedade. Assim, o maravilhoso puro como discurso disjuntivo enfrentava o mito pré-

moderno em vista da vida historica.

Em Bom dia para os defuntos, por sua vez, a narracdo do realismo maravilhoso revela
outra relacdo de enfrentamento da humanidade com o mito enquanto forca antilibertadora.
Assentado no contexto do mito transfigurado na ordem do direito e, especificamente, na relacéo
imperial norte-americana de realizacdo da for¢a mitica moderna na América Latina, o romance
scorziano redimensiona as ferramentas literarias, se compararmos ao conto de fadas, para
compor o efeito de sentido narratolégico no combate contemporaneo a forca mitica. A conjuncéo
do real diegético com o maravilhoso, a partir de eventos em duas modalidades sémicas (a
desnaturalizacdo do real e a naturalizacdo do maravilhoso), pautadas na referéncia cultural do
mito dos povoados de descendéncia indigena quéchua, forjou um revés: a forca do mito pré-

moderno, a partir de criacdes livres com base nos povos de lagos pré-colombianos, insertados na
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construcdo das inversdes do maravilhoso, possui como funcdo isotopica o enfrentamento com a
forca mitica do direito e da violéncia na ordem do progresso republicano. Assim, a poética da
homologia do realismo maravilhoso na obra scorziana utiliza certa forca mitica pré-moderna

como resisténcia a forca mitica moderna’.

Scorza, contudo, sabia da limitacdo do mito pré-moderno como ferramenta libertadora e
historica, como sugeriu narrativamente em A tumba do relampago, ultimo romance do ciclo de A
guerra silenciosa, como o proprio autor afirmou no seguinte trecho de uma entrevista: “Em A
tumba do relampago, prescindo do mito como nicleo do livro porque os personagens chegam a
uma consciéncia clara da realidade, e uma compreenséo redonda da realidade tem que atuar no
campo politico de uma maneira clara e precisa” (TEJA APUD MIRAVET, 2003, p. 253).
Entretanto, como a andlise de todos os romances da pentalogia evade o escopo deste estudo,
sugerindo uma futura investigacdo nesse sentido, cabe, por fim, assegurar que a isotopia do mito
em sua relagdo com a isotopia do realismo no discurso realista maravilhoso scorziano em Bom
dia para os defuntos, como se pOde verificar, constitui-se como uma especie de escudo a
violéncia do mito moderno, tendo em vista uma promessa de futuro que possa enfim promover a
saida de sua Orbita, isto €, configura-se como uma armadura do porvir dos vencidos andinos.
Essa é uma das leituras possiveis do Outro sentido sugerido pela poética da homologia de Bom
dia para os defuntos no evento diegético real maravilhoso da conversa entre os defuntos depois

do massacre em Rancas no desfecho do romance.

> Poderia ainda desenvolver uma anélise, em outros termos conceituais, conservando as semelhancas e

evidenciando as diferencas, em que o realismo maravilhoso na obra de Scorza rearticularia e rearranjaria a dialética
do esclarecimento, no que se refere a formulacéo basica de Theodor Adorno e Max Horkheimer. A pertinéncia deste
breve comentario estd assentada ndo apenas na lembranca do texto fundamental dos autores frankfurtianos que essa
parte da investigacdo remete como em sua ressonancia na prépria passagem referenciada de Walter Benjamin em O
narrador. Entretanto, estenderia em demasia o foco desta dissertacéo.

’® Tradugdo minha: “En La Tumba del Relampago prescindo del mito como niicleo del libro porque los personajes
Ilegan a una conciencia clara de la realidad y una comprensién rotunda de la realidad tiene que actuar en el campo
politico de una manera clara y rotunda”.



CAPITULO 3

Bom dia para os defuntos como monada antropofagica: imagem dialética e
devoragao selvagem como resposta estética politizada a catastrofe

O modelo linguistico é estabelecido sempre pelas
classes dominantes. A lingua dos senhores é a Unica
lingua. (...) Na Ameérica Latina ocorre, justamente, 0
contrario: 0 modelo cultural que se impde na literatura
ndo é o das classes dominantes, mas sim o das classes
subalternas em contato com a complexa riqueza das
novas linguas. Por isso, na medida em que a
linguagem da literatura latino-americana se faz mais
rica, a linguagem das classes dominantes e de seus
lacaicos intelectuais se faz mais pobre: apodrece. (...)
Num continente onde praticamente nunca havia
existido a liberdade de expressdo, o terreno liberado
pela literatura — sem deseja-lo — se converteu na maior
praca do continente: o Unico lugar onde pdde se
publicar a infamia da realidade: jurisdicdo extra da
violéncia do sistema.

Manuel Scorza, em Literatura: primeiro territorio
livre da América
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3.1 A mbnada: a irrupcdo da imagem dialética como apresentacéo da historia dos vencidos

andinos na estética scorziana

A emergéncia da luta dos camponeses quéchuas configurou o pano de fundo histérico da
drastica mudanca na trajetoria estética de Manuel Scorza, no que concerne a troca do poema pela
prosa, e de sua intempestiva mudanca na trajetéria politica quanto a forma de transmitir e intervir
na historia da luta dos oprimidos andinos, no que tange a passagem do jornalismo a literatura. A
combinacdo dessa dupla mudanga procurou responder as exigéncias de um horizonte historico
probleméatico em que Manuel Scorza se confrontou na condi¢do de participante e testemunha
ocular. Como observamos, por meio do campo estético, Scorza escolheu a narracdo ficcional
como modo privilegiado de ressignificar a Histéria porque teve consciéncia da vantagem desse
tipo especifico de narragdo como contraponto a narragdo oficial do campo historico, entre outras
qualidades, pela possibilidade de inser¢do da isotopia do mito como armadura do porvir dos
vencidos andinos na poética da homologia do realismo maravilhoso. Nesse sentido, um outro
modo de conhecer e compreender a historia dos camponeses quéchuas se articulou na
constituicdo narrativa de Bom dia para os defuntos. O romance scorziano, como procurarei
demonstrar, deixa-se ler enquanto moénada, na perspectiva benjaminiana, isto €, a narrativa de
Bom dia para os defuntos irrompe precisamente como uma imagem dialética, no que concerne a
memoria politica dos vencidos como elaboracdo hermenéutica de justica por meio da

rememoracao.

O ato de arrancar um acontecimento da Histéria para narra-lo ficcionalmente e, assim,
poder “sonhar a realidade” pressupde, de um lado, uma critica a Historia dos vencedores, porque,
como observamos, a narragdo do romance scorziano requer no centro da narrativa a voz e a
perspectiva dos vencidos e, de outro, uma critica ao proprio método de narracao historica, porque
a escolha da literatura como ressignificacdo da Historia coloca em jogo outras dimensdes
desconsideradas e desprezadas pelo método narrativo da ciéncia historica. Essa dindmica com
dupla critica a Historia oficial engendrada pela composicdo de Bom dia para os defuntos se

articula teoricamente com a constelacdo conceitual enredada pela ménada benjaminiana.

Subjacente a isso, encontra-se 0 enfrentamento estético e politico da permanente
dominacdo de um agente externo na complexa e contraditoria relacdo entre o arcaico e o
moderno que permeia todo o desenvolvimento socioeconémico e cultural peruano que, na forma

contemporanea ao romance, do consorcio de poder entre 0 gamonalismo e o imperialismo norte-
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americano na dimensdo desigual e combinado do capitalismo tardio, encontrou como solucao e
estratégia estética a experimentacdo formal proporcionada pelo realismo maravilhoso como
modo de problematizar e representar a violéncia inerente a esse modelo de modernizagéo,
conforme analisado. Essa violéncia, por sua vez, por meio de seu carater repetitivo e ciclico,
visando sempre sua propria manutencdo como poder, principalmente dentro do campo da luta de
classes, p6de ser pensada no primeiro capitulo deste estudo, por meio da reflexdo dos ensaios de

juventude de Walter Benjamin, como violéncia mitica.

Como desdobramento conceitual, principalmente nos textos finais como o livro das
Passagens e 0 ensaio Sobre o conceito de histdria, a violéncia mitica encontra forte ressonancia
na teoria do progresso subjacente a catastrofe que atravessa toda a critica desenvolvida por
Benjamin as concepcdes evolucionistas e positivistas da Historia a partir do conceito de monada
como teoria do conhecimento. A vista disso, a constru¢io monadolégica na forma de expressdo
da composic¢ao do romance scorziano irrompe como resposta estética politizada a significacdo da
catastrofe enredada pela violéncia mitica na forma do contetddo na ressignificagdo da Historia em

Bom dia para os defuntos, como veremos.

Construido como um espécime de quebra-cabeca, onde se deve ligar, primeiramente,
cada subenredo separado, disperso entre os capitulos pares e impares, e depois organizar a
cronologia temporal dos acontecimentos narrados, Bom dia para os defuntos exige uma
participacdo ativa do leitor na montagem geral do enredo. Com interrupcGes, narracdes
simultaneas e algumas pequenas repeticoes de acdes, sem qualquer ordem temporal diegética
clara, a forma de expressdo do romance comeca a formar aos poucos, no decorrer da leitura dos
fragmentos, uma imagem mais nitida do todo. Ao final da leitura, a imagem formada pelo
romance, principalmente pelo nlcleo narrativo [2], o subenredo de maior peso e importancia
para 0 romance, consiste numa apresentacdo do massacre da comunidade de Rancas, ou seja,
consiste num modo singular de ressignificacdo histérica de um fato arrancado da realidade.
Assim, a estética como reescritura da historia, na dimensdo da ficcdo que possibilita dindmicas
histdricas serem inscritas na forma literaria, pressupde uma forma de apresentacdo peculiar que

se revela no modo como se realiza 0 tempo e 0 espaco diegéticos.

Nesse sentido, a imagem final do romance, formada pelos ultimos fragmentos,
especialmente do subenredo [2], incorpora simultaneamente, no mesmo espago diegético, fortes
matizes de duas acOes temporais distintas: uma pretérita, que ndo é aludida nos demais

fragmentos, referente & revolugdo republicana peruana liderada por Simén Bolivar, e a acdo do
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presente romanesco, a resisténcia a desapropriacdo das terras do povoado que culmina no
massacre da comunidade de Rancas. Essa imagem é conformada aos poucos durante 0 romance
ao redor de uma agdo que é recorrente em alguns capitulos: 0 momento em que Fortunato, o
Unico personagem do subenredo [2] que se inscreve firmemente na condi¢cdo de homem-que-
sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, corre em direcdo a Rancas para chegar no momento
oportuno de tentar impedir o desalojamento, antes do massacre, como se pode observar no
seguinte trecho do capitulo 2 — Sobre a fuga universal dos animais do Altiplano de Junin:
Fortunato trotava no interminavel altiplano de Junin. No seu rosto azulava uma cor que
ndo era fadiga. Ha duas horas que avancava de boca aberta. Os pés pulverizados reduziam
o trote, caminhavam e voltavam para a estrada. A qualquer instante, talvez agora, o
nevoeiro pariria 0s pesados caminhdes, os rostos de couro que calgariam Rancas sob 0s
pés. Quem chegaria primeiro? O comboio que circundava a lentissima curva ou
Fortunato, que suava sobre os pedregulhos? Cercada de milhares de animais moribundos,
Rancas cabecearia de torpor. Chegaria a tempo? E mesmo que avisasse, como se
defenderiam? Com porretes? Com fundas? Os outros avisariam um segundo antes de

atirar. Trotava com a boca aberta, engolindo o céu coalhado de abutres. Maus
pressentimentos galopavam atras dele. (BDPD, p. 11-12)

Ou, como se pode verificar no capitulo 6 — Sobre a hora e o lugar em que pariram a
Cerca:

Fortunato parou e se alquebrou no seu pasto. Seu coragdo pulava como um sapo. Ergueu

meio corpo e conjeturou a curva nevoenta: a qualquer momento, talvez enquanto ele

arquejava, apareceriam os caminhdes, mas os seus olhos ndo distinguiram nenhum
reflexo; enroscado como um gato, o caminho de Rancas dormitava. (BDPD, p. 29)

Assim, interrompendo a acdo de alguns capitulos, além de antecipar e criar uma
atmosfera tragica do massacre por vir, a acdo de Fortunato correndo em direcdo a Rancas
funciona como uma linha mestra da revelacdo da imagem do desfecho. Disso resulta que ha uma
interpenetracdo peculiar entre o tempo descontinuo e o espaco maltiplo da diegese capaz de
configurar e apresentar a histéria como uma imagem. Em outras palavras, 0 romance parece de
fato conformar um quebra-cabeca que perfaz uma imagem Unica, como um grande painel, a
partir da tensdo do momento critico da luta dos camponeses andinos. Nesse sentido, os atributos
estéticos de apresentacdo da ressignificacdo historica de Bom dia para os defuntos encarnam
precisamente uma dialética imobilizada numa imagem, ponto comum com o traco estético da
teoria do conhecimento histérico benjaminiano. Vejamos, nesse sentido, como funciona o

conjunto de conceitos dessa concepcdo de conhecimento e apresentacdo da historia.

Em setembro de 1940, ingerindo tabletes de morfina, Walter Benjamin, pensador de
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origem Alema, escolheu cometer um suicidio tragico e exemplar, no municipio de Portbou na
Espanha, ao tentar fugir da Franca recém-ocupada pelas tropas nazistas, onde estava exilado,
quando as autoridades da pequena cidade espanhola informaram a ele e a um grupo de
refugiados que seriam levados de volta a Paris. Naquela altura, para um judeu e intelectual
marxista, isso significava o terror de um campo de concentragcdo e/ou a morte. Meses antes,
sobre o impacto da Segunda Guerra Mundial e do acordo germano-soviético firmado entre Stalin
e Hitler, Benjamin redigiria um dos textos filosoficos e politicos mais impactantes e
significativos do século XX: Sobre o conceito de historia. Escrito em forma de teses e como
anotacBes para si mesmo (ndo tinha intencdo de publica-lo naquele momento), o texto condensa
e entrelagca de modo fulgurante suas principais ideias e conceitos, como rememoracao, imagem
dialética e tempo de agora. Além das teses, o livro inacabado das Passagens — Das Passagen-
Werk, titulo em referéncia as passagens parisienses, seu projeto mais ambicioso, sobre a
expressdo cultural da capital do capitalismo do século XIX — Paris — também foi escrito nesse
contexto, nele Benjamin desenvolve o método de sua filosofia da historia, dedicando
exclusivamente a parte N — Teoria do Conhecimento, Teoria do Progresso — para expo-lo. Por
isso, utilizarei fundamentalmente esses dois textos como referéncia para desenvolver a ideia de
moénada e imagem dialética. Por fim, apesar dos conceitos benjaminianos se referirem a um
método de leitura da histéria em geral, é importante ter como horizonte, no desenvolvimento da
discussédo tedrica a seguir, 0 contexto historico supracitado em que foram redigidos os textos

para melhor compreensao dos conceitos.

As concepcbes de Historia destruidas’” por Benjamin possuem como fundamento
comum, de um lado, a narracdo dos grandes acontecimentos a partir das vitorias das forcas
sociais que encarnam a violéncia mitica, de outro, 0 esquecimento dos segmentos sociais
vencidos, tratados como ruinas e despojos, devido ao carater “natural” da ideia de progresso da
humanidade que sempre pressupde um “preco a ser pago”, como a exploragao e os massacres de
classes subalternas, para o efetivo processo de modernizacdo e civilizacdo. Em sintese, a Histdria
se constituiria como uma acumulacdo de vitérias em dire¢do ao progresso geral da humanidade.
Nessa concepcdo, o passado vencedor é sempre requerido pelos dominadores do presente como
forma de presentificacdo da mesmidade subjacente a ideia de progresso e, por conseguinte, como
vinculo e heranca dos vencedores precedentes. A partir disso, Benjamin identificou trés

tendéncias remanescentes da concepc¢do positivista da Historia: o historicismo conservador, o

77 Conforme veremos mais & frente, a construco da histéria na acepcdo benjaminiana pressupde a destruicio dos
pressupostos das historias positivistas.
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evolucionismo socialdemocrata e 0 marxismo vulgar, de acordo com Michael Lowy (2005, p.
33), em Walter Benjamin: aviso de incéndio — uma leitura das teses “Sobre o conceito de
historia”. Vejamos brevemente as principais caracteristicas da concepc¢do de histéria de cada

tendéncia.

O historicismo conservador, em geral, identifica 0 passado como uma imagem sempre
igual e cognoscivel, encerrada na facticidade, admitindo como explicacdo para todo sofrimento
humano a ordem linear da ideia de progresso na histéria como acumulagdo das vitérias das
classes dominantes. Apesar de Benjamin utilizar o termo “historicismo” de modo genérico, esse
termo comporta diversas perspectivas, dentre elas, ha ao menos trés variantes identificaveis nas
teses, que, de uma maneira ou outra, retroalimentam-se, de acordo com Reyes Mate (2011, p.
33), em Meia-noite na historia: comentdrios as teses de Walter Benjamin “Sobre o conceito de

historia” .

A primeira variante do historicismo € aquela que pretende um tratamento cientifico da
historia e, portanto, estabelece o conceito de universalidade para o conhecimento historico,
sendo denominada como historia universal. Essa concep¢do de historia afirma uma suposta
neutralidade do historiador como exigéncia para a verificacdo e analise dos fatos. O passado,
assim, € articulado como uma espécie de estante onde se encontra cada acontecimento historico
“tal como de fato foi”, conforme a célebre frase do historiador prussiano conservador Ranke,
citada por Benjamin (2012, p. 243) na tese VI. Afinal, a histéria como ciéncia somente pode ser
rigorosa considerando apenas os fatos que estdo sempre disponiveis para o historiador com a
mesma imagem na ‘estante do passado’, desse modo, tudo que foge ao factivel deve ser

desprezado.

A segunda variante do historicismo é aquela que centra seu fundamento no conceito de
verdade. Nessa concepcdo, a verdade é historica e apresentada sempre pelos fatos num espaco e
tempo especifico, recusando qualquer pretensa verdade metafisica. ““A verdade jamais nos
escapara’ — essa frase de Gottfried Keller indica, na imagem da histéria do historicismo,
exatamente o local em que o materialismo historico o esmaga”, afirma Benjamin (2012, p. 243)
na tese V. Assim, a verdade se obtém apenas pela narracdo épica da historia, isto é, encontra-se

somente nos grandes acontecimentos historicos.

A terceira e Ultima variante do historicismo, incorporando os principios das duas

anteriores, credita sua forca no conceito de empatia. Isto €, para reconstruir o passado e narrar a



208

historia, o historiador deve esquecer o presente e 0s fatos posteriores ao acontecimento estudado
e, como consequéncia, estabelecer uma identificacdo afetiva’® com os vencedores do passado.
Revivendo assim o pretérito, o historiador conservador constroi um espécime de fio de Ariadne
entre os grandes acontecimentos, articulando critérios de causalidade a partir das vitorias das
classes dominantes. Desse modo, “o historicismo apresenta a imagem ‘eterna’ do passado”, ou,
para utilizar uma metéfora de Benjamin (2012, p. 250) da tese XVI, o historiador se deixa
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“esgotar no bordel do historicismo, com a meretriz ‘era uma vez’”. Essa empatia ou identificacao
afetiva emerge da indoléncia e indiferenca para com o singular, devido ao fascinio exercido pelo
carater épico dos grandes fatos, favorecendo, assim, os dominadores do presente que, como
herdeiros dos vencedores anteriores, presentificam o passado. Por fim, Benjamin retoma o
conceito de acedia para explicar essa dinamica e sentimento na tese VII, a partir de uma
polémica com um historiador francés reacionario do seculo XIX, como se pode verificar no
seguinte trecho:
Fustel de Coulanges recomenda ao historiador interessado em reviver uma época que
esqueca tudo o que sabe sobre fases posteriores da histéria. (...). Esse é o método da
empatia (Einfihlung). Sua origem ¢ a inércia do coracdo, a acedia, que desanima de
apropriar-se da auténtica imagem histérica, em seu relampejar fugaz. Para os te6logos
medievais, a acedia era o primeiro fundamento da tristeza. (...). A natureza dessa tristeza
se tornard mais clara se nos perguntarmos com quem o investigador historicista
estabelece propriamente uma relagdo de empatia. A resposta é inequivoca: com 0
vencedor. Ora, 0s que hum momento dado dominam sdo os herdeiros de todos os que
venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses
dominadores. (...). Todos os que até agora venceram participam do cortejo triunfal, que

os dominadores de hoje conduzem por sobre o0s corpos dos que hoje estdo prostrados no
chdo. (BENJAMIN, 2012, p. 244, énfase no original)

O evolucionismo socialdemocrata, por sua vez, apoiado no positivismo e no darwinismo
social, compreende a historia a partir de “leis naturais” relacionadas a ideia de progresso.
Assentado no culto ao trabalho e no desenvolvimento da técnica, o historiador socialdemocrata
concebe o progresso da humanidade a partir do desenvolvimento das forcas produtivas, isto é, da
ideia de que do progresso técnico advém naturalmente o progresso racional da civilizacdo,
garantindo cada vez mais liberdade e igualdade devido as conquistas acumuladas no decorrer do
tempo. E nesse sentido que Benjamin (2012, p. 246-248, énfase minha), na tese XII, afirma que
0 conceito de trabalho socialdemocrata “ndo examina a questdo de como seus produtos podem

beneficiar trabalhadores que ndo dispem deles. Seu interesse dirige-se apenas aos progressos

% Ha fundamentalmente duas solucdes tradutdrias para o termo alemdo Einfuhlung no Brasil: empatia e

identificac8o afetiva. A esse respeito LOwy afirma que o “equivalente mais proximo seria empatia, mas que ele
proprio [o Benjamin] traduzira por ‘identificagdo afetiva’.” (2005, p. 71)
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na dominagdo da natureza, e ndo aos retrocessos da sociedade”. Dessa maneira, baseada na
ideia da histéria como uma dindmica esponténea de evolugdo humana, a socialdemocracia
evidencia um conformismo brutal e derrotista para a classe operéria. Na tese descoberta
posteriormente por Giorgio Agamben, ora referida como tese XVIla ora como tese XVIII,
Benjamin apud LOowy (2005, p. 134, énfase minha) sustenta que Marx fez bem em secularizar o
tempo messianico na sociedade sem classes, no entanto, “o infortinio comegou quando a
socialdemocracia algou essa representacdo a um ideal. O ideal foi definido, na doutrina
neokantiana, como uma tarefa infinita”. Portanto, 0 motor do conformismo da concep¢do de
historia da socialdemocracia ¢ a tarefa infinita implicada no ideal da sociedade sem classes que,
inevitavelmente, de maneira trivial, encontra-se no futuro devido a condi¢do evolutiva da
humanidade. Nessa acep¢do, o socialdemocrata italiano Ferri apud Lowy (2005, p. 102), por
exemplo, assegurou que “o socialismo € uma fase natural e espontanea e, consequentemente,
inevitavel e irrevogavel, da evolugdo humana”. Enfim, em sintese,
A teoria e, mais ainda, a pratica da socialdemocracia foram determinadas por um
conceito dogmatico de progresso sem qualquer vinculo com a realidade. Segundo os
socialdemocratas, o progresso era, em primeiro lugar, um progresso da humanidade em
si (e ndo apenas das suas capacidades e conhecimentos). Em segundo lugar, era um
processo sem limites (correspondente a uma perfectibilidade infinita da humanidade).
Em terceiro lugar, era visto como um processo essencialmente inexoravel (percorrendo

autonomamente uma trajetoria em flecha ou em espiral). (BENJAMIN, 2012, p. 248-
249)

O marxismo vulgar, por fim, especialmente a tendéncia stalinista, concebe a histéria
também numa dinamica evolutiva assentada em trés premissas ilusorias, de acordo com
Benjamin (2012, p. 246): na confianca cega no partido, na fé de um apoio irrestrito das massas e
na fé no progresso. A vista disso, por intermédio da forca determinista da “dialética” entre o
desenvolvimento das forcas produtivas e as relacdes de producdo, a historia se encaminharia de
modo automatico e irreversivel para 0 comunismo. Em outras palavras, a ideia de progresso na
concepcao de historia do marxismo vulgar decorre da certeza do desenvolvimento cumulativo
das forcas produtivas e das conquistas do movimento dos trabalhadores dirigidos por uma
organizacdo partidaria onipotente. Assim, referindo-se aos politicos stalinistas, Benjamin critica
na tese X 0s pressupostos que insertam a ideia de progresso na concepcao de historia do
marxismo vulgar, sendo eles os principais elementos responsaveis pela traicdo a causa
revolucionaria, por isso, nas teses, as “reflexdes tentam mostrar o qUA0 CUStOSO € a NosSsoS
habitos mentais uma concepc¢do da historia que recuse toda cumplicidade com aquela a qual

continuam aderindo esses politicos.” (BENJAMIN, 2012, p. 246, énfase no original)
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A critica dos conceitos de historia de sobrevivéncias do positivismo’ &, portanto, uma
critica a ideia de uma progressdo eterna como qualidade insepardvel do tempo, onde
supostamente o sujeito, enquanto causador do progresso, ocuparia uma posicdo privilegiada na
historia: o de um observador neutro do fluxo inexoravel do tempo, onde se poderia, como numa
estante, reaver uma parte do passado na prateleira do tempo e através de um nexo causal mostrar
a histéria como uma progresséo linear de todos os fatos. Assim, a relacdo conflituosa e dialética
do homem como sujeito e objeto da histdria ndo é problematizada. Usando o rio como alegoria,
Georg Otte, em sua tese sobre o tempo e espago na obra benjaminiana, observa que faz parte
dessa ideologia

a ideia de que o sujeito, enquanto gerador do progresso, ocupa um lugar exclusivo
dentro da historia: a maneira do observador na beira de um rio, ele assiste ao fluxo
progressivo do tempo, sendo que as coisas trazidas por esse fluxo aparecem e
desaparecem diante dos olhos deste observador. Contrariando esta perspectiva,
Benjamin ndo admite que o passar do tempo signifique a perda definitiva destas coisas:
em primeiro lugar porque o sujeito ndo ocupa um lugar fixo na ‘beira’ da historia, mas €
levado por ela junto com os outros objetos; o sujeito também é objeto da historia. Em
segundo lugar, porque a imagem do fluxo linear, a ideia da linha do tempo geral, é

inadequada, ou pelo menos insuficientes, para uma compreensdo de um presente que
tem suas dividas com o passado. (OTTE, 1994, p. 08)

Por fim, apresentada as trés tendéncias positivistas da histdria, cabe assinalar que, alem
da ideia de progresso, 0 que aproxima as concepcdes de historia do historicismo conservador, do
evolucionismo socialdemocrata e do marxismo vulgar € a percepcao do tempo. Para Benjamin, o
dogma fundante dessas concepgdes de histdria € a ideia de um tempo homogéneo e vazio. E (il
novamente aludir aqui a concepc¢do do passado e da historia dessas tendéncias como uma espécie
de estante com uma unica e interminavel prateleira. Nessa metafora, o tempo homogéneo e
vazio, em termos espaciais, seria a parte de dentro da estante, onde se poderiam depositar
indiferentemente os acontecimentos, pautado apenas na sustentacao continua da prateleira. Com
base nessa concepcdo de tempo, torna-se imprescindivel a elaboracdo de um continuum na
historia, no que se refere a relacdo entre o passado e o presente, assentada numa causalidade
estabelecida a partir da violéncia mitica levada a cabo pelos vencedores, ou para dizé-lo nos

termos das teses, apoiado no cortejo triunfal dos dominadores de todos os tempos. Assim,

9 Em carta a Adorno, em 22 de fevereiro de 1940, Benjamin afirma: “Acabo de terminar um certo numeros de teses
sobre o conceito de histdria. Por um lado, essas teses se aplicam as visdes que se encontram eshogadas no capitulo |
do ‘Fuchs’. Por outro, devem servir como base tedrica para o segundo ensaio sobre Baudelaire. Constituem uma
primeira tentativa de fixar um aspecto da histéria que deve estabelecer uma cisdo inevitavel entre nossa forma de ver
e as sobrevivéncias do positivismo que, na minha opinido, demarcam muito profundamente até os conceitos de
histdria que, em si mesmos, nos sdo 0s mais proximos e os mais familiares.” (BENJAMIN APUD LOWY, 2005, p
.33, énfase minha)
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Benjamin (2012, p. 249) afirma, na tese XIII, que “a ideia de um progresso da humanidade na
historia é inseparavel da ideia de seu andamento no interior de um tempo vazio e homogéneo. A

critica da ideia desse andamento deve estar na base da critica da ideia do progresso em geral.”

Benjamin, em diversos ensaios literarios, como o sobre Leskov, Proust, Baudelaire e
Kafka, evidencia a complexa e proficua relacdo entre histéria e literatura que subjaz a formacao
dos seus conceitos. Nessa acepcdo, a partir da analise da tese Ill, quando Benjamin (2012, p.
242) afirma que “o cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os
pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado
perdido para a histéria”, Michael Lowy (2005, p. 54) assegura que a histéria “integral”
preconizada por Benjamin, ou seja, “uma historia que ndo exclui detalhe algum, acontecimento
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algum, mesmo que seja insignificante, e para a qual nada estd ‘perdido’, pressupde um tipo
singular de cronista, que encontra na figura do “escritor russo Leskov, Franz Kafka e Anna
Seghers” modelos modernos, diferente do cronista da Historia dos grandes acontecimentos dos

vencedores.

Nesse sentido, quando transcende o dominio da “ciéncia historica”, no que concerne a
competéncia restrita ao historiador como narrador oficial da historia, e menciona escritores,
Benjamin estimula uma ambiguidade critica para o termo classico “cronista”. Como veremos a
frente, isto tem uma razdo de ser: uma concep¢do outra de historia, vinculada fortemente a
memoria. Além disso, esse limiar entre historia e literatura ndo estda assentado apenas na
perspectiva de ndo se deixar perder os acontecimentos “insignificantes” que caracteriza 0 campo
estético dos cronistas benjaminianos, efetua-se, especialmente, na dimensdo, comum entre 0s
campos, da narracdo. Assim, € possivel verificar a representacdo do tempo homogéneo e vazio,
que caracteriza as historias que incorporam a ideia de progresso, ou 0 rompimento com este
tempo, também no campo estético, por meio do tempo diegético das dindmicas historicas
inscritas na forma literaria. E nesse sentido que, nas notas preparatdrias das teses, Benjamin apud
Mate (2011, p. 413) afirma que o romance Witiko, do escritor alemao Adalbert Stifter, e o
Salambd, do escritor francés Gustave Flaubert, que ‘“representam suas épocas como
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ensimesmadas, ‘em relagao direta com Deus’”, detonam o continuum temporal, justamente como

a representacdo benjaminiana da historia deve fazer.

De modo similar, em Bom dia para os defuntos, a apresentacdo intercalada dos
subenredos de maneira ndo linear realiza um tempo diegético muito diferente de um tempo

homogéneo e vazio, no que concerne a dimensao estética da ressignificacdo da histéria das lutas
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camponesas peruanas. Repleto de diversas interrupcfes na narragdo, 0 romance Scorziano
evidencia uma qualidade heterogénea do tempo, baseada nas acOes e lutas dos vencidos. Esse
tempo se caracteriza e ganha forca narrativa na descontinuidade. O tempo diegético é
descontinuo em cada nucleo narrativo e, em grande parte, em cada fragmento dos capitulos, em
contraponto as pequenas representagdes do tempo continuo e/ou ciclico ligada a ideia de
progresso na historia diegética.

A ideia de progresso como processo “civilizatorio” dos camponeses de origem quéchua é
recorrente no romance, de modo explicito e implicito, as vezes incorporado a representacdo da
burguesia arcaica do gamonalismo, mas, principalmente, incorporado a representacdo do
imperialismo norte-americano da Cerro de Pasco Corporation. Devido & resisténcia a
exploracdo e a espoliacdo acarretada pelo progresso, “o desprezo pelos indios” se confere como
“uma segunda natureza” (BDPD, p. 133) nos crioulos € nos americanos. Por isso, o Inspetor
Galarza, por exemplo, em determinada situagdo assevera: “— Santo Deus! Quando é que estes
selvagens vao progredir? Quando se civilizardao?” (BDPD, p. 32, énfase minha). Nessa acep¢éo,
civilizados sdo apenas 0os camponeses na condi¢cdo de homens-toupeiras, condicdo indispensavel
para os latifundiarios e para a mineradora. Com a intensificacdo do progresso no altiplano de
Junin, intensifica-se a violéncia enquanto modus operandi da engrenagem constitutiva do mito
no direito, arranjo que enreda o homem-toupeira, como analisado no primeiro capitulo deste
estudo. Afinal, a ideia de progresso trazido pela mineradora chegou a Rancas primeiramente por
meio da apari¢cao de um trem: “Em Rancas nunca aconteceu nada. Isto ¢, nunca aconteceu nada
até que chegou um trem.” (BDPD, p. 20). Assim,

Em 1903 veio a estabelecer-se a Cerro de Pasco Corporation. Mas isso é farinha de
outro saco. A Cerro de Pasco Corporation Inc. in Delaware, conhecida aqui
simplesmente como A Cerro ou A Companhia, demonstrou que o escultor da
formidavel gargalhada, o lendario barba de bode, sabia muito bem de que ria. A
Companhia construiu a estrada de ferro, transportou maquinas mitolégicas e ergueu mil
metros mais abaixo, em La Oroya, uma fundi¢do da qual s6 a chaminé asfixiava 0s
passaros num raio de cinquenta quildmetros. Animados pelo salario, uma multidao de
esfarrapados subiu até as minas. Em breve trinta mil separadores abriam profundissimas
galerias. Na prépria Cerro de Pasco, a Companhia irrompeu com um monumento ao
horror arquiteténico: um gordo edificio de trés andares, a ‘Casa de Pedra’, sede do mais
atrevido dominio mineiro conhecido no Peru desde os tempos de Felipe I1. Os balancos
da Cerro de Pasco Corporation demonstraram que, na realidade, o da barba crepuscular
sO se permitiu uma risadinha. Em poucos mais de cinquenta anos, a idade de Fortunato,

a Cerro de Pasco Corporation desentranhou mais de quinhentos milhdes de délares de
lucro liquido. (BDPD, p. 92)

Além de espoliar a riqueza mineral e explorar os mineiros com “salarios delirantes de
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dois sois” (BDPD, p. 92), o progresso da Companhia intensificou o latifundio, as apropriagdes
de terras e 0s massacres devido ao peculiar sonho do superintendente da megalépole nos Andes —
Harry Troeller — de construir uma cerca infinita com o intuito de surpreender o Mr. Koenhig,

como se verifica neste trecho:

A trinta quildometros dos seus lutos, reclinado numa poltrona de couro, com uma carta
nas maos, um homem ruivo, de olhos azuis, sonhava. Essa beleza que escalda a cabeca
de todos os que palmilham sonhos, iluminava, como uma I&mpada, o seu rosto saxdo. A
carta que Harry Troeller, Superintendente da Cerro de Pasco Corporation, relia, viajava
com noticias vibrantes. Em Cleveland murmurava-se que a Cerro de Pasco Corporation
e a Picklands Mather Company iam fundir-se para consolidar um gigante: um dos
maiores produtores de minérios da Ameérica Latina. Troeller calculou: as vendas da
nova companhia superariam, largamente, os 500.000.000 de dolares. Mr. Koening tinha
razdo. O mundo vivia na época dos megatérios. No universo dos gigantes, os fracos nao
tém direito ao pasto. Seus olhos se irisaram. E se ele, Troeller, acrescentasse o ativo
desse fabuloso império, dono de dlzias de minas, estradas de ferro, fundigdes e portos,
um milhdo de hectares? Nao os quinhentos mil que aquele mestico gordo do seu
advogado Carranza lhe afirmava que a cerca abarcaria, mas um milh&o de hectares. E
sonhou com uma cerca infinita, vislumbrou uma nacdo encerrada por uma cerca mais
comprida que a neve. Um milhdo de hectares no Peru? A Diretoria ficaria surpresa. Sim
senhor, diria Mr. Koening, e talvez se falasse, por um instante, em Harry, aquele rapaz
perdido nas anfratuosidades andinas. (BDPD, p. 193, énfase minha)

Dito isso, o tempo diegético dos acontecimentos relacionados a ideia de progresso ora é
representado de maneira continua ora de maneira circular, em pequenos fragmentos, até que
insurja uma quebra narrativa, uma interrupcéo, geralmente relacionado a outra historia, a historia
de luta dos camponeses quechuas, como acontece em alguns capitulos, por exemplo, em todo o
capitulo 19 — Onde o leitor se distraira com uma partida de poquer. Em outras palavras, se, em
alguns capitulos e fragmentos, ha uma breve representacdo linear ou circular do tempo para
evidenciar o carater mitico da violéncia dos dominadores, como no caso da famosissima moeda
do doutor Montenegro no primeiro capitulo, surge também, em contrapartida, um episédio de
choque com esse tempo, que pode se apresentar no mesmo capitulo ou em outro, como o caso do
episodio da saida de Hector Chacon da prisdo, no capitulo 9 — Sobre as aventuras e desventuras
de uma bola de pano, que faz uma alusdo contraproducente ao tempo mitico do episodio da
moeda, quando Chacdn, ao retornar a Praca de Armas de Yanahuanca, rompe com imperturbavel
passeio do “terno preto”, como se pode observar aqui:

Passados o0s anos, cumprida a segunda condena¢do, um homem magro, de olhos
saltados, saiu da cadeia de Huanuco, trepou num caminh&o e voltou para Yanahuanca.
O inverno estava furioso com as ultimas folhas. O homem, que vestia umas calgas
manchadas e uma camisa fininha, entrou na Praca de Armas lentamente. Numa das
esquinas, depositou uma maleta de papel&o verde, abaixou-se e tirou uma caixinha. Pela

outra esquina entrou o Dr. Montenegro. Era a hora do seu passeio. A praca de Armas de
Yanahuanca € um quadrilatero irregular. O lado norte tem cinquenta e dois passos, 0
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lado sul cinquenta e cinco, o lado leste setenta e cinco e o lado oeste setenta e quatro:
duzentos e cinquenta e seis passos que o doutor repetia vinte vezes todas as seis da
tarde. O forasteiro comecou a fumar. O Dr. Montenegro, miope para 0s pedes,
prosseguiu. Héctor Chacon, o Olho-de-Coruja, comegou a rir-se: sua gargalhada
construiu uma espécie de grito, uma contra-senha de animais conjurados, um segredo
aprendido com as corujas, espuma fustigada por uma risada seca como os disparos dos
guardas-civis e que caiu flagelada pelos espasmos de uma pavorosa alegria. Os
moradores assomaram as portas. No Posto, 0s guardas-civis arrecadaram os seus fuzis.
Meninos e cachorros pararam de perseguir-se. As velhas se benzeram. (BDPD, p. 52)

Ampliando para o painel geral dos subenredos, se tomarmos somente as derrotas dos
camponeses quéchuas em diversos episodios, a diegese parece conformar apenas uma
apresentacdo do tempo circular da violéncia mitica, evidenciando a vitoria dos dominadores,
mas, em contrapartida, a apresentacdo se mostra fragmentada e descontinua, sempre com uma
interrupgdo pautada na resisténcia e forga dos vencidos, interna e/ou externamente entre 0S
capitulos dispersos, como modo de contraposicdo temporal ao tempo circular e continuo. Desse
modo, acontece, por exemplo, em alguns capitulos no decorrer do romance, com 0 momento de
irrupcdo da acdo guia — a corrida de Fortunato em direcdo a Rancas para lutar contra o
desalojamento — da formacéao da grande imagem final da diegese.

Assim, o tempo diegético descontinuo de Bom dia para os defuntos se constitui num
contraponto ao modo de narrar vinculado a ideia de progresso. Caso 0 narrador tomasse a
posicdo dos vencedores, ou seja, narrasse pela empatia, o faria recorrendo somente aos grandes
acontecimentos relativos ao gamonalismo e a Cerro de Pasco Coporation, depositando
linearmente as a¢des num continuum diegeético, onde as pequenas e infimas acdes indigenas ndo
teriam importancia, nem seriam mencionadas, e, caso as fossem, seriam apenas como butins.
Enfim, Bom dia para os defuntos detona o continuum temporal da representacdo do ponto de
vista da historia dos vencedores. Primeiro, porque parte da perspectiva dos vencidos ao colocar
no centro da narrativa a acdo dos camponeses quéchuas; segundo, porque o narrador, recolhendo
despojos e ruinas, narra 0s acontecimentos sem distinguir os grandes dos pequenos; e, por
altimo, porque confere, como critério para o ordenamento descontinuo do tempo diegético, o

caréater especifico da luta dos vencidos andinos em cada acontecimento narrado.

Para Benjamin, a critica da ideia de progresso da humanidade na historica somente pode
ser levada as ultimas consequéncias pelo sujeito histérico que reivindica a perspectiva dos
vencidos, isto €, pelo historiador e revolucionario do “materialismo historico”, expressdao que
resgata a heranca de Marx e, a0 mesmo tempo, propde uma ressignificacdo sui generis, como

veremos. De imediato, entretanto, pode surgir a seguinte pergunta: o que significa exatamente
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reivindicar a perspectiva dos vencidos para Benjamin? O inicio da tese VIII pode ser uma chave
capaz de ajudar a elaborar uma resposta. Nele Benjamin (2012, p. 245) afirma que “a tradicao
dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceg¢do’ (‘Ausnahmezustand’) em que vivemos ¢é a
regra. Precisamos construir um conceito de historia que corresponda a esse ensinamento.” Ora,
se, de um lado, na tradicdo dos vencedores, a historia é expressdo do progresso da humanidade
porque corresponde a acumulacdo de vitérias das classes mais capazes, poderosas e, portanto,
melhores durante o transcorrer do tempo, de outro lado, na tradicdo dos vencidos, a histéria ndo
passa de um acimulo de derrotas, que se expressa no presente como um estado de excecao
permanente. Portanto, a mudanca fundamental se apresenta na forma como se configura o olhar
para o presente e para 0 passado a partir da experiéncia de localizacdo do sujeito histérico na luta
de classes. Por isso, a tradicdo dos vencidos ndo consegue ver na historia um progresso natural

da humanidade, mas uma catastrofe continua.

A alegoria do “anjo da historia”, construida na tese IX a partir de um quadro de Paul

Klee, descreve brilhantemente o0 modo como a tradicdo dos vencidos enxerga a ideia de

progresso da humanidade na histéria. Partindo da emergéncia das classes oprimidas, o “anjo da

historia” identifica no progresso um eterno retorno da violéncia que produz a acumulagdo de

despojos humanos no tempo, conformando uma catastrofe Gnica, como se pode observar no
seguinte fragmento:

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Nele estad desenhado um anjo que

parece estar na iminéncia de se afastar de algo que ele encara fixamente. Seus olhos

estdo escancarados, seu queixo caido e suas asas abertas. O anjo da histéria deve ter

esse aspecto. Seu semblante est4 voltado para o passado. Onde ndés vemos uma cadeia

de acontecimentos, ele vé uma catéstrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina

sobre ruina e as arremessa a seus pés. Ele gostaria de deter-se para acordar 0s mortos e

juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas

com tanta forca que o anjo ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele

irresistivelmente para o futuro, ao qual ele volta as costas, enquanto o amontoado de

ruinas diante dele cresce até o céu. E a essa tempestade que chamamos progresso.
(BENJAMIN, 2012, p. 245-246, énfase no original)

A escolha do termo “tempestade” como alegoria do progresso possui dois propositos, de
acordo com Lowy (2005, p. 92-93): primeiro, aludir a escola hegeliana, uma vez que Hegel
utilizou a mesma imagem alegorica; segundo, apresentar a ideologia do progresso a partir de
algo da natureza para estabelecer uma relagdo com a ideia de uma “lei natural”, inevitavel e
irresistivel, na historia. Nesse sentido, a tempestade chamada progresso, conduzida pela

violéncia mitica, reproduz a mesmidade da violéncia em cada época como se caracterizasse
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alguma novidade para o melhoramento humano; contudo, arregimenta, em vez disso, cada vez
mais ruinas sobre ruinas. Nessa légica, as mortes e 0s massacres dos vencidos se constituem
como um “preco a ser pago” pelo processo de moderniza¢do da humanidade, ou nos termos de
Hegel, de acordo com Mate (2011, p. 30), “a historia avanga pisoteando as florzinhas na beira do
caminho”. O progresso se estabelece na historia, portanto, como promog¢ao de um futuro que
nada mais ¢ que uma espécie de repeticdo do passado. Assim, na alegoria do “anjo da histéria”,
Os escombros (...) ndo sdo, como entre 0s pintores ou poetas roméanticos, um objeto de
contemplacdo estética, mas uma imagem dilacerante das catastrofes, dos massacres e de
outros ‘trabalhos sanguinarios’ da histéria. Ao escolher essa expressdo, Benjamin
continuava muito provavelmente um confronto implicito com a filosofia da historia de
Hegel, essa imensa teodicéia racionalista que legitimava cada ‘ruina’ e cada infamia
histdérica como etapa necessaria da marcha triunfal da Razdo, como momento inevitavel
do Progresso da humanidade rumo a Consciéncia da Liberdade: ‘Weltgeschichte ist
Weltgericht’ [*A histdria universal é o tribunal universal’]. Segundo Hegel, a historia
parece, a primeira vista, um imenso campo de ruinas, onde ressoam ‘as lamentacGes
andnimas dos individuos’, um altar em que ‘foram sacrificadas a felicidade dos povos...
e a virtude dos individuos’. Diante desse ‘quadro aterrorizante’, estariamos inclinados a
‘uma dor profunda, inconsolavel, que nada poderia apaziguar’, uma profunda revolta e
aflicdo moral. Ora, € preciso ir além desse ‘primeiro balango negativo’, e se colocar
acima dessas ‘reflexdes sentimentais’, para compreender o essencial, ou seja, que as

ruinas sdo apenas meios a servi¢o do destino substancial, do ‘verdadeiro resultado da
historia universal’; a realizag¢@o do Espirito universal. (LOWY, 2005, p. 92)

Benjamin sustenta exatamente o contrario de Hegel. Na perspectiva dos vencidos, a
historia se mostra justamente como um ‘“quadro aterrorizante”, que pressupde “uma dor
profunda, inconsolavel, que nada poderia apaziguar” dentro da perspectiva do progresso. Nesse
sentido, Lowy (2005, p. 90) afirma, de modo lapidar, que o “Anjo da Historia gostaria de parar,
cuidar das feridas das vitimas esmagadas sob os escombros amontoados, mas a tempestade o
leva inexoravelmente a repeticdo do passado: novas catastrofes, novas hecatombes, cada vez
mais amplas e destruidoras”. Assim, a ideia de progresso se realiza no eterno retorno da
violéncia, isto ¢, nas palavras de Benjamin, “o conceito de progresso deve ser fundamentado na
ideia de catastrofe. Que ‘as coisas continuam assim’ — eis a catastrofe. (...) o inferno ndo é aquilo

gue nos aguarda, e sim esta vida aqui.” [N 9a, 1] (2007, p. 515,énfase no original)

De modo semelhante, na apresentacdo estética da historia em Bom dia para os defuntos, o
acumulo de vitimas da representacdo da violéncia mitica, oriundas sobretudo das comunidades
indigenas, vai se formando ao redor do problema da terra. O histérico de desalojamentos com
mortes aumenta a cada caso. Os camponeses vivem um verdadeiro estado de excecdo. O
Comandante Guillermo Bodenaco, selecionado para a desapropriacdo de Rancas, por exemplo,

possui no curriculo mais de doze desalojamentos com diversas mortes de camponeses, como nos
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mostra o seguinte trecho:

E puxam papéis e papeizinhos e lembram que durante o segundo governo do
Presidente-engenheiro-doutor-alferes Manuel Prado, o Comandante Bodenaco
participou de duzia de ‘desalojamentos’. Gragas ao seu valoroso labor durante esses Seis
anos esfriaram mais cadaveres do que em nossas épicas batalhas (a metade dos mortos
da batalha de Junin e o dobro dos herdis do combate do dois de Maio, inclusive as
baixas espanholas, duas delas de cdlica). Assim vivemos durante a segunda presidéncia
desse simpatico humorista que, num surto de inspiracdo, destilou esta gota de elixir
filosofico: ‘No Peru — precisou o Presidente Prado — ha dois tipos de problemas: os que
ndo se resolvem nunca e os que se resolvem sozinhos’. A pouca cultura dos camponeses
impediu a divulgacéo de tdo interessante axioma filoséfico. Os problemas camponeses
foram resolvidos a bala. Durante seis anos o Governo fuzilou cento e seis homens do
campo. Guillermo o Carniceiro ou Guillermo o Cumpridor participou de quase todos
esses ‘desalojamentos’. (BDPD, p. 205)

Assim, recolhendo as ruinas e os despojos dos camponeses quéchuas, o narrador de Bom
dia para os defuntos apresenta o quadro aterrorizante do ponto de vista dos vencidos andinos da
historia peruana. Nesse sentido, quando os ranquenhos ficam sabendo do desalojamento de
Rancas, 0 narrador trata de mostrar a atmosfera de tensdo que Fortunato e outros comuneiros
passam ao resistir a saida das terras tradicionais. A partir disso, por meio da memoria dos
vencidos, insurge a imagem de um amontoado de ruinas no tempo resultado das guerras levadas
a cabo pelo Peru contra os préprios peruanos, principalmente, os camponeses quéchuas, como
veremos. Essa espécie de volta ao passado parece apontar e conformar algo especifico com o

presente da acéo diegética. Para tanto, voltemos a perspectiva tedrica benjaminiana.

A partir de uma forte heranca roméantica, Benjamin propde uma volta ao passado como
modo de romper com a ideia de progresso e, assim, deter a catastrofe. Nao se deve, contudo,
confundir a recusa benjaminiana do progresso como nostalgia de um passado pré-moderno como
preconizavam 0s romanticos reacionarios. Além disso, é importante frisar, Benjamin critica
categoricamente a ideia de progresso na histdria e ndo o progresso relativo ao conhecimento e a
técnica enquanto desenvolvimento intelectual e social coletivo, como se pode observar em
diversos ensaios, por exemplo, em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Desse
modo, a visdo de mundo romantica presente em Benjamin se inserta no chamado romantismo
revolucionario, que, de acordo com Loéwy (2005, p. 18), pressupbe uma critica cultural ao
capitalismo e a civilizacdo moderna em nome de valores pré-modernos como forma de protesto
contra a mecanizacdo degradavel da vida, a coisificacdo das relacBes sociais, a dissipacdo da
comunidade e o desencantamento do mundo. Assim, “o objetivo ndo ¢ uma volta ao passado,

mas um desvio por este, rumo a um futuro utopico” (ibid., p. 19, énfase no original).
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Duas alegorias benjaminianas sdo excelentes para expressar essa estratégia de trajetoria
em busca do futuro revolucionario. A primeira retoma uma famosa alegoria de Marx, propondo
uma inversao no seu sentido, presente nos materiais preparatorios das teses sobre o conceito de
histéria: “Marx diz que as revolugdes sdo as locomotivas da historia universal. Mas talvez as
coisas sejam de outra maneira. Talvez as revolugOes consistam no gesto, executado pela
humanidade que viaja nesse trem, de puxar o freio de emergéncia” (BENJAMIN APUD MATE,
2011, p. 398). Quer dizer, para interromper a catastrofe é necessario urgentemente interromper a
I6gica do progresso da humanidade na histéria como motor da a¢do humana, para tanto, é
necessario a retomada de valores pré-modernos, como veremos com mais detalhes a frente, como
modo de cavar no passado a imagem inspiradora de um projeto inacabado. A segunda alegoria,
por sua vez, € mais explicita quanto a necessidade desse desvio ao passado como parte essencial
da trajetoria para arrancar certo futuro. Dessa vez, a imagem alegorica construida se estabelece
em relacdo as trajetorias da navegacdo, quando Benjamin, para expressar como funciona o
método de interpretar a historia de sua pesquisa do livro das Passagens, registra o seguinte
fragmento:

Comparacdo das tentativas dos outros com empreendimentos de navegacgao, nos quais
0s navios sdo desviados do Pélo Norte magnético. Encontrar esse P6lo Norte. O que séo
desvios para os outros, sdo para mim os dados que determinam a minha rota. — Construo

meus calculos sobre os diferenciais de tempo — que, para 0s outros, perturbam as
‘grandes linhas’ da pesquisa. [N 1, 2] (BENJAMIN, 2007, p. 499, énfase do autor)

Os pequenos e singulares acontecimentos dos vencidos do passado, considerados
insignificantes para a historia positivista, sdo os “calculos sobre os diferenciais” do tempo que
“perturbam as ‘grandes linhas’ da pesquisa” dos historiadores oficiais. Dito issO, a Visao
catastrofica da perspectiva dos vencidos guarda uma poténcia na ideia romantica de interrupcédo
do progresso e do continuum da historia como forma de desvio para um futuro verdadeiramente
novo. Ndo se trata, no entanto, de sair da ordem pessimista de encarar a realidade, que
inevitavelmente essa visdo de histéria engendra, e desembocar na esteira de um otimismo reativo
ou de uma esperanca conformista, mas, trata-se, antes, nos termos de Benjamin, de organizar o
pessimismo para a acdo de construir uma historia que possibilite essa interrupcdo. Essa
construcdo carrega um duplo sentido em Benjamin: o de conhecer o passado e o presente, por

meio de um encontro peculiar de ambos, e o de mudar o agora.

Nessa perspectiva, Benjamin promove um modo novo e radical de conceber a historia e

conhecer o passado, quer dizer, provoca, em suas proprias palavras, uma “revolu¢do copernicana



219

na visdo historica”, conforme expde no seguinte fragmento do livro das Passagens:

A revolugéo copernicana na visdo historica é a seguinte: considerava-se como o ponto
fixo ‘o ocorrido’ e conferia-se ao presente o esforco de se aproximar, tateante, do
conhecimento desse ponto fixo. Agora esta relagdo deve ser invertida, e o ocorrido,
torna-se a reviravolta dialética, o irromper da consciéncia desperta. Atribui-se a politica
o primado sobre a histéria. Os fatos tornam-se algo que acaba de nos tocar, e fixa-los é a
tarefa da recordacéo. E, de fato, o despertar é o caso exemplar da recordacdo: o caso no
qual conseguimos aquilo que é mais proximo, mais banal, mais ao nosso alcance. O que
Proust quer dizer com a mudanca experimental dos moveis no estado de semidorméncia
matinal, o que Bloch percebe como a obscuridade do instante vivido, nada mais € do
que aquilo que se estabelecera aqui no plano da historia, e coletivamente. Existe um
saber ainda-ndo-consciente do ocorrido, cuja promogao tenha a estrutura do despertar.
[K 1, 2] (BENJAMIN, 2007, p. 433-434)

A “reviravolta dialética” da “revolucdo copernicana da visdo histérica”, em que “o
ocorrido” irrompe ao encontro do presente com objetivo de despertar a consciéncia para um
saber ‘“ainda-ndo-consciente”, pressupde um conceito do passado numa dimensdo metafisica
tendo como primado a politica. Em outras palavras, esse novo ponto de vista da historia concebe
“o ocorrido” em movimento, no que tange a dimensdo aberta do passado com relacdo ao
presente, onde se revela algo de oculto para determinado sujeito historico, pressupondo,
portanto, uma concepcao messianica do passado gerida pela memoria. Eis um ponto seminal do
pensamento de Benjamin: a dimensdo messianica a partir da assimilacdo e rearticulacdo da

tradicdo teologica judaica e cristd em um contexto novo e heterodoxo.

Se a incorporacédo peculiar da visdo de mundo romantica, em sua vertente revolucionaria,
transforma o marxismo na acepc¢édo reformulada por Benjamin, a teologia judaica, em especial,
em sua relacdo dialética com marxismo, torna o pensamento benjaminiano sui generis. Em
Benjamin, comungam-se redencdo e revolucdo, ou seja, retroalimentam-se sagrado e profano,
tendo em vista, sobretudo, a profanacdo do sagrado. Nessa acepcdo, existe uma condicao
reciproca entre a redencéo e a revolucdo, no que concerne a relacdo teorica e pratica estabelecida
entre o “materialismo historico” e a teologia judaica, qual seja, ndo havera possibilidade de
redencdo sem a realizacdo da revolucdo e vice-versa. Por isso, 0 “Messias” se apresenta nas
teses sempre profanado, isto é, enquanto um sujeito historico coletivo, como acontece quando
Benjamin (2012, p. 244) afirma, na tese VI, que “o Messias ndo vem apenas como redentor; ele
vem também como o vencedor do Anticristo”. A esse respeito, Tiedemann apud Lowy (2005, p.
68) assegura que “em nenhum outro lugar Benjamin fala de modo tdo diretamente teologico
quanto aqui, mas em nenhum outro lugar ele tem uma inten¢do tdo materialista”. Seguindo

Tiedemann, Lowy (ibid., p. 68) completa: “¢ preciso reconhecer, no Messias, a classe proletaria
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e no Anticristo as classes dominantes®®”.

Nessa acepcdo, Benjamin dedicou a primeira tese sobre o conceito de histéria para
explicitar o papel do messianismo por meio da alegoria do autdmato enxadrista como sendo o
“materialismo historico”, que ora € um fantoche comandado pela teologia, ora toma esta a seu
servico®'. Com o uso das aspas na referida tese, Benjamin indica que o “materialismo historico”
receberd no decorrer das teses uma critica e uma reformulacdo que tem como epicentro o
rompimento com a ideia de progresso, dispensando a crenca em um télos inexistente na dindmica
historica. Desse modo, o “materialismo historico” deve deixar de ser um autOmato que
mecanicamente espera a maquina da histéria garantir a vitéria do comunismo, para tanto, deve
“tomar a seu servico a pequena e feia teologia”. Mas, qual proposito e efetividade,
especificamente, a teologia poderia proporcionar ao materialismo historico? Fundamentalmente,
o0 de (re)estabelecer a poténcia e a forca revolucionaria da dimenséo politica do ocorrido para
intervencdo no presente, por meio da rememoracao e da redencéo, devido a condicdo messianica

de abertura do passado.

As concepgdes de historia positivista, como vimos, concebem o passado como uma
imagem fixa sempre disponivel e cognoscivel, considerando apenas os fatos como realidade e
reveladores da verdade. Nessa acep¢do, o historiador, em qualquer presente dado, poderia
recorrer a mesma imagem do passado, isto €, poderia procurar, a partir do presente, reviver o
passado “tal como aconteceu”, prefigurando uma conservagdo do ocorrido no agora. Assim,

cambaleando no fio da causalidade que enreda o continuum, o historiador positivista considera o

8 E nesse sentido que Benjamin, retirando uma frase de seu contexto original para inseri-la em outro com o objetivo
de insertar um novo sentido, procedimento caro a citacdo benjaminiana, traz o seguinte trecho de Hegel apud
Benjamin (2012, p. 242), como epigrafe da tese [V: “Lutai primeiro pela alimentagdo e pelo vestuario, e em seguida
o reino de Deus vira por si mesmo”. Assim, ¢ possivel afirmar, na esteira de Léwy, que Benjamin “¢ marxista e
tedlogo”, mesmo que essas concepgoes de mundo sejam aparentemente contraditérias, “ele as reinterpreta,
transforma e situa numa relacdo de esclarecimento reciproco que permite articulé-las de forma coerente. Ele gostava
de se comparar a Janus, que com uma das faces olha para Moscou e com a outra para Jerusalém. Mas se esquece
frequentemente de que o deus romano tinha duas faces mas uma Unica cabecga: marxismo e messianismo sdo apenas
duas expressdes — Ausdriicke, um dos termos favoritos de Benjamin — de um Unico pensamento. Um pensamento
inovador, original, inclassificavel, que se caracteriza pelo que ele chama, numa carta a Scholem de maio de 1926, de
‘paradoxal reversibilidade reciproca’ (Umschlagen) do politico no religioso e vice-versa.” (LOWY, 2005, p. 36-37,
énfase do autor)

# Tese I: “E conhecido que deve ter havido um autémato construido de tal modo que podia responder a cada lance
de um jogador de xadrez com um contralance que Ihe assegurasse a vitoria na partida. Um fantoche vestido a turca,
com um narguilé na boca, sentava-se diante do tabuleiro, colocado sobre uma grande mesa. Um sistema de espelhos
criava a ilusdo de que a mesa era totalmente transparente. Na verdade, um ando corcunda se escondia nela, um
mestre no xadrez, que dirigia com corddes a mao do fantoche. Podemos imaginar uma contrapartida filosdfica desse
mecanismo. O fantoche, que chamamos ‘materialismo historico’, deve ganhar sempre. Ele pode enfrentar qualquer
desafio, desde que tome a seu servico a teologia, a qual é hoje reconhecidamente pequena e feia e ndo ousa mostrar-
se diretamente.” (BENJAMIN, 2012, p. 241)
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passado morto em dois sentidos: primeiro, como fato consumado; segundo, como uma escritura
hermeneuticamente fechada para as poténcias latentes de algo inacabado relativo a dimenséo do
ndo-realizado. A primeira morte se completa, por meio da violéncia mitica, com o cortejo
triunfal dos dominadores, a segunda pela reconstrugdo historica levada a cabo pelo historiador
com identificacéo afetiva com os vencedores. Em sintese, na perspectiva positivista, 0 passado é
reconstruido pelo presente como uma imagem eterna e acabada como modo de reforcar a
mesmidade da violéncia e do dominio dos vencedores, isto é, a vitoria da catastrofe. Renegando,

assim, as dimensdes revolucionarias ndo realizadas que podem ser trazidas a tona pela meméria.

Em contrapartida, para Benjamin, o passado se oferece em imagens unicas e fugidias em
interacdo com o presente. 1sso quer dizer que a imagem do passado se movimenta, sendo
somente capturavel e cognoscivel quando, visando certo agora, relampeja ao sujeito histérico
suscetivel a conhecé-la, a saber, o revolucionario e/ou o historiador “materialista historico” em
luta. Caso este ndo visualize essa imagem profuga, deixando-a desaparecer, perde-se uma
oportunidade unica de um conhecimento transformador do passado e do presente capaz de
romper com o continuum da histéria. Desse modo, a tradicdo dos vencidos novamente sera

sufocada pela tempestade do progresso e pelo ‘furacdo’ da catastrofe.

Ao contrério da ideia de uma causalidade forjada pela forca dos vencedores, que
enredaria o presente dado ao passado imediato, e o passado imediato ao passado adjacente a este,
e assim ad infinitum, tendo como critério apenas a facticidade de grandes acontecimentos,
Benjamin afirma que cada ocorrido do passado, principalmente os pequenos acontecimentos
tidos como “irrelevantes”, possui um indice secreto relacionado ao néo-realizado que incita a
construcdo de uma imagem com certo presente dado, ndo importando, para tanto, o tamanho da
distancia entre o referido passado e o presente visado. Nesse indice secreto do ocorrido, ha
asseveracOes condensadas reclamando seus direitos a esse presente visado, sobretudo, o direito
de realizar o projeto frustrado do passado das classes massacradas, que contém diversos desejos
e necessidades, podendo ser abreviado no direito a felicidade. Assim, quando um ocorrido do
passado reclama a certo agora do presente esse direito, formando uma imagem unica e fugaz, é
porque foi assegurada a classe oprimida desse agora uma fragil forca pelos vencidos do ocorrido
rememorado. Passando da analise da felicidade na psicologia individual para a analise da
felicidade no campo coletivo, como modo de revelar o contedo teoldgico do passado, Benjamin

sustenta exatamente isso na tese 11, como se pode observar:

‘Entre os atributos mais surpreendentes da alma humana’, diz Lotze, ‘esta,... ao lado de
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tanto egoismo no individuo, uma auséncia, no geral, de inveja de cada presente com
relagdo a seu futuro’. Essa reflexdo conduz-nos a pensar que a imagem da felicidade que
nutrimos € totalmente tingida pela época que nos foi atribuida pelo curso da nossa
prépria existéncia. A felicidade capaz de suscitar nossa inveja existe apenas no ar que
respiramos com pessoas com as quais poderiamos ter conversado, com mulheres que
poderiam ter se entregado a nds. Em outras palavras, a imagem da felicidade esta
indissoluvelmente ligada a da redencdo. O mesmo ocorre com a representagdo do
passado, que a historia transforma em seu objeto. O passado traz consigo um indice
secreto, que o impele a redencdo. Pois ndo somos tocados por um sopro do ar que
envolveu nossos antepassados? N&o existem, nas vozes a que agora damos ouvidos,
ecos de vozes que emudeceram? N&o tém as mulheres que cortejamos irmas que elas
ndo chegaram a conhecer? Se assim é, entdo existe um encontro secreto marcado entre
as geracOes precedentes e a nossa. Entdo, alguém na terra esteve a nossa espera. Se
assim €, foi-nos concedida, como a cada geracdo anterior a nossa, uma fragil forca
messianica para a qual o passado dirige um apelo. Esse apelo ndo pode ser rejeitado
impunemente. O materialista historico sabe disso. (BENJAMIN, 2012, p. 241-242,
énfase no original)

Ao invés de fixar o olhar para o futuro, conforme faziam os partidarios do marxismo
vulgar, como modo de justificacdo e parametro para a acdo do presente, legitimando, assim, a
violéncia do passado tendo em vista uma felicidade prefigurada num suposto télos da historia,
Benjamin confere primazia politica ao passado, porque € nele que se encontra a felicidade nao
realizada que pode ser requerida no presente. Em outras palavras, para as filosofias modernas da
historia, o futuro se converte na explicacdo de todas as injusticas do passado, por conseguinte, de
acordo com Mate (2011, p. 90-91), todo o ocorrido adquire um sentido de ter sido como foi, ndo
havendo necessidade, portanto, de mudar nada, sobretudo, na perspectiva de fazer justica ao
passado. Assim, ainda conforme Mate (ibid., p. 91), “quando o ocorrido é uma barbaridade,
reconhecer que tem sentido porque isso acabara redundando em beneficio de geracdes futuras
(...), equivale a condenar a esquizofrenia quem sofreu o dano”. Rompendo com essa perspectiva
legitimadora e conservadora da catastrofe, Benjamin prop&e como ato imperativo dos sujeitos do
agora da tradicdo dos vencidos arrancar a felicidade do presente a partir do olhar voltado para o

sofrimento do passado.

A capacidade de arrancar a felicidade do presente deve ser procurada no encontro secreto
marcado entre as geracdes da tradicdo dos vencidos, proporcionada por uma imagem Unica da
historia, em que os vencidos do ocorrido oferecem aos oprimidos do agora uma fragil forca
messianica. E através da poténcia dessa forca que se abre a possibilidade de redencdo dos
vencidos, isto é, conforme Lowy (2005, p. 48), da “reparagdo do abandono (Verlassenheit) e da
desolacdo (Trostlosigkeit) do passado. A redencdo do passado é simplesmente essa realizacdo e

essa reparacdo, de acordo com a imagem de felicidade de cada individuo e de cada geracao™.
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Para isto, deve-se conceber o passado numa dimenséo teoldgica, a partir de uma incitacdo
materialista de injustica do incidido, ndo apenas no aspecto fugidio e dindmico de sua imagem,
mas no atributo de abertura do ocorrido, no que se refere a seu inacabamento para a histéria. Ou
seja, para Benjamin, o passado ndo deve apenas ser tratado como um objeto cientifico que, por
meio de procedimentos redutivos e parciais, produz um resultado positivo, negando, por sua vez,
os resultados negativos que exigem respostas no presente, como se fosse possivel, por exemplo,
abstrair a vinculacdo dos sujeitos histéricos do agora com o0s sujeitos do ocorrido, comegando
pelo proprio historiador. Essa abertura do passado se torna possivel por intermédio da
rememoracdo®. Nesse sentido, Benjamin dedica o seguinte fragmento do livro das Passagens
para fazer um comentéario revelador dessa concepcdo a partir de uma critica de Horkheimer
formulada numa carta:

Sobre a questdo do inacabamento da histéria, carta de Horkheimer de 16 de marco de
1937: ‘A afirmagdo do inacabamento ¢ idealista se nela ndo esta contido o acabamento.
A injustica passada aconteceu e esta consumada, acabada. As vitimas de assassinato
foram assassinadas de fato... Se levarmos o inacabamento a sério, teremos que acreditar
no Juizo Final... Quanto ao inacabamento, talvez exista uma diferenca entre o positivo e
0 negativo, de forma que somente a injustica, o terror e as dores do passado S&o
irreparaveis. A justica praticada, as alegrias e as obras comportam-se de maneira
diferente em relagdo ao tempo, pois seu carater positivo é amplamente negado pela
fugacidade das coisas. Isto vale, sobretudo, para a existéncia individual, na qual ndo a
felicidade, e sim a infelicidade é selada pela morte.” O corretivo desta linha de
pensamento pode ser encontrado na consideracdo de que a histéria ndo é apenas uma
ciéncia, mas igualmente uma forma de rememoracdo. O que a ciéncia ‘estabeleceu’,
pode ser modificado pela rememoracdo. Esta pode transformar o inacabado (a
felicidade) em algo acabado, e 0 acabado (o sofrimento) em algo inacabado. Isto é
teologia; na rememoracdo, porém, fazemos uma experiéncia que nos proibe de conceber
a histéria como fundamentalmente ateoldgica, embora tampouco nos seja permitido

tentar escrevé-la com conceitos imediatamente teolégicos. [N 8, 1] (BENJAMIN, 2007,
p. 513)

Portanto, para Benjamin, ha uma diferenca fundamental entre a historia, enquanto
procedimento cientifico e epistemoldgico do passado, e a memoria, enquanto forma de
rememoracdo do passado. Se a histéria estabelece um fechamento do passado tendo em vista o
resultado positivo dos fatos, a memoria, por sua vez, considera a realidade do passado aquém e
além dos fatos, isto €, concebe a realidade na totalidade do ocorrido, incluso, assim, a realidade
fracassada, possivel, mas ndo realizada, que o rastro dos vencidos registrou como resultado
negativo. Para a histOria, essa realidade ndo tem importancia: € a historia oculta dos sem nomes.

Assim, ha um projeto de esquecimento embutido na historia, que, pautado na apatia, configura-se

8 Nos textos em portugués brasileiro, temos, principalmente, trés soluc@es tradutérias para o termo em alemao
Eingedenken: rememoracgdo, recordacdo e reminiscéncia. Utilizo, fundamentalmente, a primeira solucéo.
Ocasionalmente, as demais sdo utilizadas em algumas citagGes.
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como injustica.

A rememoracdo da historia tem o potencial de transformar o passado, reavendo as forcas
da promessa de felicidade — o inacabado — e 0s sofrimentos — 0 acabado, e 0 presente, resgatando
a centelha de esperanca e de felicidade do passado de uma promessa ndo cumprida, para uma
possivel redencdo-revolugdo. O conceito de rememoracéo €, ainda, vinculado e aprofundado por
Benjamin com o inconsciente freudiano, a partir da imagem dos sonhos, com o inconsciente
coletivo de Jung e, principalmente, com a ideia de memoria involuntéria de Marcel Proust, em
Em busca do tempo perdido — quando, por exemplo, o famoso bolinho madeleine com o ché faz
brotar uma constelacdo de lembrancas involuntarias para o narrador do romance. Assim, a
revolucdo do conceito de histdria esta intimamente ligada a rememoracgdo enquanto processo de
recordacdo inconsciente e involuntaria que faz saltar uma imagem do passado com um saber

submerso que pode fazer despertar o materialista historico e o sujeito combatente.

Nesse cenario, a irrupcdo da memaria se torna um acontecimento perigoso para a classe
dominante. Primeiro, porque entre os dois tipos de passado, “um que esta presente no presente e
outro que estd ausente do presente” (MATE, 2011, p. 159, énfase minha), a memoria confere
privilégio ao passado ausente do presente. E o passado vencido, sufocado e frustrado em seu
projeto de existéncia que o historiador benjaminiano procura rememorar. Segundo, porque, ao
contrario dos historiadores da historia “cientifica”, o materialista historico ndo considera o
presente como herdeiro inevitdvel do passado vencedor, portanto, ndo aceita o carater de
insignificancia do passado derrotado e ndo constituido atribuido pelos historiadores de plantéo.
Quer dizer, para o historiador benjaminiano, o passado ndo realizado e ausente do presente ndo
se encontra morto em um ponto fixo no ocorrido, ao reves, encontra-se latente e carente,
necessitado de realizagdo. Numa espécie de estado de sobrevida, o passado esmagado anseia
acabar com o sofrimento e realizar o desejo frustrado. Em suma, o passado possivel ndo quer ser
apenas um presente ausente, mas, como presente possivel, almeja se realizar. Assim, a memdria
se volta para os vencidos ambicionando a novidade do passado possivel e ndo realizado como
modo de romper a légica violenta e hereditaria do passado presente, ou seja, almeja interromper
0 eterno retorno caracteristico da catastrofe. A rememoracdo realiza justamente essa memoria.

Por isso, na perspectiva dos vencedores, a memdria teoldgica é considerada perigosa.

Nos ultimos capitulos de Bom dia para os defuntos, especificamente no capitulo 32 —

Apresentacdo de Guillermo o carniceiro ou Guillermo o cumpridor, ao gosto da freguesia — do
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ndcleo narrativo [2], centrado na acdo de resisténcia da comunidade de Rancas contra a
desapropriagédo das terras tradicionais a mando da Cerro de Pasco Corporation, irrompe em cena
de maneira inesperada uma constelagcdo de recordacGes de guerras envolvendo o Peru; de um
lado, contra o estrangeiro — associado a memoria oficial; do outro, contra os préprios peruanos e
indigenas — associado & memdria dos vencidos. A memoria surge involuntariamente durante o
momento de tensdo da chegada da Guarda de Assalto em Rancas, que antecede o processo de
desalojamento culminante no massacre dos comuneiros. Representando a voz coletiva dos
andinos, o narrador promove uma escavacao na sequéncia das lembrancas evocadas, procurando
evidenciar as memorias interditas dos vencidos em contraponto as oficiais, resgatando, com isso,
as forcas pretéritas de luta e resisténcia no indice em que se liga com o presente da acio. A vista
disso, como veremos, a a¢do de recordagdo do narrador encontra como ponto de contato tedrico

preciso o trabalho de rememoragé&o na acepgdo benjaminiana.

E justamente no momento de perigo com a chegada da Guarda de Assalto e devido a
apreensdo do contexto, quando o comandante Guillermo Bodenaco — responsavel pelo
desalojamento — atravessa junto com seu efetivo militar a entrada de Rancas, que irrompe a
memoria involuntaria e comeca o trabalho de rememoracgéo do narrador, como se pode observar

no seguinte trecho:

Assim estando as coisas, uma manhd, Guillermo, o Cumpridor, se deteve na
encruzilhada do caminho entre Cerro de Pasco e Rancas. Guillermo, o Cumpridor,
desceu do jipe. Instantaneamente se congelou uma coluna de pesados caminhdes
repletos de guardas de assalto. Nesse lugar, mais ou menos cinquenta mil dias antes,
outro chefe deteve a sua tropa: o General Bolivar, na véspera da Batalha de Junin,
livrada nessa altiplanicie. Minutos mais, minutos menos, quase a mesma hora, Bolivar
contemplou os verdosos telhados de Rancas. (BDPD, p. 205)

A conjuncdo entre o perigo da situacdo e o local da chegada da Guarda de Assalto
constitui o gatilho da memoria involuntaria de maneira similar a madeleine proustiana, evocando
uma imagem soterrada da revolucdo republicana peruana, liderada por Simoén Bolivar, que
aconteceu exatamente no mesmo local, ficando conhecida como a Batalha de Junin. Antes de
procurar o indice de uma promessa nao cumprida desse passado, o narrador passa a perceber
melhor o presente diegético, observando a memdria vencedora que se presentifica no agora da
acdo. A confianca da vitéria do comandante Guillermo em mais um “desalojamento” advém,
nesse sentido, da heranca da memoria de outro comandante do passado vencedor: o Major
Karamanduka. Por meio de uma “cangdo” memorial dos vencedores, especificamente uma valsa

composta com a “voz bem timbrada” do Major Karamanduka anos antes que Guillermo
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“cantarolasse sentimentalmente a sua memoria” (BDPD, p. 210), surge primeiramente a
recordacdo da “voz” dos vencedores e, em seguida, como contraponto, a dos vencidos,
perfazendo um momento chave da hibridizacdo bakhtiniana no romance como apontado por
Estrada (2002) e citado no capitulo anterior deste estudo. Desse modo, o narrador apresenta a
violéncia do passado que sustenta a violéncia do comandante Guillermo, conforme se pode

perceber no seguinte trecho:

Olhou entediado para a planura por onde avangava a tartaruguenta Guarda Republicana.
Era uma chateacdo. Mas aceitou-a filosoficamente, reclinou-se no jipe, puxou um
charuto, acendeu-o e soprou a fumaga.

Somos gente sossegada,

Queremos flores e luar;

Mas se quiserem trompada

Temos muita para dar.

trauteou Guillermo o Carniceiro recordando carinhosamente o escultor da celebérrima
valsa: 0 Major Karamanduka. Durante outra marcha, fazia quarenta anos, o rei do
pagode, concebeu a letra imortal: no dia em que a Guarda Republicana sob ordens do
Major Karamanduka viajou para massacrar os operarios de Huacho que reclamavam
oito horas de trabalho.

A Republicana, tropa ruim, avangava a passo de formiga.

Me alcanca a garrafinha,

Me alcanca a garrafinha

cantarolou o Comandante Bodenaco. O homem de armas gosta de musica. Onze guerras
ja teve o Peru. O penhascal vomitou o Fortunato. Vestia umas calgas manchadas de
graxa e uma suja camisa de quadrinhos. Ganhamos a guerra de 1827 com a Bolivia. O
passeio pelo Titicaca foi pago pelos perdedores. (BDPD, p. 207, énfase no original)

O narrador continua apresentando a memdria oficial das guerras a partir da cancdo dos
vencedores, intercalando a todo instante com a a¢do da chegada de Fortunato em Rancas, como
se observa no ultimo paragrafo do trecho acima. Para os vencedores, houve apenas onze guerras
envolvendo o Peru. Disso resulta uma sequéncia alucinatoria de citacbes memoriais de cada
guerra: a guerra com a Bolivia em 1827; a guerra com a Colombia em 1828: “perdemos a guerra
de 1828 com a Gréd-Colémbia: um general que chegou a Presidente atraigoou outro general”
(BDPD, p. 207); a guerra de 1838 novamente com a Bolivia; a guerra contra o Chile em 1837:
“Ganhamos a guerra (...), mas o Peru permitiu que o exército chileno, ja cercado, se retirasse
inteiro, entre marchas triunfais” (BDPD, p. 207); a guerra contra o Chile novamente em 1839:
“Perdemos a guerra de 1839, de novo com o Chile: esta claro que entre os vencedores se
achavam dois futuros presidentes do Peru, Castilla e Vivanco” (BDPD, p. 207-208); de novo
outra guerra com a Bolivia: “tornamos a perder a guerra de 1841, de novo com a Bolivia: alguém
atirou pelas costas no Presidente Gamarra em plena batalha de Ingavi” (BDPD, p. 208); e, assim,

segue a enumeracao das guerras, evidenciando a derrota do Peru em sua grande maioria.

Quando surge a memoria da guerra de 1941 contra o Equador, no entanto, irrompe
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imediatamente outro tipo de memdria, troca-se a perspectiva da voz narrativa dos vencedores
pelo momento de contraposi¢do da memoria sufocada dos sem nomes. Comega, entdo, o trabalho
de rememoracgdo. A memdria dos vencidos evoca as guerras silenciosas no proprio territorio
nacional contra os trabalhadores peruanos e, principalmente, contra os indigenas quéchuas.
Assim, de maneira intercalada, continua a narracdo relacionando a acédo presente de Fortunato

em Rancas com o passado de guerras, como demonstra o seguinte trecho:

Perdemos a guerra de 1930, com a Coldmbia. Pressentimentos amargos trotavam com a
lingua de fora. Mas entre 1900 e 1911, no Putumayo, se arrancaram 4000 toneladas de
borracha ao preco de 30000 seringueiros. Preco bom: sete vidas por tonelada. Cada
touceira, cada pedra dessa estepe eram para ele diferentes, inesqueciveis. Ganhamos a
guerra de 41 com o Equador: trés para-quedistas tomaram Porto Bolivar. O velho corria
que corria. Oito guerras perdidas com o estrangeiro; mas, em compensagdo, quantas
guerras ganhas contra os proprios peruanos? Ganhamos a guerra ndo declarada contra o
indio Atusparia: mil mortos. N&do figuram nos textos. Constam, em compensagao, 0S
sessenta mortos do conflito de 1866 com a Espanha. O 3° de Infantaria ganhou sozinho,
em 1924, a guerra contra os indios de Huancané: quatro mil mortos. Esses esqueletos
fundaram a riqueza de Huancané: a ilha de Taquile e a ilha do Sol afundaram meio
metro com o peso dos cadaveres. Nessa altiplanura onde 0 homem é consolado por tao
poucas horas de sol, Fortunato tinha crescido, amado, trabalhado, vivido. Corria que
corria. Em 1924 o Capitdo Salazar encerrou e queimou vivos os trezentos habitantes de
Chaulan. A distancia, fulguraram os telhados de Rancas. Em 1932, o Ano da Barbarie,
cinco oficiais foram massacrados em Trujillo: mil fuzilados pagaram a conta. Os
combates do sexénio de Manuel Prado também os ganhamos: 1956, combate de
Yanacoto, trés mortos; 1957, combates de Chin-Chin e Toquepala, doze mortos; 1958,
combate de Chepén, Atacocha e Cuzco, nove mortos; 1959, combates de Casagrande,
Calipuy e chimbote, sete mortos. E nos poucos meses de 1960, combates de Paramonga,
Pillao e Tingo Maria, dezesseis mortos. (BDPD, p. 209-210)

Por meio da rememoracdo, o narrador perpassa 0s tempos, apresentando os estilhacos de
memoria de outras guerras sufocadas pela memdria oficial da Histdria que vitimaram milhares de
vidas indigenas. Com a imagem do acUmulo de ruinas, a narragdo parece sugerir, além da
denuncia de uma historia ndo contada, voluntariamente ocultada pelos vencedores, um indice
desconhecido dos vencidos indigenas do passado persistindo no tempo, querendo penetrar um
agora, articulando, assim, de modo fragil, o presente com o passado através de um saber oculto
que exige um desvelamento, uma leitura, dos sujeitos da acdo presente, aqueles que se ligam aos
sujeitos das lutas pretéritas pela tradicdo descontinua da memoria dos vencidos. Para dizer em
termos precisamente benjaminianos, a partir desse ponto convergente, parece haver um saber
ainda-ndo-consciente que permitiria ndo apenas conhecer algo novo do passado, e assim salva-lo
hermeneuticamente da tradicdo violenta de transmissdo da catastrofe, como também poderia
conceder ao presente um conhecimento transformador. Mas, entre tantos ocorridos de guerra,

apenas um visou verdadeiramente o agora da a¢do violenta do desalojamento da comunidade de
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Rancas, aquele ocorrido que fez emergir a memoria involuntaria e gerar o processo de

rememoracao do narrador, a saber, a revolugdo republicana peruana, isto €, a Batalha de Junin.

Desse modo, considerando a semelhanga com a formulagdo benjaminiana, pode-se
afirmar que a memoria do ocorrido da Batalha de Junin trouxe consigo um indice secreto que se
ligou ao presente e o fez penetrar 0 agora da acdo diegética. Para que essa apelagcdo do ocorrido
se transforme num indice histrico com o presente, onde se pode acessar uma promessa de
felicidade a partir do sofrimento dos vencidos no indice em que o passado se mostra inacabado
para a historia, o sujeito histérico em luta na acdo da desapropriacdo das terras andinas, ou nas
palavras de Benjamin, o historiador materialista histérico e/ou o revolucionario andino deve fixar
numa imagem a realidade pretérita que acabou de tocar o presente, caso contrario, perde-se as
poténcias do ocorrido que penetrou o0 agora. Essa imagem Unica é capturada pelo narrador, como
veremos, no momento do desenrolar do desfecho romanesco, onde o narrador se deixar ler como

uma voz coletiva por meio de sua onisciéncia participante, ligado a tradi¢cdo dos vencidos.

E no campo da diferenca entre historia e memoria que se localiza a cisdo entre as duas
tradicfes citadas por Benjamin no decorrer de sua obra: a mera tradigdo, associada ao
tradicionalismo dos vencedores, e a tradicdo auténtica, associada a dinamica revolucionaria dos
vencidos. Se a tradicdo reconstroi a historia, assentada na repeticéo fatidica da violéncia mitica,
engendrando um continuum como transmissdo e perpetuacdo da catastrofe, de maneira
contraproducente, a tradicdo auténtica constréi a histéria na descontinuidade a partir da forca
contida no ocorrido e transmitida a geracdo do agora pela imagem da historia sufocada dos sem
nomes. Nas notas preparatorias para as teses, Benjamin apud Mate (2011, p. 410) afirma que “ao
passo que a imagem do continuum nivela tudo por baixo, a imagem do descontinuum € a base da
tradicao auténtica”. Nesse sentido, o historiador benjaminiano procura na imagem do passado da
tradicdo auténtica, que designa um agora do presente ndo contiguo ao ocorrido, ndo a mera
contemplacdo ou pesquisa historica da memdria das injusticas pretéritas, mas a salvacéo dos
fendmenos do destino tragico conferido pelos vencedores e, com isso, arrancar a novidade capaz
de provocar a interrupcdo dessa tradicdo, conforme garante Benjamin, num fragmento das
Passagens, ao afirmar que os fendmenos sdo salvos ndo apenas “do descrédito e do desprezo em
que cairam, mas da catastrofe (...) Sdo salvos pela demonstracdo de que existe neles uma ruptura
ou descontinuidade [Sprung]” [N 9, 4] (BENJAMIN, 2007, p. 515). Assim, ha uma

preocupacdo de salvar o passado no presente gragas a percepcdo de uma semelhanca
que os transforma a ambos: transforma o passado porque este assume uma forma nova,
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que poderia ter desaparecido no esquecimento; transforma o presente porque este se
revela como sendo a realizacdo possivel dessa promessa anterior, que poderia ter-se
perdido para sempre, que ainda pode se perder se ndo a descobrirmos, inscrita nas linhas
do atual. (GAGNEBIN APUD BENJAMIN, 2012, p. 16)

Desse modo, a rememoracdo realiza a memdria teoldgica tendo em vista a redencao do
passado ausente do presente em dois sentidos necessariamente complementares: o de redimir o
sofrimento e a frustracdo das geragcOes vencidas e o de realizar os projetos inacabados em que
pelejaram. Ou, nas palavras de Lowy (2005, p. 51), “é preciso, para que a redencdo aconteca, a
reparacdo — em hebraico, tikkun — do sofrimento, da desolacdo das geracOes vencidas, e a
realizacdo dos objetivos pelos quais lutaram e ndo conseguiram alcangar”. A redencao do
presente, portanto, em seu sentido profano, compreende a emancipagdo dos oprimidos. Assim,

Os derrotados em junho de 1848, para mencionar um exemplo muito presente em Das
Passagen-Werk (mas também na obra historica de Marx), esperam de nés ndo so a
rememoracdo de seu sofrimento, mas também a reparacdo das injusticas passadas e a
realizacdo da utopia social. Um pacto secreto nos liga a eles e ndo nos desembaraca
facilmente de sua exigéncia, se quisermos nos manter fiéis ao materialismo historico, ou
seja, a uma visao da histéria como luta permanente entre os oprimidos e 0s opressores.

A redencdo messianica/revolucionaria € uma tarefa que nos foi atribuida pelas geracoes
passadas. Ndo ha um Messias enviado do céu: somos nés o Messias, cada geracao

possui uma parcela do poder messianico e deve se esforcar para exercé-la. (LOWY,
2005, p. 51)

Se, para Marx, 0os homens fazem sua propria histéria, e a emancipacao dos trabalhadores
é obra dos proprios trabalhadores, sustenta Lowy, para Benjamin, similarmente numa versdo
profana, “a redengdo ¢ uma autoredencdo”. Todavia, além da dimensdo teoldgica, hd uma
diferenca crucial entre Marx e Benjamin quanto a “importancia da exigéncia que vem do
passado: ndo havera redencdo para a geracdo presente se ela fizer pouco caso da reivindicacao
(Anspruch) das vitimas da historia” (2005, p. 52). Portanto, a redengdo dos oprimidos do

presente pressupde a redencdo dos vencidos do passado.

Se a redencdo dos oprimidos do presente se efetua com a emancipacdo, como se da, em
termos profanos, a redencdo dos vencidos do passado? Para responder a essa pergunta, sera (til

recorrer ao seguinte fragmento das notas preparatorias das teses:

Caso se queira considerar a histéria como um texto, vale o que um autor recente diz dos
textos literdrios: que o passado depositou neles imagens que poderiamos comparar com
as que sdo captadas por uma placa fotossensivel: ‘S6 o futuro dispde de reveladores
suficientemente potentes para fazer com que a imagem captada se torne visivel com
todos os seus detalhes. HA paginas de Marivaux ou de Rousseau prenhes de um sentido
oculto que os leitores contemporaneos dos autores ndo puderam decifrar devidamente’
[Monglond (...)]. O método histdrico é um método filoldgico e a esse método subjaz o
livro da vida. ‘Ler o que nunca foi escrito’, se diz em Hofmannsthal. O leitor no qual
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convém pensar aqui é o historiador verdadeiro. (BENJAMIN APUD MATE, 2011, p.
405-406, énfase minha)

Seguindo a metéafora do trecho supracitado, por meio da rememoragdo, o materialista
historico deve ler na imagem da realidade pretérita, em seu encontro com a imagem do agora,
uma espécie de trecho nédo escrito no livro do ocorrido, mas marcado com rastros do possivel.
Ilegivel para os leitores do antigamente, o trecho oculto se torna legivel no presente visado como
uma realidade nédo realizada mas prenhe de poténcia de realizacdo justamente no agora de sua
cognoscibilidade. Nesse sentido, no momento que se deixou conhecer inteiramente, esse trecho
proporciona também um conhecimento critico do presente, exigindo, em contrapartida, que o
préprio agora o cite. Nesses termos, a ordem profana do trabalho de reparacdo do sofrimento e
da desolacdo dos vencidos do passado, exigido pela redencdo, deve ser realizado por meio dessa
hermenéutica peculiar desenvolvida pelo historiador da tradi¢do auténtica.

Em outras palavras, a redencdo do passado pressupde uma hermenéutica que, primeiro,
arranque o ocorrido do continuum da histéria, por meio da oportunidade proporcionada pela
rememoracdo, quando este se revela apontando um agora do presente; segundo, que conceda
extrema significancia ao passado ndo realizado declarado anteriormente como insignificante,
sabendo que nele se encontra a novidade e um saber ainda-nao-consciente que o sujeito histérico
do presente necessita; e, por fim, consequentemente, que utilize esse passado possivel e sufocado
como forma de lhe fazer justica, ou seja, nas palavras de Benjamin (2007, p. 502), num
fragmento significativo sobre 0 método do livro das Passagens, “os farrapos, os residuos: nio
quero inventaria-los, e sim fazer-lhes justica da Unica maneira possivel: utilizando-os” [N 1a, 8].
Assim, descobrindo vida onde aparentemente sé havia morte, a redencdo do passado se alcanca
por intermédio de uma hermenéutica que procura “salvar o sentido do passado ao mesmo tempo
que projeta uma nova luz sobre o presente, gracas a qual entendemos melhor a realidade e

descobrimos novas possibilidades suas” (MATE, 2011, p. 30, énfase minha).

Nesse sentido, a redencdo do passado como salvacdo hermenéutica concede aos
oprimidos do agora, como condicdo necessaria de sua efetivacdo, o conhecimento da realidade e
a forca capaz de garantir a transformacdo do presente, isto €, a felicidade dos vivos. Nessa
perspectiva, Reyes Mate, em Meia-noite na historia, afirma como Benjamin desenvolveu, no
Fragmento teoldgico-politico, uma chave para compreender a relacdo entre a ordem messianica e

a ordem profana na experiéncia anamnética da redencdo, como se pode observar no seguinte
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Ali [no Fragmento teoldgico-politico] ele distingue uma ordem profana, que é a
felicidade dos vivos, e uma ordem messianica, que também leva em conta a felicidade
dos mortos. Ambas as ordens estdo representadas por flechas que se movem em
paralelo, mas em sentidos opostos: uma tende a felicidade e outra a redengdo. O
importante nesta composicdo é a ideia de que a ordem da redencdo (o destino da
felicidade dos fracassados) é fundamental para a felicidade dos vivos (ordem profana).
Se elas nada tivessem a ver uma com a outra, entdo seria preciso dar razdo a Hegel
(quando diz que a historia avancga pisoteando as florzinhas na beira do caminho) ou a
Darwin (quando diz que s6 sobrevivem os melhores ou os mais fortes). Se os mortos
ndo importam, entdo, a felicidade ndo é coisa do homem, mas do sobrevivente. Se
importa a vida de todos, ento, relacionaremos a vida frustradas dos mortos com 0s
interesses dos vivos, negando-nos a seguir um projeto que pressupfe o desprezo pelos
caidos. Quando damos o passo de esquecer a morte, perpetramos um crime
hermenéutico que se soma ao crime fisico. Nada impede, entdo, que apliqguemos a vida
individual ou coletiva o principio darwinista de que o sentido é encarnado e sinalizado
pelos melhores ou mais fortes. Por isso, a ordem da redencgdo, que confere importancia
hermenéutica as florzinhas do caminho, é decisivo para o destino dos vivos. (MATE,
2011, p. 30, inclusdo dos colchetes minha)

Nessa perspectiva, a rememoracdo pode se converter numa espécie de artefato explosivo

que visa fundamentalmente explodir o continuum da histéria. Por mais contraditorio que pareca,

o historiador materialista histdrico salva o passado sufocado para mudar também o agora, isto é,

Ié o ocorrido para atualizd-lo no presente, no que concerne a promessa de felicidade dos

vencidos, procurando, assim, fazer uma contra-histéria. Nesse sentido, Gagnebin assegura:

Um paradoxo que se esclarece, se se compreende que o verdadeiro objeto da lembranca
e da rememoracdo nao é, simplesmente, a particularidade de um acontecimento, mas
aquilo que, nele, é criacdo especifica, promessa do inaudito, emergéncia do novo. Se a
lembranca se contenta em conservar piamente o passado numa fidelidade inquieta e
crispada, ela se torna, sub-repticiamente, infiel a ele porque negligencia o essencial: o
que havia nele de renovacdo e que s6 pode repetir-se sendo outro, criacdo e diferenca.
Essa estrutura paradoxal do lembrar criador e transformador (...), funda a concepcéo
benjaminiana de uma escrita da histéria a0 mesmo tempo destruidora e salvadora. A
veeméncia, mesmo a violéncia da tradicdo profética e a radicalidade da tradicdo
marxista se encontram aqui na exigéncia de uma salvacdo que ndo consista
simplesmente na conservagdo do passado, mas que seja também transformagcéo ativa do
presente. (GAGNEBIN, 2013, p. 105)

Portanto, como um profeta do passado, de modo semelhante como “os adivinhos que

interrogavam o tempo para saber o que ele ocultava em seu seio ndo o experimentavam nem

como vazio nem como homogéneo” (BENJAMIN, 2012, p. 252), o historiador materialista

historico deve se voltar para o ocorrido, visando no passado interdito das geracdes dos oprimidos

encontrar uma forca capaz de interromper a catastrofe no agora. Nessa acepg¢do, assim como “era

proibido aos judeus investigar o futuro” (ibid., p. 252), ndo cabe ao historiador revolucionario
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procurar forcas na imaginacdo da libertacdo das geragdes futuras, como faziam os partidarios da
socialdemocracia e do marxismo vulgar, pois igualmente como os frequentadores da Tord, que,
por intermédio da prece, desencantavam o futuro, vivenciando o tempo numa plenitude e
heterogeneidade peculiar capaz de prefigurar a possibilidade do Messias penetrar a “porta
estreita” do presente em cada instante transcorrido, assim deve ser experimentado o tempo da
rememoracdo da historia para o historiador benjaminiano. Caso contrério, corta-se a
comunicacgdo descontinua da fragil forca messianica dos vencidos, conforme Benjamin assegura
na tese XII:
O sujeito do conhecimento historico é a prépria classe combatente e oprimida. Em
Marx, ela aparece como a Ultima classe escravizada, como a classe vingadora que
consuma a tarefa de libertacdo em nome das geracBes de derrotados. Essa consciéncia,
reativada brevemente no movimento espartaquista, foi sempre inaceitavel para a
socialdemocracia. Em trés decénios, ela quase conseguiu extinguir o nome de Blanqui,
cujo eco abalara o século passado. Preferiu atribuir a classe operaria o papel de
redentora de geragdes futuras. Com isso, ela cortou o nervo das suas melhores forcas. A
classe operaria desaprendeu nessa escola tanto o 6dio como o espirito de sacrificio.

Porque ambos se alimentam da imagem dos antepassados escravizados, € ndo do ideal
dos descendentes liberados. (BENJAMIN, 2012, p. 248, énfase no original)

Nesse sentido, em contrapartida ao tempo homogéneo e vazio da historia dos vencedores,
a rememoracdo pressupde um tempo heterogéneo, qualitativo e pleno: o tempo de agora.
Contraproducente, por visar romper e fazer explodir o continuum da histéria, o tempo de agora é
composto por estilhagos messianicos do passado possivel, isto €, contém e semeia um presente
possivel, € um tempo de atualizacdo de um projeto inacabado que surge de um profugo encontro
imagético entre um passado que ndo é causa e o presente dado. Diferente do historicismo, que,
por meio do principio da causalidade, transformava os fatos em acontecimentos histdricos
somente por serem causa, 0 tempo de agora transforma um acontecimento em “fato historico
postumamente, gragas a acontecimentos que podem estar dele separados por milénios”
(BENJAMIN, 2012, p. 252). Assim, o historiador benjaminiano consegue captar a “constelacao
em que sua propria época entrou em contato com uma época anterior, perfeitamente
determinada. Com isso, ele funda um conceito do presente como um ‘tempo de agora’ no qual se

infiltraram estilhagos do messianico” (ibid., p. 252).

Nessa perspectiva, Benjamin afirma, na tese XIV, que

A histéria é objeto de uma construgdo cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e vazio,
mas o preenchido de ‘tempo de agora’ (Jetztzeit). Assim, a Roma antiga era para
Robespierre um passado carregado de ‘tempo de agora’, que ele fez explodir para fora
do continuum da historia. A Revolucdo Francesa via-se como uma Roma ressurreta. Ela
citava a Roma antiga como a moda cita um vestuario do passado. A moda tem um faro
para o atual, onde quer que ele se oculte na folhagem do antigamente. Ela é um salto de
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tigre em direcdo ao passado. Ele se d4, porém, numa arena comandada pela classe
dominante. O mesmo salto, sob o céu aberto da histéria, € o salto dialético da
Revolugéo, como concebeu Marx. (BENJAMIN, 2012, p. 249)

Como a rememoracéo visa a salvacdo hermenéutica do passado, atribuindo um sentido
para o ocorrido conforme a necessidade do presente, a relacdo do agora com o passado exige do
historiador materialista histérico o que se pode denominar, conforme LOwy, de citacéo
revolucionaria. O presente deve citar o passado. Nesse sentido, hd uma semelhanca entre a
revolucdo e a moda. No entanto, diferente da moda, que cita o passado prefigurando o eterno
retorno do mesmo sem assegurar possibilidade alguma de ruptura em vista do novo, por isso se
encontra na arena comandada pela classe dominante, o processo revolucionario, ao reveés, cita o
passado procurando deter o eterno retorno da violéncia mitica levada a cabo pelos vencedores.
Assim, a revolugdo “¢ um salto dialético, fora do continuo, inicialmente rumo ao passado e, em
seguida, ao futuro. O ‘salto do tigre em direcdo ao passado’ consiste em salvar a heranga dos
oprimidos e nela se inspirar para interromper a catastrofe presente” (2005, p. 120). Em sintese,
para dizer junto com Mate,

Com o passado — matéria da historia — podemos fazer duas coisas muito diferentes:
construir e reconstruir. A reconstrucdo € a restauracdo do que alguma vez foi. A
construcdo, pelo contrario, é fazer com as ruinas uma criacdo, uma obra nova. O que
pode nos levar para um sentido ou outro é a atencdo que prestamos ao agora que ndo é
mais do que aquilo que o passado ruinoso tem de novidade, ainda que seja em potencial.
A politica, como a moda, se nutre do passado, cita o passado. A citacdo que a moda faz
ndo produz nada novo porgue elege aqueles momentos que confirmam a seguranca € o
conforto daqueles que ela veste. Também a Revolucdo Francesa citou o passado
romano, mas buscando com isso um estimulo para as novidades que queria aportar a sua
época. Em ambos os casos, um salto de tigre ao passado, sé que um para divertir os que
mandam e o outro para mudar seu mandato. O salto produtivo, revolucionario, ao

passado é o que se apropria do que o passado tem de agora, isto é, de atualidade
pendente. (MATE, 2011, p. 291, italico do autor e negrito meu)

Portanto, para captar o tempo de agora, o historiador benjaminiano precisa construir uma
imagem do presente, por intermédio da rememoracéo, a partir do gesto hermenéutico do salto de
tigre em direcdo ao passado, arrancando o ocorrido de seu contexto, no indice historico capaz de
colocar o presente dado em xeque, ou seja, “a apresentacdo materialista da historia leva o
passado a colocar o presente numa situacdo critica.” [N 7a, 5] (BENJAMIN, 2007, p. 513).
Como um catador, que recolhe os desejos e cadaveres do passado, ou, com um colecionador, que
relne as ruinas do pretérito, o historiador benjaminiano faz do gesto hermenéutico de salvacao
do ocorrido “um gesto politico: o historiador ndo suja as maos em vao ao ter que recolher

dejetos, ruinas e cadaveres” (MATE, 2011, p. 300).
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Nessa perspectiva, o tempo de agora s6 pode se apresentar numa imagem dialética, isto é,
quando a imagem do ocorrido encontra um agora no presente dado a partir da ambivaléncia
crucial de um indice histérico, construindo uma imagem Unica e fugidia carregada de tensées, a
qual aponta a possibilidade de redencdo do passado e, a0 mesmo tempo, de transformacdo do
presente. Nesse momento, “o presente (...) polariza o acontecimento em historia anterior e
historia posterior.” [N 7a, 8] (BENJAMIN, 2007, p. 513). Ou seja, nos termos de Benjamin, a
partir do seguinte fragmento do livro das Passagens,

O indice histérico das imagens diz, pois, ndo apenas que elas pertencem a uma
determinada época, mas, sobretudo, que elas s6 se tornam legiveis numa determinada
época. E atingir essa ‘legibilidade’ constitui um determinado ponto critico especifico do
movimento em seu interior. Todo presente é determinado por aquelas imagens que lhe
sdo sincrdnicas: cada agora é o agora de uma determinada cognoscibilidade. Nele, a
verdade esta carregada de tempo até o ponto de explodir. (Esta explosdo, e nada mais, é
a morte da intentio, que coincide com o nascimento do tempo historico auténtico, o
tempo da verdade.) Ndo é que o passado lanca sua luz sobre o presente ou que o
presente lanca sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido
encontra 0 agora num lampejo, formando uma constelacdo. Em outras palavras: a
imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relacdo do presente com o
passado é puramente temporal, a do ocorrido com o agora é dialética — ndo de natureza
temporal, mas imagética. Somente as imagens dialéticas sdo autenticamente histéricas,
isto &, imagens ndo-arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a imagem no agora da

cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do momento critico, perigoso,
subjacente a toda leitura. [N 3, 1] (BENJAMIN, 2007, p. 504-505)

Assim, intensificada por um indice historico decisivo, a imagem dialética é a imagem
imobilizada do encontro de um agora com um ocorrido, construida num momento de perigo para
a classe oprimida a partir da rememoracdo dos estilhacos messianicos de um passado vencido
sincrénico ao presente em luta. As imagens dialéticas, como imagens auténticas, encontram
morada na linguagem, conforme Benjamin (2007, p. 504). Como imagem unica, repleta de
tempo de agora, a imagem dialética € o fundamento da teoria do conhecimento que cabe aos
vencidos, isto é, constitui 0 nucleo imagético da ménada como armacao tedrica da construcdo da

historia.

A formacdo da mbnada como construcdo da historia pressupde a destruicdo do arranjo
aditivo do método de reconstrucdo da historia dos vencedores, baseado no tempo homogéneo e
vazio, ou nas palavras de Benjamin, “a ‘reconstru¢do’ através da empatia ¢ unidimensional. A
‘construgdo’ pressupde a ‘destruigdo’.” [N 7, 6] (2007, p. 512). E nesse sentido que se faz
necessario, como momento critico da historiografia materialista, explodir o continuum da
historia, pois ndo ha possibilidade de visar um objeto historico dentro desse curso continuo que

somente admite e seleciona os fatos como objetos de uma estante, sem qualquer principio,
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apenas como expediente, de acordo com Benjamin. Diferente de selecionar um objeto histérico
para reinseri-lo novamente no continuum emendado pela empatia do historiador oficial do
presente, o historiador materialista historico “ndo escolhe aleatoriamente seus objetos”. Ele “nao
0s toma, e sim 0s arranca, por uma explosao, do curso da histdria. Seus procedimentos sdo mais

abrangentes, seus acontecimentos mais essenciais.” [N 10a, 1] (BENJAMIN, 2007, p. 517).
Nesse sentido,

0 momento destrutivo na historiografia materialista deve ser entendido como reagéo a
uma constelacdo de perigos que ameaga tanto o objeto da tradicdo quanto seus
destinatarios. E com esta constelagio de perigos que se confronta a historiografia
materialista; é neste confronto que reside sua atualidade; é neste instante que ele tem
que provar sua presenca de espirito. Uma tal apresentacdo da historia tem por objetivo,
para falar como Engels, ‘ultrapassar o dominio do pensamento’.[N 10a, 2]
(BENJAMIN, 2007, p. 517)

Estruturada pela imagem dialética, a monada se constitui numa apresentacdo da historia
na linguagem, onde por meio do singular se infere o todo, isto &, o universal é representavel no
particular. Nessa acepcdo, como um espécime de fractal, o qual permite ver o todo em cada
parte, somente a construgdo monadologica da histéria pode ser compreendida verdadeiramente
como uma historia universal. A tese XVII sintetiza, de modo fulgurante, como funciona o

principio construtivo que rege a mdnada como procedimento de leitura da historia:

O historicismo culmina legitimamente na histéria universal. Em seu método, a
historiografia materialista distancia-se dela talvez mais radicalmente do que de qualquer
outra. A historia universal ndo tem qualquer armagcéo tedrica. Seu procedimento é
aditivo: ela utiliza a massa dos fatos, para com eles preencher o tempo homogéneo e
vazio. A historiografia materialista, por outro lado, tem em sua base um principio
construtivo. Pensar ndo inclui apenas 0 movimento dos pensamentos, mas também sua
imobilizacdo. Quando o pensamento para, bruscamente, numa constelagéo saturada de
tensdes, ele Ihe comunica um choque, através do qual ela se cristaliza numa monada.
Nessa estrutura, ele reconhece o sinal de uma imobilizagdo messidnica dos
acontecimentos, ou, dito de outro modo, de uma oportunidade revolucionéaria na luta
pelo passado oprimido. Ele aproveita essa oportunidade para explodir uma época
determinada para fora do curso homogéneo da histéria; do mesmo modo, ele arranca a
época uma vida determinada e, da obra composta durante essa vida, uma obra
determinada. O resultado desse procedimento é que assim se preserva e transcende
(aufheben) na obra o conjunto da obra, no conjunto da obra a época e na época a
totalidade do processo histérico. O fruto nutritivo do que é compreendido
historicamente contém, em seu interior, 0 tempo, como uma semente preciosa, mas
insipida. (BENJAMIN, 2012, p. 251, itdlico no original e negrito meu)

Essa universalidade se sustenta, antes de tudo, na exigéncia de salvacdo de cada
acontecimento. Nao deve haver um acontecimento sequer que seja ‘o preco’ da historia. Nesse

sentido, a universalidade da ménada esta assentada, primeiramente, no rompimento com o
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projeto de esquecimento dos setores esmagados como fundamento da historia; segundo, no
recolhimento do acumulo de ruinas do passado como ferramenta de construcdo historica;
terceiro, na indistin¢do, quanto a importancia, entre os acontecimentos grandes e pequenos; e,
por fim, no compromisso peremptério de transformacdo do presente, visando o fim da légica
violenta que promove o progresso tendo como moeda de troca uma montanha de vitimas na
historia. Assim, Benjamin apud Mate (2011, p. 401), nas notas preparatdrias das teses, afirma
que “nem toda histdria universal tem de ser reacionaria”, o € aquelas sem o principio construtivo.
“O principio construtivo da histéria universal permite que ela esteja representada nos

fragmentos. Dito com outras palavras: ¢ monadologico.”

Para finalizar, na esteira de Mate (2008, p. 77), a mbénada benjaminiana prefigura o
direito de cada um e de todos a felicidade, e é nesse vigoroso direito que a universalidade se
expressa na construcdo da historia, sobretudo, se tivermos em conta que a apresentacdo
monadoldgica da historia coloca no centro do palco justamente a reivindicagdo dos que até aqui
foram o preco da historia: os vencidos. Nesse sentido, por fim, Reyes Mate qualifica
adequadamente a universalidade da filosofia da historia benjaminiana como uma universalidade

negativa, pois

O conceito de mobnada enfatiza o carater negativo de nossa universalidade. A
monadologia em Benjamin remete a uma teoria do conhecimento, isto é, ao encontro
entre um sujeito insatisfeito com seu presente (dai o conceito de necessidade que anima
o ‘materialista historico’) e um objeto que tampouco tem lugar neste presente (‘die
unterdriickte Vergangenheit’). Desde o momento em que nosso sujeito assume a razao
do objeto, quer dizer, quando faz usos dos direitos insatisfeitos dos vencidos, o que esta
postulando é um tipo de presente ou, se preferir, um tipo de a¢éo politica cujo progresso
ndo seguiria reivindicando vitimas, mas que se articularia tendo em conta os interesses
dos herdeiros dos vencidos da histéria: os pobres e marginalizados. E uma
universalidade negativa porque o que aqui se postula ndo é a mera alteridade, nem o
mero reconhecimento do outro, mas que o eu assuma a razdo do outro, faca sua a causa
do outro. E ja que estamos falando em termos histéricos, em que o outro é um ser
desigual, o que se trata € de que o eu faca sua a causa do injustamente desigual. Essa
suposicdo, que acarreta a negacao de si mesmo, € constitutiva da universalidade (muito
mais que mera moralidade), pois sem ela ndo ha maneira de romper a Idgica lutuosa da
histéria que somente sabe progredir com vitimas®. (MATE, 2008, p. 77-78)

8 Tradugdo minha: “El concepto de ménada enfatiza el caracter negativo de nuestra universalidad. La monadologia
en Benjamin remite a una teoria del conocimiento, esto es, al encuentro entre un sujeto insatisfecho con su presente
(de ahi el concepto de necesidad que anima al ‘materialista historico’) y un objeto que tampoco tiene lugar en este
presente (‘die unterdriickte Vergangenheit’). Desde el momento en que nuestro sujeto asume la razén del objeto, es
decir, cuando hace suyos los derechos insatisfechos de los vencidos, lo que estd postulando es un tipo de presente o,
si se quiere, un tipo de quehacer politico cuyo progreso no seguiria cobrandose victimas sino que se articularia
teniendo en cuenta los intereses de los herederos de los vencidos de la histéria: los pobres y marginados. Es una
universalidad negativa porque lo que aqui se postula no es la mera alteridad, ni el mero reconocimiento del otro,
sino que el ego asuma la razon del otro, haga suya la causa del otro. Y puesto que estamos hablando en términos
historicos, en los que el otro es un ser desigual, de lo que se trata es de que el ego haga suya la causa del
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Em Bom dia para os defuntos, a histéria da luta dos camponeses quéchuas inscrita na
estética romanesca scorziana se apresenta, como dito anteriormente, como uma grande imagem
ap6s a montagem dos fragmentos do quebra-cabeca realizada pelo leitor. O nicleo duro dessa
imagem se forma ap6s a leitura dos dois Gltimos capitulos do subenredo [2]: o capitulo 32 —
Apresentacdo de Guillermo o Carniceiro ou Guillermo o Cumpridor, ao gosto da freguesia — e 0
capitulo 34 — O que Fortunato e o procurador de Rancas conversaram. Neles se apresentam o
momento da acdo de tensdo do desalojamento e, em seguida, 0 massacre dos camponeses de
Rancas. A imagem histérica do romance, no entanto, como vimos mais acima, ndo € formada
apenas por esse presente diegético, diversos estilhacos do passado andino se prefiguram tentando
penetrar 0 agora da historia dos ranquenhos por intermédio da rememoracdo do narrador,
transfigurado numa voz coletiva andina. Contudo, somente uma imagem do ocorrido penetra o

presente da luta dos ranquenhos: a revolucao republicana peruana dirigida por Simon Bolivar.

Nesse sentido, no momento em que o comandante Guillermo desceu do jipe e
“instantaneamente se congelou uma coluna de pesados caminhdes repletos de guardas de
assalto” (BDPD, p. 205), congela-se tambem, devido a tensdo e ao local evocado, uma curiosa
imagem capturada pelo narrador a partir de certa aproximacdo estética, uma imagem que
imobiliza o momento de chegada da Guarda Assalto e dos homens da Cerro de Pasco
Corporation com a recordacéo involuntaria da chegada da tropa de Simon Bolivar para a famosa
Batalha de Junin, na revolugéo republicana peruana em 1824, como descreve o narrador aqui:
“Nesse lugar, mais ou menos cinquenta mil dias antes, outro chefe deteve a sua tropa: 0 General
Bolivar (...). Minutos mais, minutos menos, quase a mesma hora, Bolivar contemplou os
verdosos telhados de Rancas” (BDPD, p. 205). Assim, a imagem do encontro entre o agora
diegético e o ocorrido na Batalha de Junin, mobilizada pela luta dos camponeses contra a
violéncia estabelecida pelo Estado peruano e a mineradora, apresenta a formacéo de uma espécie
de imagem dialética, ou, em outras palavras, o narrador scorziano, por meio da estética
romanesca, constrdi a histdria dos camponeses andinos como uma mdnada, em consonancia com

a teoria do conhecimento formulada por Benjamin.

O narrador onisciente enquanto voz coletiva andina, por meio da rememoracdo das

guerras pretéritas, como um espécime de colecionador de materiais do passado, aproximando-se

injustamente desigual. Esa asuncidn, que conlleva la negacion de si mismo, es constitutiva de la universalidad (algo
méas que mera moralina) pues sin ella no hay manera de romper la Idgica luctuosa de la historia que sélo sabe
progresar cobrandose victimas.”
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da acdo dos ranquenhos, captura a imagem do ocorrido na revolucdo republicana peruana no
momento em que penetrou o agora diegético e, a partir dela, passa a construir uma imagem
dialética entre a memoria da Batalha de Junin e a acdo de desapropriacdo de Rancas. O indice
historico da luta dos revolucionarios republicanos, na dimensdo de maior tensdo, é recordado
num instante decisivo do ocorrido: o0 momento em que as tropas dos espanhdis monarquistas
liderados pelo Marechal de campo Jose de Canterac se mostram com maiores chances de
derrotar os rebeldes nacionalistas e republicanos liderados por Simon Bolivar e por Anténio José
de Sucre. No entanto, gracas ao reconhecimento de certa poténcia de forca presente na tradicéo
dos vencidos, os lutadores revolucionarios & época arrancam um impeto de luta e de coragem
para seguirem a luta pela revolucdo que asseguraria o direito a felicidade a todos a partir da
promessa inscrita na famosa consigna republicana: Igualdade, liberdade e fraternidade, como se
pode verificar neste trecho:

Um cavaleiro aproximou-se.

— O inimigo esta atravessando Reyes, meu General — disse um ajudante-de-campo
encanecido pela poeira.

Bolivar ensombreceu. Canterac esperava! No seu rosto pulverizaram-se mil quildometros
de marcha intil.

— Que pensa, meu General?

Sucre via-se pequeno, fatigado.

— E preciso provocar a luta de todas as maneiras — disse Bolivar entre-dentes. — A que
distancia marcha a infantaria?

— A duas léguas, meu General. — O uniforme do General Lara ndo se via sob o poncho
escuro.

— Ataque com os hussardos — ordenou Bolivar.

Lara deu as ordens. Sairam em disparada os ajudantes-de-campo. Da abertura de
Cachamarca viu a cavalaria desenvolver-se. Os esquadrfes ganhavam lentamente a
altiplanura. A trés quildmetros a poeira levantada por Reyes se deteve. Canterac
mostrou a garupa. O horizonte se ericava de ginetes vertiginosos. Mil e quinhetos
husssardos se abriram como as penas de um gigantesco pavao de morte. Os hussardos
gostaram da beleza da sua linha de batalha e avangaram trezentos metros a trote, e de
subito picaram as esporas: a altiplanicie exalou um reldmpago de patas com as lancas
baixas.

— Que aconteceu? Por que a nossa cavalaria ndo toma posi¢do? — empalideceu Bolivar.
Quem ndo empalideceu foi Guillermo o Cumpridor. Olhou entediado para a planura por
onde avangava a tartaruguenta Guarda Republicana. Era uma chateagdo. Mas aceitou-a
filosoficamente, reclinou-se no jipe, puxou um charuto, acendeu-o e soprou a fumaca.
(BDPD, p.206, &nfase minha)

A partir da tensdo entre o ponto culminante dos dois conflitos, quer dizer, do momento de
perigo para 0s combatentes da classe oprimida do ocorrido e do agora, a simultaneidade das
acOes de dois tempos distintos num Gnico espaco diegético constroi uma imagem onde, apesar da
diacronia temporal do ocorrido, apresenta-se um indice historico do passado que estabelece uma

sincronia com o presente. Caso contrario, ndo haveria razdo para a conformacédo dessa imagem.

A partir dessa constatacdo, cabe perguntar, entdo: por que o narrador apresenta um encontro
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imagético entre um passado distante e o presente de luta diegético? O que se busca exatamente
nessa fragil imagem evocada entre o ocorrido e o agora? Enfim, qual o indice secreto que liga 0s
dois acontecimentos? Recorrendo aos fragmentos do romance se verifica que a resisténcia dos
camponeses quechuas contra a violéncia dos latifundiarios e da mineradora Cerro de Pasco
Corporation, principalmente quando os comuneiros se encontram no limiar entre a condicéo de
homens-toupeiras e de homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, reside na
procura de coragem e for¢a como grandeza humana, caracteristicas desta Gltima condicdo, como
modo de romper de vez com a primeira e, assim, poder construir uma grande luta contra a
violéncia representada no romance. Desse modo, no capitulo 30 — No qual se aprenderd a ndo
desdenhéavel utilidade dos quebra-pernas — apds o conflito com a mineradora causado pela
instalacdo de quebra-pernas, para que ndo entrasse nenhum pasto dos camponeses, em um
terreno tradicional comuneiro abarcado pela Cerca, o narrador expressa a necessidade de buscar
a grandeza humana que estimula a luta depois que “os ranquenhos tensos e resolvidos a lutar”,
num primeiro momento, acabam desanimando quando ‘“os vagdes vomitaram guardas
republicanos e cem homens da Companhia” (BDPD, p. 193), como se pode observar a seguir:
Arrancaram os ‘quebra-pernas’. Trezentos metros de arame sentiram, uma vertigem.
Gritavam e dancavam, possessos. Rompida a Cerca, meteram as Ultimas ovelhas
exaustas. Marcelino Mufioz — terceiro lugar na escola regional — teve a idéia de
perpetrar um espantalho. J& no roxo do entardecer enfiou o espantalho no montéo de
quebra-pernas vencidos. Na luta, os guardas tinham abandonado um abrigo e um gorro.
Macelino pediu licenca para uniformizar o espantalho de republicano. O procurador
Rivera deu-lha. Que acontece quando o homem é obrigado a retroceder pelo caminho
da besta? Que sucede quando nas fronteiras do seu infortinio, devolvido ao seu terror
de carnivoro acossado, 0 homem deve escolher entre voltar a ser animal ou encontrar a
centelha de uma grandeza?
Fortunato tinha razéo: retroceder ali era bater nas nuvens com o cu. (BDPD, p. 195-196,
énfase minha)

Diante disso, onde encontrar “a centelha de uma grandeza” se ndo na propria tradicdo dos
oprimidos? E, nessa acepc¢do, como encontrar a coragem e a forca necessaria para a luta se ndo
no choque imagético do encontro do ocorrido na Batalha de Junin com o presente da acdo de
resisténcia a desapropriacdo de Rancas? Nessa perspectiva, em semelhanca com os conceitos
benjaminianas, a imagem dialética formada pela rememoracdo do narrador traz consigo um
indice historico pautado na coragem da grandeza das lutas pretéritas, apontando para o agora
diegético uma fragil forca da tradicdo dos vencidos, conforme afirma Bolivar, na frase grifada na
citacdo mais acima, quando Sucre se sente pequeno e fatigado frente a tropa dos monarquistas
espanhois: E preciso provocar a luta de todas as maneiras. Assim, por meio da apresentacio da

imagem dialética, entre o dito e 0 ndo dito, na tensdo crucial dos conflitos apresentados,
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perceber-se uma espécie de indice messianico na insercdo da coragem e da poténcia dos
vencidos do passado como forma de alimentar os lutadores do presente, estabelecendo um
vinculo entre os combatentes do ocorrido e do agora que pode garantir a grandeza humana para a
luta e, assim, despertar nos camponeses quéchuas do agora, nos termos benjaminianos, um saber

ainda-nao-consciente.

Nessa perspectiva, irrompe na imagem final da realidade diegética uma significacdo de
um tempo descontinuo e heterogéneo, pautado na acdo de luta e resisténcia dos camponeses
quéchuas, em consonancia com o tempo de agora da histéria benjaminiana, ja que o encontro
imagético mencionado apresenta um passado ausente do presente da agdo em Rancas: 0 passado
da promessa de felicidade da revolucdo republicana. Assim, dentro da dimensdo do
inacabamento do projeto pretérito, tendo em vista que a derrota dos ideais republicanos da
revolucdo peruana encontra evidéncia na prépria violéncia mitica representada pela dominagéo
dos latifundiarios e do imperialismo da Cerro de Pasco corporation, o passado possivel apela ao
agora das lutas dos comuneiros, por intermédio da imagem dialética, a atualizacdo desse projeto
no presente, a partir do indice historico revelado pelo sofrimento dos vencidos andinos do
ocorrido frustrado, tornado inacabado na irrupcdo do encontro imagético, para, enfim, provocar o
acabamento da promessa ndao cumprida do passado, por isso, Bolivar afirma através da dialética
dos tempos imobilizada na imagem que “é preciso provocar a luta de todas as maneiras”, no

caso, também no agora.

A vista disso, em mais um trecho do capitulo final do romance, quando Fortunato lanca
um olhar apreensivo para entrada de Rancas no momento da chegada da Guarda de Assalto, o
narrador segue apresentando a imagem dialética por meio da polarizacdo do acontecimento do
presente diegético em sua pré-historia e pos-historia, na esteira do historiador materialista
histérico benjaminiano, construindo uma ironia com as consignas da promessa de felicidade da

aplicacdo da revolucéo republicana no Peru:

O velho divisou os telhados de Rancas. Parou junto a um penhasco. Cinquenta mil dias
antes o General Bolivar tinha-se detido ali: na manha da sua entrada em Rancas. Bolivar
queria Liberdade, Igualdade, Fraternidade. Que engracado! Deram-nos Infantaria,
Cavalaria, Artilharia. Fortunato avancou, afogando-se na ruazinha. No gesso da sua
cara viram a desgraga.

—Javém. A Guarda de Assalto esta chegando!

Respirava com a boca aberta.

— Por onde?

— Por Paria!

Sentou-se, esgotado. Coisa de cinquenta mil dias antes 0 Major Razdri — cinco tardes
depois entestaria a carga dos Hussardos do Peru — tinha evitado ali o coice de um
cavalo xucro assustado por uma borboleta.
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— Socorro, socorro, Virgem Maria!

— Ai! Chegou a nossa hora?

— E preciso fazer alguma coisa.

— V&0 nos matar como cachorros!

— Como matar? A farda é para defender os peruanos, ndao para matar! (BDPD, p. 219-
220, énfase minha)

Desse modo, a promessa ndo cumprida de Liberdade, lgualdade e Fraternidade €
reativada na dimensdo critica contra a violéncia do poder dos dominadores do presente. A luz da
dindminca conceitual benjaminiana, para assegurar a possibilidade de efetivacdo dessa promessa
ndo cumprida no presente possivel, seria imprescindivel arrancar a coragem e forga dos vencidos
do passado revelado pela imagem a partir do momento de revisdo critica no momento da
explosdo do ocorrido do continuum da histéria. Ao continuar a construgdo da imagem dialética,
no entanto, o narrador ndo somente expde o indice dessas grandezas, como também, por meio do
movimento de aproximacdo e distanciamento estético, registra que 0S personagens nao
conseguem capturar completamente a imagem do encontro do ocorrido com o agora, apenas
Dom Mateo Gallo parece perceber minimamente o indice que liga o presente da realidade
diegética com a Batalha de Junin, como se verifica neste trecho:

Oitenta maos sujas de trabalho apanharam pedras. Ao se abaixarem olharam para o
Procurador Rivera.

— Por onde vém? — gritou o procurador correndo.

— Por trés lados — disse o pequeno Mateus Gallo, desalentado. Por Péria, por Pacoyan e
pela estrada!

No rumo das fazendas trezentos cavaleiros acompanhavam a trote o doutor. Manuel
Iscariote Carranza. Coisa de cinquenta mil dias antes, quase no mesmo passo, o General
Necochea, chefe da cavalaria patriota, tinha avancado por ali.

— Agora mesmo é que nos matam a todos — gemeu uma mulher.

— Nao se alarmem, paizinhos — disse Rivera. — Nao vai acontecer nada. Em Villa de
Pasco, Adan Ponce resistiu a tropa. Ele morreu? Nao esta atendendo no seu café?
Ontem mesmo eu o vi tomando um caldo muito gostoso. N&o vai acontecer nada. Vai
ser tudo uma beleza!

Calou-se bruscamente. Os empavonados rostos dos guardas de Assalto avancavam para
a Porta de Santo André. Coisa de cinquenta mil dias antes tinha atravessado essa entrada
a vanguarda do General Cordova, cinco dias antes que seu regimento fundasse nessa
altiplanicie a Republica do Peru. Avangaram os de Assalto. A uns trinta metros
empunharam as metralhadoras. Os ranquenhos contemplaram fascinados, a atroz, a
compassada beleza da marcha. Dom Mateus Gallo — logo o enfardariam como uma
mumia — achou que as bocas das metralhadoras ficavam maiores que as dos canhdes
gue uma vez vira desfilar no Campo de Marte: um aniversario da Batalha de Junin.
(BDPD, p. 220-221)

Nesse seguimento narrativo, préximo ao desfecho, enquanto a Guarda de Assalto avanca
no agora diegético, a imagem dialética, em sua fugacidade, desfaz-se, restando novamente

apenas a acao de resisténcia dos camponeses ao desalojamento. Desse modo, amparado no cotejo

dos ultimos trechos supracitados e na analise do questionamento da enunciacéo pela performance
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do narrador enquanto voz narrativa do capitulo anterior deste estudo, é possivel perceber as
nuancas operadas pelo narrador com relagdo a posi¢do narrativa para articular a construgdo da
imagem dialética esteticamente, j& que ha uma dindmica propria entre o distanciamento e a
aproximacdo do narrador com a acdo dos personagens. Assim, o narrador, como uma espécie de
cronista cinematografico, ora apresenta o choque da imagem, ora nos coloca no centro da acéo,
dissolvendo, as vezes, a distingdo entre acdo e comentario, mostrando que o indice de grandeza
humana trazido pela rememoracéo e pela formacgdo da imagem dialética ndo alcanca diretamente
0S personagens. Esse movimento peculiar do narrador scorziano encontra similaridade com a
descricdo feita por Adorno (2003, p. 61) sobre os procedimentos do narrador contemporaneo:
“no romance tradicional, essa distancia era fixa. Agora ela varia como as posi¢deS da cAmara no
cinema: o leitor é ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo comentario até o palco, os
bastidores e a casa de maquinas”. Enfim, o procedimento do narrador scorziano na construcao da
imagem dialética opera rompendo com a posi¢do ilusoria do romance tradicional, conforme

analisei anteriormente, exigindo do leitor uma participacéo ativa.

Assim, voltando a trama, o narrador nos leva de novo apenas ao palco do acontecimento
do presente romanesco, a acdo de desapropriacdo de Rancas, depois de apresentar o indice
historico dos vencidos do passado por meio da rememoracdo. N&o tarda para a diegese colocar a
frente 0 massacre dos ranquenhos, apresentando a vitoria novamente da catastrofe. Advém,
entdo, curiosamente, a conversa entre os defuntos, o evento diegético mais importante do
realismo maravilhoso do romance scorziano, pois, de certa forma, como veremos no ultimo
ponto deste capitulo, o narrador constroi, com a conversa entre os viventes-mortos, uma imagem
significativa da memoria politica dos camponeses quéchuas, a memdria de uma promessa nao
cumprida e de um sofrimento inacabado, isto €, uma memdria contra a catastrofe que pode

apontar um agora do futuro.

Dito isso, para finalizar, a partir da performance do foco narrativo como voz coletiva dos
andinos, o narrador, como um cronista benjaminiano, apresenta esteticamente a historia dos
camponeses quéchuas na forma de expressdo de Bom dia para os defuntos como uma ménada,
na acepcdo de Walter Benjamin, na medida em que, a partir da singularidade da histéria de luta
dos viventes andinos contra os latifundiarios e o imperialismo da Cerro de Pasco Corporation
inscrita no romance scorziano, prefigura-se uma universalidade negativa da problematica do
capitalismo tardio na dimensdo desigual e combinada em sua dindmica nos paises do chamado

“terceiro mundo”, sobretudo, os paises latino-americanos.
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3.2 A antropofagia: a estética scorziana como devoracgao selvagem

Bom dia para os defuntos foi escrito em Paris durante os ultimos anos da década de 60 do
século XX, quando Manuel Scorza havia deixado o Peru ap6s a participacdo nas lutas
campesinas andinas como espécie de autoexilio. Nesse cenario, como analisado no segundo
capitulo deste estudo, os acontecimentos sociopoliticos dos camponeses quéchuas peruanos
foram plasmados ficcionalmente no contexto internacional do boom da nova narrativa hispano-
americana, por outro lado, paradoxalmente, manteve elementos de outra tradicdo estética, o
indigenismo peruano. Essa dindmica de entrada no circuito global e, ao mesmo tempo, como
espécie de rompimento-permanéncia, compor ainda um movimento literario de caréater
eminentemente local pressup8e uma operacdo cultural também ambivalente a partir do dialogo e
conflito entre tradicdo e modernidade, ou seja, 0 romance scorziano pressupée uma operacao

cultural inscrita num entre-lugar do discurso latino-americano.

Nessa perspectiva, Manuel Scorza incorporou na composicdo de Bom dia para 0s
defuntos, de um lado, elementos culturais das comunidades andinas e do indigenismo politico e
literdrio e, de outro, elementos da experimentacdo romanesca europeia, quer dizer, utilizou
procedimentos estéticos ocidentais transfigurados pela infiltracdo da cultura referenciada. Desse
modo, a partir da incitagdo estética surgida no boom, concebeu um realismo maravilhoso
peculiar, construindo esteticamente um modo de ressignificar a Histéria por meio da isotopia do
mito em dialogo com a isotopia do realismo, colocando a perspectiva dos vencidos andinos no
palco narratologico, transformando, com isso, tanto o modelo de realismo europeu como o
realismo da tradicdo indigenista, apresentado as vezes como mera copia daquele. Assim, Manuel
Scorza promoveu uma apropriacao transgressora do moderno por intermédio de uma releitura

da instancia pré-moderna.

Nesse sentido, concebido transculturalmente como uma literatura heterogénea, Bom dia
para os defuntos pressupde uma devoracdo selvagem das forcas culturais ocidentais para a
plasmacdo ficcional da estancia sociocultural andina, isto é, pressupfe uma operacdo cultural
antropofagica como solucdo que politiza a estética em resposta a catastrofe enredada pela
violéncia do capitalismo tardio na dimensdo desigual e combinada entre o arcaico e 0 moderno.
Assim, como veremos, a antropofagia sera utilizada aqui no sentido de uma estratégia cultural
que resulta numa transculturacdo narrativa, lembrando o conceito de Angel Rama, considerando

que
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Num certo sentido, [a] transculturacdo aproxima-se do conceito de antropofagia na ideia
de que o encontro de culturas é um processo sempre em movimento, com a diferenca de
que a antropofagia realca, no caso de trocas entre culturas dissimétricas, o papel ativo da
cultura “subjugada”, enquanto o de transculturagdo descreve as diferentes fases das
trocas entre diferentes culturas, com um certo distanciamento cientifico. (NITRINI,
2013, p. 46)

Assentado na antropofagia ritual dos indigenas sul-americanos, a antropofagia enquanto
tropo de um peculiar procedimento cultural e politico, relacionado a alteridade, foi
intuitivamente sugerido por Oswald de Andrade, primeiro, no Manifesto Pau-Brasil, em 1924, e,
principalmente, no Manifesto Antropéfago, em 1928, para depois ser formulado conceitualmente
enquanto Weltanschauung — visdo de mundo — nos ensaios A Crise da Filosofia Messianica
(1950) e As Marchas das Utopias (1953). A partir de um sistema de confluéncias ao redor da
tematica canibal gerada pelas forcas culturais modernas, Oswald de Andrade, que vivia na
provinciana Sdo Paulo da década de 20, mas tivera a oportunidade de visitar a Paris do
Dadaismo e do Surrealismo, tomou 0 primitivismo e 0 pensamento selvagem como ferramenta
para extrair do encontro com as formulacGes artisticas do estrangeiro, conforme Benedito Nunes
(1979, p. 25), uma mistura “de ingenuidade e de pureza, de rebeldia instintiva e de elaboragdo
mitica, que formavam o depdsito psicoldogico e ético da cultura brasileira”. Assim, Oswald
procurava uma articulacdo cultural capaz de promover uma sintese dos componentes
discrepantes de nossa cultura: o primitivo e 0 moderno, aquele identificado como o irracional, a
imprevisibilidade, o fora de ordem e este identificado como a razdo organizativa, o previsivel, 0

que ordena.

No Manifesto Pau-Brasil, expondo pela primeira vez uma reivindicacdo estética com
base no primitivismo, Oswald articulou, de acordo com Nunes (1979, p. 33, énfase do autor),
uma estratégia de liberacdo da originalidade nativa, que “compreendia os elementos populares ¢
etnograficos da cultura brasileira”, da repressdo levada a cabo pelas forcas doutorescas e
idealistas, ligadas a elite latifundiaria, como forma de fazer brotar certa pureza dos elementos
nativos da vida social e cultural, atributo principal da poesia Pau-Brasil. Com isso, abria-se a
possibilidade de impregnagdo dos artefatos da “civilizagdo técnico-industrial” com elementos
primitivos como modo de integra-los as paisagens locais. Desse modo, “depois de
intelectualmente digeridos, tornar-se-iam também fatos de nossa cultura, esteticamente
significativos”. Assim, o primitivismo oswaldiano do Manifesto do Pau-Brasil se aproxima de
uma estética do equilibrio, ou seja, “ele pretende realizar, na expressdo, o mesmo acordo

harmonioso que se produziria na realidade, gracas a um processo de assimilacdo espontanea,
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entre a cultura nativa e a cultura intelectual, entre ‘a floresta e a escola’.” (ibid., p. 33).

J& no Manifesto Antropdfago, apesar de manter minimamente a ideia de assimilacao
espontanea como solucdo da contradicdo intercultural, Oswald de Andrade, como um digno
leitor/devorador de Nietzsche e Freud, ird submeter a cultura letrada a uma critica destruidora,
expondo novamente a contradicdo entre a cultura nativa e a cultura intelectual. De acordo com
Nunes (1979, p. 34), o pensamento selvagem se mostra no Manifesto Antrop6fago como uma
ferramenta de “violenta transparéncia”, numa espécie de inconsciente coletivo, que retoma/recria
valores metafisicos, éticos e politicos, fazendo emergir outras profundas contradi¢des oriundas
das estruturas sociais e da colonizagdo. Assim,

A ideia de assimilagdo amplia-se nesse novo contexto, alcangando o sentido de acéo
vital, de rebeldia espontanea e permanente, que se entronca a uma anti-histdria e a uma
anti-sociedade de que a antropofagia ritual € o simbolo, e cujos antecedentes unem o
humanismo critico de Montaigne a revolucdo surrealista do imaginario contra a
inteligéncia logica, do inconsciente contra o poder de censura do superego. Como se V&,
o0 primitivismo tende a tornar-se aqui o instrumento agressivo, a arma critica impiedosa
com o que se pretende atingir, de uma s6 vez, o arcabougo — ético, social, religioso e
politico — que resultou do passado colonial da historia brasileira.

No ‘antropofagismo’ tudo é contraditorio, e tudo é significativo por ser contraditorio.
Mitifica-se a antropofagia, e utiliza-se o mito, que é irracional, tanto para criticar a
histéria do Brasil — para desmistificA-la — quanto para abrir-lhe, com o apelo
igualitarista da sociedade natural e primitiva, um horizonte utdpico, em que o

matriarcado, simbolo da liberdade sexual, substitui o sistema de sublimacBes do
patriarcado rural. (NUNES, 1979, p. 34-35, énfase minha)

Nessa perspectiva, a partir do encontro entre culturas dessimétricas — a cultura nativa
brasileira e a cultura ocidental — a antropofagia oswaldiana, como saida do catequismo cultural
do modus vivendi capitalista dentro do inevitavel horizonte transcultural aberto desde a
colonizacdo, insurge enquanto estratégia politica-cultural de apropriacdo criadora e selvagem

do outro, da alteridade, por isso, seu direito é um direito sonambulo® que institui

8 Em Lei do homem. Lei do antropéfago: o direito antropofagico como direito sonambulo, Alexandre Nodari, no
seguinte trecho, que podemos tomar aqui como sintese, explicita o direito antropofagico como direito sondmbulo a
partir do Manifesto Antropdfago: “A segunda mengéo é o exemplo de direito a ser seguido que Oswald encontra no
passado. Ndo se trata, porém, de um direito positivo, de um direito com certos preceitos, mas um outro modo de
acdo do Direito: ‘Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um direito sondmbulo. Fizemos Cristo nascer na
Bahia. Ou em Belém do Para. Mas nunca admitimos 0 nascimento da logica entre nos’ (grifo meu). Lembremos da
imagem ocidental da Justica: alguém que tem de decidir, de aplicar a lei, mesmo estando com os olhos vendados. O
Direito ocidental estd sempre de vigilia, mesmo quando é incapaz de fazé-lo, mesmo sendo incapaz de vigiar — por
ndo poder ver. Essa é a verdade que se expressa no principio basilar do Direito segundo o qual o juiz ndo pode
deixar de decidir, mesmo quando a lei for omissa. Um direito que dorme, um direito sondmbulo é, ao contrério, um
direito em que Cristo pode nascer impropriamente na Bahia, em que a subsuncdo pode falhar. Juntando as trés
referéncias do Manifesto Antropdfago ao Direito, poderiamos dizer provisoriamente que, no Direito tal como existe,
mesmo o erro € imutdvel, faz coisa julgada, torna-se propriedade, tradicdo, se fixa, mesmo sendo um ou o Galli
Mathias. Ao contrario, no ‘direito sonambulo’, Cristo pode nascer simultaneamente na Bahia e em Belém do Para. E
esta zona juridica em que a subsuncédo entre norma e fato, entre lei e vida, entre prescricdo e san¢éo, parece ceder,
dando espago ao erro, ao falho, ao ficticio, ao improprio, que sera sublinhada pelos antropdfagos.” (NODARI, 2011,
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peremptoriamente aquela que, de maneira paradoxal, deveria ser a Unica lei do mundo: “S6 me
interessa 0 que ndo ¢ meu. Lei do homem. Lei do antrop6fago” (ANDRADE, 1990, p. 47).
Como pressuposto, a devoragdo antropofégica requer a transformacdo dos tabus em totens, ou,
nas palavras de Oswald de Andrade, a partir do Manifesto Antrop6fago, a humanidade estéa
pautada na “luta entre o que se chamaria Incriado e a Criatura — ilustrada pela contradicdo
permanente do homem e o seu Tabu. O amor cotidiano e o modus vivendi capitalista.
Antropofagia. Absor¢do do inimigo sacro. Para transforma-lo em totem” (ibid., p. 51). Assim,
diferente de Freud (devorando-0), Oswald sugere que o ser deglutidor da antropofagia se
transfigura ao transformar o “sagrado” e o “proibido”, valores dos ingredientes do inimigo
sacro, opostos a dindmica da alteridade antropofagica, em valores favoraveis com a

“dessacraliza¢do” e a “liberagdao” para a dinamica da devoragao.

Em A crise da Filosofia Messianica, Oswald de Andrade (1990, p. 101) afirma que “a
operacdo metafisica que se liga ao rito antropoféagico é a da transformacéo do tabu em totem. Do
valor oposto ao valor favoravel. A vida é devoragdo pura. (...) cabe a0 homem totemizar o tabu”
como modo de acabar com os atributos intocaveis e esculpidores de limites, prefigurando outra
conduta diante do mundo inspirada pelo primitivismo. Nesse ensaio filosofico, de modo dialético
simplista e esquematico, Oswald procura formular a antropofagia como visdo de mundo
retomando as ideias contidas no Manifesto Antropdéfago, expondo a dinamica da evolucdo da
humanidade pela “contradigdo dialética entre a cultura antropofagica, momento positivo que
corresponde a Natureza, e a cultura patriarcal, momento negativo que corresponde a Historia,

enquanto processo de civilizagao” (NUNES, 1979, p. 47, énfase do autor).

Ligada a organizacdo societal do Matriarcado, baseado no parentesco do filho de direito
materno e na propriedade coletiva da terra, a cultura antropofagica corresponde ao modo
organico de vivéncia com a Natureza, a partir de relacdes sociais livres numa sociedade sem
classes, em que as acGes humanas sdo guiadas pela totemizacdo do tabu, sem repressdo aos
impulsos vitais, possuindo como paradigma as sociedades primitivas — primeiro estagio societal
da humanidade (a tese). A cultura patriarcal, por seu turno, baseada na divisdo do trabalho, na
propriedade privada da terra, na monogamia e na apropriacdo dos bens produzidos
coletivamente, constitui 0 momento do aparecimento do Estado, das repressfes individuais e
coletivas e da histéria humana como luta de classes — segundo estagio societal da humanidade

(antitese). A partir dessa dinamica, a sintese se daria com uma nova formulacdo da cultura

p. 133)
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antropofagica num futuro préximo, por meio da negacdo da antitese, isto é, da negacdo da
negacao. Assim, negando a monogamia, o Estado e a propriedade privada, a nova cultura
antropofégica se tornaria possivel pelo préprio desenvolvimento técnico-industrial, porque
possibilitaria o écio para 0 novo homem, que com o (re)encontro com os valores primitivos,
numa sociedade planificada, vivenciaria a existéncia, para além das necessidades essenciais,
numa dinamica ladica e criadora, ou nas palavras de Oswald, vivenciaria o tempo do homo
ludens. Em suma, do homem natural como tese, passando pelo homem civilizado como antitese,
chegariamos, enfim, ao horizonte ut6pico antropofagico do homem natural tecnizado como

sintese final.

Para além da filosofia da histéria, 0 que mais interessa aqui é a dindmica tedrica da
devoracédo da alteridade, sugerida pela antropofagia oswaldiana, como modo de solugéo cultural
e politica para a relacdo conflituosa entre o primitivo e o civilizado, o local e o universal, o pré-
moderno e 0 moderno no ambito do imperialismo cultural. Desse modo, como tentativa basica de
definicdo, pode-se afirmar que o antropofago oswaldiano, por meio da digestdo de elementos
dispares na devoracdo criadora da alteridade, transfigura-se em outro, ndo no inimigo sacro,
tampouco na afirmacéo identitaria anterior, mas, num outro baseado na diferenca e semelhanca

com a alteridade.

Nessa acep¢do, 0 antropélogo Eduardo Viveiros de Castro, em Que temos n0s com isso?,
prefacio ao livro Antropofagia — Palimpsesto Selvagem, de Beatriz Azevedo, sintetiza com
maestria a dindmica do processo de devoracdo selvagem da antropofagia, como se verifica nesse

trecho:

Assim como Deleuze falava em imaginar-se um ‘Hegel filosoficamente barbudo’,
Oswald imagina um Nietzsche antropofagicamente nu, de cocar e tacape, devorando
alegremente um inimigo ‘sagrado’ — isto é, 0 inimigo como positividade transcendental,
ndo como mera facticidade negativa a servico da afirmacdo de uma Identidade, um nédo
Eu que me serve para definir-me como um Eu. Comer o inimigo ndo como forma de
‘assimila-lo’, torna-lo igual a Mim, ou de ‘negéa-lo’ para afirmar a substancia identitaria
de um Eu, mas tampouco transformar-se nele como em um outro Eu, mimetiza-lo.
Transformar-se, justo ao contrario, por meio dele, transformar-se em um eu Outro,
autotransfigurar-se com a ajuda do ‘contrario’ (assim os velhos cronistas traduziam a
palavra tupinambé para ‘inimigo’). Ndo um ver-se no outro, mas ver o outro em si.
Identidade ‘ao contrario’, em suma — 0 contrario de uma identidade. (VIVEIROS DE
CASTRO APUD AZEVEDO, 2016, p. 16, énfase do autor)

Por fim, assentado em leituras sobre a antropofagia ritual, Oswald de Andrade conceituou

a antropofagia como metafora cultural fundamentado numa espécie de intuicdo antropoldgica
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que encontra ressonancia comprobatoria nos recentes estudos de Viveiros de Castro sobre 0s

Tupi, como se entrever no seguinte trecho a respeito da inconstancia da alma selvagem em O

marmore e a murta:
era inconcebivel aos Tupi a arrogancia dos povos eleitos, ou a compulsdo a reduzir o
outro a propria imagem. Se europeus desejaram os indios porque viram neles, ou
animais Uteis, ou homens europeus e cristdos em poténcia, os Tupi desejaram 0s
europeus em sua alteridade plena, que lhes apareceu como uma possibilidade de
autotransfiguracdo, um signo da reunido do que havia sido separado na origem da
cultura, capazes portanto de vir alargar a condi¢cdo humana, ou mesmo de ultrapassa-la.
Foram entdo talvez os amerindios, ndo os europeus, que tiveram a ‘visdo do paraiso’, no
desencontro americano. Para os primeiros, ndo se tratava de impor maniacamente sua
identidade sobre o outro, ou recusa-lo em nome da propria exceléncia étnica; mas sim
de, atualizando uma relacdo com ele (relacdo desde sempre existente, sob o modo
virtual), transformar a prépria identidade. A inconstancia da alma selvagem, em seu
momento de abertura, ¢ a expressdo de um modo de ser onde ‘¢ a troca, ndo a

identidade, o valor fundamental a ser afirmado’, para relembrarmos a profunda reflexdao
de Clifford. (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 206)

Dito isso, a partir das analises do capitulo precedente deste estudo, cabe explicitar as
relacbes que Bom dia para os defuntos suscita com os procedimentos antropofagicos quanto a
operacgdo cultural de ficcionalizagdo das lutas andinas engendrado por Manuel Scorza. Ou seja,
cabe identificar na poética scorziana, dada a relacdo peculiar entre a forma de expressao e a
forma de conteudo de Bom dia para os defuntos, os principais aspectos de resolucdo estética e
politica, frente a problematica relagcdo entre a instancia pré-moderna e a instancia moderna, que
evidenciam uma devoracdo selvagem e criadora para a concepcdo do romance. Para tanto,
seguindo a releitura proposta por Jodo Cezar de Castro Rocha, no artigo Uma Teoria de
Exportacdo? Ou: “Antropofagia como Visao do Mundo”, faz-se necessario, antes de tudo,
desnacionalizar e desoswaldianizar o Manifesto Antropéfago como modo de atualizar e seguir a
heranca oswaldiana para aléem do carater nacional do modernismo brasileiro, l6gica impressa
inclusive no proprio signo da devoracdo da alteridade enquanto pedra angular antropofagica.
Nesse sentido, Viveiros de Castro apud Azevedo (2016, p. 16) afirmou que “a antropofagia nao ¢é
uma ideologia da brasilidade, da ‘identidade nacional’. Ela ndo surgiu no Brasil por acaso, sem
duavida”. Por isso,

a generosa utopia de nossa antropofagia, mundializada como era seu destino e como
anunciava Oswald, sobreviva ainda, rexista nas revoltas indigenas na América Latina,
nas ocupacgdes °‘selvagens urbanas que retomam o espaco publico, no ativismo
ecopolitico que quer a terra, e a Terra, de volta? Pois como disse Oswald em seu

testamento: ‘Desta terra, nesta terra, para esta terra. E ja é tempo. (VIVEIROS DE
CASTRO APUD AZEVEDO, 2016, p. 18-19, énfase do autor)
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Assim, na esteira de Rocha, é necessario assegurar que a

maior contribuicdo [de Oswald] tem muito pouco a ver com o elogio de falsa
originalidade ou com a identificacdo hipotética da indole nacional. Eis a ‘novidade’
oswaldiana: a inversio do modelo das trocas culturais. E por isso que apenas
desnacionalizando e desoswaldianizando o Manifesto Antrop6fago faremos justica a
sua complexidade. Entenda-se, contudo, o alcance da proposta. N&o se trata de
desqualificar a obra de Oswald de Andrade, mas de recuperar sua poténcia, pois, numa
auténtica histdria literaria antropofagica, a devoracdo do outro deve mesmo ser o
principio norteador. (ROCHA, 2011, p. 659, énfase do autor e inclusdo minha)

Nessa perspectiva, no ambito do continente americano, é possivel verificar diversas
estratégias culturais que podem ser lidas como antropofagicas com base no horizonte neocolonial
de transculturacdo entre as culturas locais pré-modernas e o0 imperativo das culturas modernas.
Ou seja, ndo ha apenas como “solug¢do” cultural e politica a recepcdo e assimilacdo passiva do
signo estrangeiro a partir da inevitavel troca cultural contemporanea, ao revés, existe uma
contundente operacdo cultural latino-americana que inscreve nos artefatos, para reutilizar as
palavras de Benedito Nunes (1979, p. 34-35, énfase minha), uma “rebeldia espontanea e
permanente, que se entronca a uma anti-historia e a uma anti-sociedade”, que utiliza o0 mito
para criticar a historia, ou melhor, para desmistifica-la, “quanto para abrir-lhe, (...), um
horizonte utdpico”. Portanto, hd uma devoracdo criadora e selvagem da cultura moderna na
América Latina, a partir da infiltracdo digestiva de elementos pré-modernos, resultando em
dispositivos culturais com énfase na diferenca como saida corrosiva ao imperativo cultural

imperial.

A vista disso, Bom dia para os defuntos, por meio de seu carater discursivo hibrido,
construido a partir do ponto de vista dos vencidos andinos, e de sua condicdo como literatura
heterogénea, revela uma operacdo cultural antropofagica como saida estética e politica para a
problematica intercultural. Isto é, o procedimento de releitura das lutas dos camponeses
quéchuas para ressignificacdo estética da histéria, a partir da transformacdo das técnicas
narrativas modernas pela infiltracdo dos elementos da cultura andina referenciada, possivel pela
heterogeneidade de sua producdo, perfaz justamente a dindmica de devoracdo selvagem e

criadora da antropofagia.

De acordo com Diana Camacho (2007, p. 143), a hibridez narrativa de Bom dia para os
defuntos se evidencia pelos elementos retdricos de diversos discursos narrativos como o
neoindigenismo, o romance testemunhal, a narracdo lirica, a cronica, 0 romance de cavalaria e 0

discurso histdrico e politico. Nessa acepcdo, a hibridizacdo discursiva do romance scorziano se



250

constroi pela “correspondéncia e retroalimentacdo de diversas formas culturais e literérias
imbricadas no texto, formas orais em oposicdo e estratégias discursivas, fundindo-se para

trabalhar em conjunto®” (ibid., p. 148). Assim,

Temos as associacdes com um sistema literdrio tradicional, como é o romance de
cavalaria, com suas formas pitorescas, seu tom épico e até mesmo sua forma narrativa.
Bom dia para os defuntos recorre ao estilo cavaleiresco para a titulacdo dos capitulos, os
quais estdo em estreita sintonia com as novelas do Século de Ouro, e particularmente
com Cervantes; por exemplo: ‘Onde o desocupado leitor percorrera o insignificante
povoado de Rancas’. Sem duvida, estas referéncias literarias, unidas a visao indigenista
e vanguardista, encaminham a obra de Scorza a repensar as convengdes do género. Por
um lado, reconhece a trajetéria literaria em que sua novela se integra, e por outro,
revaloriza as tradi¢des indigenas que estdo sendo relegadas precisamente por essa
tradicdo, em especial a hispanoamericana®®. (CAMACHO, 2007, p. 148-149)

A devoracgdo selvagem scorziana se torna paradigmatica nos casos da criacdo dos titulos
dos capitulos. Se, de um lado, os capitulos evidenciam uma clara influéncia do uso retdrico das
narrativas cavaleirescas, sobretudo, cervantinas, de outro lado, é também verificavel uma
transfiguracdo e ressignificacdo desse uso pela penetracdo de elementos da oralidade dos
camponeses indigenas, como analisado no capitulo anterior deste estudo. Isso fica mais evidente
quando se apreende o sentido irdnico de varios capitulos no decorrer do desenvolvimento
narrativo. Assim, de modo analogo, no decorrer do romance, Scorza promove uma apropriacao
criadora do discurso narrativo ocidental a partir da forca cultural insurgente do referente andino,
construindo, ao cabo do processo, uma expressao narrativa que transforma ambas as forcas
culturais em interacdo e conflito. Nesse sentido,

E assim que num mesmo romance existe uma mistura de formas discursivas; por um
lado, esta a tradicéo literaria representada neste caso com o romance de cavalaria e, por
outro, as formas orais e culturais dos indigenas peruanos. A obra esta carregada, nesse
aspecto, de diversas interacdes discursivas: enquanto a primeira concerne a uma forma
escrita, como é a literatura ocidental, a segunda esta representada numa forma oral de

comunicacdo e conhecimento. Essa hibridizacdo de discursos literarios e extraliterarios
confirma a vida ativa que tem um género num meio social, sobretudo numa sociedade

& Traduc@o minha: “la correspondencia y retroalimentacion de diversas formas culturales y literarias imbricadas en
el texto, formas orales en oposicion y estrategias discursivas, fusionandose para trabajar en conjunto.”

¥ Traducdo minha, exceto o titulo do livro e do capitulo em referéncia, os quais sigo a traducdo de Hamilcar de
Garcia (BDPD): “Tenemos las asociaciones con un sistema literario tradicional, como es la novela de caballeria, con
sus formas pintorescas, su tono épico e incluso su forma narrativa. Redoble recurre a la titulacion de los capitulos al
estilo caballeresco, los cuales estadn en estrecha sintonia con las novelas del Siglo de Oro, y particularmente con
Cervantes; por exemplo: “Donde el desocupado lector recorrera el insignificante pueblo de Rancas”. Sin duda, estas
referencias literarias, unidas a la visién indigenista y vanguardista, encaminan la obra de Scorza a replantear las
convenciones del género. Por un lado, reconoce la trayectoria literaria en la que su novela se integra, y por otro,
revalora las tradiciones indigenas que han sido relegadas precisamente por esa tradicion, en especial la
hispanoamericana.”
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convulsionada como a referida®”. (CAMACHO, 2007, p. 149-150)

Ao se apropriar das narragdes ocidentais tética e ndo tética, Scorza promoveu uma dupla
devoracao: de um lado, do discurso realista a partir do elemento digestivo do carater testemunhal
e cronistico emergido do referente, de outro lado, do discurso maravilhoso a partir do elemento
digestivo da estrutura mitica do mundo andino. Ao cabo, a digestdo selvagem e criadora compds
uma poética da homologia entre as isotopias realista e maravilhosa, com a incorporacdo da
diglossia cultural, evidenciando o efeito de sentido do “maravilhoso”, a partir da racionalidade
mitica, como armadura do porvir dos andinos, isto €, utilizou 0 mito como narragdo nao tética
para desmitificar a historia, conforme verificamos no capitulo anterior. Portanto, a
transculturacdo literaria scorziana marca uma rebeldia politica cara a operagdo cultural

antropofagica.

Assim, consoante a irrupcdo estética de sua epoca, Manuel Scorza promoveu uma
transculturacéo literaria como solucéo para o conflituoso encontro cultural. No entanto, diferente
dos romances que concedem forca a cultura moderna para efetuar uma estética compensatoria,
inscrita narrativamente pela constru¢do de um narrador demiurgo que concebe um mundo pela
escrita sem as interferéncias das determinacdes sociais, conforme Avelar (2003, p. 44-45),
referido no interludio deste estudo, Scorza concebeu um romance polifénico, em que o narrador
onisciente ndo se apresenta como um demiurgo, ao contrario, por meio da metadiegese implicita
— onde o narrador passa de um signo apessoal para um pessoal, mudando a distancia estética,

mostra-se como uma especie de voz coletiva andina, como ja analisado anteriormente.

Por essas razdes, ndo me parece adequado fazer uma leitura de Bom dia para os defuntos
no sentido em que faz, por exemplo, Roberto Ferro, em ¢Historia o Ficcién? — La violencia en el
orden del referente y en el proceso de la escritura: las novelas de La Guerra Silenciosa, de
Manuel Scorza, quando afirma que

o0 tratamento que [os personagens] recebem nos romances de Scorza esta tdo distante do
imaginario dos povos quéchuas como os dialogos do Ladrdo de Cavalos que se entende
com 0s animais, que mais bem revela sua descendéncia das peripécias de Gulliver de

Jonathan Swift. (...) Scorza instala o tépico do sonho adivinhatério que articula passado
com futuro, digamos que ndo seria demasiado arriscado mostrar a relagdo com as

& Traduc@o minha: “Es asi que en una misma novela existe una mixtura de formas discursivas; por un lado, esté la
tradicion literaria representada en esta ocasion con la novela de caballeria y, por otro, las formas orales y culturales
de los indigenas peruanos. La obra esta cargada, en este aspecto, de diversas interacciones discursivas: mientras la
primera concierce a una forma escrita, como es la literatura occidental, la segunda esté representada una forma oral
de comunicacién y conocimiento. Esta hibridacion de discursos literarios y extraliterarios confirma la vida activa
que tiene un género en un medio social, sobre todo en una sociedad convulsionada como la referida.”
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indagagdes freudianas sobre os contetidos oniricos®®. (FERRO,1998, p. 34)

Evidentemente, a devoracdo dos elementos culturais modernos efetuada por Scorza
provoca um distanciamento do referente andino em razdo da prépria condicdo de sua producéo,
como indicado pelo proprio autor do referido artigo. Entretanto, sugerir com isso que a
elaboracdo estética de Bom dia para os defuntos pressupbe uma apropriacdo passiva dos
aparatos modernos sem nenhuma incorporacao cultural do referente, como se entrevé no trecho
supracitado, de maneira ampla, desconsidera a for¢a irruptiva da cultura andina na constituicéo
da obra. N&o leva em consideragéo, por exemplo, a penetragdo dos elementos do sistema oral dos

camponeses quéchuas com a diglossia cultural, conforme verificamos no capitulo anterior.

Para ser mais especifico, Roberto Ferro ignora, no primeiro caso, a relagdo intima da
cultura quéchua com a natureza, onde cada ser vivo, inclusive 0s animais, possui um espirito, um
jayni, como assegura Romero (2005): “os seres humanos, os animais, as plantas ¢ as serras tem

suas jaynis®®”

, quando sugere que a construcao dos episddios maravilhosos do Ladrdo de
Cavalos ¢ um mero tributo de Gulliver, sem supor a infiltracdo dessa estrutura mitica andina na
apropriacdo do discurso moderno, provocando uma rasura no modelo narrativo digerido para
plasmar a resisténcia dos camponeses indigenas. No segundo caso, dos sonhos adivinhatorios,
Roberto Ferro desconsidera, primeiro, que o préprio Freud devorou, entre outras coisas, 0S
saberes das culturas primitivas para formular suas diversas concepcdes relacionadas ao
inconsciente e aos sonhos, como fez com a prépria cultura andina peruana em seus estudos sobre
a cocaina, para apresentar apenas um exemplo®; segundo, estranhamente ignora o papel dos

sonhos, ou melhor, do musquy, na cultura quéchua em relacdo ao passado, presente e futuro,

® Tradugdo minha: “el tratamiento que reciben en la novelas de Scorza esta tan alejado del imaginario de los
pueblos quechuas como los didlogos del Ladrén de Caballos que se entiende con los animales, que mas bien revela
su descendencia de las peripecias del Gulliver de Jonathan Swift. (...) Scorza instala el tépico del suefio adivinatorio
que articula pasado con futuro, digamos que no seria demasiado arriesgado mostrar la relacion con los interrogantes
freudianos sobre los contenidos oniricos.”

® Tradugio minha: “Los seres humanos, los animales, las plantas y los cerros tienen sus jaynis.”

% Deixo aqui como ilustracdo o seguinte trecho do texto Uber coca: “Quando os conquistadores espanhois
invadiram o Peru, descobriram que a planta coca era cultivada e tida em alta consideracdo naquele pais, estando
intimamente ligada aos costumes religiosos do povo. A lenda afirmava que Manco Capac, o divino filho do Sol,
havia descido dos penhascos do lago Titicaca em tempos primevos, trazendo a luz de seu pai para os infelizes
habitantes do pals; que lhes trouxera o conhecimento dos deuses, lhes ensinara as artes Gteis e lhes dera a folha de
coca, essa planta divina que sacia os famintos, da forca aos débeis, e faz com que esquegam os seus infortunios.”
(FREUD, 2004, p. 102). Além disso, em Politicas canibais, Raul Antelo (2001, p. 269) faz uma breve anélise de
como Freud se apropriou e devorou a cocaina para situagdes modernas, chegando a conclusdo que “para Freud a
cocaina é um valor que se troca e acumula no campo sexual (como posse), no profissional (como prestigio) e no
intercultural (como poder) e, nesse sentido, exaure toda nocéo de valor imanente, postulando-se a si propria como
fissura.”
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como se pode observar no seguinte trecho do trabalho antropoldgico de Francisco Carranza
Romero (2005), em EI mundo de los muertos em la concepcién quechua:

Né&o é raro que nos sonhos 0 jayni remova o0 véu de muitos mistérios do passado,
presente e futuro; por isso, desde a infancia, 0 homem quéchua aprende em cada manha
a recordar, narrar e interpretar seus sonhos. O Inca Garcilaso de Vega, ja imbuido pela
cultura cristd, zombava de seus conterraneos: ‘... as brincadeiras ou zombarias que
aqueles indios fizeram, de que a alma de um deles saiu do corpo enquanto dormia, e que
0 que via pelo mundo eram as coisas que dizemos ter sonhado. Para essa crenca va,
assim olhavam os sonhos e os interpretavam, dizendo que eles eram pressagios ou
previsdes’ ™

Roberto Ferro desconsidera, assim, toda uma rica oniromancia quéchua, como demonstra

outro trecho do artigo de Carranza Romero (2005):

Todo sonho, como afirmam os psicanalistas, tem uma etiologia, é um corddo umbilical
que conduz a uma fonte matriz, é um territorio para além das fronteiras da consciéncia.
Mesmo dentro da confusdo de protagonistas, confusdo de tempo e espago, 0 universo
onirico oferece simbolos por decifrar ou desvelar; e o mundo andino tem sua
oniromancia ou interpretacdo dos sonhos. O cronista Waman Puma escreve sobre os
indigenas: ‘Abocioneros acreditam nos sonhos dos indios do tempo dos incas e deste
tempo [...] Quando sonha Qiroymi lloccin [Ele deixou um dente], que ha de morrer seu
pai ou seu irmdo’. Os que sabiam interpretar os sonhos (musquy gatigkuna) e os que
recorriam ao sonho para saber o passado e o futuro (musquy kamayugkuna) e os que
sabiam muito (yachagkuna) foram perseguidos, capturados e processados pela igreja
catdlica por considerar que estavam em pacto com o diabo e por manter supersticdes
ndo cristds. Uma mostra disso é o juizo contra o curandeiro indigena de Cajamarca,
Dom Juan Vazquez, em 1710, em Lima. Como o0 acusado havia confessado que tinha
tido um sonho, em que um ancido com uma cruz numa mao lhe mostrava as ervas
curativas, foi suspeito de ter relacées diabélicas.*

Desse modo, a razdo critica de Roberto Ferro, procurando sustentar que a estética

scorziana ndo passaria de um simulacro das narrativas ocidentais, parece construir uma barreira

! Tradug¢do minha: “Tampouco eS raro que en los suefios el jayni quite el velo de muchos misterios del pasado,
presente y futuro; por eso, desde la nifiez el hombre quechua aprende cada mafiana a recordar, narrar e interpretar
sus suefios. El Inca Garcilaso de Vega, ya imbuido por la cultura cristiana, se burla de sus coterraneos: ‘... las
nifieras o burlerias que aquellos indios tuvieron, que una de ellas fue tener que el alma salia del cuerpo mientras
dormia, y que lo que veia por el mundo eran las cosas que decimos haber sofiado. Por esta vana creencia miraban
tanto en los suefios y los interpretaban, diciendo que eran agiieros o pronosticos’.”

%2 Tradugdo minha: “Todo suefio, como dicen los sicoanalistas, tiene una etiologia, es un cordén umbilical que
conduce a una fuente matriz, es un territorio méas alla de las fronteras de la conciencia. Aun dentro de la confunsién
de protagonistas, confusién de tiempo y espacio, el universo onirico ofrece simbolos por descifrar o desvelar; y el
mundo andino tiene su oniromancia o interpretacion de los suefios. El cronista Waman Puma escribe de los
indigenas: ‘Abocioneros creen en los suefios los yndios del tiempo del ynga y desde tiempo [...] Quando suefia
Qiroymi lloccin [Me ha salido un diente], que se a de murir su padre o su ermano’. Los que sabian interpretar los
suefios (musquy gatigkuna) y los que recurrian al suefio para saber el pasado y el futuro (musquy kamayugkuna) y
los que sabian mucho (yachagkuna) fueron perseguidos, capturados y procesados por la iglesia catolica por
considerarlos que estaban en trato con el diabo y por mantener supersticiones no cristianas.. Uma muestra es el
juicio contra el curandero indigena de Cajamarca, don Juan Vazquez, en 1710 en Lima. Como el acusado habia
confesado que habia tenido un suefio en que un anciano con una cruz en una mano le mostraba las hierbas curativas
fue sospechoso de tener relaciones diabolicas.”
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para 0 acesso aos elementos culturais do referente transfigurados pelo processo de devoracao.
Ferro (1998, p. 33) sustenta sua critica por meio da constatacdo inequivoca de que Manuel
Scorza ndo reescreveu 0s mitos vividos pelos povos quéchuas, “recopilados por antropdlogos ou
por ele mesmo”, salvo o mito de Inkarri, admitindo, inclusive, que as construgdes do discurso
maravilhoso tem como fungdo “manifestar a identidade dos personagens involucrados em suas
histérias®®”. Por isso, ao invés de mitos, refere-se as construcdes sobrenaturais do romance como
“fabulaces™, ndo reconhecendo, assim, nenhuma intervencdo, mesmo que infima, da cultura
referenciada. Concluindo, por fim, que a narrativa scorziana se realiza dessa maneira porque se
direciona para o leitor moderno ao invés do referente andino. Nessa acepcao, Ferro afirma que
Aqueles componentes narrativos que aparecem como expressdo do imaginario dos
povos oprimidos, ou ao menos como a modalidade mais adequada para leva-lo a cabo,
podem ser lidos como piscadas e sinais dirigidos aos leitores. A suposta configuracdo
mitica dos relatos e dos elementos sobrenaturais incluidos nas tramas dos romances tem
como funcdo a sistematizacdo de crencas, quer dizer, apontam para a explicacdo da
realidade, porém ndo nos termos dos protagonistas, mas sim do acordo com o universo
de representac@es de quem sdo os destinatarios. As fabulacBes que atribuem para os
personagens e que, em grande medida, apontam a dar preeminéncia ao irracionalismo de
seus imaginarios, ndo sdo mais que um conjunto de motivos da literatura ocidental,

transformados, em alguns casos, pelos procedimentos do chamado realismo
maravilhoso®. (FERRO, 1998, p. 35, énfase minha)

Diante disso, Roberto Ferro identifica corretamente que a producéo e a recepcao da obra
scorziana se localizam na cidade letrada e que, portanto, a narrativa traz o peso das ferramentas
modernas de ficcdo. No entanto, menospreza o papel que o referente pdde impor no processo de
producdo da obra e, por consequente, nega a riqueza da condicdo contraditoria das literaturas
heterogéneas. Nesse cenario, a partir das analises desenvolvidas até aqui, torna-se trivial

observar que a penetracdo da cultura pré-moderna ndo poderia se colocar de modo integral na

9 Tradugdo minha de fragmentos deste trecho: Pero es la poética de la novela indigenista la que funciona como
marco regulador del contrato de lectura, es decir, el programa que consiste en narrar los acontecimientos desde la
perspectiva de los indigenas oprimidos y de representar el mundo andino a partir de su version del imaginario
constitutivo del referente. Condicion que no se cumple, ya que el conjunto de fabulaciones que se despliega en el
ciclo de Scorza no pertenecen, salvo el mito del Inkarri, a los pueblos quechuas del centro del Perd. Manuel Scorza
no reescribe mitos existentes, recopilados por antrop6logos o por él mismo que tuvieran por funcién manifestar la
identidad de los personajes involucrados en sus historias. Me refiero a fabulaciones, puesto que no es exacto
referirse a mitos en las novelas de Scorza, son construcciones que antes de apuntar a testimoniar el imaginario
mitico de los pueblos quechuas, apunta a los supuestos de los lectores.”

% Tradugdo minha: “Aquellos componentes narrativos que aparecen como expresion del imaginario de los pueblos
oprimidos, o al menos como la modalidad més adecuada para llevarlo a cabo, pueden ser leidos como guifios y
sefiales dirigidos a los lectores. La supuesta configuracion mitica de los relatos y los elementos sobrenaturales
incluidos en las tramas novelescas tienen como funcién la sistematizacién de creencias, es decir, apuntan a explicar
la realidad pero no en los términos de los protagonistas sino de acuerdo con el universo de representaciones de
quienes son los destinatarios. Las fabulaciones que se les atribuyen a los personajes y que en gran medida apuntan a
dar preeminencia al irracionalismo de sus imaginarios, no son mas que un conjunto de motivos de la literatura
occidental, trastornados en algunos casos por los procedimientos del llamado realismo maravilloso.”
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narrativa scorziana, isto €, como inscri¢cdo fidedigna dos mitos andinos, simplesmente porque
ndo é uma literatura indigena, mas uma literatura que se inscreve, a0 mesmo tempo, de modo
paradoxal, na tradi¢do indigenista e na nova narrativa hispano-americana. Ainda que Scorza se
referisse mais diretamente aos mitos andinos, a prépria translacdo escrita de uma narrativa oral
mitica perde substancia e vitalidade pela retirada de sua materialidade, que recebe atualizacéo
cultural constante, e se plasmaria também como uma fabulac@o pela propria inventividade e
retorica caracetisticas da literatura moderna. Portanto, também deixaria de ser mito no sentido

stricto sensu antropoldgico.

Entretanto, o fato da impossibilidade do mito stricto sensu compor uma literatura
heterogéna — produzida e direcionada para a cultura letrada a partir de um referente pré-moderno
— ndo significa a impossibilidade de impor sua racionalidade, seu tema, seu tom, seus atributos e
sua estrutura, seja qual for a forca e a forma inscrita no romance: dissipado em arranjos
narrativos modernos, em fragmentos, em citacfes, na estrutura de um relato, na representacao
temporal, em construcdes de vocabulos, em ressignificacbes sociais, em representacdes orais,
entre outras. Além disso, é salutar observar que grande parte das comunidades quéchuas
mimetizadas por Scorza eram comunidades em permanente processo de transculturacéo. Assim,
Roberto Ferro parece se fundamentar numa ideia de cultura estanque e pura, onde a instancia

moderna realiza sempre uma literatura apenas moderna em seus atributos e modos.

A partir da compreensdo da condicdo heterogénea da literatura scorziana, ao invés de se
perguntar sobre a fidelidade ao modelo mitico da tradicdo quéchua como guia para o estudo dos
discursos sobrenaturais do romance, cabe indagar em que medida a “fabulacd0” ou o
“maravilhoso” de Bom dia para os defuntos se diferencia, e por qual razdo, dos modelos
europeus de “fabulagdo”. Em outras palavras, em que medida a estética moderna scorziana
incorporou, mesmo que de maneira diluida, elementos da cultura em referéncia, transfigurando,

ao cabo, os modelos apresentados?

Nesse sentido, Bom dia para os defuntos ndo sugere apenas “um conjunto de motivos da
literatura ocidental”, ja que esses motivos estdo contaminados por outros elementos diluidos na
narrativa, como os residuos da tradicdo oral quéchua e os aspectos miticos em relacéo a natureza
e aos sonhos. Mais ainda, a estrutura do discurso maravilhoso se realiza em semelhanca com a
racionalidade mitica do referente a partir de uma reformulacéo livre, como se pode verificar no

segundo capitulo deste estudo. Por isso, o maravilhoso scorziano ndo é uma “fabulacdo”
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qualquer, como a fabulacdo feérica, mas uma “fabulacdo” mitica. Nessa acepcdo, 0 romance
scorziano evidencia uma diferenca na plasmacgéo da estética moderna pela infiltracéo da cultura
prée-moderna andina. Essa dindmica rasura, deforma, transforma, os modelos, indicando,
portanto, uma apropriacdo transgressora das ferramentas literarias ocidentais a partir de
elementos quéchuas, resultando no realismo maravilhoso scorziano. Curiosamente, no Ultimo
paragrafo do trecho citado acima, Ferro (1998, p. 35, énfase minha) deixa escapar uma fissura
em sua argumenta¢dao quando afirma que as fabulagdes sdo “um conjunto de motivos da
literatura ocidental, transformados, em alguns casos, pelos procedimentos do chamado realismo
maravilhoso.” Assim, o dissenso critico com a perpectiva de Roberto Ferro serviu para
demonstrar que Manuel Scorza promoveu uma devoracéo selvagem na cultura letrada a partir da

cultura primitiva.

O sintagma selvagem utilizado aqui, para além de uma relagdo intrinseca com o
pensamento primitivo, significa, antes, uma racionalidade insubordinada, em estado selvagem,
na esteira da explicacdo de Eduardo Viveiras de Castro, a partir da conceituacdo de Levi-Strauss,
como se pode verificar nesse trecho de uma entrevista concedida a revista “Com Ciéncia”:

O pensamento selvagem nédo versa sobre mitos indigenas, mas sobre certas disposicoes
universais do pensamento humano: amerindio, europeu, asiatico ou qualquer outro. O
‘pensamento selvagem’ ndo é o pensamento dos ‘selvagens’ ou dos ‘primitivos’ (em
oposicdo ao ‘pensamento ocidental’), mas o pensamento em estado selvagem, isto €, o
pensamento humano em seu livre exercicio, um exercicio ainda ndo-domesticado em

vista da obtencdo de um rendimento. O pensamento selvagem ndo se opde ao
pensamento cientifico como duas formas ou duas l6gicas mutuamente exclusivas®.

Essa devoracdo antropofagica ndo é, como vimos, uma solucdo estética e politica
harmoniosa e espontanea do conflito intercultural, ha, evidentemente, contradi¢cbes. Bom dia
para os defuntos é paradigmatico também neste ponto. Se, em termos enunciativos da digese, o
discurso maravilhoso, na pescpectiva mitica, estabelece uma homologia com o discurso realista
na conjuncdo dos contrarios caracteristicos do realismo maravilhoso, por outro lado, em termos
ideoldgicos, apresenta-se uma contradi¢do entre a racionalidade pré-moderna e a racionalidade
moderna, como observa Cornejo Polar, em analise de toda a pentalogia de A guerra silenciosa:

O narrador ndo pode nem quer ocultar sua admiracdo pela racionalidade mitica dos
indigenas, (...), € tem de reconhecer que, através dos atributos dessa racionaliadade, se

forja a identidade do povo quéchua e se rechaca o designio aculturador do imperialismo
e da burguesia nacional; ao mesmo tempo, contudo, é impossivel, para ele, ndo perceber

% Eduardo Viveiros de Castro, em entrevista a revista Com Ciéncia, S&o Paulo, em 10/05/2009. Disponivel em:
http://comciencia.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1519-76542009000400013&Ing=pt&nrm=iso
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que com esses atributos o povo indigena ndo podera passar de uma situacdo de
resisténcia, esbogada fundamentalmente em termos de cultura, a outra de emergéncia
libertadora, obviamente definida em termos politico-sociais. (POLAR, 2000, p. 111)

Em seguida, Polar afirma ainda que

Em La guerra silenciosa subjaz uma certa ambiguidade em relacdo a racionalidade
mitica indigena, que tanto é recusada como reivindicada como base que é preciso
respeitar para a reformulacéo ideoldgica que se postula, pois de outro modo tornaria a
desarticular-se o pensamento revolucionério e as condi¢Bes concretas das rebelides
indigenas; mas tal ambiguidade ndo se situa no nivel do enunciado narrativo: deixa sua
marca, muito visivelmente, na construcdo de cada um dos romances do ciclo. Em todos
eles, de fato, Scorza assume vigorosamente a racionalidade mitica, e boa parte de seus
relatos sO pode entender-se a partir dessa opgdo: ndo sem motivo, para dar dois
exemplos 6bvios, uma personagem € invisivel e outra pode falar com os cavalos. Por
conseguinte, nas cinco novelas, o narrador apresenta-se como portador dos mitos e
lendas que impregnam o cotidiano de suas personagens indigenas, frente as quais ndo
mostra nenhum sinal de ceticismo, mas, ao contrario, de aceitacdo entusiasta e acritica,
atitude que somente muda no final, quando se comprova que com esses instrumentos
ndo se pode ganhar a guerra contra a Cerro de Pasco. (POLAR, 2000, p. 112-113)

Além dessa ambiguidade, numa amplitude maior, a prépria insercao estética paradoxal do
romance scorziano, entre 0 neoindigenismo e a experimentacdo moderna do realismo
maravilhoso, como se verificou anteriormente, realiza-se em consonancia com o procedimento
de devoracdo selvagem. Isto €, a dindmica de “rompimento-permanéncia” de Bom dia para o0s
defuntos com a tradicdo indigenista peruana em razdo de sua insercdo estética, pela via
internacional, na nova narrativa latino-americana encontra afinidade tedrica com a proposta
antropofagica, pois, “no ‘antropofagismo’ tudo é contraditorio, e tudo ¢ significativo por ser
contraditorio” (NUNES, 1979, p. 35). Isto porque, a ntropofagia procura ndo apenas devorar as
“técnicas ¢ informagdes estrangeiras”, como afirma Beatriz Azevedo (2016, p. 75), mas tambem
atuar na “redescoberta das concep¢des amerindias, ancestrais e modernas, nacionais,
americanas”. Nessa acep¢do, assim como Oswald, Scorza procurou “ver ‘com olhos livres’ as
complexas relacGes entre o arcaico e 0 moderno”. Estabelecendo, assim, uma outra relacao
dialética entre o local e o universal, na esteira da proposta tedrica de Raul Antelo referido no
interlidio deste estudo, a saber, na possibilidade de construcdo de um universal onde o singular
irrompe alargando seu espac¢o aberto e cindido, como uma espécie de anel partido, rompendo
com a ideia de um universal eurocéntrico pré-determinado e fechado. Em sintese,

uma forma de conceber o particular latino-americano, em dois tempos, alternativos e

simultaneos, como identidade diferencial mas também como posicdo inserida em um
contexto ndo-diferencial, quer dizer, como ruptura imanente, reconhecida na revisitacdo
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e reabertura de certas categorias da tradicdo modernista, particularmente, a de
canibalismo. (ANTELO, 2001, p. 265)

Essa postulacdo de outro universal trazida a tona pela operacao cultural antropoféagica se
liga diretamente
a guerra, porém, ndo a guerra territorial, que podemos, sem maiores obstaculos,
reconhecer entre os indigenas da area andina. A guerra antropofagica pelo contrario
volta-se a recuperacao de um habitat e de uma histéria a partir de confiscar valores da

propria cultura ou de culturas outras. Neste caso, em particular, estamos diante de
exocanibalismo. (ANTELO, 2001, p. 265, énfase minha)

Nessa acepc¢do, a primeira contradicdo da estética scorziana citada acima, referente a
ambiguidade ideoldgica da racionalidade mitica em relagdo a racionalidade moderna, encontra-se
no centro da guerra antropofagica, evidente na propria constituicdo da isotopia do maravilhoso
como armadura do porvir dos vencidos andinos, que confiscando elementos de sua propria
cultura e de culturas outras, por meio do processo de devoracdo selvagem, volta-se a
recuperacao de um habitat e de uma historia, por isso, a necessidade de esteticamente mitificar a
historia oficial. A contradicdo da paradoxal insercdo estética, por sua vez, inscreve-se na
dindmica do universal como um anel partido, como insurgéncia de uma diferenca num plano

nao-diferencial aberto e, por isso, em permante distengao.

Assim, para finalizar, a rica e complexa operacdo antropofagica de Bom dia para o0s
defuntos, em sua paradoxal insercdo estética, encontra fundamento no entre-lugar do discurso
latino-americano na acepc¢do de Silviano Santiago. A partir do renascimento colonialista, com o
surgimento da sociedade dos mesticos no Novo Mundo, os conceitos de unidade e pureza da
cultura ocidental sofrem uma guinada radical, nas palavras de Santiago (2000, p. 14), sdo
contaminadas “‘em favor de uma mistura sutil e complexa entre 0 elemento europeu e o elemento
autoctone - uma espécie de infiltracdo progressiva efetuada pelo pensamento selvagem, ou seja,
abertura do Unico caminho possivel que poderia levar a descolonizacdo™. Essa transformacéo
afetou fundamentamente dois sistemas da cultura ocidental que entraram violentamente nosso
continente, conforme Santiago (ibid., p. 14): o cddigo linguistico e o codigo religioso. Com a
perda do estatuto de pureza, estes codigos incorporam gradativamente “novas aquisicdes, por
mitdas metamorfoses, por estranhas corrupcdes, que transformam a integralidade do Livro Santo

e do Dicionario e da gramética europeus. O elemento hibrido reina.” Assim,

A América Latina institui seu lugar no mapa da civilizagdo ocidental gragas ao
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movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e
imutveis que os europeus exportavam para o0 Novo Mundo. Em virtude do fato de que
a América Latina ndo pode mais fechar suas portas a invasdo estrangeira, ndo pode
tampouco reencontrar sua condi¢do de ‘paraiso’, de isolamento e de inocéncia, constata-
se com cinismo que, sem essa contribuicdo, seu produto seria mera cdpia — siléncio —,
uma copia muitas vezes fora de moda, por causa desse retrocesso imperceptivel no
tempo, de que fala Lévi-Strauss. Sua geografia deve ser uma geografia de assimilacdo e
de agressividade, de aprendizagem e de reagdo, de falsa obediéncia. A passividade
reduziria seu papel efetivo ao desaparecimento por analogia. Guardando seu lugar na
segunda fila, é no entanto preciso que assinale sua diferenca, marque sua presenca, uma
presenca muitas vezes de vanguarda. O siléncio seria a resposta desejada pelo
imperialismo cultural, ou ainda 0 eco sonoro que apenas serve para apertar mais o0s
lacos do poder conquistador. Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra.
(SANTIAGO, 2000, p. 16-17)

A partir das consideracdes explicitadas anteriormente, pode-se afirmar que Bom dia para
os defuntos constitui uma escritura estética contra a histdria, contra o processo de violéncia da
modernizacdo capitalista, e contra a catastrofe, pressupondo um cédigo que rompeu com a
assimilacdo passiva e com o siléncio, que possibilitou a construcdo de uma diferenca a partir da
devoracdo das ferramentas literarias ocidentais, a saber, o realismo maravilhoso scorziano.
Assim, o realismo maravilhoso do romance scorziano, por meio da constru¢do enunciativa
conjuntiva, inscreve-se, esteticamente, no limiar

entre o sacrificio e 0 jogo, entre a prisao e a transgressdo, entre a submisséo ao cédigo e
a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilacdo e a expressdo, entre a
obediéncia e a rebelido, entre a assimilacdo e a expressdo — ali, nesse lugar

aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o ritual
antropofago da literatura latino-americana. (SANTIAGO, 2000, p. 26)

Portanto, o ritual antropofago da literatura latino-americana encontra como uma de suas
possibilidades estéticas o realismo maravilhoso, a0 menos certa expressao artistica desta estética

da nova narrativa hispano-americana, como indicou brevemente Chiampi no seguinte trecho:

Na expressdo artistica, a ‘anormalidade’, e ‘deformagdo’, antes condenadas pela
infidelidade ao modelo, passam a ser consideradas como efeitos estéticos excelentes,
propiciados pela incorporacgéo aluvional de materiais artisticos. O luxo da composi¢do
que corrompe a compostura do discurso literério, a problematizacdo das normas
racionais dos modelos utilizados, a estilizagdo e a hibridizacdo das formas sédo
procedimentos ‘perversos’ e validos que ddo a nossa cultura a sua inflexdo ladica e
parddica. Em ambos os modos de apropriacdo das formas estrangeiras, a séria ou a
jocosa, vé-se 0 signo da abertura americana & recepcgdo geradora, da sua vocacgéo
antropofégica, que converte o produto final, ndo em copia, mas em simulacro destruidor
da dignidade do modelo. (CHIAMPI, 2008, p. 127, énfase minha)

Por fim, fazendo jus a uma geografia de assimilacdo e agressividade, a estética scorziana

em Bom dia para os defuntos, como rasura do modelo europeu de realismo, desvia-se da norma
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da narrativa ocidental com o realismo maravilhoso para ressignificar a histdria dos vencidos
andinos, por meio da vocacdo antropofégica do entre-lugar do discurso latino-americano,
construindo uma narrativa onde o leitor deve participar ativamente da composi¢do do painel do
romance e da imagem dialética, politizando, assim, a estética ao articular a demanda auratica
com a memdria imagética dos vencidos andidos na condicdo poés-aurdtica da nova narrativa

hispano-americano, como veremos a seguir.

3.3 Limiar Ill: entre a demanda auratica e o pés-auratico como condic¢do de politizacdo da
estética ou a selvagem imagem dialética scorziana como resposta estética politizada a
catastrofe

A formacdo do grande painel de Bom dia para os defuntos, a partir da montagem dos
fragmentos cronologicamente dispersos nos capitulos pela participacdo ativa do leitor, e a
construcdo da imagem dialética como apresentacao estética da historia dos camponeses quéchuas
em luta, que traz ao centro do palco narrativo uma imagem mnémica dos vencidos andinos da
Batalha de Junin por intermédio da rememoracao do narrador, evidenciam, como veremos, uma
dindmica de reinstalacdo do auratico no pos-auratico que ao inves de elaborar narrativamente
uma estrutura compensatoria de substituicdo da politica pela estética, de acordo com a
perspectiva critica de Idelber Avelar (2003), articula uma estética do jogo e da participacéo, da
interrupcao e do gesto, que coloca em cena uma politizacdo da estética, tensionando a tendéncia

majoritaria de estetizacdo da politica da vocacao historica do boom.

A vocacdo histérica do boom como retérica compensatéria de substituicdo da politica
pela estética, de acordo com Avelar (2003, p. 43), conforme vimos no interlidio, estava
fortemente ligada as suas condicdes de possibilidades, isto €, a “seculariza¢do e mercantilizagdo
que p6em em crise a aura religiosa do letrado latino-americano”. Essas mesmas condigdes
fizeram da literatura do continente uma instituicdo autdnoma e independente. Desse modo, a
desauratizacdo do artefato literario latino-americano, no que tange a condicdo de mercadoria
reduzida ao puro valor de troca, realiza-se com a combinacdo do desenvolvimento do mercado
editorial e da profissionalizacdo do escritor. Nesse cenario pds-auratico, a literatura deixava de se
configurar como uma ferramenta ideoldgica do Estado e das elites do continente americano, pois

“a elite a deixava de lado por teorias econdmicas mais eficazes, importadas de Chicago; as
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faculdades de literatura e filosofia haviam sido meios vitais de reproducéo ideolégica, mas agora
a ideologia levava a mascara neutra da tecnologia” (AVELAR, 2003, p. 43-44). Assim, 0 escritor
latino-americano se deparava com um horizonte a0 mesmo tempo promissor, levando em
consideracdo a modernizacdo literaria, e desolador, devido a aniquilacdo do valor de culto do
fazer literario, devendo, portanto, se adequar a nova condicdo social da literatura enquanto
trabalho.

Nessa perspectiva, a literatura latino-americana do boom se apoderou de uma
ambiguidade decisiva devido ao “carater desigual ¢ paradoxal, proprio da modernizagdo ¢ da
autonomizagdo no continente” (AVELAR, 2003, p. 46): a0 mesmo tempo em que reivindicava
uma vontade de modernizacdo ndo conseguia deixar de lado o valor de culto do literario. A
demanda pelo auratico na condicdo pés-aurdtica, nesse sentido, constituiu o proprio projeto de
modernizacdo narrativa latino-americana, que continuou estabelecendo uma relacdo religiosa
com a escrita. Assim, nos romances, de acordo com Avelar (ibid., p. 44-45), a estrutura da
compensacdo, isto €, a vocacao de substituicdo da politica pela estética se revelou por meio da
construcdo de narradores como alegoria de fundadores demiurgos de cidades tendo como
ferramenta a escrita, sem obedecer nenhum sistema de determinacéo social, como o Melquiades

de Cem anos de solidao e o narrador-personagem de Os passos perdidos.

Em Bom dia para os defuntos, contudo, ao contrario de um narrador demiurgo, encontra-
se diversos narradores, como Héctor Chacon do subenredo [1] e Dom Fortunato do subenredo
[2], com predominancia do narrador onisciente, que passa do signo apessoal para o pessoal em
determinados momentos, inserindo-se nas malhas das determinacGes sociais das lutas da
realidade diegética, sugerindo uma performance coletiva da voz dos andinos. Como demonstrado
no capitulo anterior, 0 romance scorziano constroi uma narracdo polifénica, conforme indicou
Oswaldo Estrada (2002). Portanto, 0 romance scorziano nao se inscreve na tendéncia da vocacao
historica do boom de substituicdo da politica pela estética, uma vez que ndo apresenta
estruturalmente a demanda auratica na forma de um narrador-escritor que funda uma polis ou

qualquer construcao similar.

Nesse sentido, se me apoio na perspectiva formulada por Avelar, como sustentei no
interladio, propondo, entretanto, um outro sentido critico como hipétese de trabalho — a saber, de
um redimensionamento da vocacdo histérica do boom, que procura identificar uma tensdo

constitutiva na nova narrativa hispano-americana, sobretudo, no realismo maravilhoso, em que
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a instalacdo do auratico no pos-aurético se faz numa ambiguidade crucial, ora como estetizacéo
da politica ora como politizagdo da estética — uma pergunta imediatamente deve surgir: onde se
localiza entdo a demanda auratica no romance pés-auratico scorziano? Fundamentalmente, como
veremos, na imagem mnémica dos vencidos andinos na construcdo estética da imagem dialética.
Para tanto, precisamos recorrer brevemente a formulacdo do conceito de aura em Walter

Benjamin.

Explicitada em alguns ensaios como o sobre Charles Baudelaire e Marcel Proust, a
conceituacdo de aura ganha um destaque maior no famoso ensaio A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica. Nele Benjamin analisa as modifica¢des sofridas na producéo, no
status, na propriedade e na percepcdo do artefato artistico a partir da génese da reproducéao
técnica. Com essa dindmica, de maneira dialética, estabelece uma cisdo fundamental: a era da
reproducdo da obra de arte sem técnica — era auratica por exceléncia — e a era da reproducao
técnica da obra de arte — era pos-auratica, portanto. Nessa acep¢do, conforme Benjamin (2013, p.
283), a aura constituia o0 “aqui e agora da obra de arte — sua existéncia singular no lugar em que
ela se encontra”. Nesse “aqui ¢ agora” estava assentado o conceito de autenticidade da obra de
arte, inserido numa tradicdo que assegurava sua unicidade no decorrer do tempo, da qual
emergia sua autoridade frente as copias e falsificacBes, sendo, portanto, duravel. A partir dessa
relacdo e caracteristicas, a aura pode ser definida como “uma estranha teia composta de espago e
tempo, aparicdo Unica de uma distancia, por mais proxima que ela seja” (ibid., p. 286, énfase
minha). Assim,

A singularidade da obra de arte é idéntica & sua insercdo no contexto da tradicéo.
Certamente, essa tradicdo € algo de inteiramente vivo e de extraordinariamente mutavel.
Uma antiga estatua de Vénus, por exemplo, encontrava-se em uma outra tradi¢do entre
0s gregos, que fizeram dela um objeto de culto, do que entre os clérigos da Idade Média,
que vislumbravam nela um idolo funesto. No entanto, o que se impunha a ambos da
mesma maneira era a sua singularidade, ou, dito de outro modo, a sua aura. A forma
origindria da insercdo da obra de arte no contexto da tradicdo encontrou sua expressao
no culto. Como sabemos, as obras de arte mais antigas surgiram a servico de um ritual;
primeiramente de um ritual magico, posteriormente de um religioso. E decisivo o fato
de que esse modo de ser auratico da obra de arte jamais se dissociou inteiramente de sua
funcdo ritual. Em outras palavras: o valor de singularidade da obra de arte ‘auténtica’
encontra a sua fundacao sempre no ritual. Por mais mediada que essa fundacgdo seja,

ela é reconhecivel, mesmo nas formas mais profanas do culto a beleza, como ritual
secularizado. (BENJAMIN, 2013, p. 287, énfase no original)

Com a reprodutibilidade técnica, a obra de arte perde o seu “aqui e agora”, destacando-se
do ambito da tradi¢do, “na medida em que multiplica a reproducao, ela substitui a sua apari¢ao

singular pela sua aparicdo em massa. E na medida em que ela permite & reproducéo vir ao
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encontro do receptor em cada situagdo, ela atualiza o que é reproduzido” (BENJAMIN, 2013,
p. 284, énfase no original). Desse modo, abala-se a tradi¢do, pelo menos sua forma de
transmissdo, alterando, por consequente, a forma de percepcéo devido a modificacdo sofrida pela
“estranha teia de espago e tempo”. Em outras palavras, da-se o declinio da aura. Em
contrapartida a estabilidade e a duracdo do artefato auratico, a obra de arte da era de reproducéo
técnica adquire como atributos a volatibilidade e repetibilidade, anulando, desse modo, o
conceito de autenticidade. Assim, “a reprodutibilidade técnica da obra de arte a emacipa, pela
primeira vez na histéria universal, de sua existéncia parasitaria no ritual” (ibid., p. 287),
substituindo o valor de culto pelo valor de exposi¢do. Disso resulta uma transformacéo radical
na funcéo social da arte, “no lugar de sua fundacéo no ritual, deve surgir sua fundagcdo numa

outra praxis, a saber: sua fundacéo na politica” (ibid., p. 288, énfase no original).

Como se pode observar, em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica,
Benjamin assegura um valor positivo e euférico para o carater pos-auratico da obra de arte, ao
menos na maioria de suas versdes®®, supondo, portanto, um valor absolutamente negativo a aura.
Essa € a leitura definitiva de grande parte dos intérpretes de Benjamin, que parecem tomar como
base apenas esse escrito. No entanto, a partir da leitura de ensaios como o sobre Baudelaire e
sobre Proust, percebe-se uma ambiguidade positiva quanto a questdo da aura, como garante, por
exemplo, Renato Franco, em 10 licdes sobre Walter Benjamin, quando afirma que a

postura em relacdo ao desaparecimento da aura parece sofrer certas mudancas: se nesse
texto [A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica] parece apoiar o fim da
aura, no segundo ensaio sobre Baudelaire lamenta seu desaparecimento. Essa

ambiguidade é também uma das caracteristicas de seu pensamento, conferindo-lhe certa
tensdo nervosa, para ndo dizer dialética. (FRANCO, 2015, p. 99-100, inclusdo minha)

Na mesma linha interpretativa se encontra também Jeanne Marie Gagnebin, que, em
Limiar, aura e rememoracdo, ao explicitar as oscila¢cbes do compartilhamento do olhar em

determinadas épocas, sustenta que:

Essa oscilacdo também caracteriza a ambivaléncia de Walter Benjamin em relagdo a
questdo da aura e da perda da aura; quero insistir aqui no fato de que uma leitura mais
atenta dos textos de Benjamin evidencia que ele nunca foi e ndo é nenhum defensor
entusiasta da mera ‘desauratizacdo’ nas artes contemporaneas, como diria uma
interpretacdo que o oporia de maneira simplista as criticas de Adorno da industria
cultural. (GAGNEBIN, 2014, p. 129)

% Hé pelo menos quatro versdes do ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, uma em francés e
trés em alemdo. Utilizo aqui a segunda versdo em alemdo, traduzida por Daniel Pucciarelli, porque é a versdo mais
completa e sem as alteragfes promovidas pelos editores do Instituto de Pesquisa Social Aleméo.
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Dito isso, saindo da Orbita de uma interpretacdo unilateral da questdo da aura, na esteira
de Gagnebin (2014), sigo uma leitura mais ambigua dos textos benjaminianos, que, como
veremos, sugere paradoxalmente a formulacdo de uma espécie de nova aura na obra de arte pds-

auratica. Nesse sentido,

Ao ler os textos de Benjamin sobre fotografia, cinema ou mesmo sobre a lirica de
Baudelaire, poderiamos concluir que, doravante, na modernidade, ndo ha mais
possibilidade de uma arte auratica verdadeira — em oposicdo a sua fabricacdo e
falsificacdo pela inddstria cultural. Ora, a aura ressurge, porém, em toda a sua
luminosidade, num autor posterior: Marcel Proust. A ultima versdo de ‘Sobre motivos
em Baudelaire’, publicada em 1940 pela Zeitschrift fur Sozialforschung depois das
dificeis discussdes a seu respeito com Adorno, conclui com uma descrigdo da perda da
aura em Baudelaire e, igualmente, com uma teoria da imagem auratica em Proust. Eis ai
uma concluséo surpreendente para qualquer leitor que poderia ter deduzido das analises
benjaminianas da poesia baudelairiana o desaparecimento definitivo dessa insignia do
sagrado na arte contemporanea. Esse paradoxo é pouco comentado pelos intérpretes de
Benjamin, mas merece nossa atenc¢do. (...) a leitura e a traducdo da obra proustiana
levam Benjamin a reformular uma teoria da imagem auratica, imagem que é, no
entanto, profundamente diferente da imagem auratica antiga ligada ao culto do divino
ou do belo. A leitura de Proust permite a Benjamin elaborar um novo conceito de
imagem, ndo mais a partir de uma estética da visdo e da contemplacdo, mas a partir de
uma reflexdo sobre a memoria e sobre a imagem mnémica. Essa passagem decisiva do
campo da visdo ao da memdria devolvera a imagem suas potencialidades auraticas e
possibilitarda a emergéncia daquilo que Benjamin, nas teses ‘Sobre o conceito de
historia’, chama de ‘verdadeira imagem do passado’. (GAGNEBIN, 2014, p. 164,
énfase da autora)

Portanto, com a reprodutibilidade técnica da obra de arte, o que Benjamin procura
elaborar teoricamente ndo e simplesmente a mera dissolucdo da aura, mas uma mudanca radical
na producdo e no fendmeno de percepcao. Desse modo, a reproducéo técnica da obra de arte no
proprio processo de desauratizacdo, com a dissolucdo da percepgéo cultual, acaba por introduzir,
em contrapartida, uma nova aura, gque, em termos imageticos, revela-se na substituicdo da
imagem auratica duravel por uma imagem mnémica fugaz e involuntaria, demonstrando,
conforme Gagnebin (2014, p. 129, énfase minha), uma “transformacdo da aisthesis moderna e
contemporanea pela hipotese da passagem de uma estética do olhar e da contemplacéo para uma

estética da tatilidade e do gesto”.

Nessa acepcdo, se a obra de arte da era da reproducdo manual, auratica por exceléncia,
mostrava-se como uma imagem proxima emoldurada pela presenca do longinquo, isto €, uma
imagem estavel e duravel que respondia de algum modo ao olhar contemplativo humano,
gerando um culto ao seu carater sagrado e belo, por outro lado, a obra de arte pos-auratica

evidencia uma imagem fragil e profuga, sem qualquer durabilidade, que evade ao dominio
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consciente, mas que carrega consigo uma verdade esquecida e/ou sufocada e, por isso, valiosa,
caracterizando-se como uma imagem mnémica, uma imagem involuntéaria e inconsciente, para
dizé-lo nos termos de Proust e Freud, respectivamente, reintroduzindo, destarte, elementos
auraticos modificados, conforme Gagnebin (2014, p. 130). Assim, passa-se de uma imagem
duradoura controlada pelo consciente e valorada pelo culto para uma imagem transitOria

controlada pelo insconciente e valorada pela exposigéo.

A imagem mnémica da obra de arte da era de reproducéo técnica traz fundamentalmente
dois atributos aurdticos: o infinito e o halo. O infinito, no entanto, ndo carrega mais a auréola
metafisica e universal da aura contemplativa, mas esta imerso na singularidade psiquica do
sujeito em que a meméria invonlutéria urge trazendo um acontecimento sem limites. Ja o halo
traz como traco mnémico lugares que contextualizam os elementos da memoria numa primeira
aparicdo. As imagens da memoria involuntaria dos romances pos-auraticos de Proust, por

exemplo, séo paradigmaticos desses tragos auraticos, como nos assegura Gagnebin:

Enquanto as imagens oriundas da memoria voluntaria — da inteligéncia, como diz Proust
— sdo tdo aborrecidas como uma cole¢do de cartdes-postais ou como uma ‘exposi¢do de
fotografias’ (!), ‘as imagens surgidas da memoria involuntaria se distinguem das outras
porque possuem uma aura’, afirma Benjamin. Como e por que isso ocorre? Por duas
razdes principais. Primeiro, porque a memoria involuntéria reintroduz a presenca do
infinito no psiquismo do sujeito contemporéneo. Enquanto a apreensdo do tempo na
modernidade se caracteriza por sua reducdo ao instante presente, breve e sem
profundidade, nesse sentido comparével a percepg¢do estética que recusa o longinquo em
proveito do préximo e do manipulavel, a memoria, entregue a si mesma (e nédo
controlada pela vontade consciente), transforma-se num rio inexaurivel no qual cada
lembranca chama por outra (...)

Ao lado dessa potencialidade infinita da memdria involuntéria existe, em Proust, uma
segunda qualidade especifica da imagem mnémica que faz ressurgir a presenca da aura:
quando lembrarmos alguém ou algo, ou quando o reconhecemos, sempre emerge 0
‘quadro’ (a moldura, o halo) de seu primeiro surgimento — 0 que torna, aliés, dificil
situar uma pessoa encontrada fora do seu contexto habitual. Ora, na Busca do tempo
perdido, as personagens principais sempre surgem associadas a lugares precisos, que as
enquandram e sobre os quais se destacam, e que continuam acompanhé-las mesmo
quando as personagens evoluem em outros espacos. (GAGNEBIN, 2014, p. 166-167)

De modo analogo, acontece na rememorac¢do do narrador scorziano, contudo, em Bom dia
para os defuntos a memoria submerge na tradicdo coletiva dos vendidos andinos. Com a irrupcao
da memoria involuntariamente originada pela tensdo do momento do desalojamento de Rancas,
como vimos anteriormente, o narrador apresenta alucinadamente lembrancas de guerra
envolvendo o Peru, uma atrds de outra, como um “rio inexaurivel”, introduzindo a
potencialidade infinita da memdria involuntaria, contrapondo a meméria oficial com a memoria

dos vencidos, detendo-se, ao cabo, na imagem mnémica gue aponta o presente da acdo diegética:
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a revolucdo republicana do Peru. O longinquo da Batalha de Junin se torna uma imagem préxima
do conflito da desapropriacéo das terras do altiplano de Junin. Assim, penetra o atributo auratico

do tempo infinito na imagem mnémica dos vencidos andinos.

O halo da imagem mnémica da Batalha de Junin, por sua vez, como segundo atributo
auratico, forma-se precisamente a partir da referéncia local do momento de chegada da Guarda
de Assalto: a entrada de Rancas. Do mesmo modo em que o comandante Guillermo “se deteve
na encruzilhada do caminho entre Cerro de Pasco ¢ Rancas” (BDPD, p. 205), aproximadamente
cinquenta mil dias antes, o General Bolivar “contemplou os verdosos telhados de Rancas”
(BDPD, p. 205). O halo, entdo, apresenta-se como o local preciso de um primeiro surgimento do
acontecimento, como uma pré-histéria do presente diegético, destacando a acdo dos vencidos
rememorados em ligacdo aos camponeses em luta como comunicacdo descontinua da tradicdo

auténtica, diferentemente da moldura da memoria individual proustiana.

Embora Benjamin identifique a insercdo do infinito e do halo na imagem mnémica da
obra proustiana como elementos da imagem auratica auténtica, eles, contudo, reaparecem com
modificagdes substanciais devido a aniquilagdo do valor de culto. A imagem mnémica, por
exemplo, ndo possui mais a estabilidade da imagem auratica do divino e do belo, conforme
Gagnebin (2014, p. 169), assim, ao invés da ‘duragdo’ como atributo para conformar uma
imagem eterna, a reproducdo tecnica incoporou a ‘fugacidade’ como elemento distintivo,
mantendo, contudo, apenas a qualidade da ‘unicidade’ como atributo comum. Ou seja,

a imagem auratica proustiana continua tendo unicidade, no entanto, sua estrutura
temporal muda, sua ‘duracdao’ desaparece — a imagem se torna tdo fugaz quanto a
reproducdo, talvez até mais do que ela. Essa fragilidade torna a imagem uma aparigao
ainda mais preciosa, pois que ameacada de desaparecimento, e ‘irrestituivel’ quando
ndo for pega em seu voo, dira Benjamin nas ‘Teses’: ‘Pois € uma imagem irrestituivel

do passado que ameaca desaparecer com cada presente que ndo se reconhece como nela
visado’. (GAGNEBIN, 2014, p. 169)

A urgéncia da imagem mnémica, de acordo com Gagnebin (2014, p. 170), advém de uma
transformacdo estética radical: da estética da visdo e da contemplacéo para a estética do tatil e da
vibragdo. Em Proust, as imagens da memoria involuntaria ndo nascem do olhar a madeleine
mergulhada no cha, mas, antes, sdo provocadas pelo sabor, pelo tato com o biscoito frances. Em
outras palavras, “ndo € a visdo do biscoito ou de uma paisagem que provoca o0 estremecimento do
eu e a irrupcdo da lembranca, mas sim o contato, um tocar.” (ibid., p. 170, énfase da autora).

Assim, ainda que as lembrangas se formem como imagens, a intensidade primeira que faz
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insurgir a memoria involuntaria estd ligada as sensacfes primitivas como o tato e o olfato,
escapando a ordem da consciéncia, configurando-se, conforme Gagnebin, como uma “memoria

do corpo”.

Em Bom dia para os defuntos, a imagem do passado dos vencidos andinos evidencia
justamente a fugacidade e fragilidade da imagem mnémica benjaminiana, que, ao visar 0
presente diegético para formar a imagem dialética, mostrando-se como uma imagem Unica,
imediatamente se defaz com o desenrolar da repressdo responsavel pelo massacre dos
ranquenhos, como vimos anteriormente. Quanto a “memoria do corpo” como gatilho para o
surgimento da imagem mnémica, diferente do narrador em primeira pessoa proustiano, o
narrador scorziano, transitando em pequenos momentos entre 0s signos apessoal para o pessoal,
ndo registra de maneira clara a sensagdo de estremecimento por ndo se configurar como um
personagem, mantendo o registro onisciente apessoal na maior parte da narragdo. No entanto, em
sua performance como voz coletiva andina, o narrador sugere seguir a sensacdo de
estremecimento de Fortunato na agdo guia de formacdo da imagem dialética, quando se encontra
correndo em dire¢do a Rancas no momento do desalojamento: “o velho Fortunato estremeceu: o
Céu estava com a mesma cor de corvo que na manhédo da fuga universal dos animais.” (BDPD, p.
10, énfase minha). Assim, quando “o velho divisou os telhados de Rancas” e “parou junto a um
penhasco” (BDPD, p. 219), foi ap0s o estremecimento causado pela corrida ao tocar com 0s pés
a terra a ser desapropriada pela Guarda de Assalto, na tensdo do momento de urgéncia da luta
dos ranquenhos, que emergiu a imagem mnémica: “Cinquenta mil dias antes o general Bolivar

tinha-se detido ali: na manha da sua entrada em Rancas.” (BDPD, p. 219).

A transformacéo da estética da contemplacdo auratica para a estética da tatibilidade pds-
auratica constréi como conséguencia uma percepcdo pautada simultaneamente na distracdo e na
atencdo, como Benjamin indicou por meio da arte arquitetdnica e da propria narracao proustiana,
conformando uma estética do jogo e ludica como potencial submergido na capacidade mimética
apos o declinio da aparéncia classica da aura. Desse modo, de acordo com Burkhardt Lindner
apud Gagnebin (2014, p. 156), Benjamin compreende “a experiéncia auratica como potencial
antropologico que ndo deve ser liquidado mas sim transformado em jogo e novamente firmado”.
A indicacdo teorica dessa transformacéo estética se encontra na segunda versao do ensaio A obra
de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, conforme sustenta Gagnebin ao firmar que

o ‘potencial antropologico’ contido na experiéncia auratica — como quis Burkhardt
Lindner — transpde-se a uma outra experiéncia estética, a saber, a experiéncia do ludico.
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Numa longa nota da segunda versdo da ‘Obra de arte na época de sua reprodutibilidade
técnica’, que foi omitida (ou censurada?) tanto na versdo francesa como na versdo alema
publicada pela Zeitschrift fir Sozialforschung, Benjamin define o jogo (Spiel), o ludico,
como a segunda metade da arte, entendida como comportamento mimético originario do
homem. (GAGNEBIN, 2014, p. 171-172)

A longa nota explicita primeiramente a “bela aparéncia” como fundamento da aura
classica, que, de acordo com Benjamin, encontra seu cume na estética de Goethe, depois
desenvolve a perspectiva do surgimento do ludico com a decadéncia da aura classica na

reproducdo, conforme se pode verificar nesse trecho da nota:

A bela aparéncia como realidade auratica ainda preenche inteiramente (...) a criacdo de
Goethe. Mignon, Otilia e Helena participam dessa realidade. ‘Nem o involucro nem o
objeto velado por ele é o belo; o belo é o objeto em seu invélucro’ — eis a quintesséncia
da concepcdo artistica tanto de Goethe como da Antiguidade. O seu declinio sugere
duplamente que viremos o olhar para a sua origem. Esta repousa na mimeses como o
fendmeno originario de toda atividade artistica. O imitador faz o que faz apenas
aparentemente. E, de fato, a antiga imitacdo conhece apenas uma Unica matéria, na qual
ela se forma, a saber: o corpo préprio do imitador. Danga e linguagem, linguagem
corporal e labial sdo as mais antigas manifestagdes da mimesis. — O imitador torna sua
coisa aparente. Pode-se também dizer: ele representa a coisa, ele joga com ela. Assim,
depara-se-nos a polaridade sé pode ser de interesse ao pensador dialético se ela possui
um papel histérico. E esse é de fato o caso, pois esse papel é determinado pelo
confronto histérico-universal entre a primeira e a segunda técnica®. A aparéncia é o
esquema mais reduzido, mas simultaneamente mais presente em todos os procedimentos
maégicos da primeira técnica, ao passo que 0 jogo é o reservatorio inesgotavel de todos
o0s procedimentos experimentais da segunda técnica. Nem o conceito da aparéncia, nem
0 do jogo sdo estranhos a estética tradicional; e, na medida em que o par conceitual de
valor de culto e valor de exposi¢do estd contido no par conceitual mencionado, ele ndo
diz nada de novo. Isso se transforma subitamente, no entanto, assim que esses conceitos
perdem a sua indiferenca face a histéria. Com isso, eles conduzem a uma visao pratica.
Esta quer dizer: aquilo que acompanha a atrofia da aparéncia e o declinio da aura nas
obras de arte € um enorme ganho para o espago do jogo. (BENJAMIN, 2013, p. 299,
énfase no original)

Para Gagnebin, Benjamin assegura que a dissolucdo da aura da estética classica nao fez
surgir apenas um mundo desencantado, sem a bela aparéncia das obras de arte fincadas no culto

e no magico, mas também um mundo pautado na praxis politica por meio de uma tendéncia

" A “primeira técnica” e a “segunda técnica” sdo ideias formuladas por Benjamin para descrever os procedimentos
relacionados ao dominio das forcas da natureza, no caso da primeira, e a interacdo entre as for¢as humanas e
naturais, no caso da segunda, conforme Gagnebin (2014, p. 172-173), por isso, Benjamin afirma que “a primeira
técnica mobiliza o ser humano tanto quanto possivel; a segunda, tdo pouco quanto possivel. A facanha técnica da
primeira técnica €, em certo sentido, o sacrificio humano, ao passo que a da segunda é da ordem dos avides de
controle remoto, que ndo precisam de tripulacdo. O ‘de uma vez por todas’ vale para a primeira técnica (trata-se para
ela de uma falta que jamais podera ser restabelecida, ou do eterno sacrificio substituto); o ‘uma sé vez ndo ¢ nada’
vale para a segunda (ela tem a ver com o experimento e a sua variacdo incansavel das condigBes de
experimentacdo). A origem da segunda técnica deve ser buscada onde o ser humano passou, pela primeira vez e com
astlcia inconsciente, a tomar distancia da natureza. Dito de outro modo, a origem esta no jogo.” (BENJAMIN, 2013,
p. 290)
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ludica e experimental submergida na mimeses. Para além de visar um ‘reencantamento do
mundo’, essa estética do jogo propdoe “uma ‘demaquiagem’ (abschminken) do real, sua
‘dessinfeccgdo’, seu desmascaramento critico”, destruindo as belas aparéncias ilusérias, como
fez as fotografias de Atget analisadas por Benjamin, tornando “possivel a emergéncia de outro
processo: 0 de experimentagdo lGdica — mas também séria — com outras possibilidades de
realidade.” (2014, p. 174). Ou seja, a aposta dialética consiste numa estética do jogo oriunda de
uma “mimesis parodistica ou denunciadora” (ibid., p. 160), como sendo um “palco de exercicios
de parddia e distanciamento do status quo e de experimentacdo de outros mundos, que deveriam

preparar para outras praticas possiveis, desta vez, politicas.” (ibid., p. 163)

Essas consideracdes se aplicam precisamente a estética de Bom dia para os defuntos, nao
apenas pela insercdo de elementos auraticos na imagem mnémica dos vencidos andinos, mas
também pela propria disposicdo descontinua dos capitulos, contendo como exigéncia basica para
o leitor a montagem dos fragmentos do quebra-cabeca romanesco para poder visualizar a ampla
imagem das lutas dos camponeses quéchuas, e ainda, principalmente, pelo carater parodistico e
denunciatorio que o realismo maravilhoso scorziano adquire com a isotopia do mito como
amadura do porvir dos vencidos andinos. Assim, Manuel Scorza constroi em Bom dia para 0s
defuntos uma estética do ludico e do jogo, do gesto e da interrupcdo, como modo de “demaquiar”
o real e de promover um desmascaramento critico e subversivo da realidade andina na dindmica
desigual e combinada propria do capitalismo tardio nos paises latino-americanos, ainda que
enunciativamente a poética da homologia do realismo maravilhoso possa sugerir uma espécie de

reencantamento do mundo com a conjuncéo dos elementos diegéticos real e maravilhoso.

Nesse sentido, a estética scorziana ndao somente destroi a “bela aparéncia” auratica
classica, sem ceder espaco para reintroduzi-la por meio de um narrador-escritor-demiurgo, como
coloca no centro narrativo o ludico como a outra dobra da mimeses, tanto na forma de expressao
como na forma de conteudo de diversos episodios, por exemplo, quando surge alegoricamente no
desfecho, apds a fragil e fugaz imagem mnémica dos vencidos andinos da Batalha de Junin
desaparecer com o0 advento do massacre dos comuneiros de Rancas no ambito da imagem
dialética, uma outra imagem mnémica por meio do Gltimo episdédio maravilhoso do romance: a

conversa entre os defuntos ranquenhos.

Ora, os dialégos entre Fortunato e Dom Alfonso Rivera, e demais viventes-mortos, a sete

palmos do chdo de Rancas usurpado pela mineradora norte-americana, além de registrarem a
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memoria da violéncia mitica, introduzem um tempo infinito e abissal similar ao atributo da nova
aura. Depois dos personagens passarem pelo limiar entre a condicdo de homens-toupeiras e
homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, a conversa entre 0s viventes-mortos
sugere uma semeadura do futuro, ou seja, 0 mito da vida ap6s a morte se articula como armadura
do porvir, construindo uma metéfora da conversa como memoria latente dos recentes vencidos
quéchuas, que parece ativar a possibilidade de visar um novo presente num momento de perigo
para ser apropriado pelos lutadores visados, deixando claro, de certo modo, conforme Benjamin
(2012, p. 244, énfase no original), que “o dom de despertar no passado as centelhas da esperanca
é privilégio exclusivo do historiador convencido de que tampouco os mortos estardo em
seguranca se 0 inimigo vencer. E esse inimigo ndo tem cessado de vencer.” Em outras palavras, a
ultima imagem de Bom dia para os defuntos emerge como uma facies hipocratica dos vencidos
andinos, no forte sentido benjaminiano, em que o narrador como um alegorista, ver por tras dos
projetos de vida frustrados, das ruinas, dos escombros, da aparéncia da histéria petrificada de
derrota dos camponeses quéchuas um indice de vida que deve apontar para a reparacdo do

sofrimento no futuro.

Nessa acepcdo, a estética do romance scorziano, como ‘“um dos exercicios de
distanciamento do status quo e experimentacdo de outros mundos”, coloca em jogo uma outra
ideia de universalidade. Na mesma medida em que o ‘potencial antropologico’ da reinsergao
auratica da imagem mnémica se abre “para uma nova dimensdo do infinito: ndo mais um infinito
transcendente e universal, mas um infinito imanente e singular, um infinito ligado a memoria e
ao inconsciente”, para utilizar as palavras de Gagnebin (2014, p. 130), a constru¢do da ménada
benjaminiana como apresentacao estética da historia dos vencidos andinos articula, como vimos,
uma ideia de universal que parte da singularidade emergente das lutas andinas como ensejo de
visualizacdo do todo, aproximando-se com a ideia da universalidade selvagem antropofagica
como um anel partido onde a imanéncia singular irrompe em sua diferenca num espaco nao-
diferencial, conforme Raul Antelo (2001, p. 265).

Outra aproximacdo tedrica entre a ménada benjaminiana e a antropofagia, que reverbera
em Bom dia para os defuntos, como se pode verificar anteriormente, encontra-se na perpesctiva
da imaginacao histdrica e estética, no que se refere a necessidade de um desvio ao passado, como
modo de apropriacdo de alguns valores, em vista de um horizonte utépico no futuro. Nesse
sentido, a partir da experiéncia surrealista, Walter Benjamin e Oswald de Andrade certamente

“viam nas vanguardas uma forma de quebrar a légica que sustentava o0 mundo capitalista e todo
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aparato trazido a tona pelos adventos modernos, por meio desse desvio ao passado e pela criacdo
de uma mitologia moderna.” (ANDRADE, 2016, p. 4719). Assim, a ressignificacdo da histdria
na estética scorziana, a partir do proprio processo de mitificacdo da Histéria oficial, pode ser lida
como uma dialética da devoragdo e uma devoracdo da dialética, para utilizar o titulo de um
artigo de Eduardo Sterzi (2011), em que analisa esteticamente a conexdo entre a imagem

dialética e a “presenca pura” na poesia Oswaldiana.

Por fim, a reinsercdo de uma nova aura na imagem mnémica de Bom dia para os
defuntos, tendo em vista a diluicdo de elementos apropriados da cultura quéchua nas ferramentas
de modernizacdo literaria, plasmou-se por meio de uma devoracao criadora antropofagica como
modo de responder as exigéncias estéticas e politicas da nova condicdo do fazer literario no
continente, determinadas pela vocagdo histérica do boom, no entanto, ao inves de propor uma
substituicdo da politica pela estética, colocou no centro da narrativa uma exigéncia politica da
estética: a ressignificacdo da historia dos vencidos. Em outras palavras, a liberdade estética e
politica, proporcionada pela autonomizacdo do artefato literario latino-americano, conjungada
com o projeto de modernizacdo narrativa do boom, constituido por uma demanda auratica numa
condicdo pos-auratica, possibilitou uma politizacdo da estética em Bom dia para os defuntos,
apresentada, de um lado, pela isotopia do mito como armadura do porvir dos vencidos andinos
no efeito de sentido da Historia mitificada, de outro, pela construcdo de uma selvagem imagem

dialética como resposta estética politizada a catastrofe.



CONSIDERACOES FINAIS

Em toda obra de arte auténtica existe um lugar onde
aquele que a penetra sente uma aragem como a brisa
fresca de um amanhecer. Dai resulta que a arte, muitas
vezes considerada refrataria a qualquer relacdo com o
progresso, pode servir a sua verdadeira definicdo. O
progresso ndo se situa na continuidade do curso do
tempo e sim em suas interferéncias, onde algo
verdadeiramente novo se faz sentir pela primeira vez,
com a sobriedade do amanhecer.

Walter Benjamin, em Passagens
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Apreciando 0s apontamentos criticos levantados neste estudo, pode-se concluir que
Manuel Scorza em Bom dia para os defuntos construiu um romance social em que mobilizou e
incorporou ficcionalmente em sua composicdo, de maneira singular, a violéncia da histéria dos
camponeses quéchuas das décadas de 1950 e 1960, na medida em que deu énfase para a
significacdo da relagdo entre o direito, o poder e a violéncia na luta pela terra de uma “guerra
silenciosa” nos Andes Centrais peruanos contra os latifundiarios e a mineradora norte-americana
Cerro de Pasco Corporation, reescrevendo esteticamente a histéria dos vencidos andinos a partir
de uma estética ltdica por meio da construcdo peculiar do realismo maravilhoso, possibilitado
pela hibridizacdo de elementos de duas tradicdes narrativas distintas, o indigenismo peruano e a

nova narrativa hispano-americano.

Desse modo, a representacdo da violéncia pode ser visualizada a partir da proximidade e
dos pontos de contato com o conceito benjaminiano de violéncia mitica, que se revelou uma
ferramenta oportuna, desvelando a significacdo da ordem mitica da violéncia da historia
mimetizada em sua imbrica¢do com as esferas do direito e do poder, as quais ordenam na diegese
um destino de resignacdo e infelicidade para os camponeses quéchuas, tangenciando o conceito
de ordem demoniaca do direito, possibilitando, assim, investigar a representacdo das malhas do
destino e da ordem da violéncia nos episddios do romance. Esse dialogo critico permitiu ainda
verificar a significacdo da resisténcia dos viventes andinos numa ambiguidade terminante entre a
resignacdo e a coragem de lutar frente a uma violéncia dupla, a de ordem colonial, com o
questionamento da condicdo humana dos viventes indigenas, atuando junto com a de ordem
republicana, levado a cabo pelos agentes do Estado peruano, pelo Dr. Montenegro e pela

mineradora norte-americana.

Nesse sentido, a resignagdo como destino dos camponeses andinos enredado pelo “terno
preto”, enquanto alegoria do direito peruano, apresentou na diegese uma significacdo de vida
natural desprovida de qualquer qualidade a ndo ser o proprio pulsar biolégico e, em
contrapartida, a coragem de lutar de alguns viventes andinos demonstrou como sentido uma
condicdo de vida ativa pautada na decisdo ética e politica de retomada das rédeas do proprio
destino. A significacdo dessas duas condic@es, que caracterizam a acdo ambigua dos camponeses
andinos, pode se revelada pelo didlogo com os conceitos benjaminianos de mera vida e vida
historica, respectivamente, possibilitando expor a especificidade da significacdo de acumulacédo
de opressdo, no sentido dos residuos de racismo da ordem de violéncia colonial contra a

condicdo humana dos indigenas inserida na propria violéncia da ordem republicana contra 0s
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camponeses, configurando-se como uma espécie de dupla mera vida a partir do ponto de
encontro entre as significacbes diegéticas e o conceito benjaminiano. Nessa acepg¢do, 0S
camponeses se mostraram ora na condi¢cdo de homens-toupeiras, ora na condicdo de homens-
que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, significagdes conceituais correspondentes,
respectivamente, a espécie de condi¢do de dupla mera vida e de vida histérica dos viventes
andinos. Essa dindmica de oscilacdo entre as agdes conformou, ao cabo, o sentido de um limiar
que se mostrou capaz de produzir apenas uma pequena resisténcia, reconhecendo a ordem de

violéncia sem, contudo, conseguir combaté-la.

A histéria dessa violéncia recebeu tratamento diegético na forma de expressdo da
renovacdo do realismo promovido pelo contexto estético do boom da literatura latino-americana.
O conceito de realismo maravilhoso de Chiampi se revelou a ferramenta tedrica precisa para a
analise da poeética da obra scorziana, que demonstrou como singularidade a construgdo de um
efeito de sentido de mitificacdo da Historia da violéncia por meio da funcdo ideoldgica da
racionalidade do “mito”, como referéncia ao universo andino, na ordem sémica do
“maravilhoso”, como armadura do porvir dos vencidos andinos, em contraposicdo a funcéo
ideologica da racionalidade histérica dos vencedores, em referéncia ao mundo da modernizacao
capitalista, na ordem sémica do real, a partir da poética de ndo disjuncdo enunciativa entres as

duas ordens do discurso diegético.

A condicdo de possibilidade dessa construcdo de sentido demonstrou ser a singular e
contraditéria insercdo estética de Bom dia para os defuntos, que se insere tanto no romance
social indigenista quanto na maquina de sonhar realista maravilhosa da nova narrativa hispano-
americana, mostrando que o caso particular de heterogeneidade literaria scorziana, com a
diglossia cultural dissolvendo elementos da oralidade indigena na cultura letrada romanesca,
possibilitou a assimilacdo/transformacéo ativa dos elementos da narrativa moderna das ordens
sémicas real e maravilhosa para construcdo peculiar do realismo maravilhoso scorziano, no
sentido da constituicdo do limiar entre o realismo ¢ o “mito” como modo de ressignificar a

historia de violéncia contra 0s camponeses quéchuas como uma Historia mitificada.

A partir disso, o presente estudo demonstrou a possibilidade de leitura de Bom dia para
os defuntos como uma ménada antropofégica, considerando a narrativa como uma reescritura
estética da histéria dos vencidos andinos a partir da condicdo do entrecruzamento de dois
universos culturais distintos. Primeiro, foi possivel verificar a constru¢cdo da forma de

apresentacdo estética da histéria como uma grande imagem que se aproxima do conceito
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benjaminiano de imagem dialética, na medida em que o desfecho apresenta a conformacao de
uma imagem Unica que imobiliza dois tempos distintos, o presente da acdo diegético e a imagem
menémica dos combatentes da batalha de Junin, no indice histérico de coragem de lutar contra 0s
dominantes pela promessa de um projeto ndo cumprido. Como uma espécie de resposta a
significacdo da violéncia na forma de contetdo do romance, a apresentacdo da historia na forma
de expressdo como uma imagem dialética se realizou como uma construcao estética da memoria
e da historia na perspectiva dos vencidos andinos, encontrando ressonancia precisa com a
isotopia do mito como armadura do porvir dos camponeses quéchuas na poética de fundo do

realismo maravilhoso.

Desse modo, como uma espécie de “mundo em miniatura”, Bom dia para os defuntos
internalizou como momento de verdade na forma romanesca a historia da violéncia dos vencidos
andinos como uma mdnada, onde se pode visualizar esteticamente na significacdo do singular —a
luta dos comuneiros quechuas das comunidades de Yanachoca contra o Dr. Montenegro e de
Rancas contra a mineradora Cerro de Pasco Corporation — certo dominio do todo — pela
representacdo da violéncia da estrutura arcaica de dominacéo dos latifundiarios do gamonalismo,
em nivel local, e a violéncia do imperialismo norte-americano, em nivel global, ambos
associados ao Estado peruano, representando, assim, a dindmica desigual e combinada do
capitalismo tardio. Assim, Manuel Scorza produziu uma estética em consonancia com o método
monadoldgico de compreensdo da historia do “materialismo historico” benjaminiano, conforme
podemos perceber com a leitura do seguinte fragmento dos livros das Passagens:

Um problema central do materialismo histérico a ser finalmente considerado: serd que a
compreensdo marxista da histéria tem que ser necessariamente adquirida ao preco da
visibilidade [Anschaulichkeit] da histéria? Ou: de que maneira seria possivel conciliar
um incremento da visibilidade com a realizagdo do método marxista? A primeira etapa
desse caminho sera aplicar a historia o principio da montagem. Isto é: erguer as grandes
construcOes a partir de elementos minudsculos, recortados com clareza e precisdo. E,
mesmo, descobrir na analise do pequeno momento individual o cristal do acontecimento
total. Portanto, romper com o naturalismo histérico vulgar. Apreender a construcdo da

histéria como tal. Na estrutura do comentério. — Residuos da histéria — [N 2, 6]
(BENJAMIN, 2007, p. 503)

Em seguida, vimos que a antropofagia como procedimento cultural responde em certo
sentido a estratégia com a qual Manuel Scorza concebeu Bom dia para os defuntos, tendo em
vista a releitura estética da instancia pré-moderna por meio de transgressdes de elementos
modernos. Em outras palavras, 0 romance scorziano apresentou uma devoracdo selvagem

intercultural como solucdo para o problema da relacéo conflitosa entre as culturas pré-moderna e
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moderna, visto que se expbe na construgdo estética uma digestdo criadora das ferramentas
modernas, como 0s motivos dos romances ocidentais e os procedimentos narratolégicos da
tradicdo realista e maravilhosa transformados a partir da infiltracdo de elementos pré-modernos,
como no caso da racionalidade do “mito” na ordem sémica “maravilhosa” ¢ a inser¢do de

residuos da oralidade quéchua, conformando como diferenca o realismo maravilhoso.

Por fim, podemos concluir que a solugdo cultural romanesca de Manuel Scorza, para o
encontro conflituoso entre a tradicdo e a modernidade, promoveu como resultado, por meio do
limiar entre a demanda auréatica e a condi¢do po6s-auratica do projeto de modernizacdo da nova
narrativa hispano-americana, uma estética do jogo e da participacdo, na medida em que o
romance exige ao leitor a montagem da espécie de “quebra-cabeca” do grande painel das lutas
andinas, conformando, ao cabo, a imagem dialética que traz em seu bojo uma imagem mnémica
dos vencidos andinos como elemento auratico, rompendo com a vocagcdo compensatéria do
boom. Isto é, o realismo maravilhoso de Bom dia para os defuntos sugere uma politizacdo da
estética como vocacao ladica do boom em contrapartida a voca¢do compensatoria de substituicdo

da politica pela estética, formulada por Avelar.

Considerando que parte da critica latino-americanista dos ultimos anos procurou negar
qualquer potencial politico desestabilizador na estética da nova narrativa hispano-americana,
conforme verificamos no interludio, promovendo uma espécie de homogeneizacdo critica
pessimista do boom, em contrapeso ao carater eufdrico da tradicdo critica participante desse
contexto, busquei neste trabalho um caminho diferente desses campos, na medida em que
arranquei do conjunto da nova narrativa hispano-americana uma das obras mais esquecidas
passado o boom, tanto pelo mercado editorial quanto pela critica académica, para sugerir uma

tensdo interna na constituicdo estética do realismo maravilhoso.

Nesse sentido, o objeto do presente estudo poderia ser considerado morto em dois
sentidos: primeiro, por fazer parte de uma estética incorporada as “articulagdes ideologicas” do
“Império”, conforme a perspectiva de Moreiras (2001, p. 226); segundo, pelo relativo
esquecimento editorial e critico. Contudo, a partir do sentido critico proposto pela epigrafe
acima, ndo compreendo a cultura e a critica como uma heranca intocavel de um inventario
formado por imagens eternas cuja vida ja se completou em sua época, ao revés, procuro entender
as obras de artes e as ferramentas criticas a partir de uma abertura, de um indice de vida, que se
acumula desde a producdo — sua pré-historia — até a recepcdo de qualquer presente — sua pés-

historia — precisamente no sentido formulado por Benjamin, como se pode observar nesse trecho:
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Se o conceito de cultura é problemético para o materialismo histérico, a sua deneragao e
transformacdo em mercadorias que se tornaram objetos de posse para a humanidade é
para ele uma ideia inconcebivel. Para ele, a obra do passado néo estd consumada nem
fechada. Nao a vé cair no regago a nenhuma época, reificada e disponivel, nem no todo
nem em parte. Enquanto quinta-esséncia de configuragdes encaradas como
independentes, se ndo do processo de producdo que as viu nascer, pelo menos daqueles
em que sobrevivem, o conceito de cultura apresenta-se-lhe com tracos fetichistas,
reificada. A sua historia ndo seria mais do que os residuos depositados na consciéncia
dos homens pelas coisas memoraveis, mas desprovidas de experiéncia auténtica, isto é,
politica. (BENJAMIN, 2013, p. 137-138)

A concepc¢éo de cultura benjaminiana reivindicada neste estudo rompe, portanto, com a
concepcdo partilhada tanto pelo historicismo como por certa tradicdo de esquerda,
compreendendo a histéria da cultura como uma espécie de supermercado em que armazenam
bens inabalaveis do passado. A historia burguesa chama isso de “tradicao”, enquanto a historia
de esquerda de “heranca”. Nesse sentido, para dizer junto com Jeanne Gagnebin (2014, p. 213),
“essa diferenga de nomenclatura, no entanto, ndo altera o fato de que ambas (...) compartilham
de uma nocédo de cultura que em nada difere daquela do proprietario que contabiliza os bens
culturais de que dispde”, ja& que um contabiliza como se fosse um investimento de banco e o
outro de luta, assim, ainda conforme Gagnebin, mesmo que 0s usos sejam distintos, ambos
mantém a mesma légica de propriedade e uso. Portanto, diferente de uma concepcao de cultura
substancialista e reificante, Benjamin funda uma histéria da cultura a partir da ideia de

“transmissdo”, formulando uma outra espécie de “tradi¢cdo”, no sentido de um

processo histérico concreto, material, de desisténcias, de perseveranca, de lutas e de
violéncia que transporta ou ndo, leva ou ndo, transmite ou ndo um acontecimento ou
uma obra do passado até nosso presente. Benjamin retoma a reflexdo critica do
Romantismo alemao de lena (...) para solapar as trivialidades do materialismo vulgar.
Fazem parte de uma obra de arte, segundo Schlegel, por exemplo, ndo s6 sua feitura
num determinado momento temporal, mas também sua recep¢do, suas criticas, suas
traducOes, suas adaptacbes — porque ndo se pode separar, sendo de maneira abstrata, a
obra ‘em si’ de sua vida ‘para nds’. Traduzindo essa proposicdo em termos mais
materialistas, Benjamin afirmard que nenhuma obra nos chega de maneira neutra, como
se a ‘tradicdo’ histérica fosse um mero depdésito de produtos prontos, que esperam
imoveis nas gavetas empilhadas do tempo.

Ou a obra é transmitida até nosso presente, ou deixada de lado, negligenciada, recusada
ou esquecida num processo nem sempre consciente de formacdo e aceitacdo de uma
tradicdo histérica. Trata-se de um processo turbulento, orientado por lutas histérico-
politicas que levam, entre outras coisas, a formacdo de um céanone e & exclusdo de
VArios autores ou de Vérias obras dessa tradi¢do canénica. E essa transmissdo faz parte
da historia da obra que ndo é, portanto, um objeto morto e finito, mas tal um organismo
vivo, diriam 0s romanticos de lena, algo que cresce e se transforma ou perece e encolhe,
podendo até desaparecer da memoria dos homens. (GAGNEBIN, 2014, p. 213-214)

Seguindo esse direcionamento critico, analisei a “vida” de Bom dia para os defuntos para

além de sua producdo, tendo em vista que investiguei parte de sua pré-histéria e pos-historia, a
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partir da transmissdo da estética do indigenismo e da nova narrativa hispano-americana,
conforme se verificou no decorrer da dissertagdo, sempre na perspectiva de uma “abertura” dos
apontamentos criticos relativos tanto a obra scorziana como a estética do boom. Assim, este
estudo encontrou um indice historico de “vida ativa” num objeto estético aparentemente morto,

no sentido da politizacdo da estética do realismo maravilhoso.

Nessa perspectiva, pode-se concluir que este estudo também procurou colaborar para a
explosdo de certo continuum da histéria do boom, no que se refere a homogeneizagéo critica do
carater producente da estética da nova narrativa hispano-americana em favor das “articulagdes
ideologicas do Império”, reativando certa dimensdo desestabilizadora suspensa de sua historia,
ao mesmo tempo em que reconheceu a tendéncia de vocacdo compensatéria do boom. Em outras
palavras, buscou-se comecar a formulacdo e a investigacdo da hipétese de pensar a estética do
realismo maravilhoso, como escrita da ndo-disjungdo, numa tensdo interna fundamental: de um
lado, a tendéncia de substituicdo da politica pela estética como vocag¢do compensatoria do boom,
conforme Avelar (2013), de outro lado, a tendéncia de politizacdo da estética como vocacgédo
ludica da nova narrativa hispano-americana, onde cada tendéncia a seu modo procurou
responder ao limiar entre a demanda auratica e a condicdo pds-auratica do projeto de
modernizacdo da literatura latino-americana. Portanto, considerando que a derrota levada a cabo
pelos regimes militares instaurou as condicGes de impossibilidades do realismo maravilhoso, na
medida em que “as ditaduras esvaziariam a modernizacdo de todo conteudo progressista,
libertador” (AVELAR, 2003, p. 48, énfase do autor), fazendo ascender, dentro da derrota, a
vitoria da primeira tendéncia da tensdo interna do realismo maravilhoso em favor do
esquecimento da segunda, abrindo espaco, em retrospectiva, para homogeneizacdo critica, o

presente estudo tentou reativar criticamente a segunda tendéncia em suspensao.

Para finalizar, um fato extraliterario importante e incomum da “vida” e da pos-historia de
Bom dia para os defuntos, tendo em vista que se liga a recepcao da obra no Peru, registrou de
maneira curiosa como a estética do romance scorziano guarda certa forca politica, a saber: a forte
influéncia do romance para a libertacdo do Héctor Chacén histérico®™ — o camponés quéchua que
Scorza tomou como mote para criar 0 personagem principal de mesmo nome do subenredo [1],
conhecido na narrativa como “Olho-de-Coruja” (“Nictalope”, no original) — que se encontrava

preso por mais de onze anos num presidio na floresta peruana, devido a anistia concedida pelo

% Em anexo, seguem duas fotos de Manuel Scorza com Héctor Chacén, depois da libertacdo do presidio de Selpa,
na selva peruana.
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entdo presidente do Peru, o general Juan Velasco Alvarado, por causa da grande repercussédo de
Bom dia para os defuntos.
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ANEXOS

Numeradas de 1 até 13, as fotografias a seguir foram retiradas da revista argentina Crisis,
ano 1, n. 12, de abril de 1974. Pertenciam ao arquivo pessoal de Manuel Scorza. Exceto a foto
13, obviamente, todas foram capturas na época testemunhal da luta dos camponeses quéchuas.

Detras de un alambrado casi invisible, los habit de un

Los habitantes de otr blo de C Pasco ruegan
pueblo de Cerro de Pasco, expulsados de sus casas el RPN 8 sere @
cerco avasallante de Redoble por Rancas. s 2 SATRY PR SR el
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Comuneros ansiosos leen un ejemplar del diario “Expreso”
de Lima, que publica uno de los manifiestos del Movimien-

3 Comuneros marcan con banderas peruanas hitos de sus 4
to Comunal.

tierras. Inatil defensa contra el inexorable avance del cerco.
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Vigias p den el que de los os de Chinch Los os decid: tacar. | ion de una de las pri-
5 dirigidos por Garabombo, el Invisible. meras haciendas de Cerro.
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El régimen de Prado declara a Cerro de Pasco —la ciu- Cerro de Pasco ocupado militarmente por la Guardia ‘de
7 dad mas alta del mundo, 4.400 metros de altura— en es- Asalto al mando del coronel Marroguin Cueto.
tado de sitio.
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'o Cerro de Pasco, en duelo, declara la huelga general. En el

9 Entierro de parte de los comuneros ejecutados en Chinche. Bosque de Piedra, los comuneros deciden formar un ejér-
Final de Historia de Garabombo, el Invisible. cito clandesfino.
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“Tengo el placer de anunciar que el orde’, ha sido resta-
12 blecido en Pasco”, declara el ministro Ehias Aparicio (go-
11 Fermin Espinoza Borja, Garabombo. bierno Manuel Prado).

1 3 :Ilaer;uel Scorza

Nictalope,

que regresa a
Yanacocha
después de once
anos de cércel

Manuel Scorza e Héctor Chacon, o camponés andino
que inspirou a construcdo do personagem homoénimo
de Bom dia para os defuntos, no dia de sua libertacao
da prisdo de Sepa, em 28 de julho de 1971.

. Fonte: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
Disponivel em:
<http://www.cervantesvirtual.com/portales/manuel_sc
orza/imagen_album/imagen/imagen_album_manuel_sc
orza_con_hector_chacon_1/> Acesso em: 20 jan. 2017.

Fonte original: Manuel Scorza, Redoble por Rancas,
Edicion de Dunia Gras, Madrid, Castalia, p. 12




