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 RESUMO 

 

Este estudo apresenta uma interpretação da composição estética de Bom dia para os defuntos 
(1972), Redoble por Rancas (1970) em original, do escritor peruano Manuel Scorza, primeiro romance da 

pentalogia La guerra silenciosa, que recriou ficcionalmente as lutas travadas pelos camponeses indígenas 

dos Andes Centrais peruanos contra latifundiários e uma mineradora norte-americana nas décadas de 
1950 e 1960, situado no contexto do boom da narrativa latino-americana. Nele procurei responder a dois 

problemas fundamentais interligados: como se construiu a significação da violência e da história 

mimetizada na forma romanesca; e qual estratégia cultural se realizou no âmbito da relação conflituosa 

entre as instâncias pré-moderna e moderna própria da condição sociocultural peruana. Nesse sentido, no 
primeiro momento, analisei a representação da violência a partir de sua aproximação com o conceito 

benjaminiano de violência mítica, uma vez que as lutas camponesas estão inseridas na relação entre as 

esferas do direito, do poder e da violência, possibilitando evidenciar uma ordem mítica do direito que 
dispõe como condição para os viventes indígenas uma mera vida peculiar em contrapartida à dimensão 

soberana de decisão da vida histórica. No segundo momento, procurei compreender a paradoxal inserção 

estética do romance, que se inscreve ao mesmo tempo no indigenismo peruano e na nova narrativa 

hispano-americana, como um caso singular para o funcionamento do realismo maravilhoso, propiciando, 
por meio da conjunção sêmica entre a ordem real e maravilhosa, a inserção da racionalidade do mito na 

ordem sobrenatural como armadura do porvir dos vencidos andinos para o efeito de sentido da História 

mitificada. No terceiro momento, proponho ler a imagem geral da narrativa como mônada, em resposta à 
violência da forma do contéudo, no sentido de apresentação da história dos vencidos andinos em sua 

reescritura estética através de uma imagem dialética conforme a perspectiva conceitual benjaminiana. Em 

seguida, considero a antropofagia, no que concerne à devoração transcultural enquanto solução estética, 
como estratégia de realização do romance, visto que se evidencia uma digestão criadora e selvagem da 

cultura moderna a partir da infiltração de elementos pré-modernos, tornando, assim, inteligível a 

contraditória inserção estética da obra. Por fim, cogito a possibilidade de uma politização da estética do 

realismo maravilhoso em Bom dia para os defuntos, tensionando a vocação história do boom, de 
substituição da política pela estética, conforme a perspectiva crítica de Idelber Avelar (2003).  

Palavras-chave: literatura latino-americana; realismo maravilhoso; Manuel Scorza; indigenismo; 
antropofagia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

 

 

 

RESUMEN 

 

 Este estudio presenta una interpretación de la composición estética de Redoble por Rancas 
(1970), del escritor peruano Manuel Scorza, la primera novela de la pentalogía La guerra silenciosa, que 

recrea a través de la ficción las luchas de los campesinos indígenas los Andes Centrales del Perú contra 

los grandes propietarios de tierras y una empresa estadounidense de minería en los años 1950 y 1960, 
situada en el contexto del boom de la narrativa latinoamericana. Lo busqué dar respuesta a dos problemas 

fundamentales relacionados: cómo se construyó el significado de la violencia y de la historia mimetizada 

en la forma novelesca; y qué estrategia cultural se llevó a cabo bajo la relación de confrontación entre las 

instancias premodernas y modernas de las condiciones socio-culturales propios del Perú. En este sentido, 
en un primer momento, analicé la representación de la violencia de su enfoque de concepto de violencia 

mítica de Walter Benjamin, ya que las luchas campesinas están incrustados en la relación entre las esferas 

del derecho, del poder y del la violencia, permitiendo evidencia una orden mítica del derecho que dicha 
como condición para los vivientes nativos una mera vida peculiar en contraste con la dimensión de 

decisión soberana de la vida histórica. En un segundo m omento, me trató de comprender la inserción 

estética paradójica de la novela, que cae al mismo tiempo en el indigenismo peruano y en la nueva 

narrativa hispanoamericana, como un caso especial para la operación del realismo maravilloso, 
proporcionando, a través de la combinación sémica entre el orden real y maravilloso, la inserción de la 

racionalidad del mito en el orden sobrenatural como coraza del porvenir de los vencidos andinos para el 

efecto de sentido de la historia mitificada. En un tercero momento, propongo leer la imagen general de la 
narrativa como mónada, en respuesta a la violencia del la forma del contenido, como presentación de la 

historia de los vencidos andinos en su reescritura estética a través de una imagen dialéctica según la 

perspectiva conceptual de Benjamin. En seguida considero la antropofagia, en lo que se refiere la 
devoración transcultural en cuanto solución estética, como estrategia para la realización de la novela, ya 

que muestra una digestión creativa y salvaje de la cultura moderna desde la infiltración de elementos 

premodernos, lo que hace inteligible la inserción estética contradictoria de la obra. Por último, cogito la 

posibilidad de una politización de la estética del realismo maravilloso en Redoble por Rancas, causando 
una división en la vocación historia del boom, de reemplazo de la política por el estético, según la 

perspectiva crítica de Idelber Avelar (2003). 

Palabras clave: literatura latinoamericana; realismo maravilloso; Manuel Scorza; indigenismo; 

antropofagia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
Perguntam-me por que todos meus livros acabam em derrota e massacre. Mas, 

eu não os acabo. Remata-os a realidade. 

 

      Manuel Scorza, em entrevista a A fondo, em 1977 

 

 

As estruturas de poder repousam na infraestrutura da palavra e, ao revés, 

somente a palavra pode corroer a estrutura de poder. Nenhuma mudança, 
nenhuma revolução é possível sem imaginações redutíveis às palavras. Para 

conquistar o paraíso requer imaginá-lo. 

                    Manuel Scorza, em Literatura: primeiro território livre da América 

 

 

Nada mais original, nada mais intrínseco a si que se alimentar dos outros. É 

preciso, porém, digeri-los. O leão é feito de carneiro assimilado. 

 
    Paul Valéry, em Le Cimitière Marin 

 

 

Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘tal como ele de 

fato foi’. Significa apropriar-se de uma recordação, como ela relampeja no 

momento de um perigo. Para o materialismo histórico, trata-se de fixar uma 

imagem do passado da maneira como ela se apresenta inesperadamente ao 
sujeito histórico, no momento de perigo. O perigo ameaça tanto a existência da 

tradição como os que a recebem. Ele é um e o mesmo para ambos: entregar-se 

às classes dominantes, como seu instrumento. Em cada época, é preciso tentar 
arrancar a tradição ao conformismo, que quer apoderar-se dela. Pois o Messias 

não vem apenas como redentor; ele vem também como o vencedor do 

Anticristo. O dom de despertar no passado as centelhas da esperança é 

privilégio exclusivo do historiador convencido de que tampouco os mortos 
estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de 

vencer. 

        
            Walter Benjamin, em Sobre o conceito de história 
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Este estudo investiga uma obra contextualizada no chamado boom da literatura latino-

americana, cujo ápice ocorreu por volta de 1960, época histórica marcada por convulsões 

políticas e sociais, onde grande parte dos países latino-americanos sofreram golpes sucessivos de 

Estado. A violência predominou no período, seja a violência de uma ditadura civil-militar ou a 

dos conflitos socioideológicos com relação ao imperialismo. Naturalmente, os mecanismos 

relacionados à mimese na literatura recriam a marca de uma época, assim, de forma notável, a 

narrativa latino-americana representou ao seu modo essa violência. Esse é um dos pontos que irei 

analisar. 

Outro aspecto crucial do boom da literatura latino-americana é a renovação da narrativa 

de ficção, sobretudo do realismo. Essa renovação por muito tempo ficou conhecida como 

“realismo mágico”. Desde então, diversos estudos enfatizaram como elementos estruturais da 

renovação a presença peculiar da narrativa fantástica e a construção de um realismo 

maravilhoso
1
. Grande parte dessas pesquisas, no entanto, elegeram apenas determinadas obras do 

boom, como o exemplo bem conhecido de Cem anos de solidão, de Gabriel García Márquez, 

deixando em segundo plano outras igualmente extraordinárias e significativas. Meu objetivo é 

explorar e, consequentemente, reativar o interesse numa dessas obras. 

A partir dos parâmetros acima, pretendia investigar a pentalogia La guerra silenciosa do 

escritor peruano Manuel Scorza. Como seria uma pesquisa muito ampla para o escopo do 

mestrado, analisar todos os cincos romances do ciclo, entre baladas e cantares, como o próprio 

autor denominou as narrativas que a compõe, a saber, Redoble por Rancas (Balada 1 – 1970); 

Historia de Garabombo el Invisible (Balada 2 – 1972); El jinete insomne (Cantar 3 – 1977); 

Cantar de Agapito Robles (Cantar 4 – 1977) e La tumba del relámpago (Cantar 5 – 1979), 

escolhi como objeto de estudo a primeira balada, Redoble por Rancas, que foi editado em 

tradução brasileira como Bom dia para os defuntos (1972). 

Antes de ser tornar romancista, Manuel Scorza já era um poeta e editor conhecido no 

Peru. Em 1946, ao ingressar na Universidad Nacional de San Marcos, em Lima, aos dezoito 

anos, Scorza começaria a se dedicar a área de Letras e Filosofia. Na Universidade, participou 

                                                             
1
 Compartilho da ideia de fragilidade teórica do termo “realismo mágico”; como veremos, de acordo com Chiampi 

(2012, p. 43), “convém justificar porque abdicamos da expressão ‘realismo mágico’ [...] nossa opção deve-se, antes 

de tudo, ao desejo de situar o problema no âmbito específico da investigação literária. Maravilhoso é termo já 

consagrado pela Poética e pelos estudos crítico-literários em geral, e se presta à relação estrutural com os outros 

tipos de discursos (o fantástico, o realista). Mágico, ao contrário, é termo tomado de outra série cultural e acoplá-lo 

ao realismo implicaria ora uma teorização de ordem fenomenológica (a ‘atitude do narrador’), ora de ordem 

conteudística (a magia como tema).” 
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ativamente do movimento estudantil, tendo aderido à militância de esquerda. Na época, fez parte 

das fileiras do APRA – Alianza Popular Revolucionaria Americana, mais conhecido como 

Partido Aprista Peruano, um partido de centro-esquerda fundado por Víctor Raúl Haya de la 

Torre, principal ideólogo da esquerda aprista. Entre os anos de 1945 e 1948, o partido aprista 

tinha intervenção direta na coalisão do governo de Bustamante Rivero, que era composto 

também pelo Partido Comunista e outros partidos de esquerda. Devido às tensões sociais geradas 

pelo governo de coalisão, em 1948, o Peru sofreu um golpe militar liderado pelo general Odría, 

que comandou o país até 1956. Manuel Scorza foi preso durante nove meses devido à resistência 

na Universidade, depois viajou por vários países da América Latina, morando definitivamente no 

México durante o exílio. Sem conseguir concluir os estudos na Universidade, o que seria seu 

primeiro livro de poemas Acta de la remota agonia foi destruído nesse período, de acordo com 

Dunia Gras Miravet (2003, p. 25).  

Nos anos 1950, Scorza rompeu com o partido aprista, depois de um giro à direita do 

dirigente Haya de la Torre, que abriu mão do princípio anti-imperialista, deixando claro sua 

posição na entrevista concedida para a revista americana Life, em espanhol. O rompimento se 

deu através de uma carta pública ironicamente intitulada “Good-bye, Mister Haya”. Em 1956, ao 

cabo da ditadura do general Odría, o liberal Manuel Prado foi eleito presidente. No mesmo ano, 

Scorza ganhou o Prêmio Nacional de Poesia do Peru pelo seu livro de poesia, publicado ainda no 

exílio, Las imprecaciones (1955). De volta a seu país, Scorza se tornou um poeta reconhecido, 

tendo publicado os seguintes livros de poesia: Rumor en la nostalgia antigua (1948), Canto a los 

mineros de Bolivia (1952), Los adioses (1960), Desengaños del mago (1961), Réquiem por um 

gentilhombre (1962), Cantar de Túpac Amaru (1969) e El vals de los reptiles (1970). Marcada 

por imagens fortes, a poesia scorziana já carregava a marca do compromisso político que 

apareceria fortemente em sua prosa. 

Como editor, Manuel Scorza foi um dos grandes responsáveis pela democratização do 

livro na América Latina, depois de trazer do México, onde havia a grande influência dos pocket 

books norte-americanos, a ideia dos livros de bolsos com baixo custo graças à introdução da 

tecnologia de impressão offset, antes mesmo da força editorial que o boom proporcionaria. 

Scorza publicava clássicos da literatura e vendia diretamente ao leitor através dos Festivais de 

Livros em praças públicas. De 1958 até 1960, organizou Festivais em diversos países: Peru, 

Colômbia, Venezuela, Equador e Cuba. Sempre preocupado com a qualidade dos livros, tinha 

como objetivo a promoção cultural na América Latina.   
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A partir de 1956, Scorza começaria a se interessar cada vez mais pela questão do 

campesinato indígena, devido às mobilizações e os levantes dos camponeses que ocorriam nas 

comunidades e províncias do Peru, principalmente em Cuzco. O governo de Prado havia 

experimentado uma mudança brusca positiva no desenvolvimento econômico. Com o 

crescimento rápido, os grandes proprietários de terras ligados ao gamonalismo
2
 – sistema arcaico 

de manutenção do poder latifundiário peruano – ficaram debilitados, possibilitando a 

organização e mobilização campesina. De 1959 até 1961, sobrevieram conflitos intensos no 

departamento de Cerro de Pasco e Junín, após a mineradora mais importante do Peru, a 

multinacional norte-americana Cerro de Pasco Corporation, entrar para o campo pecuniário e se 

apropriar cada vez mais das terras de comunidades tradicionais de origem quéchuas
3
, por meio 

da ampliação de uma cerca que dividia o gado dos camponeses, culminando na organização do 

Movimento Comunal do Peru, do qual Manuel Scorza, depois de viajar a Cerro de Pasco e 

participar das mobilizações em 1960, seria o secretário de política, conforme assegura Miravet 

(2003, p. 31): 

Fundou-se em setembro de 1961 o Movimento Comunal do Peru, uma pequena 

organização que concentrava os principais líderes dos Andes Centrais, da qual Manuel 

Scorza fez parte como secretário de política, aparecendo como um personagem ‘ilustre’ 

que dava seu apoio à luta campesina. Isto porque Scorza, nesses anos, paralelamente a 

sua trajetória poética, havia desenvolvido uma importante atividade como editor, que 

lhe rendeu grande popularidade devido à difusão dos livros publicados.4 

 

O conflito se agravou quando os próprios operários dispensados da Cerro de Pasco 

Corporation, em sua ampla maioria camponeses quéchuas, voltaram as suas comunidades e não 

encontraram terras disponíveis para trabalhar. Depois da luta por via legal, sem nenhum efeito, 

os camponeses começaram a ocupar as fazendas. Em defesa dos proprietários “legais”, o 

governo Prado mandou reprimir violentamente os indígenas por meio da Operação Desalojo. Foi 

                                                             
2
 Bethel sintetiza, por meio de uma análise do Mariátegui, no seguinte trecho, como funcionava o sistema autoritário 

e arcaico do gamonalismo peruano: “Mariátegui opinaba que había una contradicción básica en la organización de la 

tenencia de la tierra: entre el persistente ayllú co-munalista y los latifundios feudales. Estos últimos habían creado 
una compleja estructura política para la explotación parasitaria cuyo punto fundamental era la institución del 

gamonalismo. El gamonal (terrateniente y cacique) se había convertido en el punto de articulación entre la 

burocracia local y el sistema político y permitía y protegía el funcionamiento de instituciones tales como el yanaco-

nazgo (equivalente de la servidumbre medieval) y el enganche (mano de obra contratada). Así pues, el liberalismo y 

el capitalismo eran una simple ficción: la clase terrateniente había resultado totalmente incapaz de convertirse en 

una burguesía nacional.” (BETHELL, 1997, p. 213) 
3
 Etnia indígena localizada nos Andes Centrais, principalmente no Peru, que se comunica através da língua quéchua. 

4
 Tradução minha: “se fundó em septiembre de 1961 el Movimiento Comunal del Perú, uma pequena organización 

que concentraba a los principales líderes de los Andes Centrales, y de la cual formó parte Scorza como secretario de 

política, aparecendo como un personaje ‘ilustre’ que daba su apoyo a la lucha campesina. Esto se devia a que, em 

estos años, Scorza, paralelamente a su trayectoria poética, había desarrollado uma importante actividad como editor, 

que le reporto uma gran popularidade por la difusión de los libros que llegó a publicar.” 
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em Rancas, no episódio ficcionalizado por Scorza, que se deflagrou a ação mais violenta. Genaro 

Ledesma, advogado que liderava as mobilizações campesinas de Cerro de Pasco, tempos depois, 

deu testemunho da participação de Manuel Scorza nas manifestações: 

[Scorza, então,] pega seu carro e vai para Cerro de Pasco; chega quando nós estamos 

promovendo uma série de recuperações de terras (...). A agitação é muito grande, há 

muito campesinato e, às vezes, muita polícia. Nesse momento, a presença de Scorza é 

valiosa, como era um escritor conhecido por seus poemas, o prefeito de Cerro e o 
Ministro tiveram a precaução de não incomodá-lo, de não detê-lo, ou seja, de tratá-lo 

com respeito. E ele, por sua vez, serviu de proteção para os dirigentes sindicais, os 

dirigentes das comunidades, e a quem falasse. (...). Scorza está um bom tempo em Cerro 

de Pasco; Ele participa das manifestações dos camponeses, nas manifestações dos 

mineiros pela cidade; está interessado enormemente pelos eventos (...)5. (LEDESMA 

APUD MIRAVET, 2003, p. 34, inclusão no original)  

 

Além do interesse político pelas lutas andinas, Scorza, durante o tempo em que ficou em 

Cerro de Pasco participando dos movimentos camponeses pela terra e contra os latifundiários do 

gamonalismo e a mineradora Cerro de Pasco Coporation, intentava documentar os fatos para 

posteriormente escrever artigos ou ensaios sobre a situação para os jornais. Registrou tudo que 

era possível, através de fotografias e entrevistas, como assegurou na nota introdutória do 

romance: “As fotografias que serão publicadas em volume à parte e as gravações em fita 

magnética que registram estas atrocidades demonstram que os excessos deste livro são pálidas 

descrições da realidade
6
” (SCORZA, 1972, p. 2). Depois de expulso de Cerro de Pasco, foi 

residir em Paris em meados de 1968. Levando os materiais recolhidos, por algum motivo, Scorza 

abandonou a ideia original de escrever ensaios jornalísticos e resolveu, numa reviravolta, 

escrever romances. Nesse contexto, surgiria Bom dia para os defuntos, o presente objeto de 

estudo, e posteriormente, a pentalogia A guerra silenciosa, conforme sustenta Miravet (2003, p. 

41): 

Scorza traz consigo todos os materiais que havia recolhido sobre as rebeliões 

campesinas no Peru: documentação, fitas, fotos, entrevistas, etc., disposto a escrever 
algo importante sobre seu país, que valeria a pena ser lido. Não está claro em que 

momento Scorza considerou a possibilidade de transformar sua história em um romance 

e, mais tarde, em um ciclo romanesco. Talvez tenha sido então, a partir de 1968, uma 

vez instalado em Paris, ao examinar com calma todo o conjunto de materiais que havia 

                                                             
5 Tradução minha: “[entonces Scorza] agarra su coche y se va a Cerro; llega cuando estamos nosotros ejecutando 

una serie de recuperaciones de tierras (...) La agitación es muy grande, hay mucho campesinado y a la vez mucha 

policía. En estos momentos llega Scorza y su presencia es valiosa porque como era un escritor conocido por sus 

poemas, entonces el Prefecto de Cerro y el Ministro tuvieron la precaución de no molestarlo, de no detenerlo, de 
tratarlo con respeto, y él, a su vez, nos sirvió de amparo a los dirigentes sindicales, a los dirigentes de las 

comunidades, y a quien habla. (...) Scorza está um buen tiempo en Cerro de Pasco; él participa en las marchas de los 

campesinos, en la marcha de los mineros por la ciudad; va interesándose enormemente por los sucesos (...).” 
6 Scorza não chegou a publicar esse “volume à parte” com as fotografias das lutas campesinas dos Andes peruanos. 

Contudo, quatro anos depois, em 1974, a revista argentina Crisis, número 12, publicou algumas fotos cedidas por 

Scorza, as quais constam no anexo deste estudo.  
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recolhido. Em todo caso, o que parece claro é que a intenção original de Scorza não era 

escrever uma novela, e sim um ensaio, como já havia antecipado: 

‘Em Paris, escrevi um informe sobre Rancas. Reli-o e li para todos os amigos. Vi que 

faltava coração; não via o que tinha visto. Então, um dia joguei tudo isso e sonhei a 

realidade, como se eu estivesse lá dentro. E escrevi Redoble por Rancas.’7 

 

A violência se apresenta de imediato no título da balada I de La guerra silenciosa: 

Redoble por Rancas. “Redoble” refere-se a um rito fúnebre compassado por tambores, prática 

típica de povoados quéchuas como Rancas. O mesmo acontece na solução tradutória de 

Hamílcar de Garcia para o português brasileiro: Bom dia para os defuntos
8
. Portanto, a insígnia 

da violência na obra em questão possui uma dimensão tão profunda, estando presente desde sua 

nomeação até a narrativa em si, que pode ser considerada inescapável. “Este livro”, escreveu 

Scorza (1972, p. 1) na nota introdutória, “é a crônica exasperantemente real de uma luta solitária: 

a que, entre 1950 e 1962, travaram nos Andes Centrais os homens de alguns povoados que 

apenas figuram nos mapas militares”. Esse pequeno aviso do paratexto dá a dimensão da 

violência representada na obra e, como ocorre em diversas ferramentas retóricas romanescas, 

para além de buscar direcionar a leitura, procura estabelecer as bases de uma verossimilhança a 

partir da relação entre o texto e o contexto. Nessa acepção, a afirmação “crônica 

exasperantemente real” mais que uma expressão positiva, no sentido do registro histórico 

convencional, que tenta estabelecer uma relação direta com a realidade em vista de uma 

“verdade histórica”, constitui-se numa expressão retórica alusiva ao estabelecimento de uma 

outra relação com a realidade, uma relação indireta, a qual a tradição realista denominou de 

ficcionalização da história.  

De imediato, Scorza indica, desse modo, que a história dos camponeses indígenas 

peruanos se inscreve no romance de modo diverso do discurso histórico clássico, isto é, 

apresenta-se esteticamente a partir de duas dimensões imbricadas: de um lado, da liberdade 

                                                             
7 Tradução minha: “Scorza trae consigo todos los materiales que havia estado recogiendo sobre las rebeliones 

campesinas en el Perú: documentación, cintas, fotos, entrevistas, etc., dispuesto a escribir algo importante sobre su 

país, que mereciera la pena de ser leído. No está claro en qué momento concibió Scorza la posibilidad de 

transformar su historia en una novela y, más tarde, en un clico novelístico. Tal vez fuera entones, en 1968, una vez 

instalado en París, al examinar com calma todo el conjunto de materiales que había recogido. En todo caso, lo que sí  

parece claro es que la intención original de Scorza no era escribir una novela, sino um ensayo, como ya se há 

anticipado: 

‘En París escibí un informe de Rancas. Lo releí y se lo leí a amigos y todo. Vi que le faltaba el corazón; no veia lo 
que yo había visto. Y entonces un día lo que hice fue arrojar todo esto y soñar la realidade, como si yo estuviera 

adentro. Y escribí Redoble por Rancas.’” 
8 Em nota, Hamílcar de Garcia explica sua solução tradutória, afirmando que os problemas da tradução “começam 

com o título. Redoble por Rancas é intraduzível: ‘Rufo (fúnebre) de tambores pela povoação de Rancas’. 

Escolhemos, no contexto, Bom dia para os defuntos, por ter a mesma consonância fúnebre e irônica do livro.” 

(SCORZA, 1972, p. xiii e p. xiv). 
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ficcional, de outro, de sua atuação testemunhal. Nesse sentido, Scorza termina o trecho 

supracitado da nota introdutória afirmando que “os protagonistas, os crimes, a traição e a 

grandeza, quase têm aqui os seus nomes verdadeiros” (1972, p. 1, ênfase minha), e, no último 

parágrafo, finaliza assegurando que “certos fatos e a sua situação cronológica, certos nomes, 

foram excepcionalmente modificados para proteger os justos contra a justiça.” (ibid., p. 2, ênfase 

minha). É precisamente dentro da condição desse “quase” e desse “excepcionalmente 

modificados” que Scorza “sonhou a realidade”, dando significação, portanto, à literatura como 

uma instituição anti-instituição, por assim dizer, que possui por princípio “o poder dizer tudo”, 

conforme sustentou Derrida (2014, p. 51), inclusive de poder reescrever esteticamente a 

história
9
. 

Portanto, este estudo parte do pressuposto de que a história da luta dos camponeses 

quéchuas contra o imperialismo da Cerro de Pasco Corparation e o regime arcaico dos 

latifundiários peruanos se configura no romance não simplesmente como uma “crônica 

exasperantemente real” no sentido de um reflexo da realidade, mas naquilo em que a verve 

produtiva da arte internaliza e imobiliza da realidade social na própria forma romanesca, ou, nas 

palavras de Antônio Candido (2000, p. 4), naquilo em “que o externo (no caso, o social) importa, 

não como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel na 

constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno”. Nesse sentido, cabe se perguntar por 

que e qual função o realismo maravilhoso desempenhou na internalização da violência na 

ficcionalização da história dos camponeses andinos em Bom dia para os defuntos. 

Nessa pespectiva, levando em consideração, de um lado, a mimetização da história de 

uma cultura pré-moderna – o universo andino – por uma cultura moderna – o romance scorziano, 

de outro lado, a intervenção sempre conflituosa de um agente moderno na tradição dos povos 

autóctones na história sociocultural peruana, outro problema central se coloca para a análise da 

obra: qual procedimento cultural Scorza realizou e de que maneira essa operação se estabeleceu 

na obra no âmbito desse conflito intercultural.  

Assim, em síntese, este estudo procurou responder, de maneira geral, dois problemas 

fundamentais interligados: como se construiu a significação da violência e da história 

                                                             
9 Nesse sentido, parece-me fora de propósito trabalhos, como alguns citados no decorrer deste estudo, que procuram 

estabelecer um mero juízo histórico do romance scorziano sem levar em consideração a estética da elaboração de 

(re) leitura da história a partir da ficção, uma vez que o romance não possui como princípio uma relação direta com 

a realidade, mas que, ao mesmo tempo, não nega o estabelecimento de uma relação indireta, carregando 

consequências éticas e políticas importantíssimas, inclusive para a leitura da própria História, como veremos.  
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mimetizada na forma romanesca; e qual estratégia cultural se realizou no âmbito da relação 

conflituosa entre as instâncias pré-moderna e moderna própria da condição sociocultural 

peruana. 

Nesse sentido, no primeiro capítulo busquei verificar como se realizou a significação da 

violência social da época na forma do conteúdo da composição estética de Bom dia para os 

defuntos. Para tanto, procurei investigar a violência por meio do conceito de violência mítica, de 

Walter Benjamin, a partir de sua aproximação com o sentido dado à violência pelo romance 

scorziano, considerando que a representação das lutas camponesas pela terra na obra está 

inserida na relação entre as esferas do direito, do poder e da violência, precisamente como a 

violência mítica enquanto violência instauradora e mantenedora do direito em vista de um poder. 

Desse modo, essa mediação possibilitou evidenciar a representação de uma ordem mítica do 

direito peruano, dispondo como destino para os viventes indígenas uma simples vida peculiar em 

contrapartida à dimensão soberana de decisão da vida histórica, em consonância com o conceito 

de mera vida, conceito-consequência da violência mítica, que se refere à ideia de uma vida 

destituída de qualquer qualidade histórica e política, ou seja, uma vida como mera natureza para 

ser dominada pelas forças míticas do direito. A significação diegética das lutas campesinas 

peruanas apresenta, contudo, certa resistência contra essa violência e, consequentemente, contra 

o destino enredado pelo poder dos latinfundiários e da mineradora norte-americana. Essa 

resistência das comunidades andinas, no entanto, registra uma oscilação e uma tensão entre a 

manutenção de uma simples vida resignada à violência e uma vida de decisão autônoma em vista 

do rompimento com as forças dominantes, conformando uma espécie de zona intercessora entre 

essas condições, quer dizer, por meio da mediação dos conceitos benjaminianos, constitui-se 

num limiar entre a espécie de mera vida, como mera qualidade natural ordenada pela violência, e 

a vida histórica, como disposição ética e política de escolha livre e soberana para uma 

politização da vida, como condição histórico-social dos viventes andinos, que recebeu a seguinte 

reformulação, respectivamente, a partir de termos do próprio romance, como modo de capturar a 

diferença e peculiaridade do sentido apresentado na diegese: os homens toupeiras e os homens-

que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta. 

 No segundo capítulo, procurei compreender como a história de violência dos viventes 

andinos foi significada na forma de expressão do novo realismo insurgido no boom da literatura 

latino-americana. A partir da identificação de transgressão ao modelo de realismo ocidental, 

busquei investigar o realismo scorziano por meio do conceito de realismo maravilhoso 
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formulado por Irlemar Chiampi. Nesse sentido, analisei a paradoxal inserção estética de Bom dia 

para os defuntos – que se inscreve ao mesmo tempo na tradição do romance social do 

indigenismo peruano, sendo um caso particular de heterogeneidade narrativa, considerando a 

inserção de resíduos orais quéchuas por meio de uma diglossia cultural, e na renovação estética 

da nova narrativa hispano-americana – como um caso singular para o funcionamento do 

realismo maravilhoso, na medida em que, por meio da conjunção sêmica entre a ordem real e 

maravilhosa no plano enunciativo, propiciou a inserção da racionalidade e da estrutura do mito 

na ordem sobrenatural, em referência ao universo mimetizado quéchua, construindo como 

função ideológica uma espécie de armadura do porvir dos vencidos andinos para a constituição 

do efeito de sentido da História da violência dos latifundiários e da mineradora Cerro de Pasco 

Corporation em consórcio com o Estado peruano como História mitificada. Dito de outro modo, 

procurei demonstrar que o realismo maravilhoso scorziano produziu um limiar entre o realismo e 

o “mito” como modo estético de mitificar a História. 

Antes, porém, construí um pequeno capítulo intermediário entre o primeiro capítulo e o 

segundo capítulo, o qual nomeei de interlúdio, onde procurei me localizar no debate crítico 

latino-americanista acerca dos pressupostos do boom e de seus paradigmas críticos, uma vez que 

lanço mão do conceito de realismo maravilhoso como formulação rigorosa da renovação da 

prosa de ficção hispano-americana que ficou conhecida como “realismo mágico” – conceito 

chave produzido no período mencionado. Durante todas essas décadas de crítica latino-

americanista depois do boom, muitos pressupostos e conceitos críticos modernos foram 

questionados e colocados em cheque, como aconteceu com o “realismo mágico”, em vista de 

uma substituição crítica ou de uma atualização, recebendo apontamentos decisivos sobre suas 

condições de possibilidades e impossibilidades. Nesse contexto, busquei dialogar 

fundamentalmente com dois latino-americanistas, Alberto Moreiras, de A exaustão da diferença 

– a política dos estudos culturais latino-americanos, e Idelber Avelar, de Alegorias da derrota – 

a ficção pós-ditadorial e o trabalho do luto na América Latina, procurando, ao cabo, sugerir a 

validade do realismo maravilhoso como ferramenta crítica por meio de uma tentativa de 

atualização teórica que procurei formular como hipótese geral de trabalho, a saber, da 

possibilidade de uma tensão estética crucial na insurgência do realismo maravilhoso, 

constituindo-se, de um lado, pela tendência de estetização da política, ou melhor, de substituição 

da política pela estética, como vocação compensatória do boom, de acordo com a perpesctiva de 

Avelar (2003), de outro, pela tendência de politização da estética como vocação lúdica da 
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renovação narrativa.  

No terceiro e último capítulo, proponho ler a imagem geral de Bom dia para os defuntos 

como uma mônada, de acordo com a perspectiva conceitual benjaminiana, na qualidade de 

resposta estética à violência significada na forma do contéudo, no sentido de apresentação da 

história dos vencidos andinos em sua reescritura estética através de uma imagem dialética, que se 

conforma na imobilização de dois tempos diacrônicos numa imagem única por meio de uma 

sincronia entre o presente da ação diegética e a imagem mnêmica de um passado rememorado, 

possibilitando, assim, verificar na luta singular dos camponeses quéchuas uma expressão do 

todo, levando em consideração a representação da violência da estrutura arcaica do gamonalismo 

e do imperialismo norte-americano como constitutivo da relação desigual e combinada do 

capitalismo tardio. Em outras palavras, procurei ler a irrupção dos elementos externos dos 

antagonismos sociais na composição do romance a partir da ressignificação de Walter Benjamin 

do conceito leibniziano de mônada, onde na obra de arte se constitui numa coerência interna 

imanente de imobilização dialética da realidade social em sua própria configuração estética por 

meio de uma imagem dialética em que irrompe uma ambiguidade terminante, como um “mundo 

em miniatura” que carrega um momento de verdade na forma mesma. Em seguida, considerei a 

antropofagia de herança oswaldiana como uma espécie selvagem de elaboração da 

transculturação narrativa, na acepção de Ángel Rama, no que concerne à devoração 

intercultural enquanto solução estética, como estratégia de realização do romance, visto que se 

evidencia uma digestão criadora e selvagem da cultura moderna a partir da infiltração de 

elementos pré-modernos, tornando, assim, inteligível a contraditória inserção estética da obra 

que impulsionou a singular realização do realismo maravilhoso scorziano. Por fim, cogitei a 

possibilidade de uma politização da estética do realismo maravilhoso em Bom dia para os 

defuntos como resultado do limiar entre a demanda aurática e a condição pós-aurática do projeto 

de modernização literária do boom, sugerindo uma estética do jogo e da participação como 

vocação lúdica, tensionando a vocação história do boom, de substituição da política pela estética, 

conforme a perspectiva crítica de Avelar (2003).    

Este estudo está estruturado, portanto, com três capítulos e um interlúdio, contendo como 

particularidade um arranjo comum pautado na ideia de limiar que atravessa o romance de 

diversas maneiras, como veremos. Nesse sentido, nomeio “Limiar” a cada seção final dos 

capítulos, tendo como parâmetro uma zona intermediária entre duas categorias, geralmente 

opostas, ou dois campos conceituais em conflito com delimitações claras nas suas oposições. Isto 
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é, no sentido dado por Walter Benjamin, diferenciando-se do conceito de fronteira, ou limite, 

como aparece no fragmento sobre Ritos de passagem na seção Prostituição e Jogo na 

monumental obra Passagens (2007, p. 535): 

Ritos de passagem – assim se denominam no folclore as cerimônias ligadas à morte, ao 

nascimento, ao casamento, à puberdade etc. Na vida moderna, estas transições 

tornaram-se cada vez mais irreconhecíveis e difíceis de vivenciar. Tornamo-nos muito 

pobres em experiências limiares. O adormecer talvez seja a única delas que nos restou. 
(E, com isso, também o despertar.) E, finalmente, tal qual as variações das figuras do 

sonho, oscilam também em torno de limiares os altos e baixos das conversações e as 

mudanças sexuais do amor. ‘Como agrada ao homem’, diz Aragon, ‘manter-se na 

soleira da imaginação!’ (Paysan de Paris, Paris, 1924, p.74). Não é apenas dos limiares 

destas portas fantásticas, mas dos limiares em geral que os amantes, os amigos, adoram 

sugar as forças. As prostitutas, porém, amam os limiares das portas do sonho.  – O 

limiar [Schwelle] deve ser rigorosamente diferenciado da fronteira [Grenze]. O limiar é 

uma zona. Mudança, transição, fluxo estão contidos na palavra schwellen (inchar, 

entumescer), e a etimologia não deve negligenciar estes significados. Por outro lado, é 

necessário determinar o contexto tectônico e cerimonial imediato que deu à palavra o 

seu significado. Morada de sonho. [O 2ª,1] 
 

Assim, mesmo ambos sendo amparados como metáforas espaciais, não se confunde o 

conceito de fronteira (limite) com o de limiar. Enquanto o primeiro remete a uma demarcação 

inviolável, como num território soberano, constituindo em violência o translado não autorizado, 

o segundo se efetua sem limites claros, num movimento entre demarcações, como se 

conformasse uma ponte entre dois territórios. O limiar, portanto, remete a operações intelectuais 

e espirituais que se inscrevem no, segundo Gagnebin (2014, p. 36), “registro de movimento, 

registro de ultrapassagem, de ‘passagens’, justamente de transições”. Por isso, os ritos de 

passagens, como transição de um estado ao outro, são experiências limiares. Por outro lado, não 

necessariamente um limiar pressupõe um ponto de chegada. Pode, ao contrário, significar um 

estancamento, uma espécie de morada numa zona indeterminada, como observou Gagnebin 

(ibid., p. 44), em relação à leitura de Franz Kafka feita por Benjamin:  

A experiência do limiar, da passagem, da transição, as metáforas das portas, dos 

corredores, dos vestíbulos, tudo isso povoa a obra de Kafka – mas não leva a lugar 

nenhum. Pior: o limiar parece ter adquirido uma tal espessura, que dele não se consegue 
sair, o que acaba anulando sua função. Tenta-se atravessar uma porta escancarada sem 

poder sair do lugar, como encena a parábola central do Processo, ‘Diante da lei’. Assim, 

na obra de Kafka, vagamos de limiar em limiar, de corredor em corredor, de sala de 

espera em sala de espera, sem nunca chegarmos ao destino almejado, que corre o risco 

de ser esquecido. 

 

Nessa lógica, finalmente, o conceito de limiar em Benjamin se constitui em duas 

possibilidades distintas: primeiro, e comumente, como movimento, transição numa zona de 

demarcações; segundo como “um limiar inchado, caricato, que não é mais lugar de transição, 

mas, perversamente, lugar de detenção, zona de estancamento e de exaustão”. (GAGNEBIN, 
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2014, p. 45). Dito isso, as seções finais dos três capítulos desenvolvem na discussão crítica ora o 

primeiro sentido ora o segundo, conforme poderá se verificar adiante. Ademais, de maneira 

metalinguística, as últimas seções se configuram num limiar entre os capítulos desta dissertação, 

naquilo que concerne à ressonância teórica para a configuração da leitura de Bom dia para os 

defuntos como mônada antropofágica, propondo, assim, certa transgressão quanto à forma 

estanque que os limites da burocracia acadêmica permitem à leitura das pesquisas por meio de 

partições com fronteiras claras entre os capítulos.  

Explicitada a metodologia, resta afirmar que o presente trabalho se justifica, primeiro, 

pela reavaliação do papel-chave de Manuel Scorza na tradição indigenista e no contexto da nova 

narrativa hispano-americana; segundo, pela maneira única e consistente de utilização do 

realismo maravilhoso, na medida em que evidencia a utilização de resíduos culturais pré-

modernos para uma assimilação selvagem da ferramenta narrativa moderna, com a utilização 

refinada de ironia e humor, assegurando uma politização da estética capaz de produzir uma 

tensão na vocação estética do boom; e, por último, pela proposta de atualização de leitura crítica 

da estética do realismo maravilhoso na formulação de uma hipótese de trabalho geral. Desse 

modo, procuro minimamente reativar o interesse na obra scorziana, que infelizmente, após o 

boom, segue quase esquecida aqui no Brasil, tanto que nas últimas décadas não há registro de 

qualquer reedição; hoje alguns exemplares somente estão disponíveis em sebos, portanto. Por 

fim, em termos acadêmicos, os escassos estudos sobre a obra de Manuel Scorza, principalmente 

no que se refere a Bom dia para os defuntos, pouco se detiveram na construção e no 

funcionamento do realismo maravilhoso a partir de sua contraditória inserção estética. Há apenas 

análises rápidas, de passagem, ou indicação de episódios; na maioria dos casos, não era um dos 

focos da investigação. Outra lacuna importante é a análise da representação da violência na obra 

scorziana a partir de uma perspectiva estética de apresentação da história em sentido 

benjaminiano. Pretendemos contribuir nesse sentido. Portanto, a presente pesquisa visa, entre 

outros campos, colaborar com os estudos da narrativa latino-americana, do realismo maravilhoso 

e da representação da violência na literatura. 
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CAPÍTULO 1  

Bom dia para os defuntos e a violência mítica: entre a condição de homens-

toupeiras e homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta 

  

 

 

A bruta névoa não se dissipava. As rochas exalavam 

fumarolas brancacentas. Incas, caciques, vice-reis, 

corregedores, presidentes da república, prefeitos e 
subprefeitos eram os próprios nós de um quipo, de 

uma corda de terror imemorial. 

 

     Manuel Scorza, em Bom dia para os defuntos 
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1.1 A violência mítica: direito, poder e violência na narrativa scorziana 

 

A realidade ficcional de Bom dia para os defuntos possui como enredo principal o 

surgimento e o avanço vertiginoso de uma cerca nas terras dos camponeses indígenas quéchuas 

das comunidades do altiplano de Junín, nos Andes Centrais peruanos, acarretando violência de 

diversas ordens. Quando a cerca invade a comunidade de Rancas, personagem coletivo central, 

forma-se um foco de resistência que acabará massacrado ao final da narrativa. O romance, 

contudo, é composto por dois subenredos: o núcleo narrativo [1] centrado na luta de Héctor 

Chacón, o Olho-de-Coruja, e seus companheiros da comunidade de Yanacocha contra o 

poderoso latifundiário e juiz de direito Dr. Dom Francisco Montenegro; e o núcleo narrativo [2] 

marcado pela resistência dos camponeses de Rancas liderados por Dom Fortunato contra a 

opressão da empresa mineradora norte-americana Cerro de Pasco Corporation, proprietária da 

cerca, e da Guarda de Assalto republicana, representante do Estado peruano.  

O primeiro subenredo simboliza a luta contra o gamonalismo, a estrutura de poder 

arcaico de defesa da manutenção do domínio dos grandes fazendeiros peruanos sobre as terras 

indígenas ligadas à economia agrícola de subsistência comunal, enquanto o segundo subenredo 

representa a luta contra o imperialismo, submergido na ideia de progresso, das multinacionais 

norte-americanas de mineração que prejudicam a atividade agropastoril regional. A luta pela 

terra, portanto, une os núcleos narrativos, realizando-se na relação entre as esferas sociopolíticas 

do direito, do poder e da violência.  

Desse modo, para analisar essa dinâmica na forma de contéudo do romance, recorrerei, 

neste capítulo, ao conceito benjaminiano de violência mítica como instrumento teórico mediador, 

possibilitando verificar a rede de domínio dos viventes andidos enredada pelas forças 

exploradoras e opressoras. Em seguida, usarei os conceitos de mera vida e vida histórica, 

enquanto conceitos-consequências da força mítica do direito, para compreender a significação da 

ambiguidade crítica dos camponeses indígenas frente ao destino de violência, quando se colocam 

numa espécie de limiar entre a resignação e a resistência sem alcançar totalmente o despertar da 

consciência histórica de luta como única saída da ordem diabólica do direito. Para tanto, vejamos 

como se desenrola e se articula o enredo de Bom dia para os defuntos. 

Os subenredos do romance scorziano se desenvolvem de forma fragmentária num tempo 

diegético não linear, sendo intercalados entre os capítulos, cabendo ao leitor juntar os fragmentos 

e montar o grande painel. O primeiro capítulo do romance compõe o subenredo [1], que se 
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desenvolve nos capítulos ímpares, enquanto o último capítulo compõe o subenredo [2], que se 

desenvolve nos capítulos pares. Em termos de enredo, o primeiro capítulo é o único fragmento 

da narrativa que possui autonomia em relação aos núcleos narrativos, ou seja, não precisa 

necessariamente de complemento de outro fragmento, estruturando-se como se fosse um conto
10

. 

Por outro lado, ele também anuncia a temática central do romance e, a despeito de compor o 

subenredo [1], relaciona-se com o núcleo narrativo [2] ao apresentar os limites temporais da 

diegese. A interpenetração dos núcleos narrativos na abertura do romance se justifica porque os 

povoados do altiplano de Junín são vizinhos demasiado próximos, sendo inclusive circunscritos à 

mesma jurisdição, do departamento de Cerro de Pasco. Nessa perspectiva, o primeiro capítulo do 

romance se configura não apenas como enunciador do tema, mas também como ponto de 

referência para o leitor reorganizar os segmentos e assim compor cada subenredo. Portanto, antes 

de analisar cada núcleo narrativo, primeiramente investigarei a relação entre o direito, o poder e 

a violência no capítulo inicial, verificando como o conceito de violência mítica tangencia a 

representação dessa relação numa de suas manifestações básicas: a coerção fundada na ameaça 

do uso da força. 

Bom dia para os defuntos inicia com uma anedota irônica ao redor de uma moeda perdida 

pelo juiz e grande proprietário rural Dom Francisco Montenegro, expondo a dimensão do poder 

coercivo do direito a serviço da classe dominante. O capítulo 1 – Onde o astuto leitor ouvirá 

falar de certa moeda famosíssima – faz referência de imediato à violência que encerra o livro, o 

massacre na comunidade de Rancas, quando menciona a fundação do cemitério de Chinche, o 

mesmo cemitério referenciado no seu subtítulo – O que aconteceu dez anos antes de o Coronel 

Marruecos fundar o segundo cemitério de Chinche. Abaixo a abertura do capítulo:  

Pela mesma esquina da Praça de Yanahuanca por onde, correndo os tempos, surgiria a 

Guarda de Assalto para fundar o segundo cemitério de Chinche, um úmido entardecer 

de setembro soltou um terno preto. O terno, de seis botões, ostentava um colete 

atravessado pela corrente de ouro de um Longines autêntico. Como em todos os 

entardeceres dos últimos trinta anos, o terno desceu a praça para dar início aos sessenta 

minutos do seu imperturbável passeio11. (BDPD, p. 5)  

 

Nessa menção à violência, o narrador também delimita o tempo narrativo em que 

transcorrerá a diegese dos dois subenredos, a saber, do caso da “famosíssima moeda” do Dr. 

                                                             
10 De fato, Scorza chegou a publicar uma primeira versão desse capítulo como um conto nos Cuardernos 

Semestrales del Cuento em 1969. SCORZA, Manuel (1969): “Cierta célebre moneda”, Cuadernos Semestrales del 

Cuento, vol. 3, n.º 5, p. 35-38 [primera versión del capítulo I de Redoble por Rancas]. 
11 A partir daqui, usarei nas citações a sigla BDPD para se referir ao livro Bom dia para os defuntos, de Manuel 

Scorza, primeira edição brasileira, tradução de Hamílcar de Garcia, Ed. Civilização Brasileira, 1972, Rio de Janeiro.  
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Montenegro, agora em análise, e ao massacre em Rancas do desfecho. Estes constituem os 

acontecimentos que limitam o intervalo que perfaz o tempo diegético. Voltando à trama, o “terno 

preto”, ao descer a escada que une o palácio e a praça, deixou cair do bolso, sem perceber, uma 

moeda de um sol (nomenclatura da moeda peruana). O prefeito de Yanahuanca, província 

vizinha à comunidade de Yanacocha do referido subenredo, e também da comunidade de Rancas 

do subenredo [2], Dom Herón de los Ríos, ainda tentou avisar ao “Dom Paco” que a moeda 

havia caído, mas o “terno preto” não conseguiu ouvir, continuando o seu imperturbável passeio. 

Em seguida, o dono do intimidador “terno preto” é apresentado como sendo o Dr. Dom 

Francisco Montenegro, juiz de primeira instância do departamento de Cerro de Pasco, ficando 

claro que seu poder emanava do direito:  

O prefeito de Yanahuanca, os comerciantes e a garotada foram se chegando. Incendiada 
pelos últimos ouros do crepúsculo, a moeda ardia. O Prefeito, com uma sombria 

severidade que não pertencia ao anoitecer, cravou os olhos na moeda e espetou o 

indicador: – Ninguém toque nela! – O fato propagou-se vertiginosamente. Todas as 

casas da província de Yanahuanca sentiram um calafrio com a notícia de que o doutor, 

Dom Francisco Montenegro, Juiz de Primeira Instância, tinha perdido um sol. (BDPD, 

p. 6)  

 

A partir desse momento, ninguém do povoado ousou tocar na moeda do Dr. Montenegro: 

“– É o sol do doutor – diziam emocionados – Gravemente instruídos pelo Diretor da Escola – 

‘Espero que nenhuma imprudência leve os seus pais à cadeia!’” (BDPD, p.06). Com extrema 

temeridade, como descreve ironicamente o narrador, a comunidade seguiu sua rotina 

aparentemente normal com a moeda no mesmo local durante doze meses exatos. Ninguém se 

atreveu a tocar nela, exceto um bêbado que o fez em um dia sem ter a mínima noção das 

consequências, mas, uma vez sóbrio, lembrou que a devolveu ainda sonâmbulo para sua posição 

original. A “famosíssima moeda” ficou conhecia em outras províncias, o único que ignorava a 

fama do sol era “Dom Paco”, pelo menos até o dia em que a moeda completou um ano no 

segundo degrau da escada.  Quase na mesma hora do dia em que perdera, julgando-se carregado 

de “boa sorte”, o Dr. Montenegro, ao pisar o famoso degrau, a encontrou. Então, ao cabo do 

capítulo, enfim, “a província suspirou” (BDPD, p. 9), depois da saga da “moeda destinada a 

provar a honradez da altiva província” (BDPD, p. 7).  

Assim, o primeiro capítulo associa a “honradez” do povoado de Yanahuanca no episódio 

da moeda com a resignação da comunidade a um destino de opressão levada a cabo pelo juiz e 

latinfundiário Dr. Francisco Montenegro, ou seja, como representante da classe dominante da 

estrutura arcaica do gamonalismo e, ao mesmo tempo, figura símbolo do direito peruano, o 
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“terno preto” garante a ordem da província pela permanente ameaça à violência implícita ao 

exercício do direito e explícita ao papel social do latinfundiário. O sentido dado a essa coerção 

social se aproxima demasiado de um tipo específico de violência, em uma de suas manifestações, 

denominada por Walter Benjamin de violência mítica.   

Em seu ensaio Para a crítica da violência, em tradução brasileira de Ernani Chaves do 

original Zur Kritik der Gewalt, Walter Benjamin analisa a violência, compreendida em sua 

ambivalência violência/poder, a partir da polissemia da palavra Gewalt em alemão, podendo 

significar poder, violência e força, concebendo, o poder como violência e a violência como 

forma de poder. A crítica benjaminiana questiona se o direito é realmente, segundo grande parte 

da filosofia moderna, expressão da racionalidade humana, sendo o cume da civilização, retirando 

supostamente o homem do aprisionamento das forças míticas. Ao revés, Benjamin argumenta 

que a característica seminal do direito é a violência coroada pelo destino, portanto, mítica, 

aprisionando a vida do homem, através da culpa e da expiação, a uma existência meramente 

biológica de resignação à ordem estabelecida, ou seja, a uma mera vida. Desse modo, no cerne 

do conceito de violência mítica está a associação do direito ao poder e à violência. 

A partir do pressuposto de que a violência é um meio para determinado fim, para 

Benjamin, não se trata de fazer a crítica à violência centrada na justificação entre meios e fins, 

como fazem o direito natural (que justifica a violência dos meios pela suposta justiça dos fins) e 

o direito positivo (que garante supostamente fins justos pela legitimação dos meios violentos). 

Descartando a relação das duas vias, por que a antinomia se torna insolúvel nesse círculo de 

investigação entre meios e fins, cabe analisar separadamente os meios violentos justificados e os 

fins justos para estabelecer critérios de crítica independentes. Assim, Walter Benjamin exclui 

momentaneamente da investigação o domínio dos fins e o critério de justiça para se centrar no 

domínio dos meios justificados que utilizam a violência, que parecem automaticamente se 

deslegitimar. Para isso, a crítica deve entrar no campo da reflexão histórico-filosófica do direito.   

Nessa perspectiva, para Benjamin, o que funda e garante as relações sociais do direito é a 

violência. Primeiro a violência enquanto meio fundante da lei, violência originária, ou seja, 

instauradora do direito, razão da existência de um poder, através da vitória de uma força sobre 

outra. Por conseguinte, emerge a violência mítica, porque além de instaurar o direito, ela também 

reclama para si, automaticamente, a manutenção desse direito. Isto é, ao usar a violência como 

meio para fundar um novo direito, este não abdica da violência quando o alcança, pelo contrário, 

usa da violência para se manter. Assim, o que é fundado acaba tendo como fim o próprio direito 
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e não o que foi instaurado como direito. Consequentemente, a violência é utilizada de forma 

permanente e necessária para preservação do direito, constituindo seu caráter cíclico e, portanto, 

mítico. Em outras palavras, 

a violência na instauração do direito tem uma função dupla, no sentido de que a 

instauração do direito almeja como seu fim, usando a violência como meio, aquilo que é 

instaurado como direito, mas no momento da instauração não abdica da violência; mais 

do que isso, a instauração constitui a violência em violência instauradora do direito – 
num sentido rigoroso, isto é, de maneira imediata – porque estabelece não um fim livre 

e independente da violência [Gewalt], mas um fim necessário e intimamente vinculado 

a ela, e o instaura enquanto direito sob nome de poder [Macht]. A instauração do direito 

é instauração de poder e, enquanto tal, um ato de manifestação imediata da violência. A 

justiça é o princípio de toda instauração divina de fins, o poder [Macht] é o princípio de 

toda instauração mítica do direito. (BENJAMIN, 2013, p. 148, ênfase no original) 

 

Assim, toda violência como meio é mítica, ou instauradora ou mantenedora do direito. 

Definido em tais termos, o conceito de Benjamin se aproxima daquele nomeado por Slavoj Zizek 

(2014, p. 24) como violência objetiva ou sistêmica por ser “(...) inerente a um sistema: não só da 

violência física direta, mas também das formas mais sutis de coerção que sustentam as relações 

de dominação e de exploração, incluindo a ameaça de violência”. Desse modo, a violência 

mítica, em suas manifestações, utiliza-se de diversos procedimentos violentos sem medir seus 

graus, seja a violência predatória, seja a simbólica, não se preocupando com a quantidade de 

sangue envolvida, porque a ordem de sobrevivência do direito é imperativa para a manutenção 

do poder. Apontados pelo filósofo esloveno como intrínsecos para a manutenção da hierarquia 

social, os mecanismos mais sofisticados de opressão da violência mítica como violência 

sistêmica são similares aos representados de forma emblemática na narrativa inicial do romance. 

No primeiro capítulo de Bom dia para os defuntos, fica nítida a alegoria do direito 

representada na figura do Dr. Francisco Montenegro, quando, para recorrer às forças que o 

acompanham e que ele representa, o narrador utiliza o sintagma, ao mesmo tempo, simbólico e 

genérico: “terno preto”. Além do efeito estético irônico que a prosopopeia proporciona, ao 

atribuir qualidades humanas a uma roupa, “o terno desceu a praça para dar início aos sessenta 

minutos do seu imperturbável passeio” (BDPD, p. 5), o esvaziamento da individualidade na 

metonímia “terno preto” evidencia a força mítica ligada ao direito, quando sugere que o uso da 

força coerciva independe do sujeito que veste o traje símbolo do poder, uma vez que este era 

inusual para os camponeses quéchuas. 

Observa-se ainda, no momento anterior ao poder coercivo do “terno preto” ser 

apresentado, a significação da violência enquanto poder, em sua manifestação mais sangrenta, 
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quando o narrador faz menção a futura fundação do cemitério de Chinche depois do surgimento 

da Guarda de Assalto na praça de Yanahuanca para desalojar a comunidade vizinha de Rancas, 

evidenciando uma clara manifestação da violência predatória para conservar o direito 

republicano do Peru como diretiva política do poder dos latinfundiários, de modo semelhante à 

dinâmica conceitual da dimensão mantenedora do direito da violência mítica.  

A ameaça à violência promovida pelo Estado peruano, característica básica também da 

formulação da violência mítica, faz-se presente em todo o capítulo. A província de Yanahuanca, 

“cuja despudorada profissão era o roubo de gado”, curva-se diante do “terno preto”, 

manifestando sua “honradez” ao acatar a ordem de não tocar numa simples moeda. O objeto, por 

sua vez, é apresentado pelo narrador em toda sua simbologia em relação ao poder econômico, 

sobretudo levando em consideração que a moeda pertence ao juiz, este sendo um grande 

proprietário de terras; tanto é que o narrador faz questão de registrar que ela é cunhada com “a 

cornucópia do escudo da República” e “a caução moral do Banco de Reserva do Peru” (BDPD, 

p. 8). Os símbolos da República na moeda peruana guardam a marca da violência originária do 

direito republicano, a violência instauradora da lei peruana, que constitui a manifestação 

primeira da violência mítica na formulação conceitual de Benjamin. A praça de Yanahuanca 

reforça essa marca no nome: “(...) os Tenente-Governadores advertiram, de casa em casa, que na 

Praça de Armas de Yanahuanca envelhecia uma moeda intocável.” (BDPD, p. 8, ênfase minha). 

Além disso, torna-se mais significativa a representação da violência enquanto uma ordem mítica 

o fato do dia em que o doutor perdeu e “descobriu” a moeda seja justamente véspera do dia de 

Santa Rosa – a padroeira da Polícia: 

Na véspera do dia de Santa Rosa, padroeira da Polícia, descobridora de mistérios, quase 

na mesma hora em que, um ano antes, a perdera, os olhos de camundongo do Dr. 

Montenegro deram com uma moeda. O terno preto parou diante do celebérrimo degrau. 

Um murmúrio arrepiou a praça. O terno preto recolheu a moeda e afastou-se. Nessa 
noite, contente com a sua boa sorte, anunciou no clube: ‘Senhores, achei um sol na 

praça!’ (BDPD, p. 9) 

 

Na formulação do conceito benjaminiano, a polícia é a instituição do Estado moderno na 

qual a violência mítica assume uma dimensão espectral, porque em sua atuação não há 

delimitação clara da fronteira entre as duas modalidades de violência – a que instaura e a que 

mantém o direito. Se a violência instauradora do direito exige, por um lado, uma comprovação 

de vitória de uma força sobre outra, por outro, a violência mantenedora do direito necessita 

declarar restrições a quaisquer fins de direito requerida por forças alheias. Nessa acepção, os 

procedimentos policiais demonstram que existe uma espécie de conciliação e diluição de tais 
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tendências, pois, ao mesmo tempo em que a corporação policial institui normas através de 

decretos diversos, também protege as já vigentes. Quanto a este último tópico é preciso 

acrescentar que as intervenções mais brutais, como as semelhantes ao massacre anunciado no 

início do romance, reatualizam a força fundadora da violência e são geralmente exigidas quando 

o Estado, enquanto poder soberano, não consegue mais garantir a ordem jurídica dos vencedores. 

A máxima “por razões de segurança” se torna, assim, a frase típica de justificação da ação 

policial truculenta.  

Até mesmo essa dissimulação dos objetivos da polícia pode ser encontrada nas páginas de 

Bom dia para os defuntos: acionada para defender os interesses da Cerro de Pasco Corporation, 

a Guarda de Assalto alega ter atacado a população de Rancas por “razões de segurança”, como 

veremos, para manter válido o registro de propriedade de terras da mineradora norte-americana. 

Assim, o primeiro capítulo do romance se configura como enunciador da temática central da 

narrativa, traduzida aqui pelo conceito benjaminiano de violência. Vejamos agora como cada 

subenredo se desenvolve com ênfase na construção de sentidos semelhantes às características 

seminais da violência mítica.  

O subenredo [1] narra a sublevação de Héctor Chacón, o Olho-de-Coruja, e demais 

camponeses de Yanococha, contra os abusos do juiz e latifundiário Dr. Dom Francisco 

Montenegro, representando ficcionalmente a resistência dos camponeses quéchuas ao 

gamonalismo, como também a luta contra a base jurídica dessa estrutura social. Assim, a peleja 

pela terra no primeiro núcleo narrativo, como veremos, retrata emblematicamente a resistência à 

violência enquando poder mítico em sua representação arcaica e regional.  

Ao longo da vida, Héctor Chacón acumulou diversas razões para lutar contra tudo o que 

representa o Dr. Montenegro. O primeiro desejo de acabar com o juiz surgiu ainda na infância 

pelos abusos cometidos contra seu pai. Dinamitando rochas a mando de “Dom Paco”, o pai do 

Olho-de-Coruja, Juan Chacón, ficou com audição profundamente prejudicada, ficando conhecido 

desde então como “o Surdo”. No dia do aniversário da pátria peruana, Juan Chacón havia 

acertado sem querer, enquanto brincava com seu filho Héctor, uma bola de pano no rosto do Dr. 

Montenegro, quando este voltava da corrida de cavalo na comemoração em Yanahuanca. Como 

punição, o juiz mandou colocar a família de Chacón ao relento enquanto “o Surdo” cercava um 

pasto de trezentos metros de lado. Juan Chacón precisou de cento e noventa e três dias para 

terminar o cerco: “Foi a primeira vez – tinha nove anos – que a mão de Héctor Chacón, o Olho-

de-Coruja, sentiu sede da garganta do Montenegro” (BDPD, p. 52).  
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O segundo desejo de acabar com o juiz sobreveio, tempos depois, quando Héctor Chacón 

chegou à maturidade, por causa de diversas violências cometidas contra ele e a comunidade, 

comandadas pelo “terno preto”.  O Olho-de-Coruja relata, no capítulo 19 – Onde o leitor se 

distrairá com uma partida de pôquer, por meio de uma narrativa paralela que interrompe 

periodicamente o relato do pôquer de noventa dias entre o Dr. Montenegro e Dom Migdônio – 

dono da fazenda O Estribo – os abusos que sucederam antes de sua prisão em Huanúco. Primeiro 

prenderam seus cavalos sem justificativa alguma, inclusive Lucanco, o equino favorito. Depois, 

devido às reclamações, o Dr. Montenegro mandou colocar os animais de sua fazenda para 

destruir o batatal de Chacón em Yanaceniza. O Olho-de-Coruja reclamou novamente ao juiz, 

mas não obteve resposta positiva. No outro dia, decidiu fazer uma denúncia dos animais na 

prefeitura, mas acabou recebendo voz de prisão de dois guardas-civis por suposto roubo de 

equinos. Após sete dias detido, recebeu o “perdão” do juiz. O doutor, no entanto, mandou 

expulsar todos os camponeses das terras de Yanaceniza, inclusive a família de Chacón, incluída 

sua mãe, a valente Sulpícia.  Na saída da prisão, o pai de Chacón lembrou que os camponeses 

não valem nada para o “terno preto”. O amigo Carbajal, em seguida, assegurou o poder do 

doutor como autoridade suprema. Então, Requis, o agente municipal, concluiu o caráter mítico 

da violência executada pelo latinfundiário: “– O Juiz – curva-se Requis – está pronto a meter-nos 

todos na cadeia. Não se pode fazer nada. Força é força” (BDPD, p. 117, ênfase minha).  

Chacón, sentindo a repressão e a exploração dos poderosos proprietários de terras, 

começou a se indagar sobre a ordem, perguntando ao seu pai de onde surgiram os fazendeiros e 

porque existiam patrões. Não satisfeito com os abusos sofridos, os camponeses resolveram 

resistir se recusando a sair de Yanaceniza. As batatas de Chacón cresceram formosamente. O 

juiz então mandou avisar, através do capataz Palacín, que as batatas seriam recolhidas para sua 

fazenda. Chacón não aceitou a ordem, foi à fazenda do doutor para dizer que ninguém iria 

recolher suas batatas. Em seguida, em casa, ao contar a Inácia, percebendo o medo de sua 

mulher, começou a entrever a violência por detrás do direito que chamavam de ‘justiça’: “– 

Antes comíamos pouco, mas comíamos. Eles têm a justiça deles – soluçou – Fazem o que 

querem. – Não é mentira que trabalhamos. Se não colhermos, todos vão fazer troça de nós.” 

(BDPD, p. 122). Para resistir e se proteger, o Olho-de-Coruja resolveu adquirir uma espingarda. 

Tudo então pareceu resolvido, não colheram nada durante os dois primeiros anos. Palacín, no 

entanto, reapareceu com trinta homens para prender Chacón pelo suposto crime de roubo de 

cavalos. O Olho-de-Coruja ficou injustamente encarcerado no presídio de Huánuco durante 
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cinco anos.  Depois de libertado, sabendo das novidades da província e dos abusos do “terno 

preto”, Chacón sonhou literalmente com o fim da violência do Dr. Montenegro. Nesse sonho, 

“uma cantiga solitária (...) convocava os homens: dez, cem, duzentos, quinhentos, mil, quatro mil 

homens avançaram pelo mesmo caminho cantando a canção inaudita” (BDPD, p. 61). Esses 

homens cavalgaram para a província em direção à casa do “terno preto”, os guardas-civis, 

temerosos, fugiram; os peões então derrubaram o portão da fazenda, o doutor ainda tentou 

escapar, mas não conseguiu. Na praça fizeram um julgamento público para o Dr. Montenegro: 

“Há alguém que não tenha sido insultado por este homem? Ninguém se levantou. (...) Ninguém 

perdoou o doutor. Montaram-no num burro e o expulsaram da província, entre músicas e 

foguetes.” (BDPD, p. 62). Depois do sonho, Héctor Chacón acordou tenso e desejou então pela 

segunda vez acabar com o Dr. Montenegro, mas neste dia desejou de verdade. 

Dom Francisco Montenegro encarna, de um lado, um magistrado que se serve da aura 

intimidadora de sua toga, ou melhor, de seu terno preto, de outro, representa o domínio de uma 

classe social sobre outra, a saber, dos latifundiários sobre os trabalhadores rurais andinos. Essa 

dupla característica evidencia a dinâmica do direito como exercício violento do poder em 

consoância com os postulados conceituais da violência mítica. Afinal, o Dr. Montenegro além de 

juiz é proprietário da gigantesca fazenda Huarautambo, a fazenda mais mencionada do 

subenredo. A outra fazenda é O Estribo, do latifundiário Dom Migdônio de la Torre, amigo do 

juiz. A atuação de “Dom Paco” para salvaguardar interesses próprios de sua classe social por 

meio do direito fica patente no episódio violento relatado abaixo.  

Dom Migdônio, ao sentir seu poder ameaçado por um grupo de camponeses da fazenda 

que planejava fundar um sindicato, conseguiu o feito de registrar no atestado de óbito de quinze 

peões o primeiro e único “infarto coletivo” da história, depois de tê-los envenenados. O episódio 

é narrado no capítulo 15 – Curiosíssima história de um mal-estar de corações não nascido da 

tristeza. O Estado peruano tinha solicitado que Dom Migdônio enviasse alguns de seus melhores 

homens para servir à pátria, o grande fazendeiro os escolheu levando em consideração “as cinco 

melhores dentaduras: Encarnación Madera, Ponciano Santiago, Carmen Rico, Urbano Jaramillo 

e Espíritu Félix.” (BDPD, p. 84). Na volta à fazenda, Espírito Félix, depois de saber que existia 

um “escrito misterioso” chamado constituição que “afirmava que grandes e pequenos eram 

iguais”, e que “nas fazendas do Sul um homem chamado Blanco
12

organizava sindicatos de 

camponeses” (BDPD, p. 84), tomou a frente do movimento de organização popular. 

                                                             
12

 Personagem em referência histórica ao dirigente campesino trotskista Hugo Blanco. 
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Inesperadamente, o patrão acolhera os quinze trabalhadores na casa grande para celebrar os 

novos tempos com uma cachaça que se revelou fatal. Dom Migdônio estranhamente fez questão 

de afirmar: “– Escute Félix, para que não te constranjas, vou dizer logo que não me oponho ao 

sindicato. Não há inconveniente (...); pelo contrário, felicito-os. Quero que a fazenda progrida e 

mude. Vamos festejar isso!” (BDPD, p. 87). Em seguida, o fazendeiro ofereceu a melhor cachaça 

para um brinde. Com o copo vazio, justificando que havia se excedido no dia anterior, Migdônio 

brindou com os peões. Beberam tudo em apenas um gole. O fazendeiro mandou encher 

novamente os copos. Depois de beberem novamente, os trabalhadores se sentiram mal. 

Começaram a cair um por um. Antes de morrer, Espíritu Félix ainda conseguiu proferir ao 

latifundiário uma única palavra: “– Filho-da-puta...!”. Depois de cinco dias, Migdônio enviou um 

telegrama ao “terno preto”: “‘Dr. Montenegro, Juiz de Primeira Instância: Yanahuanca. 

Atentamente comunico-lhe a morte de quinze peões da fazenda Estribo devido a um enfarte 

coletivo. Migdônio de la Torre’.  – Porra! – disse o Dr. Montenegro.” (BDPD, p. 88). 

Oriundo da classe dominante, dirigente da força ordenadora do direito peruano, Dom 

Migdônio se sente ameaçado pelos peões da fazenda quando estes propõem a fundação do 

sindicato, porque isso abriria margem de fazerem uso da violência como meio para fins naturais 

ou de direito, como no caso da greve, precisamente como preconizado por Benjamin no conceito 

de violência mítica. Para Benjamin, a greve como renúncia da ação do trabalho pode parecer, 

inicialmente, não conter violência alguma, uma vez que o Estado concede o direito de greve. 

Mas a concessão não é incondicional. Do ponto de vista do Estado e, portanto, do direito, quando 

a greve não utiliza violência alguma, sendo manifestação de um “virar as costas” para o patrão, 

não se constitui como violência. Entretanto, do ponto de vista da classe trabalhadora, a partir do 

momento de chantagem da ação de se abster para modificar algo exterior, o direito à greve se 

constitui num direito à violência para determinados fins. A ambivalência na interpretação se 

exaspera no caso da greve geral revolucionária. Enquanto a classe trabalhadora reivindicará seu 

direito à greve, o Estado, por sua vez, considerará a ação como violência, um abuso do direito à 

greve, porque o mesmo não foi pensado dessa forma, uma vez que em cada local não há um 

motivo específico para tal. Nesse caso, como “o direito considera a violência nas mãos dos 

indivíduos um perigo capaz de solapar a ordenação de direito.” (BENJAMIN, 2013, p. 126-127), 

o Estado, como monopolizador da violência, age com violência para pôr fim ao direito de greve 

concedido por ele próprio. A classe trabalhadora, dessa maneira, é o único sujeito de direito a 

que o Estado concede o direito à violência, mesmo que se baseie numa contradição objetiva da 
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situação de direito, mas não perante uma contradição lógica.  

Como o sindicato colocaria em cheque o poder de Dom Migdônio e, em última instância, 

considerando a organização nacional dos sindicatos para uma possível greve geral 

revolucionária, o próprio ordenamento jurídico, o fazendeiro resolveu utilizar uma solução 

sangrenta como manutenção do poder, matando os camponeses, sem recorrer à violência 

institucionalizada do Estado. Isso só se tornou possível porque as relações de direito dos 

camponeses da fazenda O Estribo, e das comunidades em geral, nem sempre estão sob o controle 

social devido à estrutura arcaica do gamonalismo. A própria Guarda Civil utilizou também o 

mesmo tipo de resposta, como no dia em que, comandada pelo sanguinário comandante 

Guillermo, “reduziu os grevistas de Huacho a um enorme coágulo de sangue.” (BDPD, p. 210).  

Nas relações estáveis de direito, essa prevenção se efetua dentro do regime de punições, sem a 

necessidade do uso da violência predatória. Por fim, Dom Migdônio somente recorreu ao direito 

para revestir sua ação de uma formalidade, ainda que absurda. 

No longo rol de desmandos que figurava na história do povoado e na própria vivência de 

Héctor Chacón, a impunidade para com os poderosos era uma constante, de tal modo que o 

Olho-de-Coruja chegou à conclusão que não era possível uma saída dentro da “justiça” do 

direito. A “justiça” nunca ouvia os poucos procuradores que lutavam pelos povoados. Nesse 

sentido, após sair da prisão de Huánuco, como único meio para proteger suas terras e sua família, 

Chacón decidiu matar o “terno preto”: “– Enquanto ele viver, ninguém tirará a cabeça da merda. 

Em vão reclamamos as nossas terras. Por puro gosto é que o Procurador apresenta recursos. As 

autoridades não passam de zé-ninguéns graúdos.” (BDPD, p. 15). Percebeu o quanto, nesses 

cinco anos preso, só aumentou a violência e a apropriação de terras da comunidade por parte do 

doutor: “– Quando fui para a cadeia (...) as nossas terras eram o dobro de hoje. Em cinco anos 

Huarautambo engoliu todas elas.” (BDPD, p. 15).  Por isso, Chacón pediu a seu amigo Abígeo 

para convocar uma reunião com os camponeses mais obstinados. Na reunião, objeto de todo o 

capítulo 3 – Sobre um conciliábulo que a seu devido tempo os senhores guardas-civis bem 

gostariam de ter tido notícia, fazem-se presentes “sete varões e nove fêmeas” (BDPD, p. 14), 

além do próprio Chacón e Abígeo, entre os quais se encontra seu amigo Ladrão de cavalos e sua 

mãe Sulpícia. De início, antes de decidirem como matar o doutor, o Olho-de-Coruja interveio 

para explicitar o caráter mítico da violência do juiz: 

– Nesta província – quase não se percebia seu ressentimento – existe alguém que nos 

tem debaixo dos pés. Nas cadeias já vi delinquentes rogar a Jesus Cristo Coroado: os 

assassinos e os filhos da puta se ajoelham e rezam chorando a oração do Justo Juiz. O 
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senhor Jesus Cristo se aplaca e perdoa-os, mas nesta terra há um juiz que não se aplaca 

com palavras nem com orações. É mais poderoso do que Deus. (BDPD, p. 15) 

 

A comparação parece exagerada, mas ilustra muito bem o grau de vulnerabilidade dos 

trabalhadores: carentes, no entendimento do personagem, tanto no plano material quanto 

metafísico, para no fim evidenciar o caráter mítico em que consiste a violência do “terno preto”. 

Na reunião, os membros ventilaram a ideia de simular uma briga na qual a morte do doutor fosse 

entendida como resultado de uma confusão. Sacrificariam para isso a vida do Menino Remígio, 

de Isaías Roque e Tomás Sacramento, traidores da comunidade, para não desconfiarem de nada. 

Preocupado, Abígeo perguntou sobre as consequências do assassinato, Chacón respondeu que 

acarretaria cinco anos de cadeia, mas que “sabendo aproveitar o homem encarcerado sai mais 

homem.” (BDPD, p.16). Com todos convencidos, finalmente, Chacón se ofereceu para matar o 

juiz pelo povoado.  

A execução foi planejada para o dia da audiência da comunidade de Yanacocha com o 

dono da fazenda Haurautambo, onde o magistrado tinha que responder as reclamações dos 

comuneiros referente a abusos para depois estabelecer um possível acordo. O Olho-de-Coruja 

não depositava mais confiança na “justiça deles”, mas outros comuneiros, devido à aceitação da 

audiência, insistiam em acreditar no “terno preto”, como o procurador de Yanacocha Agapito 

Robles demonstra no seguinte trecho do capítulo 7 – Da quantidade de munição necessária para 

tirar o fôlego de um homem: “– O doutor já deve estar cheio de tantas notificações. Quem sabe 

ele não quer um acordo – coçou a barriga da perna, soltou uma risadinha. – Quem sabe não é 

mais preciso violência.” (BDPD, p. 30-31). No dia anterior à audiência, quando o inspetor já 

estava na comunidade, Chacón e Robles se reencontraram, e este último tentou demover o 

primeiro de suas intenções: 

– Sonhei que o altiplano formigava de guardas. 

O Olho-de-Coruja estalou as articulações das mãos. 

– Héctor, talvez o doutor ceda. 

– O Juiz vai ceder no dia que as galinhas criarem dentes. 

– As autoridades – tossiu o Procurador – não estão de acordo com essa morte. Não 

podes comprometer o povoado, Héctor.  

– Sonhaste isso também?  

O Procurador humilhou-se. 

– Ninguém pode agir sem autorização. 
O revólver ardeu na mão de Olho-de-Coruja. (BDPD, p. 35) 

 

Nesse trecho, percebe-se que primeiro o procurador apela para o sobrenatural ao 

comunicar seu sonho como foro de premonição ao amigo, não obtendo sucesso em intimidá-lo, 
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Robles prossegue revelando o caráter autoritário de seu pensamento legalista quando afirma que 

a violência somente pode ser utilizada com “autorização” das “autoridades”. Como o Estado 

peruano possui o monopólio da violência, porque, em consonância com a violência mítica, 

procura de todas as formas retirar a violência da mão dos indivíduos nos domínios da ação que 

julga ameaçadora para a ordem, apenas as autoridades que encarnam o direito podem decidir 

sobre a vida ou a morte de alguém. Esse poder do Estado sobre a vida e a morte dos viventes que 

o procurador Robles descreveu, pode se mostrar mais terrível se, a partir da semelhança 

estabelecida com o conceito benjaminiano, clarificarmos o seu sentido nos termos da violência 

mítica. Para Benjamin, “seu sentido não é o de punir a infração do direito, mas o de instaurar o 

novo direito. Com efeito, mais do que em qualquer outro ato de cumprimento do direito, no 

exercício do poder sobre a vida e a morte é a si mesmo que o direito fortalece” (2013, p. 134), 

como no caso da pena de morte. É nesses casos, precisamente, que se revela a podridão do 

direito enquanto violência mítica. Nessa lógica, na narrativa scorziana, só quem poderia autorizar 

a morte de alguém seria o próprio “terno preto” como alegoria do direito.  

O plano de matar o Dr. Montenegro, enquanto violência como meio para pôr fim a 

injustiça, pode ser considerado, inicialmente, nos termos de Benjamin, como violência mítica. 

Para tanto, a morte do juiz deveria promover a derrubada do direito e instauração de um novo 

direito, pois, de acordo com Benjamin, toda violência como meio é instauradora ou mantenedora 

de direito. Para Slavoj Zizek (2014, p. 24), contudo, dentro desse campo conceitual, a violência 

insurgente contra a violência mítica, ou violência objetiva, que se constitui “sob a forma dessa 

violência subjetiva e irracional”, parece se tratar de uma autêntica violência. “É esta violência 

que parece irromper ‘do nada’ que corresponde, talvez, àquilo que Walter Benjamin, em seu 

‘Para uma crítica da violência’, chamou de violência pura, divina.” 

Para Benjamin, a violência divina ou violência pura, aquela que se caracteriza apenas 

como fim, constitui-se como violência destruidora de toda ordem de direito, de toda força mítica. 

Um de seus exemplos, referindo-se a luta de classes, é a greve geral proletária, que se constitui 

por um não-fazer que possui um poder como fim, uma violência pura não-sangrenta, o de 

aniquilar o poder do Estado e, por conseguinte, de toda ordem mítica do direito. Nesse sentido, 

também é justificado designar essa violência também como aniquiladora; ora, ela o é 

apenas de maneira relativa, com respeito a bens, direito, vida e que tais, nunca de 

maneira absoluta como respeito à alma do vivente. (...) e ela será contestada com a 

observação de que, segundo suas deduções, ela permitiria também, condicionalmente, 

aos homens o uso da violência letal uns contra os outros. Isto, entretanto, não pode ser 

admitido. Pois a pergunta ‘Tenho permissão para matar?’ recebe irrevogavelmente a 
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resposta na forma do mandamento ‘Não matarás!’. Esse mandamento precede o ato, 

assim como o próprio Deus precede, para que este não se realize. Mas assim como o 

medo da punição não deve ser o motivo para se respeitar o mandamento, este 

permanece inaplicável, incomensurável, em relação ao ato consumado. Do mandamento 

não pode ser deduzido nenhum julgamento do ato. Assim, não se pode nem prever o 

julgamento divino do ato, nem a razão desse julgamento. Aqueles que condenam toda e 

qualquer morte violenta de um homem por outro com base neste mandamento estão, 

portanto, enganados. O mandamento não existe como medida de julgamento, e sim 

como diretriz de ação para a pessoa ou comunidade que age, as quais, na sua solidão 

têm de se confrontar com ele e assumir, em casos extremos, a responsabilidade de não 

levá-lo em conta. Assim também o compreendeu o judaísmo que recusou 
explicitamente a condenação do homicídio em caso de legítima defesa. (BENJAMIN, 

2013, p. 152-153) 

 

Zizek (2014, p. 155) interpreta a violência subjetiva insurgente como violência divina na 

medida em que o domínio da violência pura “é o domínio da soberania, o domínio em que matar 

não é nem uma expressão de patologia pessoal (de uma pulsão idiossincrática e destrutiva), nem 

um crime (ou sua punição), nem um sacrifício sagrado”. Portanto, sem qualquer dimensão 

relativa ao religioso, a violência divina, quando envolve sangue, como no caso do assassinato, 

mostra-se, assim como na legítima defesa, o estabelecimento da justiça. Nas palavras de Zizek 

(2014, p. 157), a violência divina acontece “quando os que se encontram fora do campo social 

estruturado ferem ‘às cegas’, reclamando e impondo justiça/vingança imediata”.  

Nessa perspectiva, o caso de violência de Héctor Chacón, conferido no plano de 

assassinato do Dr. Montenegro, caso fosse consumado, tendo em vista seu caráter insurgente 

contra as injustiças do doutor, poderia ser interpretado como violência divina, sobretudo se 

pensarmos o “terno preto” como construção alegórica do direito. Seja como for, o Olho-de-

Coruja expressa claramente uma resistência à violência representada pelo juiz. 

Voltemos à trama: exasperado com as palavras do procurador, Chacón saiu da 

comunidade e voltou para a casa, onde foi confrontado pelos filhos, receosos de que o pai fosse 

preso caso realmente cometesse o assassinato. A preocupação familiar apenas aumentou a 

convicção do Olho-de-Coruja sobre a necessidade de se livrar do “terno preto”: “‘Haja o que 

houver, matarei o Montenegro’, pensou, e nesse relâmpago perdoou os condenados. (...) ‘Matarei 

a sua cara, matarei o seu corpo, matarei as suas mãos, matarei a sua sombra, matarei a sua voz.’” 

(BDPD, p. 38). Esse trecho reforça a ideia de que o plano de Chacón possa ser encarado como 

uma violência que teria como objetivo último acabar com o próprio direito, tangenciando o 

conceito de violência divina, pois, com um ato derradeiro de força, o Olho-de-Coruja vislumbrou 

o fim de toda a aura simbólica que Montenegro carrega, além de perdoar os que seriam 
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sacrificados junto com o doutor, precisamente no sentido dado por Benjamin ao conceito (2013, 

p. 152, inclusão minha), quando afirma que “a violência divina e pura se exerce contra toda a 

vida, em favor do vivente. A primeira [a violência mítica] exige sacrifícios, a segunda os aceita.” 

No mesmo instante, Rigoberto, filho mais velho de Chacón, chegou e avisou ao pai que 

na praça todos já estavam sabendo do plano para matar o “terno preto”, souberam também da 

reunião em Quencash, onde ocorreu a conspiração. O juiz havia acabado de receber o aviso, 

minutos antes de descer para ir à audiência na praça de Huarautambo, conforme o capítulo 21 – 

Onde, gratuitamente, o não fatigado leitor verá o Dr. Montenegro empalidecer, por meio da 

mão do comuneiro Lala Cabieses que chegou gritando com o comunicado urgente.  O papel dizia 

que Hectór Chacón iria matá-lo na audiência. O juiz resolveu fugir para as cordilheiras 

acompanhado de peões e de guardas-civis. Ficaram seis horas cavalgando, depois voltaram à 

fazenda e reforçaram a segurança. O Dr. Montenegro ficou trancafiado em seu escritório vários 

dias, despachando da fazenda. A fim de “acariciar” a orelha de Chacón, mandou Amador 

Leandro, o Corta-Orelhas, trazer-lhes as orelhas do Olho-de-Coruja. Mas quem terminou 

morrendo na missão foi o Corta-Orelhas. Chacón matou Amador Leandro em legítima defesa, já 

que este o mataria, e pela traição à comunidade, ao descobrir ter sido Amador o autor do aviso da 

conspiração contra o Dr. Montenegro. 

Depois de matá-lo, Héctor Chacón foi imediatamente para casa e convocou a família 

inteira: Inácia, sua mulher, e seus filhos Rigoberto, Fidel e Juana. Seu filho Hipólito estava 

ausente. Então confessou: “– Matei um homem! (...) – Filhos, matei um homem abusador. Assim 

que amanheça a polícia virá buscar-me. Tenho de ir embora nesta mesma noite.” (BDPD, p. 

166). Alguns ficaram assustados e permaneceram em silêncio, outros soluçaram. Perguntaram 

quando ele voltaria. O Olho-de-Coruja explicou o por que a situação se agravara, expondo as 

manifestações de violência ordenada pelos latinfundiários, e revelou sua decisão em formar um 

grupo armado contra a tirania do doutor: 

– Estas violências nasceram das pastagens, filhos. Se Montenegro nos tivesse deixado 

um pedacinho de terra com pasto, tudo seria igual, mas agora é demasiado tarde. Falo 

sério. Posso morrer a qualquer momento. Se eu cair nas mãos da polícia me matarão. 

– Acaba com a raça dos fazendeiros, papai – disse Rigoberto comendo as lágrimas. – 

Nem que morras, acaba com eles. Torce o pescoço deles. (...) 

A vela amareleceu os olhos do Olho-de-Coruja. Esse seria o rosto de que Rigoberto se 

lembraria. Passados os anos, quando se perdesse nos labirintos dos trabalhos obscuros, 

não recordaria os sorrisos dos dias bons, mas aquela cara laqueada de rancor. 

– Haja o que houver, Montenegro terá seu fim. Estou decidido a formar um bando para 

libertar-nos da opressão. Tenho amigos dispostos a beber-lhe o sangue.  

– Está bem, papai – disse Rigoberto. – Acaba com os mandões. 

– Eu não cairei sozinho. Eu também matarei. Se eu viver, voltarei; se eu morrer, 
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morrerei. (BDPD, p. 166-167) 

 

Chacón decidiu lutar contra a opressão, a violência e os abusos do “terno preto” e dos 

latifundiários com um grupo armado, formando por fora da ordem do direito uma força para 

acabar com o juiz e derrocar o próprio direito, revela-nos o capítulo 27 – Onde o absorvido leitor 

conhecerá, sempre por conta da casa, o despreocupado Pis-Pis, caracterizando um combate de 

campos opostos de violência, que, em semelhança com os conceitos benjaminianos, a partir da 

leitura de Zizek, pode-se afirmar que seria um combate entre a violência mítica e a violência 

divina.  

Em sua fuga de Yanahuanca, Chacón sonhou com a revolta armada no caminho da casa 

do valente indígena que conhecera na prisão: Pis-Pis, o “do sorriso de ouro”, especialista em 

ervas que curavam e envenenavam. Sabia que não poderia enfrentar sozinho as injustiças, por 

isso sonhou com um bando de homens armados preparados para expulsar os latifundiários. “Pis-

Pis o ajudaria. O do sorriso de ouro tinha jurado morte aos abusadores. Ele próprio o tinha 

ouvido no cárcere a desfiar a meada dos abusos. Pis-Pis não era um homem qualquer.” (BDPD, 

p. 180). Ao encontrar Pis-Pis, bebendo com amigos em sua casa, Chacón expôs os abusos e as 

violências do “terno preto”. Depois argumentou abertamente sua intenção: “– Penso recuperar a 

minha terra a bala. Com os fazendeiros não há meias medidas. Penso começar uma luta de 

sangue.” (BDPD, p. 182). Pis-Pis perguntou o que o procurador e o presidente da comunidade 

pensavam sobre as violências. Quando Chacón respondeu que estavam todos presos, acusados 

injustamente pelo doutor por terem linchado até a morte o Corta-Orelhas, o Magro, amigo de 

Pis-Pis, afirmou categoricamente que não se devia tolerar tantos abusos: 

– Héctor está com a razão – disse Pis-Pis. – É mentira dizer que somos livres. Somos 

escravos. A única forma de ir adiante é matando. 

– Isso é o que se pode fazer na província Daniel A. Carrión, senhores – disse Chacón. 

Devemos começar a morte dos ricos em Yanahuanca. Estou pronto a dar a minha vida. 

Podes ajudar-me, compadre? 

Olhou para Pis-Pis timidamente. 

Pis-Pis caramboleou os seus olhos brincalhões. 

– Eu te apoio, compadre. De que precisas? 

– Carabinas e conselhos, compadre. 

– Temos que enfrentar estas injustiças com sangue – disse o Magro, entusiasmado. – 

Isto deve ser uma revolução. 
– Eles virão armados – disse Pis-Pis. 

– E nós iremos armados – continuou o Magro. – Eu sou bacharel. Há muitas maneiras 

de fazer frente a uma tropa. 

– Vamos começar por Montenegro – disse Chacón. 

– Eu estou pronto, compadre. 

As mãos miúdas de Pis-Pis acariciaram e a seguir desvirginaram outra garrafa. (BDPD, 

p. 182) 
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Seis homens desafiaram a violência do Estado peruano representada pelo “terno preto” 

como alegoria do direito e representante dos latifundiários no departamento de Cerro de Pasco, 

mais especificamente nos arredores das comunidades de Yanococha e Yanahuanca, jurisdição do 

Dr. Montenegro: Héctor Chacón, Abígeo, Ladrão de Cavalos, Pis-Pis, o Magro e o homem de 

Choras. Nessa situação, os camponeses se assemelham também com o que Benjamin alcunhou 

de “o grande criminoso”. Para Benjamin (2013, p. 131), “Na figura do grande criminoso entra 

em cena, confrontando o direito, essa violência que ameaça instaurar um novo direito – ameaça 

que, embora impotente, faz, nos casos significativos, estremecer o povo”, colocando em cheque 

a ordem do direito estabelecido, sua violência e seu poder. Em sentido similar, relata o narrador, 

no início do capítulo 29 – Da insurreição universal de eqüinos tramada pelo Abígeo e mais o 

Ladrão de Cavalos, que o Dr. Montenegro “vivia guardado pelos fuzis da Benemérita Guarda-

Civil, e pela desconfiança de quatrocentos compadres. Poderiam vencê-los cinco homens? (...). 

Efetivamente, eram cinco varões contra setecentos armados, mas eram cinco machos especiais. 

(BDPD, p. 188). “Machos especiais”, não apenas por desafiarem a violência estatal, mas também 

por possuírem poderes míticos, compondo os episódios do realismo maravilhoso analisados no 

próximo capítulo deste estudo, como enxergar nitidamente de dia e de noite – poder do Olho-de-

Coruja; prever acontecimentos em sonhos – dom de Abígeo; e conversar com equinos – façanha 

do Ladrão de Cavalos.  

A partir de seus poderes, Abígeo e o Ladrão de Cavalos organizaram e prepararam a 

conjura dos cavalos. Uma inconfidência de equinos em Yanahuanca. Ensinaram e explicaram 

aos cavalos a motivação para sublevarem contra o poder constituído. Com auxílio de éguas, os 

cavalos seriam os responsáveis por deter a perseguição dos guardas-civis após o assassinato do 

juiz. A cavalaria da “Benemérita Guarda-Civil”, chefiada pelos potros Pássaro-Bobo e Luzeiro, 

também participariam do levante. Um cavalo especial iria avisar os potreiros quando o corpo de 

Montenegro estivesse pendurado numa árvore. Depois de estruturado a conjura, os “machos 

especiais” se colocaram a conversar sobre o plano da insurreição: 

– Enforcaremos o juiz e começaremos uma revolução total! – entusiasmou-se Pis-Pis 

destampando uma garrafa de cachaça. 

– Para ter terra é preciso massacrar os ricaços – Chacón mastigou um sorriso cruel. O 

homem de Choras sorria indiferente. 

– Quando matarmos o Juiz eles mandarão tropas. Contra-atacaremos. Estou pronto para 

reunir duzentos homens a cavalo neste departamento – disse Pis-Pis. 

– Esse é o verdadeiro caminho, compadre – disse o Magro. – Na justiça só há enganos. 
A minha comunidade, a de Ambo, faz cinquenta anos que está com um processo por 

suas terras. 

– Isso não é nada – disse Pis-Pis. No sul, a comunidade de Ongoy está com um pleito há 

quatrocentos anos. Sete procuradores mortos. Isso souberam fazer. (BDPD, p. 190) 
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Contudo, antes de seguir o plano, Chacón resolveu ir a Yanacocha. Quando passou em 

Yanahuanca descobriu que os guardas-civis estavam a sua procura há dias em toda a província. 

Sequestraram até os cavalos do seu irmão Teodoro, porque ele não havia aparecido. Quando o 

Olho-de-Coruja chegou em casa, Inácia tratou de lhe informar sobre o movimento da Guarda 

Civil, revelando ainda que o Dr. Montenegro sabia que ele andava com desconhecidos para 

conspirar sua morte. Nesse instante, seu irmão Teodoro apareceu para reclamar à Inácia a 

detenção dos cavalos. Depois de ouvir escondido a queixa, Chacón chamou Teodoro de covarde 

por não ter ido fazê-la com o próprio doutor. Em seguida, pediu a Inácia para ir à fazenda do juiz 

avisar que ele apareceu para dizer que voltou com o objetivo de matá-lo devido à captura dos 

cavalos de Teodoro. Inácia contou tudo ao doutor, o “terno preto” mandou soltar os cavalos 

imediatamente. Chacón e seus homens foram para o lugar no caminho da fazenda onde tinham 

planejado esperar o magistrado passar para executá-lo. Ficaram em Yerbabuenanaragrac vários 

dias, mas o doutor não aparecia. “Esperaram a quinta, a sexta e o sábado, as vinte e quatro horas 

de sábado e as novecentas e setenta horas dos quarenta sábados seguintes. O Dr. Montenegro não 

apareceu.” (BDPD, p. 202).  

Abígeo recorreu aos sonhos, mas não revelavam nada. O sumiço do juiz estava abortando 

a estratégia dos “machos especiais”. O juiz não saía do seu escritório nem para caminhar. “O Dr. 

Montenegro privou a província do seu terno preto. (...) O pacífico secretário ia todas as manhãs à 

casa do Juiz com uma montanha de documentos, entrava pela porta carrancudamente vigiada por 

nuvens de mal-encarados.” (BDPD, p. 212). Decidiram então ver a sorte no milho como descreve 

o capítulo 31 – Das profecias que os senhores milhos fizeram. Pis-Pis preparou os milhos na mão 

e fez o procedimento. Os milhos avisavam que o Olho-de-Coruja teria um traidor na família, 

alguém iria denunciá-lo. Desconfiado, Pis-Pis repetiu o procedimento, o resultado permaneceu o 

mesmo. Chacón não acreditava. Resolveu ir à casa de sua mãe. Sulpícia avisou que a Guarda 

Civil não descansaria até encontrá-lo. Como os guardas estavam de prontidão em toda a parte e o 

doutor resolvera se trancafiar na fazenda, era impossível matá-lo. Então o Olho-de-Coruja teve 

uma ideia: se disfarçar de mulher para poder entrar na fazenda. Sulpícia riu, mas, em seguida, 

aceitando, resolveu perguntar à folha de coca sobre o futuro. “O que pergunta com o coração 

limpo, a coca antecipa a sua sorte. Se a coca machuca a boca avisa o perigo; se amolece numa 

bola adocicada, não há risco.” (BDPD, p. 214). A coca de Chacón e de Sulpícia estava doce, 

sinalizando não haver risco. No entanto, ao ir à praça, Sulpícia foi abordada pelo sargento 

Cabrera da Guarda Civil perguntando sobre o paradeiro de Chacón. Na volta, a mãe desistiu da 
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ideia e pediu para Héctor fugir. Mas o Olho-de-Coruja resolveu ir primeiro a sua casa. Em casa, 

conversando com Inácia, afirmou que continuaria com o plano: “– Não posso abandonar esta 

luta, Inácia. Já é preciso lutar de frente, com bala de sangue.” (BDPD, p. 216). Depois da 

conversa, Chacón resolveu descansar. Inácia saiu para comprar algo. Quando o Olho-de-Coruja 

acordou, a Guarda Civil já estava de prontidão ao redor da casa. Atiraram, demonstrando a força 

da ordem estabelecida. Nesse momento, o narrador coloca em dúvida quem de fato entregou 

Héctor à polícia, se Inácia ou a filha Joana. Após os tiros, cercado, Chacón resolveu se entregar: 

– Chacón – gritou o sargento Cabrera – se não atirares, respeito a tua vida! 

Entreabriu a janela e pestanejou no ouro do meio-dia. Seus olhos descortinaram 

Yanacocha, os potreiros, a estrada de Huarautambo, a cara do Lucanco, as advertências 

de Pis-Pis, a fracassada revolta dos cavalos, os trinta anos da sua prisão e os fuzis 
imantados pelo seu peito. Desceu a escada. 

O sargento Cabrera olhou-o com alegria, com inveja, com rancor. 

– Já pisaste na casca, já escorregaste! – gritou. (BDPD, p. 218) 

 

Cumprindo a profecia do milho, o subenredo [1] termina com a segunda prisão de Héctor 

Chacón para o alívio da ordem de violência representada pelo Dr. Francisco Montenegro. A 

semelhança da figura do Olho-de-Coruja como o “grande criminoso” volta à tona no desfecho 

desse núcleo narrativo pela expressão de inveja do próprio sargento que o prende como se 

verifica no trecho supracitado. Por fim, sem conseguir libertar as comunidades da exploração e 

da opressão, Chacón e os demais camponeses são novamente vencidos pela violência ordenada 

pelo “terno preto”, como alegoria do direito e representante dos latifundiários, mostrando, assim, 

como o direito peruano, através da violência e pela violência, mantém no poder a classe 

dominante do gamonalismo peruano, os grandes proprietários rurais, em nível local, expressando 

um ponto de contato preciso com o conceito de violência mítica formulado por Benjamin. 

  

O subenredo [2], por sua vez, narra o “nascimento” de uma cerca nas imediações da 

comunidade de Rancas “devorando” os pastos dos comuneiros, ocasionando violência de 

diversas ordens, responsável pelo conflito central da diegese. A cerca pertence à mineradora 

norte-americana com o mesmo nome do departamento peruano do romance: Cerro de Pasco 

Corporation, tratada pelos indígenas como A Cerro ou A Companhia. O velho camponês Dom 

Fortunato, o “Cara de Sapo”, torna-se o principal ranquenho na linha de frente da luta contra a 

violência da cerca, que contará com a ajuda do procurador da comunidade de Rancas Dom 

Alfonso Rivera, resistindo todo momento contra seu avanço, combatendo cotidianamente a 

patrulha de segurança. A luta se intensifica quando Fortunato descobre que a cerca era 
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“invisível” para as autoridades, mas, ironicamente, as mesmas ajudavam na apropriação de terras 

disponibilizando a Guarda Civil. O subenredo [2], desse modo, representa a resistência dos 

camponeses indígenas à violência do imperialismo norte-americano da Cerro de Pasco 

Corporation, que instituiu a truculência no próprio ato de nomeação da empresa. A força 

econômica da mineradora e o papel de submissão do Estado peruano ao país de origem da 

multinacional acionam no romance uma dimensão peculiar da violência enquanto poder 

ordenada pelo direito ao recorrer à Guarda de Assalto para desalojar a comunidade de Rancas 

por meio de um massacre. Portanto, a peleja pela terra nesse núcleo narrativo retrata a luta contra 

a violência como força mítica a partir de seus representantes mundiais.  

O povoado de Rancas, apresentado no capítulo 4 – Onde o desocupado leitor percorrerá 

o insignificante povoado de Rancas, localiza-se nas montanhas mais altas dos Andes Centrais. 

Rancas é, para o sargento Cabrera, “o cu do mundo” (BDPD, p. 19).  Apesar de pequena, a 

comunidade é constituída por quase duzentas casas, carregando na história a marca da violência 

originária para a fundação da república peruana, que foi “fundada pelas armas nesse altiplano” 

(BDPD, p. 20). Nesse sentido, a presentificação da violência originária republicana nas 

celebrações do aniversário da pátria todo ano, comemorado de maneira especial, pode ser lida a 

luz do conceito benjaminiano de violência mítica, no sentido de atualização ritual da violência 

instauradora do direito peruano. As escolas organizam excursões, os professores recitam “o 

discurso que o Libertador Bolívar pronunciou nessa praça, pouco antes da Batalha de Junín, em 2 

de agosto de 1824” (BDPD, p. 20), como atualização da instauração do poder, sem a 

preocupação se aquilo que almejavam como direito fora alcançado; ao contrário, utilizam o 

discurso de Bolívar como base ideológica de manutenção do poder. Na mesma comunidade onde 

surgiu a República peruana, acontecerá o massacre efetuado pela Guarda de Assalto para garantir 

a propriedade privada de uma empresa norte-americana de mineração sobre terras de povoados 

tradicionais como o de Rancas. Em outros termos, muito tempo depois da ação de violência 

instauradora do direito republicano peruano, a Guarda de Assalto conservará o poder da classe 

dominante por meio de uma violência mantenedora do direito peruano, no que tange à 

propriedade privada da Cerro de Pasco Corporation, evidenciando a ordem violenta do 

imperialismo norte-americano, ou seja, tangenciando o conceito benjaminiano de violência, 

pode-se afirmar que o segundo e principal subenredo representa a violência mítica a partir de 

uma perspectiva mundial.  

A “Cerca”, como um dos personagens centrais do núcleo narrativo, é grafada com a letra 
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inicial em maiúscula e abordada inicialmente numa perspectiva mítica, como se fosse um animal 

monstruoso, recebendo o codinome “lagarta de arame”, sendo tratada por alguns ranquenhos 

como um castigo de Deus. Sem aviso prévio, a Cerca surgiu imperceptivelmente. Fortunato não 

presenciou seu “nascimento”, nem o procurador Alfonso Rivera, conforme o narrador nos relata 

no capítulo 6 – Sobre a hora e o lugar em que pariram a Cerca: 

Em que dia nasceu? Numa segunda ou numa terça-feira? Fortunato não assistiu o 

nascimento. Nem o Procurador Rivera, nem as autoridades, nem os homens que se 

retardaram nas pastagens viram chegar o trem. (...) Fazia muito que as autoridades 

suplicavam à Companhia que os trens, ao menos por cortesia, parassem em Rancas. (...) 

Finalmente, agora, um trem se detinha. Se o soubesse, a Procuradoria teria organizado 

uma recepção. (...) infelizmente, os ranquenhos pastoreavam quando o trem começou a 

vomitar desconhecidos. Os moradores de Ondores, de Junín, de Huayllay, de Vila de 

Pasco, são gente conhecida. Mas aqueles sujeitos metidos em jaquetas de couro preto 

ninguém identificava. Desembarcaram rolos de arame. Terminaram à uma, almoçaram e 

começaram a cavar buracos. A cada dez metros enterravam um poste.  
Assim nasceu a Cerca. (BDPD, p. 28) 

No mesmo dia do “nascimento” da Cerca, quando os ranquenhos voltaram do trabalho 

nas fazendas, a terra de Huiska, um morro que não servia de pasto nem tinha mineral, já estava 

cercada. Sem ver motivo para o alambrado, todos riram: “– Para que serve o Huiska? Que valor 

tem esse monte de pedra? – tornou-se a rir-se o Procurador Rivera. – Desde que não se metam 

conosco, deixemos para lá. Os que quiserem arrancar pedra que comam com pão” (BDPD, p. 

29). Ninguém se preocupou com a Cerca, ao contrário, virou motivo de chacota. No outro dia, no 

entanto, ela se “transformaria” na “lagarta de arame”, por ter “engolido” sete quilômetros. 

Lembrando-se desse momento, quando se encontrava no Grande Pânico da fuga dos animais do 

altiplano, Fortunato lamentou por não terem combatido a Cerca no início, quando havia 

possibilidade de vitória, “devíamos ter atacado a Cerca, matá-la e espezinhá-la no nascedouro. 

(...). Dom Afonso reconheceu que tínhamos dormido bobamente. Dom Santiago tinha razão, mas 

aí a Cerca infeccionava todo o departamento.” (BDPD, p. 29)  

 Dom Teodoro Santiago, comuneiro de forte religiosidade que, por meio de sua visão 

mítica, sempre enxergava sinais de desgraças, havia anunciado o caráter demoníaco da Cerca 

como catástrofe iminente: “– Essa cerca é coisa do demo. Vocês vão ver. Aqui anda alguém ao 

lado do Chifrudo. (...). Dom Santiago sempre anunciava desgraças. Disse que o campanário 

cairia. Caiu? Predisse que viria uma peste. Veio? Dom Santiago é um homem de luto.” (BDPD, 

p. 29). O “homem de luto” dessa vez acertara quanto ao caráter catastrófico da Cerca, 

reconheceria Fortunato. Dias depois, a “lagarta de arame” já havia “engolido” dezenas de terras. 

A comunidade de Rancas, que no início ria da Cerca, começou a sentir a violência causada pelo 
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seu avanço constante. Não sabiam ainda a quem pertencia e nem qual era seu objetivo. O 

procurador da comunidade, Dom Alfonso, assustou-se quando certo dia a Cerca já estava em 

Yuracancha impedindo a passagem dos pastos: “para entrar em Rancas, os rebanhos tinham que 

andar mais uma légua. Rancas começou a murmurar. Que é que a Cerca queria? Que destino 

ocultava? Quem ordenava essa separação? Quem era o dono do alambrado? De onde vinha?” 

(BDPD, p. 41).  Preocupado, Dom Alfonso decidiu pedir explicação aos homens que faziam a 

segurança da Cerca, mas, mesmo como procurador de Rancas, não obteve nenhuma informação, 

sendo tratado de modo repressivo pelos seguranças: 

Assim foi: levantou-se cedo e vestiu a sua roupa preta. Para encontrar a ponta da Cerca, 

caminhou quinze quilômetros. De chapéu na mão, foi andando. Homens de espingarda 

lhe mandaram que parasse. 

– Não pode passar! 

– Senhores, sou o Procurador Legítimo de Rancas. Com quem tenho o prazer? 

– Não pode passar! 
– Tomo a liberdade de dizer-lhe, senhores, que estão em terras pertencentes à 

comunidade de Rancas. Gostaríamos de... 

– Não temos ordem de informar. Vá voltando! (BDPD, p. 41) 

 

Com o avanço ininterrupto da Cerca e a violência gerada, os ranquenhos aflitos 

começaram a cogitar hipóteses. Imaginaram inicialmente que os trabalhadores da Cerca fossem 

presos políticos do presídio de Cerro de Pasco ou de Huánuco, mas descobriram posteriormente 

que não eram presos. Enquanto isso, a Cerca avançava vertiginosamente: “Morros, pastagens, 

fontes, barrocas, lagoas, ia engolindo tudo. Na segunda-feira, às quatro, devorou o morro 

Chucho. A planície ficou dividida. A Cerca fechou o pasto.” (BDPD, p. 42). Povoados que antes 

eram próximos ficaram distantes devido às voltas que a Cerca obrigava os comuneiros a dar. 

Alguns camponeses de outras comunidades, acreditando que a Cerca era obra dos ranquenhos, 

começaram a se irritar, como os comerciantes de Ondores, que costumavam ir à feira aos 

domingos, “‘Esses putos querem zombar de nós.’ Assim falaram na sua cólera. Falso: nós 

mesmo não podíamos chegar aos mananciais: conseguir água se tornava difícil. Já ninguém ria 

da Cerca. O medo afugentava os corvos.” (BDPD, p. 42). 

 

Dom Fortunato estava construindo uma tenda para vender café, próximo ao cemitério de 

Yanacancha, comunidade na fronteira de Rancas, quando notou a Cerca pela primeira vez. A 

“lagarta de arame” havia surgido ao redor do cemitério no caminho de Huánuco. Achou muito 

esquisito aquele alambrado. Em conversa com Dom Marcelino, quando este levantou a hipótese 

da Cerca ser algo dos engenheiros, Fortunato respondeu categórico: “– E quando é que os 

caminhos tiveram cercas. Uma cerca é uma cerca. Uma cerca significa um dono, Dom 
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Marcelino.” (BDPD, p. 55).  Desde então, a Cerca avançaria rapidamente aos olhos do velho, 

que ficaria de “boca aberta” com sua velocidade, como relata: 

A Cerca engolia Cafepampa. Assim nasceu essa cadela, num dia chuvoso, às sete da 
manhã. Às seis da tarde tinha uma idade de cinco quilômetros. Pernoitou na fonte 

Trinidad. No dia seguinte correu até Piscapuquio: ali celebrou os seus dez quilômetros. 

Conhecem os cincos olhos-d’água de Piscapuquio? Para quem chega, beber é uma 

delícia. Para quem parte é uma doçura recordá-la. Já ninguém pôde enternecer-se com 

esses mananciais. No terceiro dia, a Cerca cumpriu outros cinco quilômetros. No quarto 

atravessou as lavagens de ouro. Nesses esqueletos de pedra levantados pelos antigos, os 

espanhóis lavavam o seu ouro. (...) Ali pernoitou a Cerca: de madrugada rastejou para o 

itararé por onde afunda a estrada de Huánuco. Dois metros intransponíveis vigiam o 

desfiladeiro: o avermelhado Pucamina e o enlutado Yantacaca, inacessíveis até para os 

pássaros. 

No quinto dia a Cerca derrotou os pássaros. (BDPD, p. 55) 

 

A invasão da Cerca sobre as terras camponesas se tornava cada vez mais vertiginosa, 

como descreve o capítulo 12 – Sobre o caminho por onde viajava a lagarta, apresentando uma 

contagem da violência gerada pela “lagarta de arame”: “Nove cerros, cinquenta pastos, cinco 

lagoas, quatorze mananciais, onze cavernas, três rios tão caudalosos que nem no inverno se 

congelam, cinco povoados, cinco cemitérios, engoliu a Cerca em quinze dias.” (BDPD, p. 64). O 

alambrado começou a invadir povoados inteiros deixando famílias sem nenhuma opção de 

moradia e subsistência. A Cerca “engoliu” a comunidade da Vila de Pasco, Bela Vista, Ladeira 

dos Porongos e Yarusyacán. Antes “devorava terra, mastigava lagoas, comia morros, mas não se 

atrevia a entrar nos povoados.” (BDPD, p. 66). Ninguém conseguia mais dormir, um 

comerciante alertava: 

Senhores, esta Cerca não é só nas terras de pastagem. Este alambrado caminha por toda 

a terra. Engole distritos inteiros. Em certos lugares as pessoas, encerradas, morrem de 

fome e sede. Vi a estrada de Huánuco fechada. Outro arrieiro, a quem dei as minhas 

tunas – estavam apodrecendo – me notificou que adiante de Huariaca há centenas de 

caminhões bloqueados. Os passageiros morrem e as mercadorias apodrecem. (BDPD, p. 
66) 

 

Com a mesma agilidade de seu crescimento, a Cerca começou a matar os rebanhos das 

comunidades. Milhares de ovelhas morreram nas proximidades de Rancas por causa da Cerca, 

como descreve o capítulo 14 – Sobre as misteriosas enfermidades que atacaram os rebanhos de 

Rancas. Na estrada de Cerro de Pasco, os camponeses registraram cem quilômetros de ovelhas e 

gados prestes a morrer sem pasto, resistiram duas semanas comendo raspas do verde na beira da 

estrada, “na terceira o gado começou a morrer. Na quarta semana faleceram cento e oitenta 

ovelhas; na quinta, trezentos e vinte; na sexta, três mil.” (BDPD, p. 79). Os comuneiros no início 

acreditavam que as mortes eram de responsabilidade de alguma praga. Dom Teodoro, no 
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entanto, acompanhado de outros ranquenhos, levantou novamente a hipótese do castigo divino 

da Cerca, anunciando que a catástrofe se aproximava: 

– A nossa hora chegou – dizia Valentim Robles. – Já falta pouco para que cerquem o 
povoado. Agora sim, agora vamos comer-nos uns aos outros. O pai comerá o filho; o 

filho comerá a mãe. 

– Se pudéssemos iríamos mendigar em outros povoados, mas não podemos. Em cima da 

terra só tem ar. 

– É melhor que levem tudo. Tomara que o muro entre povoado adentro. Tomara que 

morramos todos. Mortos, não pediremos água. 

– Já está chegando o dia terrível. A Cerca é apenas um sinal. Hão de ver: não fugirão só 

os animais: os mortos também se escaparão. (BDPD, p. 80) 

 

Em seguida, depois do avanço galopante da Cerca, aconteceu o “Grande Pânico”.  

Narrado como sinal catastrófico, a fuga universal dos animais mobilizou todo o departamento. 

Um êxodo nunca visto antes nas comunidades. Ainda com a visão mítica sobre a Cerca, o 

povoado de Rancas procurava uma solução divina, como Dom Teodoro Santiago que clamava a 

Deus pela salvação. Todos se abraçavam, as crianças soluçavam, “A humanidade caía de joelhos, 

suplicava, gemia. Para quem? Deus dava de ombros desdenhoso.” (BDPD, p. 11). A fuga 

universal dos animais do altiplano de Junín é relatada por Fortunato por meio de uma lembrança 

ao olhar o céu do altiplano minutos antes da chegada dos caminhões da Guarda de Assalto para 

desalojar Rancas, quando se encontrava correndo a caminho da comunidade. Como se entrevê na 

abertura do capítulo 2 – Sobre a fuga universal dos animais do altiplano de junín: “O velho 

Fortunato estremeceu: o céu estava com a mesma cor de corvo que na manhã da fuga universal 

dos animais.” (BDPD, p. 10). Cavalos, ovelhas, aves, cachorros, etc., fugiam com medo do que 

aconteceria na altiplaníce. “Alguém lhes teria comunicado” (BDPD, p. 10).  

Depois do “Grande Pânico”, os ranquenhos finalmente descobriram que a Cerca pertencia 

a Cerro de Pasco Corporation. Pis-Pis, um camponês da comunidade de Huanúco que sempre 

visitava Rancas para vender diversos apetrechos, lembrando nesse aspecto o personagem 

Melquíades de Cem anos de solidão, do Gabriel Garcia Márquez, avisara que a Cerca pertencia à 

Companhia, e que a Cerro queria cercar o mundo:    

Um homem gordo, de cara meio pálida, salpicado de barro, falou do vão da porta: 

– Não é Deus, papaizinhos, é a Cerro de Pasco Corporation. 

Era Pis-Pis, um huanuquenho que todos os anos visitava Rancas oferecendo 

mercadorias estranhas: cinturões magnéticos, unguento contra bruxaria, xarope de pata-

de-vaca para fascinar os homens, pomadas contra pesadelos. Nesse ano estava 

oferecendo cordas de violão. Em cada povoado sempre há um violão imprestável por 

falta de uma corda. O dono está disposto a pagar um despropósito. Resultado: nunca 

faltava cerveja ao Pis-pis. 

– A Cerca – informou Pis-pis – tem mais de cem quilômetros. 

(...) 
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– A Cerca começa no quilômetro duzentos da estrada de Lima. 

– Quem é o dono? – perguntou o Procurador Rivera. 

– É a companhia Cerro de Pasco Corporation. 

– Como sabe isso? 

– Tenho amigos motoristas – respondeu emborcando uma cachacinha. 

– E onde acaba? – perguntou Rivera com voz dilacerada. 

– Não acaba! Disse Pis-Pis, despachando a segunda caninha. – Querem cercar o mundo. 

(BDPD, p. 81) 

 

A Companhia que queria cercar o mundo chegou em Cerro de Pasco em 1903, depois da 

gargalhada de um engenheiro norte-americano de olhos azuis que descobriu a poderosa jazida da 

cidade. A Cerro de Pasco é a última cidade do altiplano de Junín, a mais alta do mundo, com 

uma das maiores jazidas do Peru, onde garimpeiros do mundo inteiro iam atrás de fortuna. Desde 

a época dos reis, exploraram a cidade, conforme o capítulo 16 – Das diversas cores das caras e 

corpos dos Cerrenhos. Depois da instalação da Cerro de Pasco Coporation, a cidade sofreria 

novamente com a espoliação dos minerais em detrimento do lucro recorde da Companhia: 

Depois de quatrocentos anos de enriquecer reis e vice-reis, Cerro de Pasco era virgem. 

A própria cidade, um lugarejo mortiço, erguia as suas tristes casinhas em cima do mais 

estrondoso veeiro do Peru. As casas maltratadas e sem pintar, as calvas praças sem 

árvores, as ruas enlameadas, a Prefeitura ameaçando cair, a única escola, era a casca de 

uma riqueza delirante. 

Em 1903, veio a estabelecer-se a Cerro de Pasco Corporation. Mas isso é farinha de 
outro saco. A Cerro de Pasco Corporation Inc. in Delaware, conhecida aqui 

simplesmente como A Cerro ou A Companhia, demonstrou que o escultor da formidável 

gargalhada, o lendário barba de bode, sabia muito bem de que ria. A Companhia 

construiu a estrada de ferro, transportou máquinas mitológicas e ergueu mil metros mais 

abaixo, La Oroya, uma fundição da qual só a chaminé asfixiava os pássaros num raio de 

cinquenta quilômetros. (...) Os balanços da Cerro de Pasco Corporation demonstraram 

que, na realidade, o de barba crepuscular só se permitiu uma risadinha. Em poucos mais 

de cinquenta anos, a idade de Fortunato, a Cerro de Pasco Corporation desentranhou 

mais de quinhentos milhões de dólares de lucro líquido. (BDPD, p. 91-92) 

 

Além da exploração mineira, a Companhia foi se apropriando de distritos inteiros dos 

Andes Centrais demonstrando poder frente à violência do Estado peruano, devido à força 

econômica e ao papel de submissão do Peru ao EUA. No início, a Cerro de Pasco Corporation 

possuía um pouco mais de quinhentos mil hectares, quase metade do departamento. Contudo, em 

“agosto de 1960, talvez enlouquecida por uma marcha de meio século, talvez porque tenha 

sofrido um ataque do mal das alturas, a Cerca já não pôde mais parar. E começou a caminhar, 

caminhar. Um dia, um trem fora de itinerário se deteve em Rancas.” (BDPD, p. 93). 

Depois de morrerem mais de trinta mil ovelhas, com os povoados chorando imobilizados, 

os ranquenhos decidiram lutar contra a Cerca. O Procurador de Rancas, Dom Alfonso Rivera só 

deixou a visão mítica de lado após ouvir do padre Chasán que a Cerro de Pasco Corporation era 

a proprietária do alambrado: “– A Cerca não é obra de Deus, meus filhos. É obra dos 
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americanos. É preciso lutar. A cara de Rivera azulejou. – Como é que se pode lutar contra a 

‘Companhia’, padrezinho? Ela é dona dos polícias, dos juízes, dos fuzis, de tudo.” (BDPD, p. 

100-101). Alfonso Rivera percebeu a força da Cerro. A Companhia era “dona das polícias, dos 

juízes, dos fuzis, de tudo” porque era “dona” do poder, do direito, da violência estabelecida. A 

Cerro de Pasco Corporation representava a classe articuladora da violência enquanto poder 

ordenado pelo direito, ou seja, em aproximação com a conceituação de Benjamin, representava a 

classe vencedora da violência mítica. Para resistir, então, Dom Alfonso Rivera se reuniu na praça 

com os “varões” do povoado de Rancas. Decididos a lutar, os ranquenhos arrebentaram a Cerca e 

colocaram gados, ovelhas e cordeiros para pastar nas terras cercadas depois de enfrentarem os 

guardas da Cerro. Sem medo das rondas, toda noite repetiam o procedimento, como se pode 

verificar nesse trecho: 

Continuam lutando. Cada madrugada enfrentavam as patrulhas da Cerro de Pasco 

Corporation. Como antes para o pastoreio, saíram agora para cumprir o antiquíssimo 

rito dos varões. Voltavam ensanguentados. Egoavil, o chefe dos olheiros, um 
brutamontes de quase dois metros, reforçou a sua gente. Acabaram-se as patrulhas de 

cinco; as rondas da Cerro eram agora de vinte em vinte homens a cavalo. Com tudo 

isso, lutavam sempre. E os mais duros eram os velhos. (BDPD, p. 101-102) 

 

As vacas que entravam nas áreas cercadas eram pisoteadas a mando de Egoavil. A 

violência, no entanto, começou a atingir os camponeses, a Cerca começava a derramar sangue 

humano, manifestando uma violência sangrenta em consonância com a dimensão predatória da 

violência mítica. Os ranquenhos encontraram a cabeça do comuneiro Mardoqueu Silvestre sem o 

corpo. Por causa disso, o medo atingiu o povoado, começaram a desistir de lutar. Nem os mais 

valentes ousaram mais combater, sobretudo, depois que a escolta da Cerca não era feita apenas 

por guardas da Companhia, mas também, “por motivo de segurança”, pela Guarda Civil. “Um 

dia os vigias apareceram uniformizados. E desde então um pelotão da Guarda Republicana 

escoltou as rondas. Atacá-la era atacar a Força Armada.” (BDPD, p. 102). O único que continuou 

a resistir e a lutar foi o velho Fortunato: 

Na vastidão dos campos enclausurados, somente restou Fortunato. 

Em casinholas de madeira apressadamente construídas pelos carpinteiros da Cerro de 

Pasco Corporation, a Guarda Republicana colocou a cada três quilômetros, sentinelas. 

Ninguém se atreveu a atacar. 

Ninguém exceto Fortunato. 

Quando Egoavil, o gigantesco filho-da-puta, chefe dos patrulheiros, olhou para o único 

adversário da Companhia o riso quase o derrubou da sela. Gargalhou até às lágrimas e 

afastou-se. Mas no dia seguinte a ronda topou, de novo, com o velho. Na sua cara 
amassada ardiam duas tochas. O velho avistou os cavaleiros e disparou-lhes um 

fundaço. (BDPD, p. 102-103)  
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Fortunato era reprimido todos os dias pelos guardas, mas não desistia. O Procurador 

Rivera e os filhos do Cara de Sapo pediram para que parasse de lutar, pois sozinho não 

adiantava, acabaria morrendo, mas o velho persistia. Fortunato caía e levantava, mesmo 

ensanguentado, continuava na luta. Enfrentava obstinado a guarda e a ronda cotidianamente. 

Egoavil no começo se divertia com o velho, até o dia em que passou a sonhar com ele. A voz e o 

rosto de Fortunato lhe perseguia, através de um retrato no seu quarto. Enlouquecido, tentou 

retirar a foto da parede, mas sempre surgia uma nova debaixo da fotografia anterior, aparecia 

“Fortunato rindo, Fortunato mostrando-lhe a língua, Fortunato chorando, Fortunato piscando-lhe 

um olho, Fortunato com cara azul, Fortunato com cara esburacada, Fortunato sal-e-pimenta. E 

sonhou pior: Fortunato apareceu-lhe crucificado.” (BDPD, p. 104).  

No sonho, Egoavil comparou Fortunato a Jesus Cristo; o velho, no entanto, como “Nosso 

senhor de Rancas” (BDPD, p. 104) não padecia na cruz. Com uma vela na mão, Egoavil tentou 

se esconder, mas o crucificado o reconheceu e disse para não fugir que se encontrariam amanhã. 

O chefe da ronda acordou gritando. No mesmo dia, ao encontrar Fortunato na sua obstinada 

resistência contra a Guarda Civil, lembrando-se da agonia do sonho do dia anterior, Egoavil lhe 

assegurou: “– Aqui não há ninguém que seja homem como o senhor. (...). Para que continuar 

essa luta? O senhor sozinho não pode nada, Dom Fortunato. A Cerro é poderosíssima. Todos os 

povoados se entregaram. O senhor é o único que insiste. Para que continuar, Dom Fortunato?” 

(BDPD, p. 105). Sem dar ouvidos, o velho Cara de Sapo insultou e golpeou Egoavil, enquanto 

esse lhe bateu com “golpes de lã” por ver em sua face o rosto de Cristo, conforme o narrador 

relata no final do capítulo 18 – Sobre os combates anônimos de Fortunato.  

Fortunato não compreendia que “a Cerro de Pasco Corporation jogava com um capital 

de quinhentos milhões de dólares” enquanto ele só tinha “uma trintena de ovelhas, ódio e dois 

punhos” (BDPD, p. 125). Depois que Egoavil passou a sonhar que o velho era o Jesus Cristo de 

Rancas mandou um dos capangas avisar ao Cara de Sapo que ele estava cansado de brigas e que 

poderiam colocar as ovelhas e os gados para pastar à noite nas terras cercadas. Fortunato reuniu 

os ranquenhos para levar os animais, “convencido de que nessa noite dissipariam o terror.” 

(BDPD, p. 127-128). No outro dia, entretanto, os animais amanheceram degolados. Egoavil e a 

Cerro haviam lhe enganado. Fortunato chamou toda a população de Rancas por meio do sino do 

campanário. Os ranquenhos rodearam o corpo de uma ovelha em frangalhos. Apesar do medo, os 

ranquenhos começaram a reativar a coragem extinta para enfrentar o poder e a violência da 

Cerro de Pasco Corporation, quando Fortunato, renovando a necessidade de lutar, afirmou: 
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– Os empregados da Cerro surpreenderam a senhora Tufina, pisotearam os carneiros 

com seus cavalos e em seguida soltaram os cachorros. Morreram. Não sei se são 

homens ou mulheres. Que esperam? Que a Cerca entre em nossas casas? Esperam que a 

mulher não possa mais deitar-se com o macho? (...) 

– Agora já não pode mais recuar. Recuar é bater no céu com o cu. Homens ou mulheres, 

não sei o que são, mas temos que brigar. 

A bruta névoa não se dissipava. As rochas exalavam fumarolas brancacentas. Incas, 

caciques, vice-reis, corregedores, presidentes da república, prefeitos e subprefeitos eram 

os próprios nós de um quipo, de uma corda de terror imemorial. (BDPD, p. 129) 

 

O que o narrador quer dizer com “uma corda de terror imemorial”, que interliga de vices-

reis a presidentes da república, é precisamente essa violência impetrada pela ordem, como 

violência sistêmica, emergida do próprio âmago do direito enquanto mecanismo de poder, que no 

caso da diegese é a violência inerente à ordem republicana peruana, em outras palavras, 

constitui-se numa dinâmica de violência de maneira análoga aos pressupostos conceituais da 

violência mítica, conforme verificamos no decorrer da descrição dos subenredos.  

O procurador Alfonso Rivera concordou imediatamente com o Cara de Sapo que era 

preciso lutar. Fortunato colocou uma ovelha morta nos ombros, nesse instante, o procurador se 

lembrou de uma gravura de Jesus Cristo quando carregou uma ovelha antes de pregar a perdição, 

trazendo à tona a visão mítica do velho novamente. Fortunato solicitou que todos recolhessem as 

ovelhas mortas para reclamarem à prefeitura de Cerro de Pasco. Depois de cada um recolher uma 

ovelha, caminharam mais de dez quilômetros pela avenida Carrión com as animais 

ensanguentados nas costas. Os camponeses de Cerro de Pasco abriam passagem para o cortejo. 

Fortunato aproveitou para dizer aos curiosos: 

 – Vejam o que a Cerro nos faz! – gritou Fortunato. – Não se conforma com cercar as 

nossas terras. Matam os nossos animais com os seus cães. Daqui a pouco nos matam. 

Mais um pouco e não ficará ninguém. Outro pouquinho e cercam o mundo! (...) 

– Cercaram Rancas! Cercaram Vila de Pasco! Cercaram Yanacancha! Cercaram 

Yarusyacán! Fecharam o céu e a terra. Não haverá mais água para beber nem céu para 

olhar! 

– Não é direito! 

– É abuso! 

– Esses gringos de merda não têm o direito de enxotar-nos da nossa terra! (BDPD, p. 
130) 

 

A multidão se indignou. Quando chegaram à prefeitura do departamento, um cabo 

afirmou que o prefeito não se encontrava, mesmo sabendo que os ranquenhos o tinham visto na 

janela. Nesse momento, Fortunato soltou sua ovelha morta na frente do prédio da prefeitura e 

pediu à multidão que fizesse o mesmo. No primeiro instante, sem entenderem, ninguém 

obedeceu.  “– Obedeçam – disse o Procurador Rivera depositando o seu montão de sofrimento.” 

(BDPD, p. 132).  Quando o primeiro o fez, todos fizeram em seguida. Os guardas começaram a 
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reprimir, mas não deram conta da pirâmide de cabeças de ovelhas ensanguentadas que cresceu na 

porta da prefeitura, “sob o escudo desbotado que proclamava que ali, naquele edifício de dois 

andares, de oito janelas verdes, residia o representante político do Senhor Presidente da 

República, Dom Manuel Prado.” (BDPD, p. 132). Com os despojos das ovelhas mortas pela 

violência da Companhia, os ranquenhos fizeram uma pirâmide na prefeitura como forma de 

reclamação, no sentido de uma pequena violência simbólica, semelhante à dimensão da violência 

divina benjaminiana, quando de maneira não sangrenta procuravam aniquilar o poder e a 

violência da Cerro, autorizados pela ordem republicana do Peru; não é coincidência, nesse 

sentido, o fato do narrador mencionar que na prefeitura residia o representante político do 

Presidente. Na volta a Rancas, Fortunato foi levado por guardas civis para explicar o acontecido. 

O prefeito perguntou ao velho se a prefeitura era um matadouro, Fortunato respondeu que queria 

apenas mostrar-lhe o abuso da Companhia. Após uma ameaça de prisão, o velho argumentou: “– 

Está bem. Já sei que é delito mostrar o abuso – disse o velho ansioso por beber a sua milenar taça 

de humilhação”, o prefeito retrucou: “– Escute, seu imbecil, mostrar o abuso não é delito. Delito 

é sujar a porta da Autoridade.” (BDPD, p. 134-135). Fortunato então saiu da prefeitura com a 

ordem de limpar a praça com o caminhão de lixo do departamento. 

Em seguida, o Procurador Rivera organizou uma mobilização de porcos com intuito de 

contaminar o pasto e envenenar as ovelhas da mineradora. Antes, pediu ao padre Chasán para 

abençoar a luta contra a Cerro de Pasco Corporation. Após o juramento, reuniu o povoado e 

mandou ler os títulos de propriedade da comunidade de Rancas, depois pediu que cada 

ranquenho levasse no próximo domingo um porco na praça. “– As autoridades são peões da 

Cerro de Pasco Corporation. Não se interessam pelos nossos sofrimentos. Muito bem: lutaremos 

sozinhos. Irmãos, no domingo que vem todos devem trazer um porco.” (BDPD, p. 143-144). 

Ouviram sem entender porquê Dom Rivera queria tantos suínos. Todos os pastores evitavam os 

porcos, pois infectavam os pastos de parasitas; onde tinha porco o pasto ficava contaminado e as 

ovelhas morriam.  

No domingo seguinte, deixaram todos os porcos cercados na praça. Os suínos ficaram 

sem comer uma semana inteira por ordem do procurador. Trezentos porcos grunhindo de fome. 

Então, Rivera ordenou que cada um amarrasse seu porco e levasse para soltá-lo nos pastos da 

Companhia. Todos sorriram. “Infetar os pastos da Companhia com os porcos famintos! Era 

formidável! (...) Nesses campos pastavam ovelhas finíssimas. (...). Mas depois que comessem o 

pasto contaminado pelos porcos de Rancas quanto valeriam?” (BDPD, p. 146). A procissão de 
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suínos parou com trezentos e quatro porcos na divisa com a Cerro. Mesmo os guardas 

ameaçando atirar, os ranquenhos soltaram os porcos no pasto. Os guardas não conseguiram 

matar todos os trezentos e quatro porcos famintos que comiam o pasto da mineradora. No outro 

dia, “a Cerro de Pasco Corporation abandonou mil e quatrocentos hectares.” (BDPD, p. 146). 

Contudo, depois que mataram todos os porcos, a Cerro retomou o pasto e seguiu avançando com 

a Cerca, “depois de engolir quarenta e dois morros, oitenta lombadas, nove lagoas e dezenove 

cursos de água, a Cerca leste rastejou ao encontro da Cerca oeste. A altiplanície não era infinita; 

a Cerca, sim.” (BDPD, p. 159). 

O Procurador Rivera, Dom Fortunato e outros ranquenhos resolveram então fazer uma 

queixa ao juiz de Cerro de Pasco contra a Cerca da Companhia. Expondo o caráter da violência 

como forma de poder ordenada pelo direito, em conformidade com o conceito de violência 

mítica, o narrador ironicamente questionou: “De onde o Procurador tirou a ideia de que a 

profissão de um juiz é exercer a justiça?” (BDPD, p. 160). Chegando a Cerro de Pasco, o Dr. 

Parrales, percebendo a ingenuidade dos camponeses indígenas de Rancas quanto ao caráter 

público de um juiz, cobrou dez mil sóis de honorários para fazer supostamente a reclamação do 

abuso. Resolvem promover uma quermesse para arrecadar o dinheiro. Ao pedirem ajuda do 

Alcaide de Cerro de Pasco, Genaro Ledesma, a única autoridade a reconhecer os abusos da 

“serpente invisível”, descobriram que foram subornados pelo juiz. O Alcaide se comprometeu 

em ajudar, contudo, não por meio da doação de dinheiro para pagar o suborno do juiz, mas 

denunciando o Dr. Parrales e a violência da Cerca. Assegurou ainda que o assunto da Cerro era 

muito grave, o mais grave que se via no departamento, “É preciso denunciá-lo, amigos. É a única 

maneira de solucionar este problema. Hoje mesmo vou falar pelo rádio e vou denunciar esses 

desmandos. E em primeiro lugar vou denunciar o Dr. Parrales.” (BDPD, p. 164).  

Na rádio, quando Ledesma começou a denunciar o juiz cortaram a transmissão. Então, o 

Alcaide decidiu convocar uma reunião com os conselheiros e prefeitos das províncias do 

departamento de Cerro de Pasco. Todos eram aprista e vítimas, assegura ironicamente o 

narrador, de uma nova doença oftalmológica que os impediam de enxergarem a Cerca. A maioria 

era contra a reclamação de Ledesma. Mesmo assim, após seis horas de debate, decidiram que a 

Municipalidade poderia impor ofícios entre as comunidades e a mineradora. O Alcaide Genero 

Ledesma cuidou de entrevistar o superintendente da Companhia. Ao invés de responder os 

questionamentos relativos aos problemas da Cerca, o Mister Harry Troeller tratou de expor outra 

questão que parecia ser um problema maior para eles: as usinas elétricas que administravam. 
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Queriam aumentar o valor da energia elétrica e cobrar a dívida da prefeitura de Cerro de Pasco, 

ameaçando suspender a energia da província.  A entrevista acabou com o Alcaide se irritando 

frente ao poder econômico da mineradora. Dias depois, Cerro de Pasco amanheceu sem energia, 

permanecendo na escuridão por vários meses. 

Os ranquenhos resolveram lutar de todas as maneiras possíveis contra a força da Cerro de 

Pasco Corporation e do Estado peruano. Nessa altura, o velho Fortunato, devido sua heroica luta 

solitária contra a Cerca, estava na cadeia de Huánuco: “Fortunato, que enferrujava, coitadinho, 

na cadeia de Huánuco, tinha razão: já não podiam voltar atrás. Era preciso lutar.” (BDPD, p. 

192). Troeller, o superintendente da Companhia, por não estar satisfeito com os quinhentos mil 

hectares que a Cerca abarcou, porque havia sonhado com uma cerca infinita, resolveu atacar 

Rancas. Tensos, os ranquenhos são surpreendidos com centenas de guardas republicanos, e mais 

cem homens da mineradora com fuzis nas mãos, avançando até a Porta de Santo André, único 

território livre de Rancas, para colocarem quebra-pernas, um tubo de metal enterrado 

verticalmente convertendo parte do chão em um buraco com o objetivo de matar as ovelhas, e, 

assim, cercarem a terra. Dom Rivera e outros ranquenhos começaram a resistir jogando pedras 

nos guardas. Ensanguentados e surpreendidos, os guardas já não podiam atirar, apenas 

atropelavam, com seus cavalos, os arruaceiros que não cediam, até que resolvem se retirar, mas 

assegurando que não se atacava as Forças Armadas impunimente. Como se pode verificar no 

seguinte trecho: 

Ignorantes de que o Código Militar prescreve que ‘o indivíduo ou indivíduos que ousem 

atacar a Força Armada se tornam passíveis de um Conselho de Guerra sumário e 

que...’, os comuneiros dançavam. A tempestade não cedia. O caminho se acabava 

debaixo da raiva do granizo. O procurador cuspiu um dente e mandou trazer picaretas e 

vergalhões. Sob a granizada se atiraram a derrubar os postes. Arrancaram os quebra-

pernas. Trezentos metros de arame sentiram uma vertigem. Gritavam e dançavam, 

possessos. Rompiam a Cerca, meteram as últimas ovelhas exaustas. Marcelino Muñoz – 

terceiro lugar na escola regional – teve a ideia de perpetrar um espantalho. Já no roxo do 

entardecer enfiou o espantalho no montão de quebra-pernas vencidos. Na luta, os 

guardas tinham abandonado um abrigo e um gorro. Marcelino pediu licença para 
uniformizar o espantalho de republicano. O Procurador Rivera deu-lha.  (BDPD, p. 195, 

ênfase minha) 

 

De maneira emblemática, a representação da violência nesse trecho se aproxima 

demasiadamente da formulação da violência mítica de Benjamin. As Forças Armadas são 

instituições que guardam a insígnia do poder, trazendo em seu cerne a ideia da violência 

enredada pelo direito como uma força mítica, porque nelas temos a presença opressiva da 

violência originária, instauradora do direito republicano, e sua preservação pela constante 
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ameaça de violência. Por essa razão existe um Código Militar que prevê um Conselho de Guerra, 

caso uma força por fora do ordenamento ameace o direito, para, por meio da violência 

predatória, conservar o poder nas mãos da classe dos vencedores, conforme Benjamin (2013, p. 

130): “a violência da guerra procura, antes de tudo, chegar a seus fins de maneira totalmente 

imediata, e enquanto violência predatória”. No caso particular da narrativa, a Guarda Civil foi 

requerida para garantir a propriedade privada da Companhia sobre as terras do povoado de 

Rancas. Como os camponeses resistiram, jogando pedras nos guardas, estes ameaçaram usar o 

Código Militar como modo de acionar a violência predatória para manter o direito. Desse modo, 

apresenta-se a ação mítica do direito peruano ao conceder a Cerro de Pasco Corporation os 

instrumentos jurídicos e de força para a ampliação de suas propriedades sobre a terra de 

populações tradicionais, configurando o domínio de poder consoante à violência mítica.  

Como houve resistência em Rancas, a “Benemérita Guarda Civil” convocou o 

comandante Guillermo, o Cumpridor, ou o Carniceiro, para comandar o desalojamento. No 

penúltimo capítulo, Guillermo é apresentado pelo narrador como sendo o principal comandante 

responsável por resolver violentamente os problemas envolvendo terras ocupadas por 

camponeses: “Os problemas camponeses foram resolvidos a bala. Durante seis anos o Governo 

fuzilou cento e seis homens do campo. Guillermo o Carniceiro ou Guillermo o Cumpridor 

participou de quase todos esses ‘desalojamentos’.” (BDPD, p. 205). Guillermo possui como 

principal característica a “loucura” pelo sangue humano, por esse motivo carrega no nome os 

apelidos mencionados: “Os adversários de Guillermo o Carniceiro sustentaram que o 

comandante enlouquecia pelo sanguinho. Sangue de crioulos comemos frito, (...). ‘Não nos 

referimos a esse sangue – predicam tais adversários. – Falamos do sangue humano’.” (BDPD, p. 

204).  

Nesse momento da narrativa, a representação da violência se apresenta de maneira 

impecável em sua aproximação com a formulação da violência mítica. O narrador começa a 

rememorar todas as guerras envolvendo o Peru, fazendo comparações entre outros comandantes 

com o carnívoro Guillermo, o Cumpridor, contabilizando as batalhas em que o Peru perdeu. 

Quando começa a narração da chegada da Guarda de Assalto para o desalojamento de Rancas, o 

narrador intercala duas temporalidades distintas na enunciação: o momento de chegada da 

Guarda Civil e dos homens da Cerro de Pasco Corporation e a memória da chegada da tropa de 

Simon Bolívar para a famosa Batalha de Junín, na revolução republicana peruana: 

Assim estando as coisas, uma manhã, Guillermo, o Cumpridor, se deteve na 
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encruzilhada do caminho entre Cerro de Pasco e Rancas, Guillermo, o Cumpridor, 

desceu do jeep. Instantaneamente se congelou uma coluna de pesados caminhões 

repletos de guardas de assalto. Nesse lugar, mais ou menos cinquenta mil dias antes, 

outro chefe deteve a sua tropa: o General Bolívar, na véspera da Batalha de Junín, 

livrada [sic] nesse altiplano. Minutos mais, minutos menos, quase à mesma hora, 

Bolívar contemplou os verdosos telhados de Rancas. (BDPD, p. 205) 

 

Fortunato, o Cara de Sapo, reaparece na diegese. Chegando a Cerro de Pasco, após sair da 

prisão, ficou sabendo que o desalojamento de Rancas seria naquele mesmo dia. A narrativa 

segue de modo fragmentário, intercalando a ação de Fortunato com relatos de várias batalhas 

perdidas pelo Peru. Nessa altura, o velho corre desesperado em direção a Rancas, com a intenção 

de lutar pela comunidade a que pertencia: “Nessa altiplanura onde o homem é consolado por tão 

poucas horas de sol, Fortunato tinha crescido, amado, trabalhado, vivido.” (BDPD, p. 210). No 

fim do capítulo, o narrador faz uma espécie de extrato da violência peruana contra a vida dos 

próprios indígenas andinos em contraposição às guerras perdidas pelo Peru com o extrangeiro, 

na mesma medida em que narra a corrida de Fortunato para chegar em Rancas. O comandante 

Guillermo, ao cabo, distingue em sua mira a comunidade a ser desalojada. 

Acontece, afinal, o desalojamento de Rancas. De início, o narrador relata, de maneira 

irônica, no último capítulo do romance – O que Fortunato e o procurador de Rancas 

conversaram – a chegada da Guarda Civil na comunidade, apresentando a violência da ordem 

republicana peruana em duas manifestações distintas, em consoância com o conceito de 

violência mítica: como instauradora e mantenedora de direito, por meio da descrição da ação do 

presente diegético intercalada com a narrativa da memória da chegada do General Bolívar e de 

sua tropa para a Batalha de Junín na guerra pela independência do Peru, como aparece 

imediatamente na abertura do capítulo: 

O velho divisou os telhados de Rancas. Parou junto a um penhasco. Cinquenta mil dias 

antes o General Bolívar tinha-se detido ali: na manhã da sua entrada em Rancas. Bolívar 

queria Liberdade, Igualdade, Fraternidade. Que engraçado! Deram-nos Infantaria, 

Cavalaria, Artilharia. Fortunato avançou, afogando-se na ruazinha. No gesso da sua 

cara viram a desgraça.  

– Já vêm . A Guarda de Assalto está chegando! (BDPD, p. 219, ênfase minha) 

 

O trecho acima apresenta a violência como meio para a instauração de um novo direito, 

na época, a ordem republicana do Peru, e a violência como meio de manutenção desse direito, 

representada por um de seus pilares, a propriedade privada, no caso, das terras abarcadas pela 

“lagarta de arame” da Cerro de Pasco Corporation. Com humor e revolta, o narrador ironiza as 

insígnias da revolução francesa, marco da ordem republicana, para mostrar o caráter mítico do 

poder que nasce, como vimos no trecho, pela violência e para a violência, e não para aquilo que é 
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instaurado como direito, precisamente como a dinâmica teórica fundamental da violência mítica. 

O narrador segue, assim, descrevendo o avanço da Guarda de Assalto ao mesmo tempo em que 

relata a memória da Batalha de Junín: 

Os empavonados rostos dos guardas de Assalto avançavam para Porta de Santo André. 

Coisa de cinquenta mil dias antes tinha atravessado essa entrada a vanguarda do General 

Córdova, cinco dias antes que seu regimento fundasse nessa altiplanície a república do 

Peru. Avançaram os de Assalto. A uns trinta metros empunharam as metralhadoras. Os 
ranquenhos contemplaram fascinados, a atroz, a compassada beleza da marcha. Dom 

Mateus Gallo – logo o enfardariam como uma múmia – achou que as bocas das 

metralhadoras ficavam maiores que as dos canhões que uma vez vira desfilar no Campo 

de Marte: um aniversário da Batalha de junín. (BDPD, p.221) 

 

No seguimento da trama, Dom Alfonso Rivera, pálido e com voz fraca, saiu à frente para 

perguntar ao alferes da Guarda Civil qual era o motivo da chegada de assalto. Ele ainda tentou 

argumentar, mas perdeu a voz. Mesmo sendo procurador de Rancas, Rivera foi reprimido pela 

Guarda Civil. Com medo, não conseguiu articular nenhum dos argumentos possíveis: do direito 

natural sobre a terra para os tradicionais habitantes do local; da improdutividade do solo do 

território; e até dos antigos títulos. Fortunato, então, entrou em ação: 

Quem falou foi Fortunato. 

– A que se deve a visita, meu alferes? 

– Há uma ordem de expulsão. Vocês invadiram a propriedade alheia. Temos ordem de 

despejá-los. Vão embora! Vão embora agora mesmo! 

– Não podemos sair desta terra, meu alferes. Nós somos daqui. Nós não invadimos 

nada. Outros nos invadem... 

– Têm dez minutos para irem embora. 
O uniforme voltou à fila parda. 

– É a Cerro de Pasco que nos invade, meu alferes. Os gringos nos cercam e nos 

perseguem como ratos. A terra não é deles. A terra é de Deus. Eu conheço bem a 

história da Cerro. Ou será que trouxeram a terra no ombro? (BDPD, p. 222) 

 

Nesse trecho, além de demonstrar claramente o caráter violento do direito, a narrativa 

scorziana utiliza novamente a metonímia da vestimenta como maneira de apagar as 

individualidades que operam para as forças míticas: “O uniforme voltou à fila parda”. 

Ratificando o modus operandi da violência do poder da mineradora em consórcio com o Estado 

peruano de modo análogo à dinâmica da violência mítica. Nesse momento, entra em cena a 

tensão do previsível massacre. Mesmo Fortunato tentando argumentar, o alferes começa a 

contagem dos minutos para o uso da força. O velho ainda chegou a insistir no caráter injusto da 

propriedade privada da Cerro de Pasco Corporation: “– Nestes lugares nunca houve cercas, meu 

alferes. Nós nunca soubemos o que era um muro. Desde os nossos avós, e até antes, nem 

cadeados conhecemos até que chegaram esses gringos de merda.” (BDPD, p. 222). Sem ouvi-lo, 

o alferes informou que faltavam cinco minutos para todos se retirarem. Os guardas começaram a 
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incendiar as casas dos ranquenhos. Fortunato não se redimiu ao ver as labaredas nas choças, ao 

contrário, com raiva, reclamou novamente enquanto o alferes contava com uma arma em punho: 

“– Não é para abusar que o Governo paga os senhores. É para proteger-nos. (...) Nunca 

desrespeitamos uma farda.” (BDPD, p. 222). Insensível, após contar os últimos minutos, o 

alferes atirou em Fortunato. Advém, então, o massacre da população de Rancas.  

O narrador, no entanto, não o descreve de modo realista, nesse momento entra em cena o 

elemento insólito do desfecho: a conversa entre os defuntos, principalmente entre Fortunato e 

Dom Alfonso Rivera. Por meio dessa conversa, os camponeses mortos (e o leitor) descobrem o 

que aconteceu depois, colhendo informações com os novos mortos que chegam sem parar do 

‘outro lado da vida’. No fim, quando Dom Teodoro chegou e reconheceu que não era Jesus 

Cristo quem castigava Rancas, mas os americanos, descobre-se que os latifundiários 

aproveitaram a investida da violência predatória da mineradora para também impor abusos 

maiores, como afirmou Teodoro: “– Os fazendeiros querem acabar com as comunidades. Viram 

que a Cerro nos massacrou como quis. Excedem-se.” (BDPD, p. 227).   

Assim, no subenredo [2], a ação do Estado peruano e da Cerro de Pasco Corporation 

para manter um direito da ordem republicana, a saber, o direito à propriedade privada dos meios 

de produção, no caso a propriedade das terras indígenas como latifúndio de uma mineradora, que 

já explorava e espoliava os minérios do solo andino, traz à tona a violência como fundamento 

principal e intrínseco do próprio ordenamento jurídico, mais ainda, expõe a face do direito como 

sendo a própria violência. Essa simbiose entre o direito peruano e a violência, por outro lado, 

conforma precisamente o alicerce do poder da mineradora norte-americana sobre as populações 

indígenas andinas, que, nos termos da luta de classes, representa o fundamento do poder da 

classe dominante imperialista contra a classe trabalhadora camponesa e indígena. Desse modo, a 

relação entre o direito, o poder e a violência na forma de conteúdo do romance evidencia fortes 

pontos de convergências com o conceito de violência mítica. Assim, pode-se afirmar que o 

segundo núcleo narrativo coloca no palco diegético a representação da violência mítica por meio 

de seus agentes mundiais.    

 

1.2 A ordem demoníaca do direito: destino, culpa e mera vida na narrativa scorziana 

 

Bom dia para os defuntos é um romance carregado pela ideia de destino e culpa. De um 

lado, o juiz e latifundiário Dr. Francisco Montenegro é sempre apresentado como mandatário do 
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destino; do outro, os camponeses indígenas são sempre os personagens assinalados pela culpa 

nas relações narradas na diegese. O destino dos viventes andinos, nesse sentido, é 

ininterruptamente ordenado pelo “terno preto”, ou seja, ditado pelo direito, se pensarmos na 

construção alegórica da metonímia. Nessa perspectiva, existe a representação de uma 

racionalidade mítica no direito peruano que faz com que o poder dos grandes proprietários rurais 

do gamonalismo e da Cerro de Pasco Corporation sobre os camponeses indígenas do altiplano 

seja preservado, mesmo que por meio da blindagem da Guarda Civil.  

Walter Benjamin analisa o mito presente no direito por um caminho absolutamente 

semelhante. O filosófo alemão procura verificar a construção de uma rede de dominação na 

ordem do direito, enquanto violência mítica, que se revela como uma espécie de engrenagem 

capaz de destituir o vivente de qualquer qualidade que não seja a simples sobrevivência 

biológica em favor das forças jurídicas. Nessa acepção, de acordo com Benjamin, é preciso 

articular a ideia de destino, culpa e expiação no domínio do direito para poder compreender a 

ordem mítica da violência e, como consequência, a condição de mera vida dos viventes 

submersos nessa rede. Assim, a partir da aproximação entre a representação estética da ordem do 

medo e do destino enredada pelo “terno preto” aos camponeses quéchuas e a análise 

benjaminiana do mito no direito, usarei aqui os conceitos de destino e culpa para analisar a 

representação da ordem demoníaca do direito, para utilizar a expressão que Benjamin retomou 

de Goethe, na trama sociopolítica de Bom dia para os defuntos.  

Inicialmente, pode-se assinalar que Walter Benjamin, nos escritos de juventude, como 

Para uma crítica da violência e Destino e caráter, e nos de maturidade, como Escritos sobre 

Goethe, possui uma concepção peculiar de “mito”. Profundamente metafísico, ligado mais à 

tradição teológica judaica do que à dialética hegeliana e marxista, o mito benjaminiano se opõe à 

história – entendida nesse contexto como o surgimento da esfera ético-política de liberdade 

humana regulada pela decisão soberana do indivíduo que responde ao transcendente – e não 

tanto ao logos como o faz a tradição grega. Por este ângulo, de acordo com Benjamin, o que 

caracteriza fundamentalmente o mito é a concepção de destino.  

A ideia de destino não se encontra no domínio religioso como comumente apregoada, 

mas no domínio do direito. Para Benjamin, o erro se originou devido à ligação do destino com a 

culpa, como ocorre na ideia de infelicidade, que é apresentada como retorno dos deuses ou de 

Deus a uma culpabilidade religiosa. Por este ângulo, a felicidade seria, portanto, regulada pela 

noção moral de inocência, em paralelo à culpa, quando confirmada. Entretanto, a felicidade, na 
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ideia de destino da concepção clássica grega, é compreendida como impulso ao endividamento, 

como hybris, e não como vida inocente. De fato, o destino não tem nenhuma relação com a 

inocência, encontram-se em esferas opostas; a infelicidade, por sua vez, está impregnada no 

destino. Por conseguinte, sustenta Benjamin (2013, p. 92), “a felicidade é, muito mais, o que 

liberta aquele que é feliz das cadeias do destino e da rede do seu próprio destino”, por isso, 

argumenta, Hölderlin chamava de “sem destino” os deuses bem-aventurados, de tal modo que a 

felicidade, a inocência e a bem-aventurança estão fora da esfera do destino.  

Nessa lógica, a culpa e a infelicidade são constitutivos do destino, conduzindo, assim, a 

uma impossibilidade de libertação ao indivíduo enredado em seu ordenamento, na medida em 

que se uma coisa é destino, por definição, destinado está à infelicidade e à culpa. Por isso, para 

Benjamin, o destino não pode ser uma ordenação religiosa, domínio da bem-aventurança, mas 

uma ordenação jurídica, domínio onde se encontra a infelicidade e a culpa. É na esfera do direito, 

portanto, que se encontra o destino. Não se pode confundir, no entanto, o direito com a justiça, 

como já dito anteriormente, o direito pertence ao domínio dos meios e a justiça ao domínio dos 

fins, isto é, nas palavras de Benjamin (2013, p. 148), “a justiça é o princípio de toda instauração 

divina de fins, o poder [Macht] é o princípio de toda instauração mítica do direito”. Por causa 

dessa confusão, o direito se conservou durante tanto tempo depois da vitória sobre os antigos 

demônios, mas continuou, a seu modo, a constituir uma ordem demoníaca no plano da existência 

humana. Nesse sentido, o direito 

Erige as leis do destino, da infelicidade e da culpa à condição de medida da pessoa; 

seria falso admitir que apenas a culpa se encontra neste nexo com o direito; pode-se 

provar, muito mais, que qualquer culpabilidade jurídica nada mais é do que uma 

infelicidade. Por engano, por ter sido confundida com o reino da justiça, a ordem do 

direito – que é apenas um resíduo do plano demoníaco na existência humana, na qual os 

princípios jurídicos não determinam apenas as relações entre os homens, mas também 

destes com os deuses – manteve-se para além do tempo que inaugurou a vitória sobre os 

demônios. (BENJAMIN, 2013, p. 93) 

 

O direito como manifestação em si da violência, porque a violência mítica se realiza 

circularmente através da instauração e conservação do direito, carrega o destino ao ratificar que a 

vida de um condenado é culpada por princípio, porque é uma vida primeiro que é condenada, 

condenando-a à culpa e não ao castigo. Por isso, assinala Benjamin (2013, p. 94), o “destino é o 

nexo de culpa do vivente”, e esse nexo corresponde à ordem da Natureza e do mito. Em outras 

palavras, na ordem demoníaca do direito, a culpa adentra o homem, e, por conseguinte, este é 

“castigado pelos deuses ou por outras forças – por definição; ou seja, pelo simples fato de estar 

vivo, entregue a um jogo de forças de naturezas diversas que ele pode tão só reconhecer, (...) mas 
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nunca escolher livremente.” (GAGNEBIN, 2014, p. 54). Embora, aparentemente, o destino 

componha a esfera natural do vivente, o homem não está, contudo, submergido nele, apesar de 

sob seu domínio não perceber a capacidade de decisão que possui.  

Assim, o direito não teria como objetivo a punição de uma culpa praticada por um 

indivíduo, antes, é o direito que cria a culpa para poder punir e mostrar sua própria força. Por 

isso, o homem em si não possui verdadeiramente um destino, não há um sujeito deliberado. O 

destino pode ser vislumbrado em qualquer parte pelo juiz, dado que, ao punir, prediz “às cegas” 

um destino, que não necessariamente atinge o homem, mas enreda aquele que está imbricado na 

malha da infelicidade e da culpa natural. Desse modo, de acordo com Benjamin (2013, p. 94-95), 

o homem culpado “pode estar associado tanto às cartas quanto aos planetas, e a vidente serve-se 

da simples técnica que consiste em, por meio das coisas próximas e calculáveis, próximas e 

certas (...), empurrar o vivente em direção ao nexo da culpa”. 

Em Bom dia para os defuntos, a significação da ordem de medo que se apresenta de 

imediato no capítulo de abertura do romance – Onde o astuto leitor ouvirá falar de certa moeda 

famosíssima – assemelha-se com a ordem demoníaca do direito, na medida em que o episódio da 

“famosíssima moeda” do Dr. Francisco Montenegro, que relata ironicamente o receio de punição 

do povoado de Yanahuanca devido a uma mera moeda perdida pelo juiz, evidencia a culpa como 

diretriz da ação dos camponeses, já que se sentem culpados antes mesmo de comenterem 

qualquer infração, ou seja, admitem o destino permanentemente ditado pelo “terno preto”. Além 

disso, o destino como ordem responsável pelo medo dos camponeses possui uma representação 

temporal mítica para além dos doze meses completos de intocabilidade da moeda. Como 

veremos, partindo da análise de Juan González Soto, em O tempo do mito em Redoble por 

Rancas, de Manuel Scorza, em que sugere uma construção narrativa mítica a partir da analogia 

entre o “sol” – insígna da moeda peruana – do Dr. Montenegro com o astro sol dos planetas, 

podemos interpretar a composição temporal diegética do primeiro capítulo do romance como 

representação do tempo da ordem demoníaca ditada para os viventes andinos.  

O primeiro capítulo é estruturado temporalmente de modo circular; o doutor perde e 

“descobre” a moeda no mesmo dia: “Na véspera do dia de Santa Rosa, padroeira da Polícia, 

descobridora de mistérios, quase na mesma hora em que, um ano antes, a perdera, os olhos de 

camundongo do Dr. Montenegro deram com uma moeda” (BDPD, p. 09). Além disso, a moeda é 

nomeada como “o sol” não apenas pela referência à moeda peruana da época, mas também para 

aludir ao astro do sistema solar, conforme González Soto:  
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Não há só a intervenção da casualidade no nome da moeda, o sol. O narrador deixa bem 

claro ao escrever: “O inverno, os pesados aguaceiros, a primavera, o licencioso outono 

e outra vez a estação das geadas circunvalaram a moeda”. A anedota narrativa 

(perda/recuperação do sol) se desenvolve em um círculo temporal de magnitude 

cósmica (o movimento planetário). Pode se estabelecer o seguinte paralelismo:  

 Sol – astro / a seu redor gira / o Planeta 

 Sol – moeda / a seu redor giram / os habitantes de Yanahuanca13. (SOTO, 1996) 

 

Desse modo, por meio da aproximação temporal do tempo cósmico com o tempo da 

resignação dos camponeses em relação à moeda do doutor, a associação narrativa do astro sol 

com o sol do “terno preto”, metonímia alegórica do direito, procura apresentar o tempo circular 

como tempo mítico do destino enquanto espécie de ordenamento demoníaco enredado pela 

violência do juiz para os viventes das comunidades andinas. Nesse sentido, quando os 

comuneiros de Yanahuanca, assim como os planetas, giraram acovardados ao redor do sol do 

doutor, em consonância com o giro dos planetas em torno do astro-rei solar, comprovou-se a 

aderência dos camponeses à rede do destino, ditado antes pelo poder do prefeito Dom Herón de 

los Ríos: “ninguém toque nela!”, empurrando os viventes da província ao nexo da culpa natural: 

“todas as casas da província de Yanahuanca sentiram um calafrio com a notícia” (BDPD, p. 6).  

Depois de inseridos no arranjo da culpa, sobreveio a ameaça de punição: “espero que 

nenhuma imprudência leve os seus pais à cadeia!”. Já nas malhas do destino não restou mais 

nada aos viventes além da infelicidade de admirar o sol do doutor: “os arruaceiros, os namorados 

e os bêbados se desgrudaram das primeiras escuridões para admirá-la. – É o sol do doutor! – 

sussurravam exaltados”. (BDPD, p. 6). No fim, o destino não é apenas ditado para os 

camponeses da província de Yanahuanca como também para os viventes das outras comunidades 

do departamento. Assim, o episódio da moeda procura representar o destino de submissão como 

uma espécie de ordem demoníaca do direito presente em todos os povoados do romance, seja em 

Yanacocha no subenredo [1] ou em Rancas no subenredo [2], como assinala o narrador, 

ironicamente, no seguinte trecho:  

A pé ou a cavalo, a celebridade da moeda percorreu os povoados esparramados em dez 

léguas. Temerosos de que uma imprudência causasse nas suas localidades males piores 

que o mau-olhado, os Tenente-Governadores advertiram, de casa em casa, que na Praça 

de Armas de Yanahuanca envelhecia uma moeda intocável. (BDPD, p. 8) 

 

                                                             
13

 Tradução minha, exceto citação em itálico, a qual recorri à tradução de Halmicar de Holanda (BDPD, p. 8): “No 

sólo ha intervenido la casualidad en el nombre de la moneda, el sol. El narrador lo deja bien claro al escribir: El 

invierno, las pesadas lluvias, la primavera, el desgarrado otoño y de nuevo la estación de las heladas circunvalaron 

la moneda (1, 18). La anécdota narrativa (pérdid/recuperación del sol) se desarrolla en um círculo temporal de 

magnitud cósmica (el movimiento planetario). Puede establecerse el paralelismo siguiente: 

Sol-astro / a su alrededor gira / el Planeta 

sol-moneda / a su alrededor giran /los habitantes de Yanahuanca” 
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 A articulação da ordem de medo e de submissão ao “terno preto” decorre do poder que o 

juiz carrega devido a dois aspectos interligados, sempre trazidos à tona no desenvolvimento da 

diegese: primeiro, como representante máximo do direito no departamento; segundo, como 

representante dos grandes proprietários de terra. Ou seja, o Dr. Montenegro prediz o destino dos 

camponeses baseado na prerrogativa da violência originária do direito, de um lado, e, de outro, 

na violência como defesa do interesse de sua classe social, permitindo construir uma rede de 

resignação ao direito como mecanismo de força da classe dominante, evidenciando a violência 

como organizadora permanente dessa arcaica relação de poder, aproximando-se do mecanismo 

peculiar do conceito de violência mítica, visto que a violência é coroada como destino para os 

enredados em sua trama.  

Esse ponto de convergência se realiza tendo em vista que o poder, para Benjamin, como 

instauração mítica do direito através da violência, somente pode se manter pelo eterno retorno da 

violência e, portanto, como destino. Por isso, o próprio ordenamento designa a queda e a 

transgressão dos viventes, procurando mostrar seu poder e seu caráter, isto é, o direito, 

instaurado pela violência, como violência e para a violência. Em suma, o direito como 

manifestação da violência a favor de si própria. Dessa maneira, o destino como âmago do direito 

favorece e fortalece o agente da violência mítica, ou seja, nos termos da luta de classes, a classe 

dominante em detrimento da classe subalterna.  

Em sentido semelhante, efetua-se a significação do direito peruano como mecanismo de 

opressão e de favorecimento dos latifundiários em dois episódios significativos do romance, 

devido à disposição do “terno preto”, como alegoria do direito, em predizer o destino dos 

viventes das comunidades andinas. O primeiro episódio – da corrida de cavalos em 

comemoração ao aniversário da pátria – mostra ironicamente como a representação do destino 

favorece unicamente o Dr. Montenegro como juiz e latifundiário; o segundo episódio – do 

sorteio na quermesse organizada pela comunidade, por sua vez, apresenta como o destino 

ordenado pelo direito peruano, no caso o “terno preto”, prediz em favor próprio. 

No mesmo fragmento em que se narra os abusos do doutor para com o pai de Chacón, o 

capítulo 9 – Sobre as aventuras e desventuras de uma bola de pano, há um relato que demonstra 

de forma irônica a força do “terno preto” em ditar o destino: a corrida de cavalo promovida em 

Yanahuanca, pelo prefeito Dom Herón de los Ríos, para a comemoração do aniversário da pátria. 

O Triunfante, cavalo do Dr. Montenegro, foi um dos inscritos na corrida. O destino da prova 

estava marcado: Triunfante trazia no nome a vitória. Vários camponeses pediram para retirar 
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seus cavalos da corrida quando souberam da inscrição do cavalo do Magistrado, acuados pela 

infelicidade da previsível derrota. O prefeito, representando a ameaça típica da violência estatal 

como ordem mítica, imediatamente protestou, empurrando aos camponeses indígenas o nexo de 

culpa: “Que é isso? (...) Quer desmoralizar publicamente o juiz? Está cansado da sua liberdade? 

Onde está o seu espírito esportivo? Caralho! O primeiro que se retirar deixo que apodreça na 

cadeia! Somente essa oportuna alusão ao espírito olímpico reteve os candidatos.” (BDPD, p. 45). 

O aniversário da pátria seguiu o ritual de presentificação da violência originária da república 

peruana na simbólica Praça das Armas, consoante à ideia de violência mítica: “– Uma música 

patriótica, gentileza da Municipalidade, acordou Yanahuanca no dia vinte e cinco de Julho. Oito 

guardas apresentaram armas ao Pavilhão Nacional.” (BDPD, p. 45). No final da corrida, mesmo 

o cavalo Beija-flor chegando em primeiro lugar e Triunfante em segundo, o destino estava 

traçado pela força: a comissão julgadora anulou a vitória do Beija-flor e anunciou o Triunfante 

como sendo o vencedor, conforme havia antecipado o pronunciamento do prefeito Dom Herón, 

antes de iniciar a corrida, pautado na força do destino e do sagrado como aspectos intrínsecos ao 

exercício do direito: 

‘Senhores (qualificativo que constituía um habilíssimo golpe diplomático com peões 

que só ouviam esse tratamento para as autoridades), esta disputa não é para satisfazer 

nenhuma vaidade. Este concurso é para celebrar o sagrado aniversário da Pátria’. Os 
cavaleiros tiraram o chapéu. Sob as machadadas do sol, o Prefeito coçou a cabeça. ‘Que 

importa – suspirou Dom Herón – quem seja o ganhador! Talvez o melhor para todos 

seja que o doutor satisfaça seu capricho! – e varreu com os olhos os demais 

participantes’. (...) A investida do Prefeito era uma falta flagrante, mas longe de 

escarmentar a insolência, Dom Herón entrou a filosofar. ‘O Juizado, senhores, é casa de 

saboeiro: o que não cai, resvala. Ninguém está livre de acusação, ninguém deve garbar-

se ‘desta água não beberei’ – e rematou com este paradoxo: ‘Os senhores ganharão 

perdendo.’’ (BDPD, p. 46) 

 

O final do discurso do prefeito de Yanahuanca revela com exatidão como funciona o 

destino na trama, precisamente, no ponto de encontro com o conceito benjaminiano. A assertiva 

“o que não cai, resvala” evidencia a condenação à culpa natural dos camponeses desde o 

princípio, por isso ninguém deve dizer que nunca sofrerá o castigo, alardeando “desta água não 

beberei”, porque, a partir do momento em que os viventes caíram nas malhas do destino ditado 

pelo direito peruano, ‘a água já foi bebida’. Ao cabo, o prefeito avisa que através do destino os 

viventes andinos “ganharão perdendo”, sugerindo, portanto, que os camponeses, 

inevitavelmente, mesmo não conhecendo claramente o destino traçado e as leis que o regem, 

estarão sempre perdendo até mesmo quando supostamente ganham, sendo uma rede inescapável.  

Nesse sentido, a partir da semelhança com o conceito de destino da violência mítica, 
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pode-se interpretar o destino enredado pelo “terno preto” relacionado à ideia de infelicidade, 

como explanei acima. Numa lógica similar à apresentada na diegese, Benjamin (2013, p. 150) 

assegura ainda que o conceito de destino como sendo o “conhecimento que se torna inevitável”, 

a partir de uma formulação de Hermann Cohen, torna possível concluir que “o princípio 

moderno de que o desconhecimento das leis não exime da punição dá prova desse espírito do 

direito”. Assim, o destino se conforma como um arranjo de ordem mítica gerido pela violência, 

enredando um conhecimento inescapável e sufocante para o vivente capturado em sua teia.  

No segundo episódio, o poder do “terno preto” – como alegoria do direito – em ordenar o 

destino dos comuneiros é trazido novamente à narrativa de forma irônica no capítulo 13 – Sobre 

a incrível boa sorte do Dr. Montenegro. O Magistrado em sua “incrível boa sorte” ganhou todas 

as premiações do sorteio da quermesse organizada pela comunidade para arrecadar fundos. Para 

a infelicidade dos camponeses, todas as dez bolas “sorteadas” continham exatamente os números 

do doutor. O juiz acabou ganhando os dez carneiros. A “boa sorte” do “terno preto” nos sorteios 

da festa se apresenta na diegese como resolução do destino de submissão da comunidade ao 

Doutor: “O arauto do destino extraiu a bolinha e entregou-a a Dona Josefina” (BDPD, p. 77). No 

final do capítulo, demonstrando com clareza a construção alegórica do direito na figura do 

doutor, o narrador reforça a celebração do destino como uma rede de resignação dos viventes 

andinos recorrendo a uma música de Carlos Gardel: 

A turba não se desgrudava da fascinação. O alto-falante difundia um tango cuja música 

proclamava a inutilidade da luta contra o fado: 

Contra o destino ninguém pode 

Se lamentava o inesquecível Carlitos Gardel. (BDPD, p. 78) 

 

Portanto, para os camponeses enredados no destino ditado pelo “terno preto”, não há 

utilidade a “luta contra o fado”, pois contra “o destino ninguém pode” uma vez entrado em suas 

malhas. Submersos na culpa, a condição de ação contra o destino é desativada das decisões dos 

viventes andinos, nenhuma dimensão da vida serve para o direito, representado pelo juiz, além 

da mera sobrevivência para o trabalho. Assim, o Dr. Montenegro mantém uma rede de 

submissão enredando a maioria dos camponeses no decorrer do romance até o momento da 

revolta de Chacón explodir. Essa condição de redução das dimensões ativas da vida dos 

comuneiros indígenas, promovida pelo arranjo do poder e da violência do Dr. Montenegro como 

latinfundiário e como juiz de direito, tangencia o conceito-consequência da violência mítica, isto 

é, o conceito de mera vida. 
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 Para Benjamin (2013, p. 93), quando “uma ordenação cujos únicos conceitos 

constitutivos são os de infelicidade e culpa”, onde “não há nenhuma via pensável de libertação 

(pois na medida em que uma coisa é destino, ela é infelicidade e culpa)”, evidencia-se uma 

condição singular dos viventes engendrada pela força das leis e do direito, uma vez que esta 

procura erigir “as leis do destino, da infelicidade e da culpa à condição de medida da pessoa”. 

Nesse sentido, como resíduo do plano demoníaco na existência humana, o direito prediz e requer 

uma condição que reduz ao máximo a vida do vivente para a ordem natural, como modo de ser 

controlada a todo o momento pela força jurídica em sua performance enquanto força sobre-

humana, ou seja, quando o vivente está sob as rédeas do destino ditado pelo direito e, portanto, 

condenado à culpa, a vida se constitui como uma simples vida, tão-somente como um pulsar 

biológico natural, na condição de uma pobre existência, quer dizer, de uma ‘mera vida’.  

A vida reduzida a mera naturalidade, sem nenhuma dimensão moral livre pautada na 

decisão, que o destino e a culpa condicionam, serve às forças míticas do direito como joguete 

para a manutenção da lógica do poder. Em outras palavras, é no domínio da simples 

sobrevivência, do homem em sua dimensão de vida natural como uma mera existência que a vida 

humana pode ser reduzida às normas jurídicas. É essa condição do vivente que Walter Benjamin 

denomina de mera vida
14

. Ela incide na medida em que os homens, nas malhas do destino e da 

culpa, submetem-se à força da natureza por negligência, levando-os à queda, anulando qualquer 

possibilidade de construção de uma vida superior, sobrenatural e histórica. Assim,  

Não se trata aqui de culpa moral – (...) – mas sim de culpa natural, na qual os homens 

incorrem não por decisão e ação, mas sim por suas omissões e celebrações. Quando, não 

respeitando aquilo que é humano, eles sucumbem ao poder da natureza, então sua vida é 

arrastada para baixo pela vida natural, a qual, ligando-se logo a uma vida superior, já 

não conserva mais no homem a inocência. Com o desvanecimento da vida sobrenatural 

no homem, sua vida natural torna-se culpa, mesmo que em seu agir não cometa 

nenhuma falta em relação à moralidade. Pois agora está no território da mera vida, o 

qual se manifesta no ser humano enquanto culpa. O ser humano não escapa ao 

infortúnio que a culpa chama sobre ele. Assim como cada movimento dentro dele 

                                                             
14 Poderia desenvolver aqui um dialógo teórico com o conceito de “vida nua” de Giorgio Agamben, o qual foi 

formulado a partir dos textos benjaminianos, não o fiz por duas razões: primeiro, porque estenderia demasiadamente 

o objetivo deste estudo; segundo, porque acredito que o conceito de “vida nua”, que abarca a discussão teórica da 

biopolítica contemporânea, afasta-se muito do sentido ético-político da oposição entre o destino da “mera vida” e a 

decisão soberana da “vida histórica”, ou, para dizer juntamente com Gagnebin (2014, p. 55-56), “A discussão de 

Benjamin se desenrola num contexto diverso do atual sobre a biopolítica. Para ele, trata-se muito mais de distinguir 

rigorosamente a ordem da vida natural, onde reinam as forças da Natureza e do mito, e a ordem da vida histórica, 
onde prevalecem as decisões tomadas e assumidas pelos homens para agir moral e historicamente, ainda que essas 

decisões custem sua vida. Benjamin se inscreve de maneira clássica na moral kantiana da autonomia; de maneira 

teológica e judaica, ele sustenta que somente a vida humana que pode ser definida como resposta do sujeito ao 

Sujeito supremo – uma vida que implica, portanto, responsabilidade e transcendência – constitui uma vida 

verdadeira, em oposição à mera vida e à mera sobrevivência natural, condenadas por sua vacuidade a ser o joguete 

do destino ou do mito.”  
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provocará culpa, cada um de seus atos haverá de trazer-lhe a desgraça. (BENJAMIN, 

2009, p. 32) 

 

No mesmo momento em que a vida humana se reduz ao estado natural, como nos animais 

irracionais e nos vegetais, é o momento em que o vivente adquire o estatuto de uma vida sagrada, 

como se a mera existência biológica carregasse em si um valor além de uma existência histórica. 

Para Benjamin (2013, p. 154), a “tese da sacralidade da vida” é falsa, “pois o homem não se 

reduz à mera vida do homem, tampouco à mera vida nele mesmo, nem à de qualquer de seus 

outros estados e qualidades, sim, nem sequer à singularidade de sua pessoa física”. Nessa 

acepção, a violência mítica, por meio do destino e da culpa, torna a vida humana sagrada para 

que ela possa ser sacrificada, na medida em que o direito, por intermédio do monopólio da 

violência do Estado, possui o poder sobre a vida e a morte dos seres humanos como modo de 

manter o eterno retorno da violência e do poder, por isso “o sangue é o símbolo da mera vida” 

(ibid., p. 151). Assim, “aquilo que aí é dito sagrado é, segundo o antigo pensamento mítico, o 

portador assinalado da culpa: a mera vida” (ibid., p. 154).  

Nessa perspectiva, a representação da redução das dimensões ativas na vida dos 

camponeses quéchuas pode ser lida como uma condição semelhante à condição de mera vida da 

ordem mítica do direito peruano ditado pelo “terno preto”, condição que se mostra preponderante 

nos camponeses guiados pelo destino do romance. O episódio inicial da “famosíssima moeda” é 

exemplar, porque dirigidos pelo medo e mergulhados na culpa, os viventes andinos se mostram 

reduzidos à insignificância da vida natural, não expressando coragem alguma para apanhar o sol 

do Dr. Montenegro. Nenhum morador de Yanahuanca se atrevou a sair das rédeas da vida 

culpada. Somente Encarnación Lopes, “mal aconselhado por uma cachaça brava”, “resolvera 

apoderar-se daquele sol mitológico” (BDPD, p. 7). Apanhou a moeda depois de uma noite de 

bebedeira, mas  

Passada a ressaca, pelos lábios de gesso da sua mulher Encarnación percebeu no dia 

seguinte a bárbara extensão de sua coragem. Entre portas que se fechavam apressadas, 

correu tropeçando para a praça, lívido como a vela de cinquenta centavos que sua 

mulher acabava de acender diante da imagem de Nosso Senhor Milagreiro. Somente 
quando se deu conta de que ele mesmo, sonâmbulo, tinha depositado a moeda no 

primeiro degrau, foi que recuperou a cor. (BDPD, p. 07-08) 

 

Ou seja, a coragem de sair da condição de uma vida resignada à força do doutor, 

ocasionada pela ingestão de álcool, acabou antes da sobriedade do outro dia, quando 

Encarnación, sonâmbulo e ainda inconsciente, obedeceu à norma de não tocar na moeda do juiz, 

mostrando o tamanho da força do “terno preto”. Desse modo, a vida culpada se mostra de tal 
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maneira prepoderante que a submissão do povoado ao destino ditado pelas autoridades locais, 

pela ordem de ninguém tocar na moeda do doutor, que era “equivalente a cinco bolachinhas 

insossas ou um punhado de pêssegos, significaria algo pior que uns dias na cadeia” (BDPD, p. 

6), é expressada pela província de Yanahuanca como uma “honradez”. Mais ainda, de maneira 

irônica, o narrador apresenta a vida natural dos camponeses não apenas em relação a uma 

insignificante moeda, mas também quando expõe a “coragem” – qualidade essencialmente fora 

do domínio de uma vida resignada – dos camponeses a favor da condição de uma vida culpada. 

Por exemplo, quando Consagración defendeu a “honradez” da província contra um visitante que 

tentou apanhar a moeda. O forasteiro, com sarcasmo, tinha perguntado como andava a “saúde” 

da moeda, Consagración mandou-lhe calar a boca, já que este não vivia na província, o 

forasteiro, em contrapartida, respondeu, sorrindo, que vivia onde quisesse e avançou para perto 

da moeda. Consagración, “que trazia o destino no nome” (BDPD, p. 9), fechou a rua devido a 

seus dois metros de altura. “Atreva-se a tocar nela – trovejou. O do sorrisinho congelou-se. 

Consagración, que no fundo era um cordeiro, retirou-se confuso. Na esquina, foi cumprimentado 

pelo Prefeito: – Assim é que se faz: muito bem!” (BDPD, p. 9). Assim, ao cabo, o destino a uma 

vida culpada é representada com a celebração do prefeito. 

Em todo o subenredo [1], da revolta de Hector Chacón contra o Dr. Montenegro, a vida 

reduzida ao estado natural, resignada ao poder, como uma mera vida é representada pela 

submissão dos camponeses de Yanahuanca e Yanacocha às violências do “terno preto”. Sempre 

de maneira irônica, o narrador expõe a condição de vida culpada dos comuneiros quando estão 

imersos no destino, como no capítulo 5 – Das visitas que das mãos do Dr. Montenegro recebiam 

certas caras: “Quem ofende o Dr. Montenegro com uma palavra maliciosa, com um sorriso 

importuno ou sem entusiasmo, pode dormir tranquilo: será esbofeteado publicamente.” (BDPD, 

p. 21). Todos os viventes da comunidade podem ser um dia esbofeteado publicamente pelo 

doutor por estarem condenados à culpa pelo destino, assim como “Todos foram afrontados e 

todos lhe pediram perdão.” (BDPD, p. 21). Ninguém escapa à mão pesada do “terno preto”, até o 

Subprefeito de Yanahuanca, por não o cumprimentar como deveria em público, foi esbofeteado 

pelo doutor, mostrando o caráter da vida resignada dos camponeses da comunidade.  

Nesse momento, evidencia-se o dispositivo do direito peruano em punir os viventes 

andinos mesmo que eventualmente desconheça a lei, representando a inserção do camponês 

quéchua na rede do destino como condenação por princípio a uma vida submissa à ordem por 

meio da culpa, ou seja, para utilizar o termo benjaminiano, a uma espécie de mera vida. Por isso, 
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nenhum campesino sabia exatamente quando seria “visitado pela mão” do juiz, como aconteceu 

com o Subprefeito, “Curvado sob o peso da sua culpa, o Subprefeito atravessou trinta vezes a 

praça; trinta vezes voltou ao seu escritório com os ombros curvados.” (BDPD, p. 22-23). Nessa 

perspectiva, nas condições de uma vida natural e resignada, quem teria coragem de ofender o 

“terno preto”, o mandatário do destino? Ninguém ousava afrontar o Dr. Montenegro, nem sequer 

reclamar. Quem o fizesse sabia que conheceria a mão pesada do juiz, representando a violência 

sancionada do Estado, que visitava sempre vários rostos de camponeses a fim de esbofeteá-los. 

Todos são “esbofeteado[s] publicamente. Durante os trinta anos que o doutor favoreceu o 

Juizado com suas luzes, a sua mão visitou muitas caras altaneiras. (BDPD, p. 21, inclusão 

minha). Assim, o “terno preto” esbofeteou desde o diretor de escola até o sargento da polícia. 

Depois todos ainda tinha que pedir perdão a ele, porque o 

Dr. Montenegro fica ressentido com a pessoa que o força a castigá-la. A partir do 

instante em que suas mãos designam alguém, o escolhido por seus dedos pode tentar os 

mais rasgados cumprimentos: para o doutor é invisível. O perdão atemoriza mais que o 
castigo. Para merecê-lo é preciso que amigos e parentes intercedam. Os castigados 

organizam festas; só no verão de maio o terno preto consente em perdoar. O castigo e o 

perdão são públicos. A província fica inteirada de que as mãos do doutor estão 

morrendo por uma cara. Isso é tudo: ninguém sabe quando o insolente receberá a 

estalada carícia. Na saída da missa? No clube? Na praça? Na porta da sua casa? O 

designado pelas mãos do terno preto rala-se de impaciência. (BDPD, p. 21-22) 

 

Quando a vida dos camponeses se reduz ao mero biológico, o vivente se enche de medo e 

se acovarda, aceitando tudo que é ditado pelo destino do poder do juiz, exatamente como decorre 

no conceito de mera vida. Os camponeses que participaram da corrida de cavalos em 

comemoração ao aniversário da pátria peruana, por exemplo, resignaram-se quando souberam 

que não poderiam sair da disputa quando o cavalo do juiz concorreria e, consequentemente, 

ganharia de alguma maneira. Quando o prefeito de Yanahuanca os advertiu, deram uma amostra 

exemplar do “espírito olímpico” da condição da vida acorvadada continuando na disputa ao 

serem ameaçados de prisão. 

Hector Chacón também esteve sob as rédeas do destino, submerso numa vida resignada 

como uma espécie de mera vida, antes de desejar matar o Dr. Montenegro pela segunda vez. 

Quando compreendeu a antiga condição, vislumbrou sua vida reduzida como a de um mero 

cachorro: “O sol raiava na praça. Passaram uns meninos correndo. Um cachorro os perseguiu 

colérico. Eles se voltaram e o cachorro fugiu. Assim era eu: um cachorro que fugia cada vez que 

os fazendeiros viravam a cara.” (BDPD, p. 115). A condição de uma vida reduzida ao mero 

estado natural era compartilhada por muitos, inclusive por um agente municipal, amigo do Olho-
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de-Coruja, o que acabava reforçando a vida culpada ordenada pelo direito: “– O juiz – curva-se 

Requis – está pronto a meter-nos todos na cadeia. Não se pode fazer nada Força é força.” 

(BDPD, p. 117). A representação da vida resignada à disposição da força que constrói o destino e 

imputa a culpa no vivente é demonstrada também por meio dos julgamentos que o Dr. 

Montenegro profere, na fazenda O Estribo, durante a partida de pôquer de noventa dias com 

Dom Migdônio no pátio da casa grande: “– És culpado ou inocente? – perguntou o juiz 

folheando o expediente. – Como o senhor quiser, doutor. O doutor soltou uma gargalhada.” 

(BDPD, p. 119). 

Por fim, outro exemplo de um comuneiro do subenredo [1] que expõe características 

semelhantes à condição de mera vida é Dom Teodoro, irmão de Hector Chacón. Quando o Olho-

de-Coruja formou um grupo armado para lutar contra o “terno preto”, o juiz mandou prender 

todos os cavalos do seu irmão. Teodoro não reclamou ao doutor, foi fazê-lo com a mulher de 

Chacón. Quando Inácia o recebeu em casa, por coincidência, Chacón estava no local. Ouviu a 

reclamação escondido, depois apareceu ao irmão e perguntou por que não fizera a reclamação ao 

juiz, então demonstrou o medo comum a uma vida em estado natural e resignada: 

 

Teodoro humilhou-se. 

– Eu sei que você trabalha para o bem da comunidade, mas eu é que aguento com a 
vingança. Héctor, a mão do doutor é pesada. Onde é que vamos parar? 

– Vamos parar onde nossos pés quiserem. 

– Tenho medo de reclamar, não me animo a ir ao Posto. 

Interrompeu-se e saiu subitamente. Na porta ouviram-se os seus soluços. (BDPD, p. 

198) 

 

Nessa mesma condição, encontrava-se a maior parte da comunidade quando Chacón 

voltou para lutar contra o Dr. Montenegro. Nesse momento, no entanto, o direito reconheceu 

outra força colocando em perigo o poder instaurado: o grupo armado liderado pelo Olho-de-

Coruja. Inácia, na conversa antes da prisão de Chacón no desfecho, dá testemunho disso: “– A 

comunidade está com medo. Há guardas-civis até na sopa.” (BDPD, p. 216). 

Quanto ao subenredo [2], a significação da vida dos camponeses indígenas como que 

reduzida ao estado natural e resignada ao poder, ou seja, como uma espécie de mera vida se 

efetua em todo o desenvolvimento do enredo quando os comuneiros não estão resolvidos a lutar 

contra a Cerca, apresentando uma visão mítica com relação ao alambrado, encarando o problema 

como se fosse um castigo divino, terminando por não agir no começo. Em certo momento 

diegético, pode-se pensar um ponto de contato entre a inserção da culpa na vida dos viventes 
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andinos, ditada pelo destino do direito peruano na forma de obediência para com a Cerca da 

mineradora, com a visão mítico-religiosa representada, principalmente, pela visão de Dom 

Teodoro Santiago: “– Essa cerca é coisa do demo. Vocês vão ver. Aqui anda alguém ao lado do 

Chifrudo” (BDPD, p. 29), como analogia à ordem demoníaca do direito, fazendo com que os 

ranquenhos ficassem resignados ao avanço da violência da Cerca: “O aramado não deixava ver 

os santos. Os ranquenhos são de poucas palavras. Não disseram nada, mas sentiram um tapa no 

rosto” (BDPD, p. 28). Nessa lógica, quando sobrevém o “Grande Pânico”, a narrativa mostra a 

condição de resignação dos camponeses que são absorvidos pela culpa ligada à visão mítico-

religiosa (que na verdade é ordenada pelo direito peruano como se pode verificar no decorrer da 

diegese): 

Alguém teria comunicado aos animais que a Cerca enclausurava o mundo. Os homens 
já o sabiam. Fazia semanas que a Cerca tinha nascido nos capinzais de Rancas. Corria, 

temendo ser alcançado por aquele verme que sobre os humanos levava uma vantagem: 

não comia, não dormia, nem se cansava. Os ranquenhos, os yanacochanos, os 

vilapasquenhos, os yarusyacanos, souberam, antes que os corujões ou as trutas, que o 

céu desabaria. Mas não podiam fugir. A Cerca fechava os caminhos. Só podiam rezar 

nas praças, aterrados. Já era tarde. Mesmo que o alambrado não proibisse os pastos, 

para onde fugiriam? Os habitantes das terras baixas podiam embrenhar-se nas selvas ou 

subir as cordilheiras. Mas eles viviam no telhado do mundo. Acima do chapéu de cada 

um deles pendia um céu opaco às súplicas. Já não havia escapatória, nem perdão, nem 

regresso. (BDPD, p. 13)  

 

Assim, os ranquenhos imersos na vida culpada não expressam nenhuma atitude frente à 

violência provocada pela mineradora. Dom Teodoro Santiago ratificou essa condição por meio 

da visão mítico-religiosa: “– Vocês têm a culpa! Por suas línguas podres e seus desejos sujos, 

Deusinho está cuspindo em cima de Rancas!” (BDPD, p. 79). O “Deus” que “cuspia” sobre 

Rancas era a violência ordenada pelo Estado peruano em consórcio com a mineradora norte-

americana em consonância com aquilo que Benjamin denominou de violência mítica, conforme 

se verificou anteriormente. Somente depois de morto, na conversa entre os defuntos do desfecho, 

Dom Teodoro reconheceria que a Cerca era de propriedade da Cerro de Pasco Corporation.  

Os ranquenhos continuaram submersos na vida natural mesmo após descobrirem que a 

Cerca pertencia a Campanhia, manifestando a condição de vida resignada à ordem, como deixa 

entrever o procurador Rivera: “– Um grande mal caiu sobre este povo, irmãos – torceu os dedos. 

– De nossos pecados nasceu um grande sofrimento. A terra está doente. Um grande inimigo, uma 

companhia poderosíssima, determinou a nossa morte” (BDPD, p. 143), revelando o poder sobre 

a vida e a morte dos camponeses circunscritos pelo destino, no caso para ser sacrificada em prol 

do direito da mineradora. Por isso, o Estado peruano convocou o comandante Guillermo para 
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conduzir o desalojamento de Rancas. Guillermo era ‘louco pelo sangue humano’, insígnia do 

conceito benjaminiano de mera vida. No dia do desalojamento, os ranquenhos perceberam o 

mais profundo sentimento da vida reduzida ao natural quando ficaram amedrontados com a 

possibilidade real de morte, como se fossem um simples animal feito um cachorro ou uma 

mosca, em semelhança com a condição de mera vida:  

– Vão nos matar como cachorros! 

– Como matar? A farda é para defender os peruanos, não para matar! 

– Onde está o Procurador? – perguntou Fortunato.  

Homens e mulheres de rostos aniquilados esvoaçavam pela praça. O velho pensou, sem 

querer, em moscas tontas em volta de uma lâmpada. (BDPD, p. 220) 

 

Antes de receber o tiro do alferes, uma afirmação de Fortunato registra a significação 

clara de como o direito peruano, representando similitude com a violência mantenedora do 

poder, engendra uma espécie de ordem demoníaca em vista de impelir os viventes andinos à 

condição de uma vida culpada e resignada em consônancia com o conceito de mera vida: “– Nos 

tratam como animais. Nem nos falam. Se nos queixamos, não nos vêem; se protestamos... Eu me 

queixei ao Prefeito. Eu levei os carneiros, meu alferes”. (BDPD, p. 223). Assim, para finalizar, 

há um trecho no capítulo 30 – No qual se aprenderá a não desdenhável utilidade dos quebra-

pernas – exemplar de toda representação da vida culpada dos camponeses quéchuas no romance, 

nele o narrador assinala como os viventes andinos, por omissão e resignação, caem nas rédeas do 

destino, carregando uma existência de infortúnios ditada pelo direito peruano, como se pode ver: 

“Que acontece quando o homem é obrigado a retroceder pelo caminho da besta? Que sucede 

quando nas fronteiras do seu infortúnio, devolvido ao seu terror de carnívoro acossado, o homem 

deve escolher entre voltar a ser animal ou encontrar a centelha de uma grandeza?” (BDPD, p. 

195-196). 

 

1.3 Limiar I: entre a condição de homens-toupeiras e homens-que-sustentam-que-bom-que-

afinal-comece-a-luta, ou entre a dupla mera vida e a vida histórica 

 

Embora grande parte dos camponeses andinos se deixe enredar pelo destino ditado pelo 

“terno preto” e pelo Estado peruano, representando em sua semelhança a ordem demoníaca da 

violência mítica, que os fazem cair na condição de uma vida composta apenas pelo estado 

natural, designando como diretriz uma “ação” de resignação frente ao poder instituido, 

representando uma espécie de mera vida; no decorrer da diegese, contudo, principalmente nos 
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episódios próximos ao desfecho, há significações de quebra com a ordem do destino da força 

mítica do direito peruano e, por consequente, com a condição de uma vida culpada, registrado 

pelos viventes andinos que procuram resistir à força do Dr. Montenegro no subenredo [1] e à 

violência da Cerro de Pasco Corporation no subenredo [2].      

O sentido da resistência dos comuneiros na diegese adquire uma dimensão histórica para 

além do estado natural, na medida em que entra na zona ética e política de decisão soberana das 

ações sem a interferência de uma força sobre-humana, que denomino aqui, tendo em vista a 

proximidade com a discussão conceitual benjaminiana, de vida histórica. No entanto, vários 

episódios evidenciam uma espécie de oscilação dos camponeses quéchuas entre a inserção nos 

domínios da vida histórica ou a permanência na condição de mera vida, demonstrando a 

dificuldade de um rompimento completo das rédeas da ordem demoníaca do direito peruano. 

Assim, os camponeses parecem adentrar numa zona intermediária entre a espécie de mera vida 

dos viventes andinos e a condição de uma vida história. Esse limiar, como veremos, possui como 

particularidade a condição social e cultural dos camponeses indígenas, que continuam a enfrentar 

repressões de caráter colonial para além da recebida pela ordem do direito republicano, fazendo 

com que seja necessária a criação de dois novos conceitos para analisar as condições próprias 

significadas no romance, a saber, o de homens-toupeiras e o de homens-que-sustentam-que-bom-

que-afinal-comece-a-luta, expressões retiradas do romance. 

Nesse sentido, antes de seguir a análise, primeiro preciso formular o que aqui chamo de 

homens-toupeiras e homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, aquele se 

referindo ao conceito de mera vida e este, em oposição, ao de vida histórica. No entanto, ambos 

alocam mais componentes conceituais que os propostos por Benjamin na sua formulação. 

Proponho, assim, construir, a partir do próprio romance e do ponto de contato com os conceitos 

benjaminianos, o que Deleuze e Guattari, em O que é filosofia?, denominaram de sensações de 

conceitos ou afectos de conceitos.  

Para os pensadores franceses, a filosofia é, e sempre será, a disciplina responsável por 

criar conceitos, por meio da conformação de um plano de imanência e de um personagem 

conceitual, enquanto uma construção coerente de diversos componentes, uma multiplicidade, um 

devir, como o fez o personagem conceitual
15

 Walter Benjamin, a partir do plano histórico-

                                                             
15

 Para Deleuze e Guattari (1992, p. 86), “o personagem conceitual não é o representante do filósofo, é mesmo o 

contrário: o filósofo é somente o invólucro de seu principal personagem conceitual e de todos os outros, que são os 

intercessores, os verdadeiros sujeitos de sua filosofia. Os personagens conceituais são os ‘heterônimos’ do filósofo, 
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filosófico do direito e da violência, com o conceito de violência mítica e mera vida. Entretanto, 

pensar não é privilégio da filosofia; para Deleuze e Guattari (1992, p. 253-254), a arte e a ciência 

o fazem ao seu modo, esta por intermédio de funções, aquela por sensações. “Pensar é pensar por 

conceitos, ou então por funções, ou ainda por sensações, e um desses pensamentos não é melhor 

que um outro, ou mais plenamente, mais completamente, mais sinteticamente ‘pensado’.” Assim, 

a arte, como a literatura, retiram da realidade sensações que nos fazem pensar. Por isso, a arte é 

“um bloco de sensações, isto é, um composto de perceptos e afectos.” (ibid., p. 213, ênfase 

minha). Os perceptos não se confundem com as percepções, assim como os afectos com as 

afecções, apesar de partir deles. As sensações são seres que extrapolam o vivido, existem na 

ausência do homem, enquanto um ser de sensação como um romance. Desse modo, 

O objetivo da arte, com os meios do material, é arrancar o percepto das percepções do 
objeto e dos estados de um sujeito percipiente, arrancar o afecto das afecções, como 

passagem de um estado a um outro. Extrair um bloco de sensações, um puro ser de 

sensações. Para isso, é preciso um método que varie com cada autor e que faça parte da 

obra: basta comparar Proust e Pessoa, nos quais a pesquisa da sensação, como ser, 

inventa procedimentos diferentes. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 217) 

 

Nessa acepção, a obra de arte para Deleuze e Guattari é um monumento que não necessita 

tanto da memória quanto do presente para arrancar os perceptos e afectos das percepções vividas 

enquanto ser de sensações que conserva algo de histórico e universal, na diferença e semelhança 

com o referente. Assim, “é verdade que toda obra de arte é um monumento, mas o monumento 

não é aqui o que comemora o passado, é um bloco de sensações presentes que só devem a si 

mesmas sua própria conservação, e dão ao acontecimento o composto que o celebra.” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 218). Por fim, enquanto a filosofia faz pensar através dos 

conceitos, dentro de um plano de imanência e pelo personagem conceitual, a arte faz pensar por 

meio dos perceptos e afectos, através do plano de composição que ancora um monumento sob a 

ação de figuras estéticas. Por vezes, esses pensamentos se misturam, interceptam-se, numa rede, 

o plano filosófico com o plano artístico (e o plano científico), ou o inverso, podendo formar ricas 

correspondências culminando, por exemplo, o conceito em conceito de sensação, ou a sensação 

em sensação de conceito (ou afecto de conceito) como precisamente no presente caso. Assim, 

estabelecerei dois afectos de conceitos correspondentes ao romance: o de homens-toupeiras e o 

de homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta. 

Retirados do capítulo 26 – Sobre os homens-toupeiras e os meninos que estiveram a 

ponto de chamar-se Harry, os termos se referem a um peculiar momento da narrativa; quando o 

                                                                                                                                                                                                    
e o nome do filósofo, o simples pseudônimo de seus personagens.” 
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Alcaide de Cerro de Pasco, depois da investida dos ranquenhos, convocou o conselho da 

Municipalidade com o objetivo de pressionar a Cerro de Pasco Corporation a prestar 

esclarecidos quanto à Cerca. Antes, porém, o fragmento relata ironicamente uma “epidemia 

oftalmológica” que assolou Cerro de Pasco: quase ninguém enxergava a Cerca da mineradora. 

Os “Notáveis” e autoridades eram os que mais sofriam da “doença”, nunca enxergavam a 

Cerca. Os próprios ranquenhos se assustaram quando souberam que o Alcaide de Cerro de 

Pasco, o professor de história Genero Ledesma, era a única autoridade que conseguia ver a 

“lagarta de arame”. Genero Ledesma não somente enxergava a Cerca como tinha certeza que era 

o maior problema do departamento, por isso resolveu denunciar na rádio o juiz que subornou os 

ranquenhos para poder verificar a possibilidade da comunidade reclamar a Cerro de Pasco 

Corporation. Mas, no momento da denúncia, cortaram o microfone do Alcaide, no fim das 

contas “devido à epidemia fracassaram as tentativas do Alcaide: ninguém via a Cerca.” (BDPD, 

p. 170). Então, ele resolveu convocar o conselho da Municipalidade “para comprovar que a 

metade dos conselheiros – os proprietários de uma fórmula sanguínea aprista – eram, igualmente, 

vítimas da epidemia. A outra metade vacilava.” (BDPD, p. 171). Afinal, mesmo numa reunião 

violenta e difícil, conseguiu que pudesse interpor os ofícios da Municipalidade entre as 

comunidades e a Companhia.  

Em seguida, o Alcaide solicitou imediatamente uma entrevista com as autoridades da 

mineradora. Depois de quatro dias, o Mister Harry Troeller, o Superintendente da Cerro, e o Dr. 

Iscariote Carranza, assessor jurídico, apareceram para a audiência. O Dr. Iscariote usou apenas 

cinco minutos para concluir aos conselheiros que também desconhecia a Cerca, enquanto o 

próprio Mr. Harry utilizou os outros nove minutos da entrevista para interpor um assunto de mais 

interesse à Companhia: o aumento das tarifas energéticas. A Cerro de Pasco Corporation era 

também proprietária das usinas elétricas de todo o distrito. Além do aumento das tarifas 

energéticas, ordenou que a Municipalidade pagasse as contas atrasadas de energia que devia à 

concessionária, caso contrário, a Cerro de Pasco ficaria na escuridão. Nesse momento, “já um 

pouco irritado, o Alcaide disse que parecia que a Companhia tratava o Município como uma 

criança malcriada.” (BDPD, p. 173). O Alcaide ainda tentou expressar a insignificância do valor 

do débito da Municipalidade frente aos estrondosos lucros da mineradora. No entanto, nada 

“impediu que no domingo Cerro de Pasco acordasse nas trevas.” (BDPD, p. 173). 

A partir desse momento, a narrativa constrói uma alegoria da espécie de mera vida dos 

viventes do departamento ao mostrar a “escuridão” e a “treva” da Cerro de Pasco numa conexão 



 
 
 

76 

 

 

sutil com a imobilidade causada pela “epidemia oftalmológica”, fazendo com que quase ninguém 

enxergasse a Cerca como se devia, inclusive as próprias vítimas. A “escuridão” guarda, assim, 

um duplo sentido: de modo óbvio, como sendo a ausência de energia elétrica; de outro modo, 

enquanto ausência de uma razão investida de decisão, ou, em outros termos, como omissão 

moral, como resignação ao destino, como uma espécie de mera vida. Além disso, podemos 

perceber que a condição de “escuridão” dos viventes andinos em Cerro de Pasco vem de longe: 

Não era a primeira vez. Muito antes da chegada do inolvidável barbirruivo [o 
engenheiro da mineradora que descobriu a jazida], Cerro de Pasco vivia na escuridão. 

Não se conhecia a luz elétrica. O bárbaro trabalho das minas dizimava a indiada. Não 

falemos do ossuário que foi a mineração colonial. Já proclamada a República, os 

enfraquecidos filões emagreciam por falta de braços. Pese a todas as vigilâncias, os 

índios fugiam. Não houve outro remédio senão encerrá-los, por toda a vida, nas minas. 

(BDPD, p. 173-174, inclusão minha) 

 

A construção alegórica da “escuridão” dos viventes andinos evidencia que não é apenas a 

condição de uma vida culpada que é enredada aos trabalhadores rurais ditada pelo “terno preto” 

como destino, representando o poder republicano e a violência mantenedora dessa ordem numa 

época específica entre os anos de 1950 a 1960, outra dimensão também incide na conformação 

da representação do destino e da espécie de mera vida do direito republicano peruano: o fato dos 

camponeses serem indígenas de origem quéchua. Porquanto, antes de um tipo de mera vida 

republicana do Peru ser engendrada pela violência representada pelo Dr. Montenegro, que 

alcança tanto os trabalhadores peruanos rurais como os citadinos, os camponeses andinos ainda 

são compelidos a ter que comprovar que fazem parte do gênero humano, isto é, persiste a 

representação da mera vida de outra época histórica, de um outro poder estabelecido, um forte 

resquício racista da época da colonização, como confirma o próprio narrador:  

A começar pela Conquista, os filósofos espanhóis discutiram não seis horas mas 

sessenta anos se os índios pertenciam ao gênero humano. Não se chegou até a sedia 

gestatoria para que, brandindo as chaves do reino, um papa afirmasse, ex-cathedra, que 

esses seres descobertos nas Índias com corpo, gestos e feições pasmosamente parecidos 

com os homens eram, efetivamente, seus próximos? (BDPD, p. 187) 

 

A significação de uma espécie de condição de mera vida acumulada, desde a colonização 

espanhola até a instauração da República do Peru, um ciclo de diversidade da representação da 

violência mítica, constitui a peculiaridade da “escuridão” dos indígenas quéchuas andinos, 

quando submersos na ordem demoníaca do direito peruano. Assim, os personagens indígenas 

quéchuas se enredam na significação de uma espécie de dupla mera vida.  

Desse modo, percebendo os afetos envolvidos nas lutas andinas das décadas de 1960 em 
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Cerro de Pasco, Manuel Scorza capturou esse afecto mítico quando escreveu o romance. A 

condição de continuidade da opressão colonial na República peruana sobre viventes indígenas, 

em termos de referências históricas, é confirmada por José Luis Rénique (2009, p. 17), quando, 

ao discorrer sobre as ideias enraizadas entre os revolucionários peruanos, afirmou que “a 

‘república crioula’, fundada em 1821, era esse “passado” a ser combatido, por se tratar, 

fundamentalmente, de um mero prolongamento do colonialismo espanhol.”.  

Dito isso, vejamos o trecho consequente em que a construção alegórica da “escuridão” se 

mostra mais perceptível, remetendo inclusive à alegoria da caverna de Platão, de onde extraí o 

termo homem-toupeira para a composição do afecto de conceito proposto a seguir: 

Em Cerro de Pasco submergiam nos túneis: não emergiam nunca mais. Sentinelas 

armadas os retinham nos úmidos poços. Viviam e morriam nas galerias. De tempos em 

tempos os capatazes traziam um homem-toupeira para a luz: ele próprio suplicava que o 

devolvessem às trevas. Tão profundamente os feria a luz! Tudo o que os homens-

toupeiras conseguiram foi a autorização de mandar baixar os seus parentes. Famílias 
inteiras, inclusive cachorros, desceram a viver nos socavões. Milhares de homens-

toupeiras trabalhavam, comiam, fornicavam numa povoação subterrânea tão vasta como 

a própria Cerro de Pasco. Uma raça de olhos especiais, a dos meninos-toupeiras, crescia 

nas galerias, sem acreditar nas fábulas de um sol diferente das tochas das galerias. 

Nunca se saberá quantos viveram lá. Não estão enterrados no cemitério de Cerro de 

Pasco, mas num campo-santo subterrâneo. No ano sessenta as coisas não chegaram a 

tanto. (BDPD, p. 174, ênfase minha) 

 

Os homens-toupeiras, ou hombres-topos no original em espanhol, como observamos 

acima, em termos literais, eram mineiros que viviam com suas famílias submersos nas minas de 

Cerro de Pasco. No entanto, outro sentido insurge se pensarmos não apenas no contexto do 

referido capítulo como de toda a diegese: aquele referente à alegoria da “escuridão”. Os homens-

toupeiras seriam, nesse sentido, os viventes submersos no destino e na culpa, conduzidos pela 

omissão e negligência em suas escolhas, como portadores de uma condição similar a que 

Benjamin denominou de mera vida. Homens-toupeiras não somente como aqueles que vivem em 

localidades subterrâneas, nas tocas, em referência ao habitat natural das toupeiras, mas também 

em consonância literal a condição natural, desprovido de qualquer sentido sobrenatural e 

histórico, ou seja, o homem como um animal irracionalmente regido pelo mítico, pela força-

sobre-humana da violência. Assim, o homem-toupeira enquanto afecto de conceito, além dos 

componentes acima, constitui-se do componente de dupla mera vida peculiar aos viventes 

indígenas de origem quéchua, no sentido de uma espécie de acumulação de duas malhas de 

destinos distintos no que tange ao sistema de poder e de violência, da época colonial e da 

republicana, tendo como rede principal a força demoníaca do direito peruano.  
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Em contrapartida, há aqueles indígenas que não aceitam essa ordem e condição, que 

tentam por fora das rédeas de qualquer destino escolher de maneira livre o horizonte de luta. 

Nesse sentido, a partir da semelhança com a formulação de Walter Benjamin, pode-se afirmar 

que esses camponeses se inscrevem na ação da vida histórica. Como sustentado anteriormente, 

Benjamin contrapõe o “mito” à “história”. Da mesma maneira que a mera vida está para o 

“mito”, a vida histórica está para a “história”. Se aquela se inscreve na ordem do destino, 

condenando à culpa e à infelicidade; esta carrega a liberdade da decisão moral livre, espaço da 

bem-aventurança e da felicidade, como advento de responsabilidade humana que responde ao 

sobrenatural. Para Benjamin, o “logos” ou o “esclarecimento” (Aufklärung) estaria em segundo 

plano na oposição ao “mito”, já que o próprio “esclarecimento” quando derrotou as antigas 

forças míticas, com o advento do direito, sucumbiu ao “mito”
16

. Isto porque, o reino da justiça 

tinha sido confundido com o do direito, sendo este o resquício do plano demoníaco, no “qual os 

princípios jurídicos não determinam apenas as relações entre os homens, mas também destes 

com os deuses”. Assim, o direito “manteve-se para além do tempo que inaugurou a vitória sobre 

os demônios.” (BENJAMIN, 2013, p. 93).  A vida histórica, nessa lógica, consagra a força 

sobrenatural no homem, onde reina a ordem histórica como decisão suprema, ligada à violência 

divina, aquela que justifica a vida justa e, portanto, a existência humana, diferentemente da mera 

vida.  Para Benjamin, segundo Gagnebin (2014, p. 56), na ordem da vida histórica, 

Prevalecem as decisões tomadas e assumidas pelos homens para agir moral e 

historicamente, ainda que essas decisões custem sua vida. Benjamin se inscreve de 

maneira clássica na moral kantiana da autonomia; de maneira teológica e judaica, ele 

sustenta que somente a vida humana que pode ser definida como resposta do sujeito ao 

Sujeito supremo – uma vida que implica, portanto, responsabilidade e transcendência – 

constitui uma vida verdadeira, em oposição à mera vida e à mera sobrevivência natural, 

condenadas por sua vacuidade a ser o joguete do destino ou do mito. 

 

Se o afecto de conceito homem-toupeira, na condição de dupla mera vida, corresponde de 

modo típico aos viventes andinos da diegese; a vida histórica, no mesmo sentido, rompe 

duplamente com a representação dessa ordem. No plano da narrativa, para compor em 

contrapeso um afecto de conceito correspondente, construímos a expressão homens-que-

sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, a partir de um termo similar extraído do mesmo 

capítulo, tendo em vista a aproximação da representação dos camponeses andinos que 

resolveram resistir e lutar com a gravitação conceitual da vida histórica benjaminiana. No 

                                                             
16

 De imediato, esse argumento lembra a Dialética do Esclarecimento de Adorno e Horkheimer, sugerindo, segundo 

Gagnebin (2014, p. 52), que os autores “não retomam somente a visada messiânica da filosofia da história das 

famosas “teses” de Walter Benjamin, mas também uma concepção de mito profundamente metafísica que atravessa 

tanto os textos de juventude de Benjamin como seus ensaios de crítica literária.”   
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seguimento do relato, depois da Cerro de Pasco ficar nas “escuras”, advém o tumulto do 

povoado, de tal maneira que “o povo furioso se dividiu entre os que diziam para-que-porra-

fomos-nos-meter-com-os-gringos e os que sustentavam que-bom-que-afinal-comece-a-luta.” 

(BDPD, p. 174, ênfase minha). No fim do capítulo, com humor e ironia, o narrador sustenta 

ainda que nasceram várias crianças geradas de adultérios devido à escuridão: “a Cerro traduziu-

se no aumento da curva demográfica. Pares agradecidos sonharam em batizar os novos cidadãos 

com o nome de Harry. Mas a Cerro de Pasco Corporation não soube aproveitá-lo.” (BDPD, p. 

175). Assim, o afecto de conceito homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta 

agrega como componente característico uma espécie de vida histórica, no sentido de um duplo 

rompimento com os destinos impostos pelos resíduos da ordem colonial na ordem republicana do 

Peru. 

Depois de demarcadas as esferas conceituais dos afectos de conceitos, os homens-

toupeiras e os homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, torna-se trivial 

concluir que o movimento entre elas não se efetua naturalmente, por um salto de imediato. Há 

sempre uma disputa. Em Bom dia para os defuntos, essa luta se oferece de modo contínuo no 

entre-lugar das esferas, numa zona intermédiaria, no limiar, considerando certa trajetória do 

vivente quéchua. Onde o homem andino, num certo momento, escolhe a ação livre dos homens-

que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, noutro, por medo ou omissão, volta para a 

aparência de um homem-toupeira. Esse limiar, na sua bruta ambiguidade, para aquele camponês 

indígena oscilante, torna-se mais crítico e agudo no momento de cada ação e oportunidade 

histórica, como no desalojamento da comunidade de Rancas, que pode obter como consequência 

o rompimento de vez da aparência de homem-toupeira e ganhar permanentemente a ação dos 

homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, ou ficar no limiar e obter como ação 

uma resistência localizada à violência em sua significação enquanto violência mítica.  

 

No subenredo [1], o personagem protótipo de significação desse limiar, que depois rompe 

de vez com a condição de homem-toupeira para a entrada permanente na condição de homem-

que-sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, é Hector Chacón, o Olho-de-Coruja. Na 

trajetória de Chacón, a condição de homem-toupeira apareceu desde a infância a partir do 

exemplo do pai: primeiro, quando Juan o “Surdo” mostrou-se altamente submisso ao “terno 

preto” no momento da própria perda de audição devido aos desmandos do juiz: “dinamitando 

rochas por ordem do doutor, tinha perdido o ouvido” (BDPD, p. 49-50); segundo, quando, no 
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episódio da bola de pano, “o Surdo” sem intenção acertou o magistrado quando brincava com 

Chacón, tendo como punição cercar, com a família ao relento, uma terra de trezentos metros de 

lado durante cento e noventa três dias. O pai de Chacón na condição de homem-toupeira só sabia 

agradecer: “– Obrigado, patrão!” (BDPD, p. 51). Nesse momento, mesmo criança ainda, Chacón 

desejou acabar com o juiz devido aos abusos: “foi a primeira vez – tinha nove anos – que a mão 

de Héctor Chacón, o Olho-de-Coruja, sentiu sede da garganta do Montenegro” (BDPD, p. 52). 

Assim, começava a entrar no limiar dos afectos de conceitos descritos acima.  

Depois de adulto, com os abusos do doutor atingindo diretamente sua existência, Chacón 

se insere definitivamente nesse limiar, na ambiguidade entre, de um lado, a resignação e o medo, 

de outro, a coragem e a vontade de lutar, ou seja, entre a condição de homem-toupeira e homem-

que-sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, como no dia em que o Dr. Montenegro mandou 

acabar com a plantação de Chacón depois da reclamação contra a prisão de seus cavalos. O 

Olho-de-Coruja teve coragem de reclamar novamente, dessa vez diretamente ao doutor. O “terno 

preto” respondeu ditando-lhe o destino de um homem-toupeira, mas Chacón não aceitaria o fado: 

“– Estou gostando! – gritou. – Estou gostando que os meus animais acabem com a tua chácara. 

És um peão insolente, um índio de merda. Se te portares mal, pior para ti. Tu não entendes 

palavras. És teimoso como uma mula. Vais ver o que te acontece.” (BDPD, p. 114). Em seguida, 

Chacón seria detido por sete dias depois de prestar queixa contra os animais do doutor que 

estavam destruindo suas terras. O “terno preto” então mandou soltá-lo com a condição de sair 

das terras de Yanaceniza. No limiar entre as condições, Chacón resolveu ouvir familiares e 

companheiros que compartilhavam a mesma terra, conforme se verificar neste trecho: 

– Montenegro mandou que a gente saia de Yanaceniza. 

– Como abandonaremos uma terra arada com as nossas unhas? – empalideceu Sulpícia. 

– Por que vamos sair? – desmoralizou-se Santos Chacón. 

– Morreremos em nossa terra – azedou-se Sulpícia. 
– Não saia, Héctor! Se você sair desta terrinha, nós vamos ficar abandonadas – disse a 

senhora Añada. 

– Querem resistir? 

– Eu estou disposto a resistir até a minha morte – disse Dom Estêvão. 

Resolveram lutar. (BDPD, p. 119) 

 

Apesar de receosos, decidiram resistir continuando na terra. O capataz do Dr. 

Montenegro ainda tentou retirar Chacón do limiar entre a condição de homem-toupeira e homem-

que-sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, afirmando à sua mãe Sulpícia que as batatas ali 

plantadas seriam recolhidas pela fazenda do doutor. Mas Sulpícia respondeu: “– É muito difícil 

que Dom Héctor possa abrir mão daquilo que plantou. Ele vai morrer com o batatal. E não vai 
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morrer sozinho.” (BDPD, p. 120). Palacín, o capanga da fazenda, tentou colocá-los “nos seus 

lugares” de homens-toupeiras respondendo ofensivamente: “– Chacón é um joão-ninguém e não 

tem nada que ver com coisa nenhuma – disse o capataz Palacín.” (BDPD, p. 120).  

Nesse momento, o Olho-de-Coruja decidiu comprar uma arma para proteger a terra. 

Durante um ano, as batatas cresceram sem interferência do juiz. Mas depois os guardas-civis 

apareceram com uma ordem de prisão para Chacón devido a um suposto roubo de cavalos. O 

Olho-de-Coruja ficou cinco anos preso. Depois que saiu da prisão, vendo o quanto havia 

crescido os abusos do doutor, desejou pela segunda vez acabar com o doutor, mas agora havia 

desejado de verdade: “tinha-o mordido o segundo desejo de matar o Dr. Montenegro. Nessa 

madrugada, sentiu ânsias de matá-lo de verdade.” (BDPD, p. 62). Assim, Chacón saiu do limiar e 

rompeu definitivamente com a condição de homem-toupeira, procurou agir, desse momento em 

diante, de acordo com a ação histórica pautada na decisão moralmente livre conforme um 

homem-que-sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta. Diversos comuneiros permaneceram no 

limiar, enquanto outros se colocaram permanentemente como homens-toupeiras. Ao cabo, a 

comunidade de Yanacocha em geral, como personagem coletivo, localiza-se na significação da 

zona intermediária entre as condições. Chacón ainda lutou para mudar essa condição, 

convocando um conciliábulo para conspirar contra o “terno preto”, como se pode ver no trecho: 

– Nesta província – quase não se percebia seu ressentimento – existe alguém que nos 

tem debaixo dos pés. Nas cadeias já vi delinquentes rogar a Jesus Cristo Coroado: os 

assassinos e os filhos da puta se ajoelham e rezam chorando a oração do Justo Juiz. O 

senhor Jesus Cristo se aplaca e perdoa-os, mas nesta terra há um juiz que não se aplaca 

com palavras nem com orações. É mais poderoso do que Deus. 
– Jesus, Maria! – benzeu-se Sulpícia. 

– Enquanto ele viver, ninguém tirará a cabeça da merda. Em vão reclamamos as nossas 

terras. Por puro gosto é que o Procurador apresenta recursos. As autoridades não passam 

de zés-ninguéns graúdos. (...) 

– Vocês vão ver – riu Chacón. – O Dr. Montenegro vai limpar o cu com as citações. 

Para os que se metem com ele esse homem tem duas cadeias: uma na sua fazenda e 

outra na província. (BDPD, p. 15) 

 

Abígeo, o amigo de Chacón que possui o dom da premonição pelo sonho, nesse 

momento, mostra-se também no limiar: “o Abígeo coçou a cabeça. – E o que acontecerá com os 

assassinos?” (BDPD, p. 16), acreditando que “não havia remédio” para as dificuldades, afirmou 

com medo: “– No dia em que esse homem morrer – tremeu o Abígeo depois de um silêncio 

meditativo – a polícia matará e queimará Yanacocha.” (BDPD, p. 16).  Sulpícia, por sua vez, 

respondeu ao Abígeo, no sentido libertador do ato para a comunidade: “– Se esse homem morrer 

– falou Sulpícia com dureza – ninguém dirá ‘Yanacocha é minha’.” (BDPD, p. 16). Numa 
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reviravolta, Abígeo afirmou, em seguida, que os camponeses na condição semelhante à de 

homens-toupeiras não tinham o direito de permanecerem vivos: “– Antes devem ser expulsos da 

comunidade – disse o Abígeo. – O homem que não coopera não pode existir. Que morram como 

cachorros sem dono!” (BDPD, p. 18). No fim, depois de planejarem a execução do “terno preto” 

para o dia da audiência da comunidade, Chacón se deparou com a condição de homem-toupeira 

do procurador do povoado precisamente um dia antes do cumprimento, quando o inspetor já 

estava na província, enfraquecendo a ação, como se observa no diálogo abaixo: 

– Sonhei que o altiplano formigava de guardas. 

O Olho-de-Coruja estalou as articulações das mãos. 

– Héctor, talvez o doutor ceda. 

– O Juiz vai ceder no dia que as galinhas criarem dentes. 
– As autoridades – tossiu o Procurador – não estão de acordo com essa morte. Não 

podes comprometer o povoado, Héctor. 

– Sonhaste isso também? 

O Procurador humilhou-se. 

– Ninguém pode agir sem autorização. 

O revólver ardeu na mão de Olho-de-Coruja. 

– E para que é que eu me preparei? 

– Você não perdeu nada com isso. (BDPD, p. 36) 

 

Do mesmo modo, em outro trecho da diegese, o procurador implorou a Chacón: 

– Não cometas esse crime – suplicou o Procurador. – Não te sujes. 
– E para que foi que me preparei. Serei acaso um brinquedo de criança? 

– Não cometas esse assassinato. 

– Não é assassinato. É justiça. (BDPD, p. 96-97) 

 

Quando o procurador afirmou que a audiência não seria mais pública, “– Só irão as 

autoridades – confirmou, confuso, o Procurador. Seus olhos estavam encharcados de medo e 

confusão.” (BDPD, p. 98), Chacón não suportou e saiu a galope para casa. Admitiu então à 

família que estava resolvido a matar o doutor de qualquer maneira como um homem-que-

sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta: “– Vou matar Montenegro – disse o Olho-de-

Coruja. – Amanhã acabo com esse abusado. Para haver pastagens, esse homem não pode 

existir.” (BDPD, p. 36). O filho Fidel, depois de fazer algumas perguntas, afirmou no mesmo 

tom: “– Acabe com os fazendeiros, papai. Eu ajudo. Pra ninguém desconfiar, eu levo as armas 

debaixo do meu poncho.” (BDPD, p. 37). No outro dia, a filha Joana, com medo, perguntou a 

Chacón se Fidel estava dizendo a verdade, se mataria o doutor naquele mesmo dia; o Olho-de-

Coruja, com calma, explicou: “– Para que os animais terem onde pastar [sic], preciso cometer 

esse crime – disse Chacón suavemente.” (BDPD, p. 38). Nesse momento, a narrativa sugere que 

Chacón, com o assassinato, acabaria com a violência da força mítica, evidenciando a alegoria do 
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direito na expressão “terno preto”: “Matarei a sua cara, matarei o seu corpo, matarei as suas 

mãos, matarei a sua sombra, matarei a sua voz.” (BDPD, p. 38). O Dr. Montenegro, no entanto, 

depois de ter sido avisado, não foi à audiência, como também decidiu não sair mais da fazenda 

até matarem Chacón.  

Nesse contexto, o Olho-de-Coruja resolveu montar um grupo armado para fazer uma 

revolução, não temendo a morte conforme assegurou aos filhos, que registrariam na memória a 

imagem do pai nesse dia, o qual demonstrou como age um vivente andino na condição de 

homem-que-sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, conforme o seguinte trecho: 

– Estas violências nasceram das pastagens, filhos. Se Montenegro nos tivesse deixado 

um pedacinho de terra com pasto, tudo seria igual, mas agora é demasiado tarde. Falo 

sério. Posso morrer a qualquer momento. Se eu cair nas mãos da polícia me matarão. 
– Acaba com a raça dos fazendeiros, papai – disse Rigoberto comendo as lágrimas. – 

Nem que morras, acaba com eles. Torce o pescoço deles. 

– Não fales assim com teu pai – repreendeu Inácia. 

A vela amareleceu os olhos do Olho-de-Coruja. Esse seria o rosto de que Rigoberto se 

lembraria. Passados os anos, quando se perdesse nos labirintos dos trabalhos obscuros, 

não recordaria os sorrisos dos dias bons, mas aquela cara laqueada de rancor. 

– Haja o que houver, Montenegro terá o seu fim. Estou decidido a formar um bando 

para libertar-nos da opressão. Tenho amigos dispostos a beber-lhe o sangue. 

– Está bem, papai – disse Rigoberto. – Acaba com os mandões. (BDPD, p. 167) 

 

Assim como Chacón, os membros do grupo armado estavam decididos a morrer se 

preciso fosse para acabar com as injustiças nas comunidades, em concordância com a condição 

de homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, como se pode verificar: 

– Héctor está com a razão – disse Pis-Pis – É mentira dizer que somos livres. Somos 

escravos. A única forma de ir adiante é matando.  

– Isso é o que se pode fazer na província Daniel A. Carrión, senhores –disse Chacón. 

Devemos começar a morte dos ricos em Yanahuanca. Estou pronto a dar a minha vida. 

Podes ajudar-me, compadre? (...) 
– Temos que enfrentar estas injustiças com sangue – disse o Magro, entusiasmado. – 

Isto dever ser uma revolução. (...) 

– Vamos começar por Montenegro – disse Chacón. (BDPD, p. 182) 

 

Em compensação, os outros yanacochanos ficaram cada vez mais submersos na aparência 

de homens-toupeiras quando souberam do grupo armado. Acreditavam que a polícia começaria a 

prender e matar os comuneiros que simpatizavam com a causa: “– Acham que a polícia vai matar 

e incendiar por causa de você. É disso que têm medo.” (BDPD, p. 198), disse Inácia. A mulher 

estava inconformada, nem reconhecia mais Chacón em suas novas ações e resoluções: “– Você 

mudou. Antes não era assim. Você agora é outro homem. Eu mesmo, tua mulher, quase não te 

conheço.” (BDPD, p. 199).  
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Portanto, como sujeito coletivo, a comunidade de Yanacocha se encontrava no limiar 

entre as condições de homens-toupeiras e de homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-

comece-a-luta frente ao poder e à violência do “terno preto”. Assim, antes do desfecho do 

subenredo com a prisão de Chacón, Inácia perguntou novamente, dias depois, se o Olho-de-

Coruja continuava com a intenção de fazer justiça: 

– Você continua com a intenção de fazer justiça? 

– Eu agora vou até o fim, Inácia. 

– A comunidade está com medo. Há guardas-civis até na sopa. 

– É preciso acostumar-se. 

– Que é que você vai fazer sozinho, Héctor. E se acontecer alguma coisa, quem cuidará 

dos teus filhos? 

– Se eu morrer, morri. Se viver, fico vivo. Esse é meu destino. 

O cigarro queimou-se com os olhos. 

– Não posso abandonar esta luta, Inácia. Já é preciso lutar de frente, com bala de 

sangue. 
– Mudaste muito, Héctor. Já não te conheço mais. 

– Nunca vou ficar bem com os ricos. Eles abusam demais. Em vez de morrer na cadeia 

é melhor morrer lutando. 

(BDPD, p. 215-216) 

 

 

Quanto ao subenredo [2], a trajetória de Dom Fortunato, principalmente quando rompe 

com o limiar, é o destaque da narrativa. No entanto, personagens como o procurador de Rancas, 

Dom Alfonso Rivera, oferecem a dimensão de hesitação entre a condição de homem-toupeira e a 

de homem-que-sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta. Outro personagem que se destaca 

enquanto aparência de homem-toupeira, com sua visão mítico-religiosa do “castigo” da Cerca até 

o desfecho do romance, é Dom Teodoro Santiago. Ademais, a narrativa apresenta a comunidade 

de Rancas no limiar, ora resistindo à Cerca, ora sucumbindo à engrenagem da violência. 

Dom Fortunato, o velho Cara de Sapo, mostra-se de imediato no limiar entre as 

condições, mais próximo, contudo, à ação que circunscreve a condição de homem-que-sustenta-

que-bom-que-afinal-comece-a-luta, por exemplo, quando ao descobrir a Cerca, asseverou 

desconfiado: “– E quando é que os caminhos tiveram cercas. Uma cerca é uma cerca. Uma cerca 

significa um dono, Dom Marcelino.” (BDPD, p. 55). A comunidade, ao contrário, somente riu no 

momento do “nascimento” da Cerca. Depois de alguns dias, contudo, com a Cerca avançando 

sobre os pastos, foi que os camponeses começaram a se preocupar. Dom Teodoro Santiago, a 

partir da condição de homem-toupeira, interpôs sua visão mítico-religiosa: “– Castigo de Deus, 

castigo de Deus! (...) –Vocês têm a culpa! Por suas línguas podres e seus desejos sujos, 

Deuzinho está cuspinho em cima de Rancas!” (BDPD, p. 79-80). Os ranquenhos que 

concordaram com Santiago se ajoelharam e pediram perdão, entregues à condição de homens-
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toupeiras: “– Perdão, Dom Santiago! – Não peçam perdão a mim, sacrílegos. Roguem a Deus!” 

(BDPD, p. 79-80). Até o procurador de Rancas, Dom Alfonso Rivera, sustentou essa visão 

mítica. Mas o padre Chásan os convocou para a ação, apontando o caminho de entrada à 

condição de homem-que-sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, quando revelou que a 

Cerca não pertencia a Deus, e sim a Cerro de Pasco Corporation, como podemos observar: 

– Padrezinho – perguntou o Procurador – quando terminou a missa – por que Deus nos 

manda este castigo? 

O padre respondeu: 

– A Cerca não é obra de Deus, meus filhos. É obra dos americanos. É preciso lutar. 

A cara de Rivera azulejou. 

– Como é que se pode lutar contra a “Companhia”, padrezinho? Ela é dona dos polícias, 

dos juízes, dos fuzis, de tudo. 

– Com a ajuda de Deus tudo se pode. 

O Procurador Rivera pôs-se de joelhos. 

– A bênção, padrezinho. 
O padre Chasán traçou uma cruz. 

Começaram a lutar. Às quatro da manhã Rivera bateu em todas as portas dos varões. 

Reuniram-se na praça. Geava. Pulavam nas pedras para não endurecerem de frio. 

Armaram-se de porretes e fundas. Repartiram-se três garrafas de cachaça. Ainda escuro, 

acaçaparam-se à espera da ronda da Companhia. (BDPD, p. 100-101) 

 

No limiar, os ranquenhos começaram a ficar mais próximos da esfera dos homens-que-

sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta quando ouviram a explicação do padre e do Pis-

Pis. Arrancaram a Cerca e introduziram o gado. Os comuneiros repetiram o procedimento 

mesmo com temeridade todos os dias: “continuaram lutando. Cada madrugada enfrentavam as 

patrulhas da Cerro de Pasco Corporation. Como antes para o pastoreio, saíam agora para 

cumprir o antiquíssimo rito dos varões. Voltavam ensanguentados.” (BDPD, p. 101). Egoavil, o 

chefe dos seguranças, mandou reforçar a ronda da Cerca. Não eram mais cinco homens, eram 

vinte e cinco galopando a cavalo ao redor do alambrado: “com tudo isso, lutavam sempre. E os 

mais duros eram os velhos. ‘Nós não temos dentes’ – diziam. – Que nos importa que nos 

quebrem a fuça? Vocês, jovens, cuidem dos seus dentes para agradarem às moças. Nós, para que 

servimos?” (BDPD, p. 102). Mas não conseguiram romper o limiar, voltaram a expressar a 

condição de homens-toupeiras quando encontraram um ranquenho morto, com exceção de 

Fortunato que, a partir de então, circunscreveu-se na esfera da ordem ética e política de um 

homem-que-sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, conforme se pode verificar no seguinte 

trecho: 

Levantaram-se alarmados quando uma bola rolou aos seus pés. Era a cabeça de 

Mardoqueu Silvestre. 

Os homens começaram a rarear. Os últimos que se atreviam a lutar, voltaram de rastos. 

Em vão o Procurador batia nas portas obstinado. Em fins de setembro nem os valentes 

ousaram combater. Um dia os vigias apareceram uniformizados. E desde então um 
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pelotão da Guarda Republicana escoltou as rondas. Atacá-la era atacar a Força 

Armada.(...) 

No vastidão dos campos enclausurados, somente restou Fortunato. 

Em casinholas de madeira apressadamente construídas pelos carpinteiros da Cerro de 

Pasco Corporation, a Guarda Republicana colocou a cada três quilômetros, sentinelas. 

Ninguém se atreveu a atacar. 

Ninguém exceto Fortunato. 

(BDPD, p. 102) 

 

Combatendo a Cerca todos os dias, o velho começou a receber cada vez mais súplicas 

para voltar à condição de um homem-toupeira, especialmente, do procurador Dom Alfonso 

Rivera: “– Não insista, Dom Fortunato (...) – Sozinho, o senhor não pode. Um homem não pode 

lutar sozinho contra quinhentos.” (BDPD, p. 103), e também dos familiares, como o fizeram suas 

filhas quando souberam da peleja do pai, “– Vão te matar, papaizinho – soluçavam as suas filhas. 

– Vivo nos ajudas; morto, não darás nem água” (BDPD, p. 103). Não admitindo os conselhos, 

Fortunato seguiu lutando sozinho contra a Cerca.  Até o dia em que os seguranças da Companhia 

começaram a matar os animais da comunidade. Fortunato então convocou os habitantes de 

Rancas a fim de discutir a violência abarcada pela Cerca. Por meio de seu discurso, o velho 

conseguiu movimentar os camponeses para mais próximo da esfera dos homens-que-sustentam-

que-bom-que-afinal-comece-a-luta dentro do limiar entre as condições, como se entrever neste 

trecho: 

 

– Os empregados da Cerro surpreenderam a senhora Tufina, pisotearam os carneiros 
com seus cavalos e em seguida soltaram os cachorros. Morreram. Não sei se são 

homens ou mulheres. Que esperam? Que a Cerca entre em nossas casas? Esperam que a 

mulher não possa mais deitar-se com o macho? 

Os rostos se apequenavam, se azulavam com uma cor diferente do dia nascente. Nos 

olhos se apagava e se acendia, nascia e renascia uma coragem extinta. 

– Agora já não se pode mais recuar. Recuar é bater no céu com o cu. Homens ou 

mulheres, não sei o que são, mas temos que brigar. (...) 

– Fortunato está com a razão – disse Rivera, envelhecido. Os penhascais, o vento, os 

rostos, se enrugavam em outra idade mais usada. Na voz rouca se notava a velhice. É 

preciso reclamar! – gritou. – Vamos à “Cerro”! A Deus, ao Prefeito, ao Juiz, aos 

cachorros, seja lá quem for, vamos queixar-nos! Que vejam o nosso sofrimento! 

– As autoridades estão vendidas – uivou Abdon Medrano. – Aqui não há a quem 
reclamar. 

Ele também tinha um novo rosto untado de severidade. 

– Não importa, é preciso reclamar! (BDPD, p. 129) 

 

Depois de uma espécie de assembleia na praça, os ranquenhos recolheram as ovelhas 

degoladas e levaram para a porta da prefeitura para reclamar o abuso da Cerca. Formaram uma 

pirâmide de ovelhas mortas. Minutos após a ação, o prefeito mandou chamar Dom Fortunato. O 

velho recuou no limiar para mais perto da condição de homem-toupeira quando ouviu as 

ameaças do prefeito, conforme ratifica o seguinte trecho: 
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O prefeito passeava diante do homem que se apequenava. 

– Vou apodrece-lo na cadeia por insolente. Que é que está pensando, seu pobre diabo? 

Que pode vir foder a minha paciência com suas ovelhas cagadas? 

A voz chegava. 

– Está bem. Já sei que é delito mostrar o abuso –  disse o velho ansioso por beber a sua 

milenar taça de humilhação. 

O Prefeito, que se dominava para não esbofetear o mequetrefe, lembrou-se da sua 

pressão. O Prefeito, graças a Deus, não tinha nascido no meio dessa merda de povo. O 

senhor Prefeito sofria com a altitude. 

– Escute, seu imbecil, mostrar o abuso não é delito. Delito é sujar a porta da Autoridade. 

– A Cerro de Pasco Corporation nos obriga a apresentar queixa, senhor. O senhor deve 
ter visto a Cerca com os seus próprios olhos. 

– Eu não sei de nada. Faz anos que sou autoridade. Já servi em quase todos os 

departamentos. Nunca vi um índio correto. Vocês só sabem é queixar-se: mentem, 

enganam dissimulam. Vocês são o câncer que está corroendo o Peru. (BDPD, p. 134-

135) 

 

O Procurador Alfonso Rivera, mesmo depois de saber que a Cerca era da mineradora, 

aparentou, em determinados momentos, estar circunscrito no limiar mais próximo à esfera do 

homem-toupeira: “– Um grande mal caiu sobre este povo, irmãos. – torceu os dedos. – De 

nossos pecados nasceu um grande sofrimento. A terra está doente. Um grande inimigo, uma 

companhia poderosíssima, determinou a nossa morte.” (BDPD, p. 143). Mas, em seguida, 

pensando um pouco mais, recolocou-se mais próximo ao campo dos homens-que-sustentam-que-

bom-que-afinal-comece-a-luta: “– Rancas é pequena, mas Rancas lutará. Uma picada pode 

acabar com um animal. Uma pedra no sapato machuca o pé do homem (...) – Não há inimigo 

pequeno! – gritaram dois olhos onde também pelejavam, como cães, o medo e a coragem.” 

(BDPD, p. 143). Assim, como podemos observar, esses trechos exibem dois sentimentos 

opostos, o medo e a coragem, que caracterizam os campos contrários dos afectos de conceitos, 

corroborando com a topologia do limiar proposto aqui para a análise da significação das 

condições dos viventes andinos frente à violência do poder.  

Por fim, no desfecho do romance, quando a Guarda de Assalto desceu em Rancas para o 

desalojamento, evidencia-se uma situação exemplar de significação do limiar dos comuneiros 

entre as condições de homens-toupeiras e homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-

luta: “vieram os ranquenhos tensos e resolvidos a lutar mas os vagões vomitaram guardas 

republicanos e cem homens da Companhia.” (BDPD, p. 193). Hesitando, colocaram-se a discutir 

a situação com nervosismo. Fortunato, na ação de oportunidade histórica, mostrou novamente o 

rompimento do limiar, ao se colocar completamente na significação da condição de homem-que-

sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, conforme assegura o trecho abaixo: 

– É preciso fazer alguma coisa. 

– Vão nos matar como cachorros! 
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– Como matar? A farda é para defender os peruanos, não para matar! 

– Onde está o Procurador? – perguntou Fortunato. 

Homens e mulheres de rostos aniquilados esvoaçavam pela praça. O velho pensou, sem 

querer, em moscas tontas em volta de uma lâmpada. 

– Não somos moscas – disse em voz alta. 

– Como, Fortunato? 

Teodoro Santiago voltava aos seus berros. 

– Pecado, pecado! Por que não se terminou o altar? Para diversões e corrupções sempre 

houve, mas para Deuzinho? Quem se lembrou? Pecadores, corruptos, sem-vergonhas! 

– Cala a boca, porra! 

– Desavergonhados, sem temor a Deus! Ajoelhem-se! 
– Silêncio, porra! – gritou Fortunato segurando Santiago pelas lapelas enlutadas, ainda 

chorosas por Tarsila Santiago. – Silêncio! Não é hora de gritar, é hora de lutar. Armem-

se com paus, com pedras, seja com que for. Agora é todos por todos! Estão ouvindo? 

Oitenta mãos sujas de trabalho apanharam pedras. 

(BDPD, p. 220) 

 

Nesse contexto, depois de notarem os guardas, vários camponeses se colocaram na 

condição de homem-toupeira e acabaram fugindo. Outros, no limiar, apesar de mais próximos da 

característica de homens-toupeiras, esperaram a reação dos camponeses na linha de frente da 

resistência. Dom Fortunato, como representante da qualidade de homem-que-sustenta-que-bom-

que-afinal-comece-a-luta, enfrentou a Guarda Armada depois que Dom Alfonso Rivera havia 

perdido a voz quando foi questionar o Alferes. Nessas condições, sobrevém o massacre. 

Fortunato e Rivera foram os primeiros a morrer. Insurge então a conversa entre os defuntos. 

Afinal, somente depois de morto é que Dom Teodoro Santiago, que permaneceu toda a narrativa 

na qualidade de homem-toupeira através da visão mítico-religiosa, adentrou no limiar, 

reconhecendo que a Cerca era da Companhia e que deveriam ter lutado: 

– Que novidades há lá em cima? Perguntou, com simplicidade, Rivera. 

– Tudo anda de pernas para o ar, Procurador! A polícia persegue todos os faladores. 

Muita gente foi presa. O próprio Alcaide de Cerro está encarcerado em Huánuco. 

Tinhas razão, sapinho. Não é Jesus Cristo quem nos castiga, são os americanos. 

– Convenceu-se disso, Dom Santiago? 

– Você me convenceu, Fortunato! 
(BDPD, p. 227) 

 

Assim, os camponeses indígenas quéchuas de Bom dia para os defuntos, em sua maioria, 

tanto do subenredo [1] quanto do subenredo [2], colocam-se no limiar entre a significação da 

condição de dupla mera vida e da condição de vida histórica, ou, nos termos aqui propostos, 

entre a qualidade de homens-toupeiras e de homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-

a-luta, reconhecendo a ordem demoníaca do direito republicano do Peru, tanto na expressão de 

poder local com o Dr. Montenegro como na expressão de poder mundial com a Cerro de Pasco 

Corporation. Esse reconhecimento, no entanto, ao cabo, não se tornou suficiente para a 

aniquilação de tal ordem. 
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INTERLÚDIO 

Apontamentos críticos sobre a validade dos pressupostos do boom e do realismo 

maravilhoso na crítica latino-americanista e uma hipótese de trabalho geral 
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A mobilização de categorias conceituais da crítica latino-americanista contemporânea ao 

boom, como é o caso do realismo maravilhoso, requer hoje, com o debate em torno da crise dos 

Estudos Literários e o surgimento dos Estudos Culturais, Pós-Coloniais e Subalternos, uma 

posição crítica do analista, sobretudo, frente à discussão da validade dos pressupostos e 

fundamentos que repousam em cada um dos conceitos empregados na história do boom. Com 

efeito, como os conceitos foram construídos num período histórico específico, cabe a nós, 

pesquisadores, precisamente, devido à distância, reavaliá-los antes de lançar mão deles, mesmo 

quando para atualizá-los.  

Nesse cenário, há também importantes críticos que levantaram a possibilidade do próprio 

fim, ou da impossibilidade crítica frente ao mercado global, das ferramentas teóricas modernas 

desenvolvidas pelo latino-americanismo, colocando em xeque, por exemplo, os conceitos de 

transculturação narrativa e realismo maravilhoso. Com essa tendência crítica, 

fundamentalmente, faz-se necessário abrir um diálogo mesmo que divergente. Um dos críticos 

principais inscrito nessa tendência é Alberto Moreiras, professor de Literatura Latino-Americana 

na Duke University.  

Engajado nos Estudos Subalternos, Moreiras defende, em A exaustão da diferença: a 

política dos estudos culturais latino-americanos, o fim do realismo mágico, ou, especificamente, 

sua impossibilidade enquanto conceito produtivo epistemologicamente. O crítico subalternista 

desenvolve essa hipótese a partir da leitura da última narrativa do escritor peruano José María 

Arguedas, El Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo, publicado em 1971, livro póstumo e 

inacabado, marcado pelo suicídio do próprio autor. Ou nas palavras de Moreiras, no capítulo 

intitulado O fim do realismo mágico: o significante apaixonado de José María Arguedas:  

O que proponho é ler, a partir do texto de Arguedas e no texto, um evento de 

heterogeneidade que pode alterar nossa compreensão do realismo mágico como um 

ideologema central para a autocompreensão cultural latino-americana. Vou defender a 
ideia de que Los Zorros, escrito entre 1966 e 1969, encerra o realismo mágico latino-

americano, ou melhor, revela que suas condições de possibilidade são também e ao 

mesmo tempo suas condições de impossibilidade. (2001, p. 233, ênfase do autor) 

 

O realismo mágico surgiu, na concepção de Moreiras (2001, p. 221), no século XX por 

meio das disputas culturais nas cidades letradas latino-americanas entre as forças do 

regionalismo/nacionalismo e as forças das vanguardas artísticas, dando origem ao chamado 

“surrealismo etnográfico”, termo emprestado de James Clifford, para associar claramente a 

influência que o Collège de Sociologie francês teria exercido sobre a nova narrativa. Moreiras, 
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apesar de não distinguir os sintagmas distintos e suas respectivas formulações teóricas
17

, utiliza-

se da conceituação do realismo maravilhoso de Irlemar Chiampi como uma escrita da não-

disjunção, isto é, uma escrita onde a contradição não-sincrônica procura se dissolver como 

contradição (ou, para utilizar a lógica aristotélica, o terceiro excluído como princípio da 

contradição de opostos, no caso de racionalidades opostas, não funciona na narrativa latino-

americana, sendo possível a conjunção textual de A e não-A), para no final propor que o 

realismo mágico se estabelece precisamente ao contrário: como uma escrita radical da disjunção.  

Nessa lógica, sustenta Moreiras (2001, p. 233), mobilizando Los Zorros
18

,  

o que Arguedas fez foi desfazer o realismo mágico e seu sistema de representação. Se a 

tendência mesma do realismo mágico é buscar desfazer a si próprio (ao familiarizar o 

não-familiar), a destruição da possibilidade dele mostrará ser o momento de sua 
efetividade máxima.  

 

Por meio dessa estratégia de leitura, além do realismo mágico, Moreiras procura 

demonstrar também a derrocada da transculturação narrativa enquanto sistema de representação 

e “máquina epistêmica”, já que o realismo mágico é apenas um “instrumento técnico dentro de 

um aparato maior e mais abrangente de representação transculturadora” (MOREIRAS, 2001, p. 

222). Distinguindo a transculturação antropológica, ferramenta etnóloga produzida pelo 

antropólogo cubano Fernando Ortiz para estudar a mistura cultural, da transculturação literária, 

ferramenta crítica produzida a partir desta última pelo crítico uruguaio Ángel Rama para se 

referir ao uso “autoconsciente, da combinação cultural como um instrumento para a produção 

estética ou crítica” (ibid., p. 222), Moreiras reconhece, entretanto, que a transculturação literária 

como uma espécie de plasticidade cultural respondeu efetivamente à modernização de maneira 

ativa, estabelecendo-se, portanto, como uma ferramenta crítica. Por isso, a denomina como 

transculturação orientada. 

A transculturação orientada, no entanto, defende Moreiras (2001, p. 224), possui algumas 

limitações que Rama não conseguiu perceber. Como resposta crítica à modernização, a 

transculturação se caracterizaria como um discurso já transculturado por não indicar um objeto 

natural, e sim uma representação comprometida. Em outros termos, a transculturação orientada 

não se refere diretamente a uma relação social; ao revés, é ela mesma uma relação social. Nesse 

                                                             
17 Moreiras passa ao largo da distinção produzida pela crítica latino-americanista entre os diferentes sintagmas e 

suas possíveis construções teóricas: Realismo Mágico (Uslar Pietri), Realismo Maravilhoso Americano (Carpentier), 

Realismo Maravilhoso (Chiampi). Utilizando o termo Realismo Mágico como um conceito unitário.   
18 A partir desse momento utilizarei Los Zorros como abreviação para referir à narrativa póstuma El Zorro de Arriba 

y el Zorro de Abajo (1971), pois, conforme Moreiras (2001, p. 233), “Arguedas sempre se referia” assim à narrativa. 
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sentido, como constructo hermenêutico, a transculturação literária seria tão produzida 

historicamente como o próprio fenômeno que procura interpretar. Assim, por não haver 

transparência possível, a transculturação orientada não teria a capacidade, enquanto instrumento 

técnico de integração das influências externas, de assegurar e renovar o arquivo cultural. Desse 

modo, a transculturação orientada não passaria de um aparato ideológico, como afirma 

categoricamente Moreiras (2001, p. 224): “o conceito crítico de transculturação, paradoxalmente, 

não parece se originar do conceito antropológico, mas de um reino diferente, não-transculturado, 

de verdade (não-examinada): o reino da ideologia”. 

Todavia, Moreiras sustenta que a transculturação orientada, ao se colidir com suas 

próprias condições de possibilidade teórica, pode gerar um excesso produtivo no momento exato 

de sua negatividade. Ao considerar como transculturação bem sucedida aquela que consegue se 

inscrever na cultura dominante, Ángel Rama, conforme Moreiras (2001, p. 225), “sugere a 

aceitação da modernização como verdade ideológica e destino do mundo”. Dessa maneira, a 

transculturação excederia a si mesma ao projetar antecipadamente um objetivo a ser conquistado. 

Esse excesso encontra dois caminhos que se complementam, a saber, o fim da transculturação 

orientada pela autossujeição à modernidade eurocêntrica, e, por outro lado, uma “abertura em 

direção a uma aporética do significado” proporcionada pelo próprio fim, que possibilitaria 

formas alternativas de confrontar o campo cultural.  

Nessa perspectiva, a transculturação orientada atingiria com o seu fim uma “des-

orientação”, e, para Moreiras (2001, p. 226), “apenas o uso des-orientado da transculturação tem 

o potencial de ser utilizado para uma crítica ao Império – ao passo que seu uso orientado passa a 

agir de acordo com as articulações ideológicas deste”. Assim, contra a tese otimista de Rama, do 

fim da transculturação somente com a superação da modernização, Moreiras sustenta que a 

teoria transculturadora não admite um significado para ser encontrado, ao revés, é uma máquina 

de implosão do significado por intermédio da impossibilidade aporética aberta na tentativa de 

apropriação e conciliação de dois mundos. Arguedas, com Los Zorros, confirmaria essa hipótese:  

A tese que quero propor é que a transculturação crítica – que vai até o fim de si mesma 

e explora, como tem de fazer através de sua lógica, seu próprio excesso em relação a si 

mesma – não consegue prosseguir e sofre um colapso. José María Arguedas deu-nos 
talvez um exemplo paradigmático na tradição latino-americana desta transculturação 

final da transculturação – sua derrocada, que vem a ser, em última análise, sua 

possibilidade teórica mais própria. (MOREIRAS, 2001, p. 228)  

 

Desse modo, Moreiras recorre à Los Zorros para argumentar o fim do realismo mágico e 
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da transculturação literária como paradigma crítico, isto é, a narrativa de Arguedas serve para o 

crítico dos Estudos Subalternos como obra basilar para provar a abertura de uma nova 

possibilidade crítica para o latino-americanismo, que se efetivaria no momento exato do fracasso 

das ferramentas modernas. Assim, antes de retomarmos a operação teórica da hipótese de 

Moreiras, faz-se necessário uma breve referência à Los Zorros.    

Romance inacabado, Los Zorros é uma narrativa sui generis em diversos aspectos. 

Escrito entre 1966 e 1969, Los Zorros possui três estratos discursivos distintos: os diários de 

Arguedas, parte testemunhal; a história de Chimbote como uma conformação imperialista de um 

parque pesqueiro, parte realista; e as raposas e suas intervenções, construídas a partir do mito 

quéchua de Huarochirí, parte mágica ou maravilhosa. A narração de Chimbote revela a face 

degradada e caótica da modernização, enquanto a narração mítica das raposas de cima e de baixo 

pode ser lida como signo da esperança frente ao terror anunciado pelo parque pesqueiro. Por fim, 

quanto aos diários, a possibilidade de suicídio insurge a todo o momento na narrativa, seja nas 

primeiras palavras do diário que abre o romance: “Em abril de 1966, há pouco mais de dois anos, 

tentei me suicidar. Em maio de 1944, tive crises de uma doença psíquica contraída na infância e 

estive quase cinco anos neutralizado para escrever
19

”; seja no último trecho da obra, quando 

pronuncia a decisão do dia do suicídio, em 28 de novembro de 1969: “Escolho este dia porque 

não perturbará tanto o funcionamento da Universidade. Acredito que a matrícula estará 

concluída. Os meus amigos e autoridades poderão perder o sábado e o domingo, que pertencem a 

eles e não à Universidade
20

.”  

A partir dessa complexidade narrativa, Moreiras elabora uma leitura de Los Zorros 

articulando-o com o suicídio de Arguedas para anunciar o fim do realismo mágico. Para tanto, 

utiliza-se dos diários como contraponto aos estratos narrativos que compõem a obra, na intenção 

de verificar a disputa travada entre a força apropriadora do relato e a força desapropriadora dos 

testemunhos e do suicídio do narrador. Moreiras confronta, dessa maneira, as teses de 

apropriação e representação transculturadora dentro do latino-americanismo. Nesse sentido, ele 

argumenta que 

                                                             
19

 Tradução minha: “En abril de 1966, hace ya algo más de dos años, intenté suicidarme. En mayo de 1944 hizo 

crisis una dolência psíquica contraída en la infância y estuve casi cinco años neutralizado para escribir.” 

(ARGUEDAS, 1996, p. 7). 
20

 Tradução minha: “Elijo este día porque no perturbará tanto la marcha de la universidad. Creo que la matrícula 

habrá concluído. A los amigos y autoridades acaso les hago perder el sábado y domingo, pero es de ellos y no de la 

U.” (ARGUEDAS, 1996, p. 255). 
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A escrita de Arguedas em El Zorro, que é uma escrita entre a autobiografia e a ficção, 

entre o pessoal e o social, é a expressão de um evento que não cede facilmente às 

determinações críticos-ideológicas disponíveis. Se a ficção de El Zorro, isto é, a busca 

da representação realista do mundo pós-simbólico de Chimbote, pode ainda ser 

entendida como uma apropriação e um desafio, isto é, como o tipo de transculturação 

bem-sucedida que Rama descreveu repetidamente, a autobiografia que simultaneamente 

escreve o caminho de Arguedas ao suicídio é também uma desapropriação radical e uma 

derrota radical, entre outras coisas. Das duas tendências opostas, apropriação e 

desapropriação, qual delas comanda e o que resta? Qual delas constitui o horizonte 

último, ou o fim, do romance?”. (MOREIRAS, 2001, p. 230, ênfase do autor) 

 

Se, nas sustentações acima, Moreiras se refere incessantemente a Rama e a sua 

perspectiva confiante na transculturação literária enquanto ferramenta de apropriação epistêmica, 

em seguida, ele mobiliza Franco Moretti, que também compreende o realismo mágico enquanto 

técnica do aparato de representação transculturadora, mas numa perspectiva negativa, para se 

contrapor a qualquer perspectiva apropriadora da transculturação. Para Moretti, segundo 

Moreiras (2001, p. 231-232), a partir de sua leitura de Cem anos de solidão, de García Márquez, 

o realismo mágico pagou um preço alto por certa capacidade apropriadora, isto é, pela captura da 

não-sincronia, por meio da fusão do que ele chama de “retórica da inocência” e da “ideologia da 

modernização e do progresso”, que incorpora “reservas de magia” da periferia para um trabalho 

ideológico global de “re-encantamento” do mundo. O preço a pagar, portanto, teria sido a 

submissão da representação transculturadora ao “sistema-mundo”.  

Apesar de concordar com a última sentença, para Moreiras, no entanto, Moretti e Rama, 

em que pese a divergência no sentido crítico, compartilham o mesmo endereço teórico ao 

conceberem o realismo mágico como uma máquina de apropriação. Na procura de exaustão da 

diferença, Moreiras propõe colocar a máquina de apropriação contra si própria, ou seja, fazer 

uma leitura do realismo mágico contra si enquanto possibilidade de apropriação epistêmica, 

como nos assegura:   

Mas será possível voltar o realismo mágico contra si próprio, ou usá-lo de outra 
maneira? E se um texto latino-americano, como El Zorro, nos tivesse dado os meios 

para entender uma possibilidade diametralmente oposta dentro do realismo mágico, pela 

qual seu aparato pudesse mostrar que é não apenas uma máquina de apropriação, mas 

seu oposto? O jogo crítico seria expandir nossa noção de realismo mágico e fazê-lo se 

abrir para uma articulação mais profunda. (MOREIRAS, 2001, p. 232) 

   

A articulação mais profunda do realismo mágico emergiria de uma leitura transitiva do 

suicídio de Arguedas em direção à Los Zorros, ou seja, Moreiras lê o suicídio enquanto cifra e 

assinatura, como elemento textual fundamental do desfecho, elaborando uma espécie de poética 

crítica do suicídio. Desse modo, o tiro que Arguedas deferiu contra a própria cabeça assinaria o 
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elo direto entre o texto e a realidade, de acordo com Alberto Moreiras (2001, p. 232), uma vez 

que “no texto de Arguedas, (...), o som duplo da pólvora e do chumbo, a cicatriz fatal que 

aparece ao fim de sua escrita como signo e assinatura da identidade entre escritor e o texto, 

tragicamente cumprem o momento teórico do real mágico como evento textual”. Por 

conseguinte, o suicídio de Arguedas seria não apenas uma assinatura, como também o efeito real 

mágico por excelência, concebendo a realidade brutal da morte do narrador dos diários como 

uma espécie de continuação textual de Los Zorros.  

Nessa linha interpretativa, o efeito real mágico por excelência do suicídio-assinatura, 

anunciado por meio dos diários, explodiria os outros dois estratos discursivos em sua tentativa 

utópica de transculturação. A desapropriação venceria a apropriação. Nesse sentido, o suicídio 

colocaria fim não apenas ao conflito insolúvel dos dois mundos em Arguedas, mas também 

simbolizaria o fim da tentativa de conciliação das duas culturas correspondentes no artefato 

literário. Isto é, se a história do imperialismo do parque pesqueiro em Chimbote se relaciona com 

as intervenções das raposas numa tentativa de contiguidade difusa, entre o referente à 

“modernização forçada” e a magia da “retórica da inocência”, para uma possível marca 

discursiva não-disjuntiva, os diários e o suicídio-assinatura interpelariam os estratos discursivos 

como rasura, desvelando a impossibilidade do realismo mágico.  

O suicídio não seria, destarte, um mero acontecimento pessoal, relacionado ao conflito 

sempre aberto dos dois mundos de Arguedas, conforme Moreiras (2001, p. 236), mas implicaria 

um significado maior para a narrativa latino-americana, implicaria a implosão do significado da 

máquina transculturadora, colocando em evidência não apenas o fim do realismo mágico, mas a 

possibilidade do fim do próprio romance. Ainda assegura: “a última palavra de Arguedas sobre a 

possibilidade de ressignificação (...) não vem até nós através da demonização real-mágica, mas 

de seu outro lado: através do suicídio como fim da transculturação. O suicídio lê o real-mágico.” 

(ibid., p. 237). Los Zorros seria, assim, uma narrativa do fim da narrativa, devido à derrota da 

máquina de apropriação dos estratos discursivos do real mágico pela interpelação da 

desapropriação proporcionada pelos diários e o suicídio-assinatura. Nessa perspectiva, conforme 

Moreiras (ibid., p. 242), o suicídio de Arguedas seria um ato de “des-escrita” ao mesmo tempo 

em que é um evento de escrita, apresentando o verdadeiro momento de plenitude epistêmica do 

realismo mágico, ou seja, de possibilidade crítica e fuga do Império, lá onde se mostra em sua 

própria impossibilidade aporética entre os dois mundos, como uma radical disjunção. Nas 

palavras de Moreiras (ibid., p. 243): 
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Não acho que a realização histórica de Arguedas contra toda e qualquer transculturação 

– a saber, um texto em que a racionalidade não-hegemônica pode supostamente explicar 

a própria modernidade, isto é, pode oferecer o próprio princípio da razão da 

modernidade –, sobre a qual nunca teremos pensado o bastante, possa ser lida acima, 

além ou à parte do suicídio literal, textual, do autor. No momento em que a tensão 

interior do autor lhe tornou possível levar a máquina real-mágica à sua posição mais 

apropriada, naquele momento a contradição sincrônica se inverteu, e a suspensão se 

seguiu. O resultado foi, é claro, não um momento pontual de não-contradição, mas uma 

falha aporética de sentido se abriu, e a disjunção ofereceu uma perda incalculável, uma 

suspensão final de produtividade. 

 

Afinal, o suicídio, portanto, é o ponto fundamental de estratégia hermenêutica do 

romance, visto por Moreiras (2001, p. 246-247) como “a desnarrativação da narrativa dentro da 

narrativa”. Para o crítico, somente com a interpelação do suicídio-assinatura é possível fazer a 

leitura do realismo mágico na sua realização mais intensa, quando rompe com o próprio realismo 

mágico enquanto escrita não-sincrônica. Nesse sentido, Moreiras afirma que Los Zorros rompe 

com a “escrita antropológica” ou a “etno-ficção”, retomando os termos, respectivamente, de 

Gómez Echevarría e Lienhard, anunciando o fim do paradigma antropológico para a prática 

literária:  

O realismo maravilhoso, como princípio ordenador da etno-ficção, se esfacela 

epistemologicamente, pois revela ser inexoravelmente dependente da subordinação das 

culturas indígenas a uma máquina de transculturação sempre já sob hegemonia do 
Ocidente: a própria modernização. (MOREIRAS, 2001, p. 242) 

 

Para finalizar a exposição teórica da hipótese do fim do realismo mágico de Alberto 

Moreiras, e finalmente abrir espaço para o diálogo, resta dizer que o crítico dos Estudos 

Subalternos enxerga como o evento mais verdadeiro do real-mágico de Los Zorros a própria 

morte de Arguedas, 

pois ela mesma se dá como testemunho de um conflito violento das culturas, que nunca 

desaparecerá pela mediação. A morte de Arguedas é uma fissura no sentido textual que 

paradoxalmente organiza a plenitude de sentido do texto: o significado, neste romance, 

resulta da implosão absoluta do significado. Como um evento da escrita, colocado entre 

o fracasso do romance e o outro lado do fracasso, abre-se uma fenda, uma falha, um 

buraco de bala de disjunção total: logo que surge o significado, ele precisa ser rasurado 

de novo. Ou melhor, o significado é aqui a necessidade de rasura. Para Podestá, Los 

Zorros testemunha ‘a emergência, entendendo-a como a aparição inesperada, da 

condição pós-moderna no Peru’ (“El Zorro”, 101). (MOREIRAS, 2001, p. 245, ênfase 

minha) 

 

De imediato, parece-me, no mínimo, desproporcional, que, para defender a hipótese do 

fim e da impossibilidade crítica da transculturação narrativa e do realismo mágico, Moreiras 

mobilize apenas Los Zorros como ilustração comprovatória, quer dizer, como único “exemplo 

paradigmático”, sem abordar qualquer contexto sócio-histórico de sua produção, muito menos da 
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produção do realismo maravilhoso no ano da publicação do livro, ou em seus diversos momentos 

no transcorrer do boom; apenas aponta, de maneira genérica, que “em sua base, no corpo social 

que origina os objetos real-mágicos, está sempre presente uma disparidade entre dois ou mais 

modo de produção econômica” (MOREIRAS, 2001, p. 221-222). Enfim, anunciar o fim de duas 

grandes construções conceituais do latino-americanismo do século XX considerando apenas uma 

obra e parte da biografia do seu autor como pedra angular evidencia certa fragilidade teórica no 

alicerce crítico sustentado por Moreiras. 

Por este ângulo, os pressupostos teóricos que permitem Moreiras desenvolver tal 

metodologia crítica, a saber, fazer uma ligação direta entre a problemática decisão de suicídio de 

Arguedas com sua última narrativa, e a partir daí concluir e generalizar a impossibilidade teórica 

de dois conceitos, devem ser questionados. A discordância a ser desenvolvida aqui, portanto, 

ultrapassa a hipótese do fim do realismo maravilhoso enquanto escrita da não-disjunção, tem 

origem, evidentemente, em seus pressupostos teóricos, sobretudo na utilização do conceito de 

Império, desenvolvido por Michael Hardt e Antônio Negri, já que este fundamenta e se articula, 

como veremos, com os demais pressupostos que sustentam o seu projeto crítico.  

Ora, se, para Moreiras (2001, p. 247), de um lado, a consumação mais intensa do 

realismo mágico foi o suicídio de Arguedas, porque levou “o realismo mágico à sua efetivação”, 

rompendo, paradoxalmente, com o realismo mágico enquanto escrita não-disjuntiva, ativando, 

assim, “com toda a força do paradoxo, (...) a possibilidade de uma crítica verdadeira do 

Império”, de outro lado, portanto, o realismo mágico antes de Los Zorros, por meio de seu uso 

orientado, agia “de acordo com as articulações ideológicas deste” (ibid., p. 226), então a relação 

estabelecida pelo objeto literário com o Império constitui o mais importante critério estético-

político da crítica em questão. À vista disso, cabe perguntar como as fundações do conceito de 

Império, e suas consequências, sustentam e orientam a hipótese de Moreiras e sua articulação 

crítica.  

Antes, uma observação: como não é objetivo deste estudo fazer uma crítica sistemática à 

noção de Império de Hardt e Negri, até porque já existe bibliografia abundante com esse 

propósito
21

, farei brevemente apontamentos críticos aos dois principais pressupostos diretamente 

reivindicados por Moreiras
22

, a saber: primeiro, da proposição de suposta desterritorialização e 

                                                             
21

 Entre algumas das elaborações críticas destaco: Farias (2005), Foster (2001), Bonnet (2002), Borón (2002) e 

Petras (2004). 
22

 Certamente, seria impossível para escopo deste estudo fazer uma crítica a todos os pressupostos do projeto crítico 
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descentralização geral da sociedade global denominada de Império. Em seguida, da hipótese da 

suposta mudança de modo de produção caracterizada pelo fim da divisão social do trabalho, 

devido à dissipação da diferença entre o trabalho intelectual e o trabalho físico, ou, em outros 

termos, da defesa da ciência como principal força produtiva do Império.  

A partir de Hardt e Negri, Moreiras (2001, p. 49) defende que estaríamos situados no 

contexto político-econômico de passagem para o Império, quer dizer, para a sociedade global de 

controle. Por conseguinte, não estaríamos mais vivendo sob a ordem do imperialismo, 

experimentaríamos, portanto, uma mudança no modo de produção econômica com suas 

respectivas consequências culturais. Associado à experiência de passagem da sociedade 

disciplinar para a sociedade de controle, o Império se caracterizaria, conforme Moreiras (p. 50, 

ênfase do autor), pela “tendência à liberação de referências espaciais e geo-espaciais: o espaço 

estriado da modernidade construiu lugares que estavam continuamente envolvidos em um jogo 

dialético com seus exteriores”, enquanto o Império, ao revés, está fundado em um espaço 

regular, onde o exterior submerge no interior, e vice-versa. Em outros termos,  

a crise da modernidade, claramente definida, dá lugar a uma omnicrise no mundo 

imperial. Nesse espaço regular do império, não há nenhum lugar de poder – este está ao 

mesmo tempo em todo lugar e em lugar nenhum. O império é uma ou-topia, ou, na 

verdade, um não-lugar (Empire, 190). O regime imperial vai acabar com a antiga 

tropologia de centro e periferia, assim como vai tender a abraçar um “horizonte fora da 

medida” (Empire, 345), em que os antigos “pontos fixos” da soberania moderna ou 

imperialista não mais prevalecerão. (MOREIRAS, 2001, p. 50-51, ênfase do autor) 

 

O Império como um poder global transcendente, sem centro, sem nenhuma instituição 

estatal dominante, modulado por uma força horizontal difusa, sem qualquer localização 

territorial, sem qualquer relação dialética de poder entre os estados. Nessa perspectiva, se antes, 

no imperialismo, ou, na sociedade disciplinar, guardada a devida distância conceitual (isto é, 

àquele se referindo ao conceito marxista relacionado ao modo de produção, este ao conceito 

foucaltiano relacionado aos dispositivos de poder daquele), lidávamos com o paradigma de certa 

topologia (a base, a superestrutura, o Estado, a soberania nacional, o centro, a periferia, etc., 

                                                                                                                                                                                                    
de Moreiras, uma vez que sua leitura, para dizer junto com Heloisa Buarque de Hollanda, é “comprometida por um 

cacoete pós-moderno. Tomando o lugar da antiga exibição de erudição do intelectual moderno, surge agora o 

scholar museológico. Aquele que revela sua compulsão pela atualização bibliográfica (o book snob, diriam as más 
línguas novayorkinas). Aquele cujo texto tem que ser capaz de conter todas as referências possíveis e que nos 

contamina com sua ansiedade de nunca ter sido suficientemente exaustivo. O texto, como em todo ato compulsivo, 

perde então sua liberdade de movimentos e a possibilidade de fruição de seus sabores e texturas críticas. O que é 

irrelevante diante da riquíssima pauta de questões que nos oferece.” Disponível em: 

<http://www.heloisabuarquedehollanda.com.br/a-exaustao-da-diferenca-a-politica-dos-estudos-culturais-latino-

americanos/>. Acesso em: 29 de out. 2016. 
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quanto aos espaços de estudos marxistas; e as prisões, as fábricas, as escolas, as universidades, 

etc., quantos aos espaços de estudos foucaltianos), agora, no Império, não haveria uma topologia 

clara, com limites estabelecidos entre os espaços. A sociedade global de controle repousaria no 

declínio do Estado-nação e na dissipação entre o centro e a periferia. Assim, os Estados teriam 

um papel cada vez menor porque a soberania nacional dos países se dissolveria numa nova 

estrutura global de domínio. Dessa maneira, não haveria atores imperialistas com um território 

de poder, o Império se construiria sem barreiras estabelecidas, sem identidades fixas e sem 

hierarquias cristalizadas. Nas próprias palavras de Hardt e Negri, 

É fato que, em sintonia com o processo de globalização, a soberania de Estados-nação, 

apesar de ainda eficaz, tem gradualmente diminuído. Os fatores primários de produção e 

troca – dinheiro, tecnologia, pessoas e bens – comportam-se cada vez mais à vontade 

num mundo acima das fronteiras nacionais; com isso, é cada vez menor o poder que tem 

o Estado-nação de regular esses fluxos e impor sua autoridade sobre a economia. Nem 

mesmo os Estados-nação mais dominantes devem ser tidos como autoridades supremas 
e soberanas, seja fora ou mesmo dentro de suas fronteiras. O declínio da soberania dos 

estados-nação, entretanto, não quer dizer que a soberania como tal esteja em declínio. 

Através das transformações contemporâneas, os controles políticos, as funções do 

estado, e os mecanismos reguladores continuaram a determinar o reino da produção e da 

permuta econômica e social. Nossa hipótese básica é que a soberania tomou nova 

forma, composta de uma série de organismos nacionais e supranacionais, unidos por 

uma lógica ou regra única. Essa nova forma global de economia é o que chamamos de 

Império. (HARDT; NEGRI, 2001, p.11-12, ênfase dos autores) 

 

A soberania se tornou, portanto, global, numa espécie de virtualidade ostensivamente 

presente, operando por uma lógica única sobre todos no globo. Desse modo,  

A transição para o Império surge do crepúsculo da soberania moderna. Em contraste 

com o imperialismo, o Império não estabelece um centro territorial de poder, nem se 

baseia em fronteiras ou barreiras fixas. É um aparelho de descentralização e 

desterritorialização geral que incorpora gradualmente o mundo inteiro dentro de suas 

fronteiras abertas e em expansão. O Império administra entidades híbridas, hierarquias 

flexíveis e permutas plurais por meio de estruturas de comando reguladoras. As distintas 

cores nacionais do mapa imperialista do mundo se uniram e mesclaram, num arco-íris 

imperial global. (HARDT; NEGRI, 2001, p.12-13)  

 

O suposto desaparecimento das questões territoriais em favor do virtual, através da 

desterritorialização e da descentralização geral, se confrontados com a realidade, faz-nos 

entrever, no entanto, diversas impossibilidades da leitura do capitalismo tardio como sendo o 

Império proposto por Hardt e Negri. 

 Primeiro, parece um contrassenso imaginar uma única autoridade difusa para administrar 

o “arco-íris imperial global”, ou, como contrapartida, e mais absurdo ainda, imaginar uma 

estrutura de poder global sem nenhuma autoridade reconhecível como inimigo. Conforme Hardt 
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e Negri (2001, p. 12-13, ênfase dos autores), na nova supremacia imperial “os Estados Unidos 

não são, e nenhum outro Estado-nação poderia ser, o centro de um novo projeto imperialista. O 

imperialismo acabou. Nenhum país ocupará a posição de liderança mundial”, por consequente, 

na esteira de um poder econômico regulado por um biopoder transcendente, “o inimigo é, ao 

contrário, um regime específico de relações globais que chamamos de Império” (ibid., p. 64-65). 

Nessa lógica, os conflitos nacionais, como os mimetizados pelos romances do boom, não 

caracterizariam os interesses de países imperialistas como o EUA e suas multinacionais; levado a 

cabo pelos Estados latino-americanos como sócios menores do imperialismo, ao contrário, estas 

lutas encobririam os mecanismos de poder do Império. Assim, “as massas oprimidas e 

exploradas do mundo são convocadas para uma batalha final contra um regime de relações 

globais
23

” (BORÓN, 2004, p. 42). Afinal, como conclusão, insurge, para usar a imagem sugerida 

por Atilio Borón, na sua leitura crítica ao conceito de Hardt e Negri em Império e Imperialismo, 

o divertido Dom Quixote novamente, depois de séculos, para lutar contra os moinhos de ventos 

do Império. 

Ao recusarem à dialética, Hardt e Negri caem numa visão abstrata da totalidade, 

dissolvendo as categorias conceituais marxistas numa unidade sem mediações: base com 

superestrutura; formas capitalistas com formas estatais; centro com periferia. Fazendo com que 

ignorem fatos evidentes da realidade, como a relação dialética entre centro e periferia, ou entre 

Estados-nação centrais e periféricos, dentro da dependência complexa do sistema de exploração 

do capitalismo tardio, como no caso dos pagamentos das dívidas externas dos países latino-

americanos ao FMI, e das remessas financeiras das empresas multinacionais para os seus países 

de origem. Nesse sentido, por meio de uma miscelânea teórica pós-moderna, Hardt e Negri, 

conceberam 

Uma totalização abstrata designada capital global, que não recebeu até agora nenhuma 

marca da história mundial, além de ignorar o desenvolvimento desigual e combinado 
das formas sociais e históricas, tanto sob o silogismo da sociedade mundial 

(LEFEBVRE, 1980), quanto sob a dialética da dependência da periferia em relação ao 

centro (AMIN, 1993). Esse autor [Amin] se junta aos autores marxistas que 

evidenciaram a atualidade dos múltiplos aspectos contraditórios desse sistema de 

dominação e de exploração imperialista, sob a hegemonia estadunindense – que leva, 

por exemplo, à sangria de fluxo de rendas para o EUA provenientes do exterior 

(GAUTHIER; LEDAUPHIN, 2003, p. 115-118) assim como à queda do preço tanto das 

fontes de energia, quanto das matérias primas e dos bens primários no mercado mundial 

(BANCO MUNDIAL, 2003). Em geral ‘ao postular que tudo se encontra dentro do 

Império’, a formulação de Hardt e Negri oculta ‘[...] o fato de que precisamente aí 

existem hierarquias e assimetrias estruturais, e que tais diferenças não são canceladas ao 

se declarar que tudo está dentro do Império e que nada fica fora dele.’ (BORON, 2002, 

                                                             
23

 Tradução minha: “las masas oprimidas y explotadas del mundo son convocadas para una batalla final contra un 

régimen de relaciones globales.” 
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p. 37, tradução nossa). (FARIAS, 2005, p. 33-34, ênfase do autor) 

 

Nessa perspectiva, ao contrário do que imaginaram Hardt e Negri, a realidade se 

contrapõe frontalmente à tese de que o Estado está se encaminhando para sua derrocada final 

num processo irreversível. As informações disponíveis, em fontes diversas como o FMI e 

OECD, conforme Borón (2004, p. 99), dão conta de que os gastos públicos e o tamanho dos 

aparatos estatais crescem vertiginosamente nos chamados países de capitalismo metropolitano. 

Borón demonstra, por exemplo, através da revista conservadora britânica The Economist, que os 

gastos públicos de quatorze países industrializados da OECD, apesar das reformas neoliberais e 

dos planos de austeridade fiscal, entre 1980 e 1996, cresceram de 43,4% do PIB a 47,1%, outros 

como a Suécia superaram os 50%. “Nas palavras da própria revista, ‘nos últimos quarenta anos, 

o crescimento do gasto público nas economias avançadas tem sido persistente, universal e 

contraproducente’”
24

 (BORÓN, 2004, p. 100). Assim, a ideologia do Estado mínimo no fundo 

não passa de uma retórica, sobretudo em tempos de crise estrutural do capitalismo, quando os 

defensores do neoliberalismo pedem socorro do Estado para salvar os bancos da falência, por 

exemplo. Basta lembrarmo-nos da crise econômica de 2008 e do salvamento de bancos como o 

Citigroup. Por outro lado,  

Se este reforço da organização estatal se verifica no coração dos capitalismos 

desenvolvidos, a história no mundo da periferia é completamente diferente. Na 

reorganização mundial do sistema imperialista, que teve lugar sob a égide ideológica do 

neoliberalismo, os Estados foram radicalmente debilitados e as economias periféricas 

submetidas cada vez mais abertamente, e quase sem a mediação estatal, a interferências 

das grandes empresas transnacionais e às políticas dos países desenvolvidos, 

principalmente os Estados Unidos. Este processo não teve nada de natural e foi o 

resultado das iniciativas adotadas no centro do império: o governo dos Estados Unidos, 
no papel de liderança, acompanhado por seus guardiões cães féis (o FMI, o Banco 

Mundial, a OMC, etc.) e respaldado pela militante cumplicidade dos governos do G7.25 

(BORÓN, 2004, p. 100)   

  

Isto quer dizer que, por meio de pressões de diversos tipos, o conglomerado de países 

capitalistas desenvolvidos foi o responsável direto pelo surgimento das dívidas no Terceiro 

                                                             
24

 Tradução minha: “Dicho en sus propias palabras, “en los últimos cuarenta años el crecimiento del gasto público 

en las economías avanzadas ha sido persistente, universal y contraproductivo’”. 
25

 Tradução minha: “si este refuerzo de la organización estatal se verifica en el corazón de los capitalismos 

desarrollados, la historia en el mundo de la periferia es completamente distinta. En la reorganización mundial del 
sistema imperialista que tuvo lugar bajo la égida ideológica del neoliberalismo los estados fueron radicalmente 

debilitados y las economías periféricas sometidas cada vez más abiertamente, y casi sin la mediación estatal, a los 

influjos de las grandes empresas transnacionales y las políticas de los países desarrollados, principalmente los 

Estados Unidos. Este proceso no tuvo nada de natural y fue el resultado de las iniciativas adoptadas en el centro del 

imperio: el gobierno de los Estados Unidos, en el papel rector, acompañado por sus fieles perros guardianes (el FMI, 

el Banco Mundial, la OMC, etc.) y respaldado por la militante complicidad de los gobiernos del G7.” 
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Mundo, como pela aplicação das políticas do “consenso de Washington”, conforme Borón 

(2004, p. 100-101), fazendo a economia girar ao redor do interesse deles, sobretudo, dos Estados 

Unidos. Os interesses empresariais norte-americanos e europeus adentraram no mercado latino-

americano arruinando o setor público, desestruturando o Estado, reduzindo o máximo de gastos 

públicos, atingindo educação, saúde, etc., para o efetivo envio de remessas cada vez maiores de 

juros da dívida pública de cada país. Sempre com políticas voltadas para o ajuste fiscal, 

privatizações, abertura unilateral da economia e desregulação dos mercados financeiros, como 

hoje continua acontecendo, por exemplo, no Brasil e na Argentina. Dessa maneira, 

Em seu conjunto, estas políticas tiveram como resultado um fenomenal 

enfraquecimento dos estados na periferia, cumprindo o sonho capitalista de mercados 

funcionando sem ter que se preocupar com as regulações estatais, o que originou que de 

fato fossem os conglomerados empresariais mais fortes que se encarregassem de regulá-

lo, obviamente em proveito próprio. E como dizíamos antes, estas políticas não foram 

nada fortuitas, nem produto do azar, uma vez que o desmantelamento dos Estados 
aumentou significativamente a gravitação do imperialismo e das empresas e nações 

estrangeiras em sua capacidade para controlar não somente a vida econômica como 

também a vida política dos países da periferia. Evidente, nada disso encontramos no 

Império. O que encontramos, em contrapartida, são reiteradas declarações no sentido de 

que as relações imperialistas terminaram, embora a visibilidade que estas estão 

adquirindo nas últimas décadas é tão destacada que até os setores menos radicalizados 

de nossa sociedade não duvidam em reconhecê-las.26 (BORÓN, 2004, p. 101-102, 

ênfase do autor)  

 

Por fim, outro aspecto importante, seguindo Borón (2004, p. 103-104) e Farias (2005, p. 

33), refere-se à confusão que Hardt e Negri fazem entre as formas estatais e as tarefas dos 

Estados. Como o Estado é uma instituição histórica, não um ente metafísico, construído e 

mobilizado pelas forças sociais e pela luta de classes, suas formas não podem ser lidas como 

“essências imanentes brotando por cima do processo histórico. Consequentemente, as formas do 

Estado democrático nos países capitalistas avançados têm mudado. Em que sentido? Houve um 

verdadeiro recuo democrático” (BORÓN, 2004, p. 103). Entre os indicadores do recuo, Borón 

enumera a crescente desresponsabilização dos governos; o detrimento de poder dos congressos e 

parlamentos e sua contrapartida no executivo; o crescimento de espaços de tomada de decisões 

                                                             
26

 Tradução minha: “En su conjunto, estas políticas tuvieron como resultado un fenomenal debilitamiento de los 

estados en la periferia, cumpliendo el sueño capitalista de mercados funcionando sin tener que de hecho fuesen los 

conglomerados empresariales más fuertes los que se encargaban de “regularlo”, obviamente en provecho propio. Y 

como decíamos antes, estas políticas no fueron para nada fortuitas ni producto del azar, toda vez que el 
desmantelamiento de los estados aumentó significativamente la gravitación del imperialismo y de las firmas y 

naciones extranjeras en su capacidad para controlar no sólo la vida económica sino también la vida política de los 

países de la periferia. Por supuesto, nada de esto hallamos en Imperio. Lo que sí encontramos, en cambio, son 

reiteradas declaraciones en el sentido de que las relaciones imperialistas se han acabado, pese a que la visibilidad 

que éstas han adquirido en las últimas décadas es tan destacada que hasta los sectores menos radicalizados de 

nuestras sociedades no dudan en reconocerlas.” 
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secretos; e a autocracia dos mercados, controlados por oligopólios por meio das agências 

imperialistas retirando o poder da soberania popular.  Isto se processa tanto nos centros imperiais 

como nas periferias, como no caso da América Latina. Aqui, sustenta Borón (ibid., p. 104), 

temos sido privados de quase todos os atributos da soberania popular, pois “nenhuma decisão 

estratégica, em matéria econômica ou social, adota-se no país sem uma prévia consulta com – e 

aprovação de – alguma agência relevante de Washington”. Por isso, o agente político principal 

da globalização continua sendo o Estado, mais que isso, parece que o capital não apenas tem 

necessidade deste como tem acentuado seu uso estratégico. Nesse sentido,    

Os mercados globais potencializam a competência entre as gigantescas corporações que 

dominam a economia mundial. Dado que estas empresas são transnacionais por seu 

alcance e a categoria de suas operações, porém, sempre repousam numa base nacional, 

para ter êxito nesta luta sem quarteis, precisam de apoio de ‘seus governos’ para 

manterem seus rivais comerciais em linha. Conscientes desta realidade, os Estados 

nacionais oferecem à ‘suas empresas’ um menu de possibilidades entre as quais se 
incluem as seguintes: a concessão de subsídios diretos a empresas nacionais; 

gigantescas operações de resgate de empresas e bancos custeados, em muitos casos, 

com impostos de trabalhadores e consumidores; imposição de políticas de austeridade 

fiscal e ajuste estrutural encampadas para garantir maiores taxas de lucro das empresas; 

desvalorizar ou apreciar a moeda local, a fim de favorecer algumas frações do capital 

em detrimento de outros setores e grupos sociais; políticas de desregulação dos 

mercados; ‘reformas trabalhistas’ orientadas para acentuar a submissão dos 

trabalhadores, debilitando sua capacidade de negociação salarial e seus sindicatos; 

garantir a imobilidade internacional dos trabalhadores ao mesmo tempo em que se 

facilita a ilimitada mobilidade do capital; ‘lei e ordem’ garantidos em sociedades que 

experimentam regressivos processos de pauperização; a criação de um marco legal 

adequado para ratificar com toda a força da lei a favorável correlação de forças que têm 
gozado as empresas na fase atual; estabelecimento de uma legislação que ‘legaliza’, nos 

países da periferia, a sucção imperialista de mais-valia e que permite que os superlucros 

das empresas transnacionais possam ser livremente remetidos a suas matrizes. Estas são 

algumas das tarefas que realizam os Estados nacionais, e que a chamada ‘lógica global 

do império’ tão exaltada nas análises de Hardt e Negri não podem garantir se não 

através da imprescindível mediação do Estado-nação.27 (BORÓN, 2004, p.106-107) 

                                                             
27

 Tradução minha: “los mercados globales potencian la competencia entre las gigantescas corporaciones que 

dominan la economía mundial. Dado que estas firmas son transnacionales por su alcance y el rango de sus 

operaciones pero siempre poseen una base nacional, para tener éxito en esta lucha sin cuartel requieren del apoyo de 

“sus gobiernos” para mantener a sus rivales comerciales en raya. Conscientes de esta realidad, los estados nacionales 

ofrecen a “sus empresas” un menú de posibilidades entre las que se incluyen las siguientes: la concesión de 

subsidios directos a las empresas nacionales; gigantescas operaciones de rescate de firmas y bancos costeadas, en 

muchos casos, con impuestos aplicados a trabajadores y consumidores; imposición de políticas de austeridad fiscal y 

ajuste estructural encaminadas a garantizar mayores tasas de ganancias de las empresas; devaluar o apreciar la 

moneda local, a fin de favorecer a algunas fracciones del capital en detrimento de otros sectores y grupos sociales; 

políticas de desregulación de los mercados; “reformas laborales” orientadas a acentuar la sumisión de los 

trabajadores, debilitando su capacidad de negociación salarial y sus sindicatos; garantizar la inmovilidad 

internacional de los trabajadores al tiempo que se facilita la ilimitada movilidad del capital; “ley y orden” 
garantizados en sociedades que experimentan regresivos procesos sociales de reconcentración de riqueza e ingresos 

y masivos procesos de pauperización; la creación de un marco legal adecuado para ratificar con toda la fuerza de la 

ley la favorable correlación de fuerzas que han gozado las empresas en la fase actual; establecimiento de una 

legislación que “legaliza”, en los países de la periferia, la succión imperialista de plusvalía y que permite que las 

superganancias de las firmas transnacionales puedan ser libremente remitidas a sus casas matrices. Estas son algunas 

de las tareas que realizan los estados nacionales y que la llamada “lógica global del imperio” tan exaltada en los 
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Por todo o exposto, torna-se evidente não apenas o papel central do Estado como agente 

de gerenciamento dos negócios e do poder do capitalismo tardio, como também deixa clara a 

existência dos centros imperialistas em sua relação dialética com seus sócios menores em tempos 

de globalização. Para por fim à crítica ao suposto aspecto de desterritorialização e 

descentralização geral do capitalismo globalizado, trago à tona a Guerra do Iraque, em 2003, 

como um acontecimento a posteriori da publicação de Império (2000), entre outros tantos, em 

que a realidade faz questão de derrubar as hipóteses erguidas por Hardt e Negri, e mobilizadas 

por Moreiras como fundamento para seu projeto crítico. Segundo Borón (2004, p. 13),       

Se há algo que a agressão descarregada sobre o Iraque demonstrou foi o caráter 

meramente ilusório dessas concepções tão caras aos autores de Império, as quais Bush 

negou com a peculiar maneira rude de um cowboy texano. Uma das primeiras leituras 

que podemos fazer dos acontecimentos do Iraque é que – seguramente sem dar ouvidos 

à conceituação de Hardt e Negri – a superpotência solitária se assumiu plenamente 
como imperialista, e não apenas não tentou ocultar essa condição, como acontecia no 

passado, mas passou a se orgulhar dela. Interveio militarmente no Iraque, como 

seguramente o fará em outras partes, obedecendo aos mais grosseiros e mesquinhos 

interesses do conglomerado de gigantescos oligopólios que configuram a classe 

dominante norte-americana, interesses que graças à alquimia da hegemonia burguesa se 

convertem, milagrosamente, nos interesses nacionais dos Estados Unidos. Os homens 

da indústria petroleira que hoje transitam pelos salões da Casa Blanca atacaram, 

recorrendo a pretextos absurdos, um país para se apoderarem das enormes riquezas que 

guarda em seu subsolo. Dito de maneira direta, a ocupação militar no Iraque é pura 

conquista territorial a cargo do ator central da estrutura imperialista de nossos dias. Não 

há ali nada ‘desterritorializado’ ou imaterial. É a velha prática reiterada pela enésima 
vez.28  

  

Outro pressuposto teórico que fundamenta a hipótese de Moreiras, e que é também 

característica do conceito de Império de Hardt e Negri, refere-se supostamente à nova relação da 

divisão social do trabalho, ou, para ser mais exato, a proposição do seu fim. A partir do ensaio 

Fim do Trabalho Intelectual e fim Idealista/Capitalista da História na ‘Era da Subsunção Real 

                                                                                                                                                                                                    
análisis de H&N no puede garantizar si no es a través de esta todavía imprescindible mediación del estado-nación 

(Meiksins Wood, 2000: p. 116-117). 
28

 Tradução minha: “Si hay algo que demostró la agresión descargada sobre Irak fue el carácter meramente ilusorio 

de estas concepciones tan caras a los autores de Imperio, a las cuales Bush desmintió con los rudos modales del 

cowboy tejano. Una de las primeras lecturas que podemos hacer de los acontecimientos de Irak es que – 

seguramente haciendo oídos sordos de la conceptualización de Hardt y Negri – la superpotencia solitaria se ha 

asumido plenamente como imperialista, y no sólo no intenta ocultar esta condición, como ocurría en el pasado, sino 

que hasta hace gala de ella. Intervino militarmente en Irak, como seguramente lo hará en otras partes, obedeciendo a 

la más grosera y mezquina defensa de los intereses del conglomerado de gigantescos oligopolios que configuran la 
clase dominante norteamericana, intereses que gracias a la alquimia de la hegemonía burguesa se convierten, 

milagrosamente, en los intereses nacionales de los Estados Unidos. Los hombres de la industria petrolera que hoy 

transitan por los salones de la Casa Blanca se abalanzaron, bajo absurdos pretextos, sobre un país para apoderarse de 

las enormes riquezas que guarda en su subsuelo. Dicho de manera lisa y llana, la ocupación militar de Irak es pura 

conquista territorial a cargo del actor central de la estructura imperialista de nuestros días. No hay allí nada 

‘desterritorializado’ o inmaterial. Es la vieja práctica reiterada por enésima vez”. 
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do Capital’, de Willy Thayer, Moreiras (2001, p. 120) defende que, na transição para sociedade 

global de controle, a divisão social do trabalho chega ao seu fim devido à incorporação cada vez 

maior do trabalho intelectual no trabalho físico, isto é, da imbricação radical entre trabalho 

material e imaterial, dissolvendo qualquer distinção entre as categorias na produção de valor, 

como marca do capitalismo financeiro. Dessa feita, insurgiria um novo modo de produção 

planetário que sustentaria o Império, a economia informacional, nos termos de Hardt e Negri. 

Baseado nisso, Moreiras (ibid., p. 120-121) afirma, como consequência, que 

a diferença entre ‘ação’ e ‘significado’ se desfaz em indiferenciação. A divisão social do 

trabalho e o próprio movimento da história através da luta de classes subentendiam a 

possibilidade de manter aberta a diferença entre ação e significado como uma 

modalidade da diferença entre trabalho físico e o trabalho intelectual. Mas, o momento 
em que, segundo as palavras de Jameson (...) ‘o mundo real foi inundado de cultura [ou 

capital] e foi por ela colonizado, de tal modo que não possui exterior em termos do qual 

pode-se dizer que lhe falta algo’, é também o momento em que a cultura – ou o 

significado – não mais pode se diferenciar da ‘prática existente’ (‘Fin’, 174). Este é o 

momento do capitalismo financeiro na pós-modernidade (Arrighi e Jameson), (...), o 

momento do regime social de controle (Deleuze) e o momento da passagem para o 

Império (Hardt e Negri). É o momento que Thayer denomina, de acordo com uma 

palavra de Marx, o momento da real subsunção do trabalho no capital, em que a 

ausência de exterioridade, ou a exterioridade como ausência, ‘anula a possibilidade da 

pergunta pelo sentido da ação’ (‘Fin’, 187) 

Nessa perspectiva, recusando à dialética, à luta de classes e à teoria do valor-trabalho em 

Marx como paradigmas modernos, em favor das diluições pós-modernas entre base e 

superestrutura, exterioridade e interioridade, trabalho material e imaterial, Moreiras sustenta que 

o atributo principal da produção no Império, ou no momento da subsunção real do trabalho no 

capital, é a dissipação total do trabalho intelectual na ação do processo de valorização do capital, 

ou seja, o trabalho imaterial associado obstinadamente na produção que o produz, conforme 

Thayler apud Moreiras (2001, p. 120). Na mesma linha, para Hardt e Negri (2001, p. 306, ênfase 

dos autores), “em nossa época (...) a modernização acabou. Em outras palavras, a produção 

industrial já não estende sua dominação sobre outras formas econômicas e outros fenômenos 

sociais”, a partir daí, o novo paradigma produtivo se evidenciaria pelo manejo da informação e 

da prestação de serviços no “coração da produção econômica” (ibid., p. 301). Como elemento 

argumentativo, Hardt e Negri estabelecem uma genealogia dos paradigmas produtivos, em três 

diferentes momentos, expondo o primado do setor da economia em cada época: 

um primeiro paradigma no qual a agricultura e a extração de matérias – primas 

dominaram a economia; um segundo no qual a indústria e a fabricação de bens duráveis 

ocuparam posição privilegiada; e um terceiro – e atual – paradigma, no qual a oferta de 

serviços e o manuseio de informações estão no coração da produção econômica. A 

posição dominante passou, portanto, da produção primária para secundária e para a 

terciária. A modernização econômica envolve a passagem do primeiro paradigma para o 

segundo, da preponderância da agricultura para a da indústria. Modernização significa 
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industrialização. Podemos chamar a transição do segundo paradigma para o terceiro, da 

dominação da indústria para a dominação dos serviços e da informação, de processo de 

pós-modernização econômica, ou melhor, informatização.” (HARDT; NEGRI, 2001, p. 

302, ênfase dos autores) 

 

Por fim, a partir do exposto, considerando o processo de informatização econômica, 

primado produtivo do Império, como sendo a cientificização da tecnologia do modo de produção 

[é nesse sentido, por exemplo, que Hardt e Negri (2001, p. 310) sustentam que na nova forma de 

tornar-se humano, no que concerne “à produção de alma, (...), deve-se realmente substituir as 

técnicas tradicionais de máquinas industriais pela inteligência cibernética de informação e pelas 

tecnologias de comunicação”], pode-se inferir que Hardt e Negri sugerem ser a ciência a 

principal força produtiva na economia informacional. Por consequente, como corolário, nas 

próprias palavras de Hardt e Negri (2001, p. 310), “a transição para uma economia informacional 

envolve, necessariamente, uma mudança na qualidade e natureza do trabalho”. A categoria 

trabalho, desse modo, é substituída pelo “trabalho comunicacional”, relacionado à imersão do 

trabalho imaterial no setor de serviços, podendo ser diferenciado em três tipos: 

O primeiro está envolvido numa produção industrial que foi informacionalizada e 

incorporou tecnologias de comunicação de um modo que transforma o próprio processo 

de produção. A atividade fabril é vista como serviço, e o trabalho material da produção 

de bens duráveis mistura-se com o trabalho imaterial e se inclina na direção dele. O 

segundo é o trabalho imaterial de tarefas analíticas e simbólicas, que se divide na 

manipulação inteligente e criativa de um lado e nos trabalhos simbólicos de rotina do 
outro. Finalmente, a terceira espécie de trabalho imaterial envolve a produção e a 

manipulação de afetos e requer contato humano (virtual ou real), bem como trabalho do 

tipo físico. Esses são os três tipos de trabalho que impulsionam a pós-modernização da 

economia global. (HARDT; NEGRI, 2001, p. 314) 

 

Em divergência à tese do fim da divisão social do trabalho, ou da economia 

informacional como novo modo de produção que caracterizaria o capitalismo tardio, escolho 

afirmar, junto com Ricardo Antunes, em Os sentidos do trabalho: ensaios sobre a afirmação e a 

negação do trabalho, que experimentamos um processo de reestruturação produtiva como 

resposta do capital à sua crise estrutural, e, em decorrência disso, há repercussões na morfologia 

do trabalho, como na interação entre o trabalho e o conhecimento científico.  Nesse sentido, 

asseguro incialmente que, de fato, há duas tendências importantes hoje no mundo do trabalho: a 

interação cada vez maior entre o trabalho imaterial e o trabalho material e uma crescente 

inserção do trabalho intelectual no setor de serviços e nas comunicações. No entanto, isto não 

quer dizer que a categoria trabalho como centralidade do modo de produção do capitalismo 

globalizado não continua em vigor; ao contrário, a imprescindibilidade desta como principal 



 
 
 

107 

 

 

força produtiva para extração da mais-valia constitui o cerne do capital.     

Preliminarmente, devo indicar que concebo a forma do trabalho como parte do trabalho 

social, que no capitalismo tardio, acompanhando Antunes (1999, p. 119, ênfase do autor), “é 

mais complexificada, socialmente combinado e ainda mais intensificado nos seus ritmos e 

processos”, devido às novas exigências nas relações entre o trabalho e a teoria do valor na 

reestruturação produtiva. Por isso, por exemplo, para obter maior fluxo da mais-valia, o 

capitalismo tardio recorre cada vez mais à diversificação das formas de trabalho parcial e 

terceirizado ao mesmo tempo em que necessita cada vez menos do trabalho estável.  

Em que pese a redução do trabalho vivo – aquele constituído da ação do trabalhador a 

partir de um princípio teleológico para a criação de valor (aplicação da força de trabalho) sobre 

outro valor (matéria-prima) – e a ampliação do trabalho morto – aquele acumulado nas 

maquinarias do modo de produção que gradativamente é transferido para as mercadorias – como 

tendência da reestruturação produtiva, o capital não pode anular a criação de valores, isto é, não 

pode extinguir o trabalho vivo, responsável pela produção de valor. Desse modo, essa tendência 

tem como objetivo, conforme Antunes (1999, p. 119, ênfase do autor), “aumentar a utilização e 

a produtividade do trabalho de modo a intensificar as formas de extração do sobretrabalho em 

tempo cada vez mais reduzido”, executando medidas que reduzem o tempo de trabalho, 

diminuindo o trabalho físico, por meio da inserção de tecnologia, e, dessa maneira, ampliando o 

trabalho qualificado. Entretanto, ao mesmo tempo, no outro polo do processo, apresenta-se um 

aumento do trabalho precarizado, intensificando a exploração. Ou seja, a reestruturação 

produtiva, com as duas tendências descritas acima, nada mais faz que aplicar uma regra 

fundamental do capital para aumentar a produção do mais-valor: a redução do capital variável e, 

por consequente, a expansão do capital constante. Nesse sentido, a interação entre trabalho vivo 

e trabalho morto funciona para o capital desde que o primeiro seja a força preponderante no 

processo produtivo. Por isso,  

A articulação entre trabalho vivo e trabalho morto é condição para que o sistema 

produtivo do capital se mantenha. A tese da eliminação do trabalho abstrato, 

considerado dispêndio de energia física e intelectual para a produção de mercadorias, 

não encontra respaldo teórico e empírico para a sua sustentação nos países capitalistas 

avançados, como os EUA, o Japão, a Alemanha, e muito menos nos países do chamado 

Terceiro Mundo. E tem como principal problema analítico o fato de desconsiderar as 

interações existentes entre – para usar a bela síntese de Francisco de Oliveira – a 

potência constituinte de que se reveste o trabalho vivo e a potência constituída presente 

no trabalho morto. (ANTUNES, 1999, p. 120, ênfase do autor)  
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A tese da ciência como principal força produtiva, isto é, do processo de informatização 

como substituição do valor-trabalho, também não considera a realidade na sua complexidade e 

contraditória unidade constitutiva. O desenvolvimento capitalista demanda hoje, na dinâmica 

entre o trabalho vivo e a ciência, um incremento tecnológico maior na produção, de um lado, e, 

de outro, a paralisia da tecnologia quando esta limita o próprio combustível do capital, ou, nos 

termos de István Mészáros, citado por Antunes (1999, p. 122): “a tendência do capital para dar à 

produção um caráter científico é neutralizada pelas mais íntimas limitações do próprio capital: 

isto é, pela necessidade última, paralisante e anti-social, de 'manter o já criado valor, como valor' 

(Mészáros, 1989: 135-6)”. Portanto, o processo de informatização se submete afinal ao comando 

do processo de criação de valor. Nessa perspectiva, Marx já nos alertava no Grundrisse que 

O próprio capital é a contradição em processo, [pelo fato] de que procura reduzir o 
tempo de trabalho a um mínimo, ao mesmo tempo que, por outro lado, põe o tempo de 

trabalho como única medida e fonte da riqueza. Por essa razão, ele diminui o tempo de 

trabalho na forma do trabalho necessário para aumentá-lo na forma do supérfluo; por 

isso, põe em medida crescente o trabalho supérfluo como condição – questão de vida e 

morte – do necessário. Por um lado, portanto, ele traz à vida todas as forças da ciência e 

da natureza, bem como da combinação social e do intercâmbio social, para tornar a 

criação da riqueza (relativamente) independente do tempo de trabalho nela empregado. 

Por outro lado, ele quer medir essas gigantescas forças sociais assim criadas pelo tempo 

de trabalho e encerrá-las nos limites requeridos para conservar o valor já criado como 

valor. As forças produtivas e as relações sociais – ambas aspectos diferentes do 

desenvolvimento do indivíduo social – aparecem somente como meios para o capital, e 
para ele são exclusivamente meios para poder produzir a partir de seu fundamento 

acanhado. De fato, porém, elas constituem as condições materiais para fazê-lo voar 

pelos ares. (MARX, 2011, p. 588-589) 

 

Nesse sentido, as notas preparativas de O capital de Marx, desde o século XIX, já 

mostravam a importância e amplitude desse debate, deixando margens para o prognóstico dessas 

tendências. De fato, há um processo de intensificação e expansão da ciência no capitalismo 

tardio, entretanto, conforme Antunes (1999, p. 122, ênfase do autor), “o conhecimento social 

gerado pelo progresso científico tem seu objetivo restringido pela lógica da reprodução do 

capital”. Por isso, a ciência não pode ser a principal força produtiva, sua intensa interação com o 

trabalho, não pode ser entendida como sobreposição ao valor-trabalho, mas parte constitutiva 

deste. Assim, como tendência contemporânea, a intensificação da articulação entre o trabalho e a 

ciência não desmancha o modo de produção capitalista, apenas o reestrutura.   

Entre diversos exemplos, Antunes (1999, 122-123) expõe o fracasso do projeto Saturno, 

desenvolvido pela General Motors, no que concerne a minimização do trabalho em favor da 

ciência. As máquinas não puderam substituir os trabalhadores, ao contrário, o projeto criou a 

necessidade de operários cada vez mais especializados, que ao transferir os atributos do trabalho 
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intelectual para as máquinas tornou o processo produtivo mais complexo. Essa interação, no 

entanto, não levou ao aniquilamento do trabalho vivo, nem à sua “potência constituinte sob o 

sistema de metabolismo social do capital”. De modo totalmente diverso, fez com que o processo 

experimentasse uma imperiosa necessidade, em sua reestruturação produtiva, de “encontrar uma 

força de trabalho ainda mais complexa, multifuncional, que deve ser explorada de maneira mais 

intensa e sofisticada, ao menos nos ramos produtivos dotados de maior incremento tecnológico” 

(ANTUNES, 1999, p. 122-123, ênfase do autor). Nessa acepção, a mutação fundamental na 

morfologia do trabalho, acionada pela reestruturação produtiva,  

no interior do processo de produção de capital na fábrica toyotizada e flexível não se 

encontra, portanto, na conversão da ciência em principal força produtiva que substitui e 

elimina o trabalho no processo de criação de valores, mas sim na interação crescente 

entre trabalho e ciência, trabalho material e imaterial, elementos fundamentais no 

mundo produtivo (industrial e de serviços) contemporâneo. (ANTUNES, 1999, p. 124, 

ênfase do autor) 

 

Dessa maneira,  

essas tendências, presentes nos núcleos de ponta dos processos produtivos, não podem, 

sob o risco de uma generalização abstrata, ser tomadas como expressando a totalidade 
do processo produtivo, onde a precarização e a desqualificação do trabalho são 

frequentes e estão em franca expansão, quando se toma a totalidade do processo 

produtivo em escala mundial. Mas generalizar falsamente a vigência das formas dadas 

pelo trabalho imaterial, entretanto, me parece tão equivocado quando desconsiderá-las. 
(ANTUNES, 1999, p. 125, ênfase do autor) 

 

Por este ângulo, analisando a divisão social do trabalho dentro do capitalismo tardio, 

levando em conta o trabalho manual e intelectual em suas novas formulações, é possível 

localizar, de um lado, uma expansão do primeiro na forma precarizada e terceirizada em diversos 

setores, sobretudo nos países do Terceiro Mundo, de outro lado, conforme Antunes (1999, p. 

126), uma tendência oposta, isto é, a inserção do segundo no campo de ação do trabalho 

produtivo, sobretudo, dessa vez, nos países centrais do imperialismo. Entretanto, de maneira 

alguma, os dois movimentos se restringem aos campos de desenvolvimentos capitalistas citados. 

Assim, “o caráter desigualmente combinado do sistema global do capital diferencia a incidência 

dessas tendências, que, entretanto, se encontram presentes, ambas, em praticamente todos os 

países com núcleos de produção industrial moderna” (ibid., p.126). 

O estudo das mutações da morfologia do trabalho de Ricardo Antunes segue adiante 

propondo outras investigações sobre as novas formas e dimensões da atividade laborativa na 
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reestruturação produtiva do capitalismo global, evidenciando a complexificação e o alargamento 

desta, sendo a ampliação do trabalho imaterial em sua interação com o material, portanto, apenas 

um exemplo. Por isso,  

Ao recorrer à discussão acerca das formas de vigência do trabalho imaterial, devo 

acrescentar que minha interpretação oferece uma reelaboração do seu significado, 

quando discuto a centralidade do trabalho hoje. Essa é a expressão da vigência da força 

constituinte do trabalho vivo, tanto na sua manifestação como trabalho material – em 
meu entendimento ainda fortemente predominante, quando se analisa o sistema 

produtivo global – quanto também nas formas de vigência do trabalho imaterial, que 

não é dominante hoje, mas se mostra como uma tendência cada vez mais presente e 

crescente nos processos de ponta do mundo produtivo. (ANTUNES, 1999, p. 129, 

ênfase do autor) 

 

Nessa perspectiva, cabe, por fim, assegurar que, devido ao exposto, o trabalho material na 

contemporaneidade continua predominante, no que se refere à produção de valor, no capitalismo 

tardio globalizado, e, portanto, a tese do “Império” de Hardt e Negri, baseada na economia 

informacional como mudança de modo de produção global, ou a tese do “momento da real 

subsunção do trabalho no capital”, formulada por Thayer, baseada no fim da divisão social do 

trabalho por causa da suposta transformação do trabalho intelectual numa exterioridade da ação, 

ambos defendendo, de maneiras distintas, a ciência como a principal força produtiva, isto é, a 

substituição da produção de valores de troca pelo campo comunicacional, ou do trabalho pela 

ciência, não condiz, a meu ver, com as tendências indicadas pela reestruturação produtiva 

ocorrendo no mundo em tempos de capitalismo global.      

A partir dos pressupostos acima questionados, Moreiras conclui que a crítica latino-

americanista, ou o terceiro latino-americanismo, na cisão formulada por ele, a partir dos Estudos 

Subalternos, deve se imbuir numa espécie de topologia movente, quer dizer, deve efetuar uma 

crítica metodologicamente deslocada, procurando a negatividade radical dos outros dois latino-

americanos, isto é, dos “pontos fixos e identidades” de ordem epistêmica disciplinar, fundamento 

último do primeiro latino-americanismo, e da “neodiferença” com base na repetição e no 

simulacro de ordem epistêmica do controle, fundamento último do segundo latino-americanismo, 

porque ambos morrem como aparatos críticos ao serem integrados ao Império.  

O primeiro latino-americanismo morre porque, enquanto aparato epistêmico de 

representação, torna-se uma espécie de máquina de homogeneização ao trabalhar efetivamente 

como “uma instância da agência global, na medida em que quer, em última análise, transmitir 

suas descobertas em uma totalidade de conhecimento universal do mundo, supostamente neutro, 
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em todas as suas diferenças e identidades” (MOREIRAS, 2001, p. 47); o segundo, por sua vez, 

morre porque, enquanto aparato anti-representativo, promove a destruição completa “de suas 

estratégias de representação em relação ao objeto epistêmico latino-americano” (ibid., p. 48), 

pois depende em última instância do aparato da representação, constituindo-se como um 

substrato negativo do primeiro latino-americanismo. Dessa maneira, Moreiras propõe 

um outro latino-americanismo, cuja possibilidade está à espreita no intervalo entre a 

ruptura da epistêmica disciplinar (...) e sua reformulação como uma epistêmica do 

controle (...); entre a disciplina e o controle, a performatividade sempre contingente de 

um pensamento singular sobre a América Latina que pensa sobre aquilo que o 

pensamento sobre América Latina destrói: contra a disciplina, contra o controle. Seu 

limite, que é, portanto, também a condição de suas ações para o futuro, na expressão de 

Sarlo, deve ser dado na noção de apropriação do fechamento total do mundo pela ordem 

dominante. Não parece possível encontrar uma maneira em que o latino-americanismo 

possa oferecer algo que não seja uma heterogeneidade construída ao se procurar pensar 

o singular latino-americano; justamente por isso, entretanto, uma abertura radical à 
heterogeneidade extra-disciplinar através do trabalho da negação continua sendo a 

marca desse latino-americanismo crítico e anti-representativo, que a auto-reflexividade 

apenas prepara. (MOREIRAS, 2001, p. 63, ênfase minha)  

 

Desse modo, esse outro latino-americanismo constrói uma razão crítica volúvel, mutável e 

performativa linguisticamente, sem um compromisso com a ideia de conhecimento enquanto 

captura e apropriação, negando assim qualquer possibilidade de representação e construção 

identitária, procurando negar tanto o aparato epistêmico com base no lugar como no não-lugar, 

propondo uma espécie de razão crítica enquanto movimento descontínuo resistente a qualquer 

localização, que Moreiras denomina de atopia suja,  conforme assegura:  

o pensamento localizado deve ceder lugar a uma espécie de atopia suja, um suplemento 

da localização, sem o qual a localização chega a seu  próprio fim e se torna uma ruína 

do pensamento. A atopia suja é aqui o nome para um programa não-programável de 

pensamento que se recusa a buscar satisfação na expropriação, ao mesmo tempo que se 
recusa a ceder a pulsões apropriadoras. É suja porque sua desincorporação não gera 

pensamento; é atópica porque nenhum pensamento se esgota em suas condições de 

enunciação. Isso não nos livra da crítica; pelo contrário, torna possível a crítica.  

(MOREIRAS, 2001, p. 36, ênfase minha) 

 

Enfim, Moreiras formula uma razão performativa, na perspectiva da atopia suja, em vista 

do fim do latino-americanismo enquanto aparato crítico de representação e a abertura de 

possibilidade crítica ao Império devido a sua permanente dissolução. Nesse sentido, assentado 

nos pressupostos acima criticados, a razão proposta por Moreiras, de maneira performativa, pode 

construir um discurso estabelecendo uma ligação direta entre um suicídio, que é concebido 

pressupondo seus motivos ulteriores, e uma narrativa póstuma, incluindo os diários, para, ao 

cabo, demonstrar, dedutivamente, a impossibilidade previamente estabelecida de uma técnica 
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literária em geral. Não existe uma preocupação com uma análise pautada na relação dialética do 

artefato literário enquanto máquina de representação social, inserida em um contexto, e 

estabelecido enquanto produto mercadológico. A razão performativa, portanto, trabalha pelo 

puro ímpeto do “jogo crítico” que tem como teleologia a destruição do arsenal crítico moderno 

do latino-americanismo, isto é, possui como finalidade estabelecer o próprio fim do latino-

americanismo.   

Uma poética crítica do suicídio, que lê o suicídio de um escritor como assinatura do 

desfecho de um livro, enquanto elemento textual, para sugerir como conclusão o fim de todo o 

aparato do realismo mágico, torna-se possível porque não há mais diferenciação entre 

“significado” e “ação”, isto é, entre “cultura” e “ação”, devido, supostamente, ao fim da divisão 

social do trabalho no Império. A atopia suja, assim, inscreve-se numa crença que, plainando 

numa resistência a qualquer localização, fugiria do capitalismo globalizado, tomado como um 

Império sem centro ou periferia, sem Estados-nação como agentes, enfim, sem uma topologia 

localizável. Mas se, como tentamos demonstrar, esse Império for uma ilusão? E a realidade 

social for ainda assentada no localizável? E, nesse sentido, a topologia do capitalismo global 

mantiver a divisão social do trabalho e, portanto, a diferença entre a “ação” e o “significado”?  

Outro questionamento óbvio, mas que parece interessante nesse dissenso crítico levantar, 

partindo de um articulação crítica do próprio Moreiras, é o seguinte: o aparato teórico da atopia 

suja, aqui em questão, formulado pelo professor universitário Alberto Moreiras, expresso no 

livro A exaustão da diferença, disponível no mercado mundial, debatido em círculos acadêmicos, 

por acaso não se inscreve como “um conhecimento transmitido como descoberta em uma 

totalidade de conhecimento universal do mundo”? E, portanto, não se configuraria, em suas 

palavras, numa “instância da agência global”? E, ainda, o terceiro latino-americanismo não 

acabaria sendo também um substrato negativo dos dois outros latino-americanismo, por sempre 

se constituir, enquanto movimento anti-representação, como uma sombra, na medida em que faz 

destes seus alvos teleológicos? E, para tanto, acaba lançando mão das ferramentas teóricas 

destes? Enfim, para dizê-lo de outro modo, a razão performativa da atopia suja não destruiria a 

si mesma ao destruir o latino-americanismo, mostrando-se, assim, como uma razão irracional, na 

medida em que promove uma crítica tão absoluta que arrasta para a destruição a própria razão 

que realiza a crítica? 

Por fim, cabe afirmar que a razão performativa de Moreiras é construída enquanto 

espetáculo persuasivo que tem como chave sempre a formulação de um paradoxo enquanto pedra 
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de toque e objetivo crítico, como no repetido procedimento exposto, explicitamente ou 

implicitamente, no decorrer do livro: as condições de possibilidades de algo são sempre suas 

condições de impossibilidades, ou vice-versa. Nesse sentido, a perspectiva de Moreiras 

pressupõe sim uma topologia, a topologia do paradoxo. Lugar aberto para uma dispersão crítica 

que não somente tenta destruir o latino-americanismo, mas também parece simular a topologia 

movente do próprio capital, no âmbito cultural, que desarranja qualquer possibilidade de 

resistência ou construção de uma contra-hegemonia, por meio da destruição ou cooptação, de 

qualquer tendência literária com uma tensão crítica. Nessa lógica, enfim, cabe indagar, junto com 

Vera Lúcia Follain de Figueiredo, em resenha do livro de Moreiras em questão, na Folha de São 

Paulo, em 2001,  

se o hibridismo selvagem ‘enquanto base diaspórica’, para usar as palavras do autor, 
não acabaria por se confundir com uma política da dispersão, caso em que seria mais 

um instrumento do processo de mundialização da cultura, em tempos de globalização da 

economia, e daí seu ‘labor negativo’ também resultaria domesticado. (FIGUEIREDO, 

2001) 

          

De modo diverso, penso ser necessário realizar dois movimentos críticos simultâneos, de 

um lado, enxergar o artefato literário como uma mônada que internaliza em sua própria 

constituição uma tensão de seu contexto, fugindo tanto de uma leitura imanentista quanto da 

teoria do reflexo do texto ficcional, de outro, pensar o objeto literário como uma mercadoria, isto 

é, como um objeto que pressupõe condições de produção, tanto imateriais como materiais. Desse 

modo, deve-se analisar as tendências do literário no boom relacionando-as a suas condições 

produtivas, conforme afirma Walter Benjamin (2012, p. 179), em A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica, “a dialética dessas tendências não é menos visível na superestrutura 

que na economia”. Mais que isso, tem que se investigar os impactos sofridos nas técnicas 

literárias através de sua posição dentro das relações de produção. Ou, novamente, nas palavras 

de Benjamin (2012, p. 131, ênfase do autor), em O autor como produtor, 

Sabemos que as relações sociais são condicionadas pelas relações de produção. E 

quando a crítica materialista abordava uma obra, costumava perguntar como ela se 

vinculava às relações sociais de produção da época. Esta é uma pergunta importante. 

Mas é também uma pergunta difícil. Sua resposta não é sempre inequívoca. Gostaria, 

portanto, de propor uma pergunta mais imediata. Uma pergunta mais modesta, de voo 

mais curto, mas que em minha opinião oferece melhores perspectivas de ser respondida. 
Em vez de perguntar: como se vincula uma obra com as relações de produção da época? 

É compatível com elas, é reacionária, ou visa sua transformação, é revolucionária? – em 

vez dessa pergunta, ou pelo menos antes dela, gostaria de sugerir-vos outra. Antes, pois, 

de perguntar qual a posição de uma obra literária em relação às relações de produção da 

época, gostaria de perguntar: qual é a sua posição dentro dessas relações? Essa pergunta 

visa imediatamente à função exercida pela obra no interior das relações de produção 
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literárias de uma época. Em outras palavras, ela visa de modo imediato à técnica 

literária das obras.            

                     

Nessa acepção, a argumentação de Idelber Avelar, em Alegorias da derrota, de que a 

vocação histórica do boom se deu por meio da substituição da política pela estética, como 

resposta à perda do aurático, momento de autonomização do literário e profissionalização do 

escritor, devido à massiva produção editorial levada a cabo pelo mercado na América Latina, 

coloca-se na direção adequada para uma crítica do realismo maravilhoso, pois, localizada a 

posição das obras do boom dentro das relações de produção, pode-se investigá-lo enquanto 

técnica literária, no melhor sentido benjaminiano, inclusive em suas condições de possibilidades 

e impossibilidades.  

As condições de possibilidades do boom estavam assentadas, conforme Avelar (2003, p. 

38), numa “secularização e mercantilização que põem em crise a aura religiosa do letrado latino-

americano”, marca inelutável da modernização da esfera literária e cultural, isto é, o boom 

emerge no momento de desauratização do artefato literário, promovendo, assim, uma autonomia 

relativa à literatura latino-americana, e, por consequente, a profissionalização do escritor, que “já 

não é primordialmente um funcionário estatal, carreira na qual inumeráveis haviam encontrado 

seu modo de sobrevivência desde as independências nacionais” (ibid., p. 42-43, ênfase do autor). 

No entanto, ao mesmo tempo em que gozava da autonomização do literário, o escritor latino-

americano recebia, em contrapartida, as pressões advindas do mercado. Nesse contexto, sustenta 

Avelar (ibid., p. 43),  

tornou-se impensável fantasiar que a literatura fosse outra coisa que trabalho. Tratava-se 

aqui, em outras palavras, de despedir-se das musas da boemia romântica. O sucesso do 

escritor latino-americano implicou, então, uma perda: o preço a pagar pela autonomia 

social foi o desaparecimento da aura. 

 

A nova narrativa hispano-americana, para além de sua própria caracterização realizada 

por escritores e críticos da época como sendo o apogeu estético da literatura do continente, 

compunha, segundo Avelar (2003, p. 37), um projeto político com alguns mecanismos de 

exclusão, que se deixava entrever na ambiguidade de sua vontade de inserção na modernidade. 

Como resposta ao desaparecimento da aura, sustenta Avelar (ibid., p. 41), essa vontade fez com 

que os escritores e críticos do boom encontrassem um modo de reinstalar o aurático no pós-

aurático, através de uma operação retórica em que colocava o literário e o social em uma 

dissimetria, onde aquele, “modernizante” e “avançado”, substituiria este, “atrasado” e “arcaico”, 
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na “dramática necessidade de refuncionalizar-se ao interior de uma modernização galopante” 

(ibid., p. 43). Para evidenciar essa hipótese, Avelar recorre a textos críticos de Carlos Fuentes, 

Alejo Carpentier, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar e Emir Rodríguez Monegal como objeto de 

análise do que ele denomina de vocação compensatória do boom.  

A vontade de inserção na modernidade, por meio da retórica compensatória, ficou 

expressa, em síntese, em quatro pontos levantados pelos textos desses autores, conforme Avelar 

(2003, p. 37-38): 1) no discurso autoproclamatório da literatura latino-americana como 

modernização estética definitiva, constituída por uma narrativa superior a um passado 

fracassado; 2) na constituição de uma genealogia seletiva anterior à produção estética ocidental; 

3) na concepção equivocada de associar o rural a um passado primitivo, e, na literatura, ao 

naturalismo; e, por fim, 4) na conjunção de uma retórica adâmica do “pela primeira vez” com 

uma vontade edípica de superar o “pai” europeu para uma efetiva posse na hegemonia literária. 

Nessa linha interpretativa, Avelar (2003, p. 43), citando Benjamin, sustenta que de modo 

similar à resposta da arte do século XX, com a doutrina da arte pela arte enquanto uma teologia 

da arte, à ameaça sofrida pela chegada das recentes técnicas reprodutivas como a fotografia, o 

boom, percebendo o declínio da aura religiosa no artefato literário, responde com uma 

estetização da política, isto é, com uma substituição da política pela estética. Nesse cenário, 

Avelar argumenta que antes, na América Latina,  

a literatura não havia sido nunca secular nem autônoma no mesmo sentido em que a 

literatura europeia havia evoluído a uma esfera separada, dotada de instituições 

independentes, padrões de bom gosto e uma racionalidade comum. A escrita, 

especialmente a definida como literária, havia sido sempre na América Latina uma sorte 
de religião suplementar, e os letrados, ‘donos da escrita em uma sociedade 

analfabeta...coerentemente procederam a sacralizá-la’. A dissolução da aura, levada a 

cabo pelo desenvolvimento das forças de mercado e a profissionalização, daria origem a 

um paradoxo desconcertante: o mesmo momento em que a literatura se faz 

independente como instituição, o mesmo momento em que se realiza por completo em 

sua autonomia, em que radicalmente se torna idêntica a si mesma, coincide com o 

colapso irreversível de sua razão de ser no continente. (AVELAR, 2003, p. 43, ênfase 

do autor) 

 

Isto porque, com um Estado cada vez mais tecnocrático que dispensava a literatura, que 

em outro momento era seu apêndice, as elites latino-americanas não conseguiam mais 

instrumentalizar o campo literário para o domínio social devido à própria modernização, 

perdendo, assim, conforme Avelar, a “produtividade disciplinadora da literatura”. Nessa lógica, 

“o boom não é outra coisa que luto por essa impossibilidade, isto é, luto pelo aurático” (2003, p. 

44, ênfase do autor). Esse luto pelo aurático se dá de maneira triunfante, num tom celebratório, 
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por meio da política de substituição e da política de compensação pela demanda do aurático no 

pós-aurático já mencionadas.   

Além de recorrer aos escritos críticos dos autores mencionados acima, Avelar também 

examina o papel central da estrutura da compensação nos romances Cem anos de solidão, de 

Gabriel García Márquez, Os passos perdidos, de Alejo Carpentier, e A casa verde, de Mario 

Vargas Llosa. Para Avelar (2003, p. 44-45), a vontade compensatória se inscreve nos romances 

por meio dos narradores que se constituem como fundadores demiurgos de cidade através da 

escrita, sem a interferência das determinações sociais. Melquíades, de Cem anos de solidão, e o 

narrador-personagem, de Os passos perdidos, conformam uma alegoria oportuna do próprio 

boom, pois, como escritores que fundam uma pólis, apresentam um paralelo ficcional à 

autoproclamação e auto-representação presentes nos escritos críticos do boom. Assim, ao 

rechaçar a tradição, os narradores tentam “retornar ao momento prístino em que a escrita 

inaugura a história, em que nomear as coisas equivale a fazê-las ser – uma vindicação da escrita 

literária dentro de uma modernização galopante que cada vez mais prescindia dela” (ibid., p. 45). 

Assim, o narrador-demiurgo efetua a política da substituição quando nega o passado com a 

criação da pólis através da escrita.  

A economia do luto é ativada quando o boom não consegue restaurar a aura, aniquilada 

pela primeira vanguarda moderna, em contraposição a um mundo modernizado. Nesse contexto, 

conforme Avelar (2003, p. 46), incide uma integração cada vez maior ao mercado mundial, 

devido ao avanço da modernização capitalista e à autonomização do campo literário. No entanto, 

paradoxalmente, a demanda pelo aurático resiste, uma vez que o próprio projeto do boom 

encarna o caráter religioso com a escrita. Assim, “a aura já não era possível, mas estruturalmente 

não podia desaparecer. A literatura seria postulada como a depositária desta aura fantasmática” 

(ibid., p. 46, ênfase do autor). Por isso, os escritores não reagiam bem quando o êxito editorial 

era mencionado, tendo em vista que o mercado representa a dissolução da aura. 

Nessa perspectiva, Avelar (2003, p. 46) chega à conclusão que o boom se define através 

de uma disjunção: a impossibilidade de reconciliação entre uma identidade latino-americana e a 

necessidade de modernização, isto é, entre duas racionalidades e tempos distintos, a saber, entre 

o tempo mítico-circular e o tempo progressivo-linear. Ou, em outras palavras, 

A “identidade” toma, no boom, a forma de um “já desde sempre” perdido: construção 

retrospectiva, ideologização compensatória que provê a base ficcional para a crença de 

que uma vez se foi idêntico a si mesmo. A noção de identidade se converteu na face 
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reativa e ressentida das afirmações triunfantes de universalidade, numa estranha 

cumplicidade entre Caliban e Édipo, entre afirmação de autoctonia e incorporação do 

lugar do pai universal. (AVELAR, 2003, p. 46) 

 

Portanto, de maneira concisa, Avelar (2003, p. 47) argumenta que é factível entre o boom 

a junção do discurso de diferença latino-americana enquanto processo identitário e a inserção 

triunfante no mercado mundial. Com o advento do luto pela aura num mundo pós-aurático, o 

boom criou uma mitologia via literatura pautada na coexistência ou reconciliação entre “as 

fábulas de identidade e as teleologias da modernização”, concebendo o campo literário como 

espaço propício para a construção da identidade latino-americana. Entretanto, “nenhum modelo 

econômico disponível podia harmonizá-las, mas ‘nossa’ literatura era irredutivelmente ‘latino-

americana’, e ao mesmo tempo ‘moderna’, ‘avançada’, em nível de Primeiro mundo” (ibid., p. 

47). Assim, a literatura do boom oferecia uma narrativa sobre o pré-moderno concebido 

modernamente, como uma “ficção retrospectiva”.  

Dessa maneira, as condições de impossibilidade do boom se mostram vigentes, conforme 

Avelar (2003, p. 48), com o surgimento das ditaduras militares na América Latina. As elites 

econômicas dos países do continente, após o enfrentamento com as lutas populares, decidiram 

abandonar qualquer projeto de desenvolvimento nacional, e passaram a aceitar, portanto, a 

condição de sócios menores do capital multinacional. Nessa lógica, como inauguração de um 

novo período histórico, os regimes militares são “convocados” para realizar a tarefa de transição 

epocal para o mercado mundial, isto é, uma modernização de integração completa ao mercado 

global capitalista. Do mesmo modo, a modernização põe fim a qualquer projeto de modernização 

alternativa, por isso, a decadência do boom coincide com o avanço dos regimes militares, já que 

não era mais possível qualquer demanda aurática como a reivindicada pela vocação 

compensatória da nova narrativa hispano-americana. Por fim, Avelar propõe uma data para a 

consumação da época que possibilitou o realismo mágico: 11 de setembro de 1973, a queda da 

Unidade Popular de Salvador Allende no Chile, pois esta    

emblematiza, alegoricamente, a morte do boom porque a vocação histórica do boom, 

isto é, a tensa reconciliação entre modernização e identidade, passou a ser irrealizável. 
Depois dos militares já não há modernização que não implique integração ao mercado 

global capitalista. Este foi, sem dúvida, o papel central dos regimes militares: purgar o 

corpo social de qualquer elemento que pudesse oferecer alguma resistência a uma 

abertura generalizada ao capital multinacional. O boom terminou com o bombardeio à 

Moneda porque em retrospectiva o 11 de setembro de 1973 tornou irreversível a vinda 

de um período histórico no qual as ditaduras esvaziariam a modernização de todo 

conteúdo progressista, libertador. Neste contexto a função substitutiva da literatura, nas 

formas que tomou durante o boom – a da escrita literária como entrada épica no 

primeiro mundo e enterro de um passado falido e atrasado – estava condenada a 
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desaparecer, subsistindo no máximo em versões altamente ideológicas, em casas de 

espíritos e águas para chocolate. A substituição da estética pela política que, se 

esperava, seria temporária e em última instância se autodissolveria numa politização 

revolucionária da estética, sem dúvida terminou, mas por razões diferentes, isto é, pela 

total subordinação, durante as ditaduras, da política à estética – uma estética da farsa e 

do grotesco. (AVELAR, 2003, p. 48-49, ênfase minha) 

 

Apoiado na análise de Avelar, a qual considero estar na direção adequada, proponho, no 

entanto, um outro sentido crítico tensionador da chamada vocação histórica do boom, a partir da 

investigação de outras obras desse contexto como o presente objeto deste estudo. Este sentido, de 

certo modo, deixa-se entrever como ruína na parte final destacada do trecho supracitado, na 

medida em que se pode supor uma tensão entre duas tendências estéticas antes do domínio da 

vocação compensatória do boom. Vejamos a hipótese. 

Se, de um lado, para os críticos contemporâneos ao boom, devido à proximidade e a 

própria participação na política de substituição, parecia evidente a necessidade de defender uma 

perspectiva crítica otimista do realismo maravilhoso sem qualquer reserva de juízo estético 

contrário, como ainda resiste, em certa medida, uma pequena parcela crítica com caráter 

homogeneizador eufórico, do outro lado, para grande parte do latino-americanismo nos últimos 

anos, com o horizonte aberto pela derrota levada a cabo pelas ditaduras militares, que cumpriu a 

missão de transição epocal ao mercado global, tendo em vista a modernização do capitalismo 

tardio na América Latina, parece cristalino a necessidade de defender uma perspectiva crítica 

pessimista do realismo maravilhoso sem qualquer reserva crítica contrária. Enfim, a visão crítica 

em retrospectiva, quando o que se passa no retrovisor é um horizonte de derrota, propicia uma 

crítica que tende a homogeneizar as tensões internas das tendências literárias da época estudada.  

Diante disso, desviando desse cenário, proponho uma nova hipótese, que este estudo 

somente pode proporcionar o horizonte de sua formulação e o começo de sua investigação: 

pensar o realismo maravilhoso, enquanto escrita da não-disjunção, como uma maquina 

transculturadora que se constitui numa tensão interna crucial: de um lado, a tendência de 

estetização da política, isto é, de substituição da política pela estética como vocação 

compensatória do boom, proposta por Avelar, e, de outro, a tendência de politização da estética, 

isto é, de uma estética do jogo e da participação proporcionada por outra articulação do valor 

de exposição do pós-aurático com a demanda aurática, evocando uma imagética da tradição 

dos vencidos como vocação lúdica do boom. A derrota histórica, que tem como alegoria e 

emblema a queda de Salvador Allende, colocou em evidência a primeira tendência como marca 
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de suas condições de impossibilidade, às vezes, concebidas a priori, enquanto a segunda 

tendência ficou esquecida, diluída como massa amorfa na primeira, e, portanto, vencida. Assim, 

a derrota adiou seu potencial desestabilizador, tornou suspensa a ideia da possibilidade de outra 

universalidade, quer dizer, de outra modernização, apontada pela utopia antropofágica como 

modo radical de transculturação. 

A primeira tendência do realismo maravilhoso, cedendo às pressões do mercado, admite 

incorporar como tom predominante uma estética contemplativa do “exótico”, ou seja, do 

“maravilhoso” enquanto “exótico”, que aloca uma significação ao pré-moderno latino-americano 

construída ainda na conquista, admitindo o “maravilhoso” em submissão ao “realismo”, isto é, 

narrando modernamente o pré-moderno por meio do narrador-demiurgo que nega o passado 

fundando uma pólis. A segunda tendência, por sua vez, assentada na potência da política como 

fundamento da arte pós-aurática e na liberdade proporcionada pela autonomização do literário, 

constitui outra estética a partir da reinserção aurática como imagem da tradição dos vencidos: a 

estética participativa, do fragmento, da atenção intermitente de participação. Esta mobiliza o 

“maravilhoso”, o “pré-moderno”, ou o “mito” não numa perspectiva “exótica”, mas como 

escudo, ou contraponto, aos ataques do moderno, do “realismo”, no que se refere à lógica da 

“modernização aberrante” negadora do outro, mantendo, por outro lado, uma relação de simbiose 

no que o moderno tem de promessa não cumprida, de possibilidade inclusiva do outro, onde há 

uma fissura que perpassa a possibilidade de outra modernização, ao mesmo tempo em que o 

próprio “mito” se expurga. Para dizê-lo de outro modo, a segunda tendência mobiliza o 

“maravilhoso” com a “racionalidade do mito” como elemento digestivo de devoração 

antropofágica do moderno, não pressupondo com isso, portanto, uma tomada de assalto ao trono 

do “pai europeu”, mas sua devoração em vista de uma diferença: o realismo maravilhoso. 

A devoração antropofágica, desse modo, constitui-se como uma estratégia de guerra que 

postula outro universal, portanto, outra modernização. Nega veemente um universal com trono e 

com uma edificação pré-moldada onde se capturam as particularidades. Demanda, ao revés, um 

universal como um habitat aberto enquanto plano não-diferencial onde coabitam identidades 

diferenciais em suas correlações. Isto é, para dizer junto com Raúl Antelo, contrapondo o 

particularismo culturalista de Ernesto Laclau,  

Se cada identidade particular encontra-se numa relação diferencial, não-antagônica com 

todas as outras, a identidade passa a ser uma questão meramente relacional e, em 

consequência, ela não pressupõe apenas todas as outras identidades mas também o 

espaço, a globalidade, que as comporta e que as constitui enquanto diferenças, o que, 
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evidentemente, sanciona e duplica o status quo na relação de poder entre 

individualidades e particulares. Para evitar esse risco, deveríamos postular um universal 

que não pré existisse aos particulares mas que fosse um horizonte incompleto, um anel 

partido, a suturar, momentaneamente, uma identidade deslocada. Símbolo de uma 

plenitude ausente, esse universal redefinido é símbolo do símbolo ao mesmo tempo que 

o particular passa a existir, duplamente, como identidade diferencial que, entretanto, 

anula-se, em consequência, ao ser incluída em um meio não-diferencial. (ANTELO, 

2001, p. 264) 

 

A máquina antropofágica, nesse sentido, é ligada à guerra não com um objetivo 

territorial, mas “volta-se à recuperação de um habitat e de uma história a partir de confiscar 

valores da própria cultura ou de culturas outras” (ANTELO, 2001, p. 265). Assim, a hipótese 

aqui postulada identifica no realismo maravilhoso, como produto de uma máquina 

transculturadora da nova narrativa hispano-americana, uma técnica literária que fez emergir 

como tendência interna, hoje em suspensão, a potência de uma utopia antropofágica. 

Para finalizar, Manuel Scorza parece ser um dos autores cuja obra indica essa tensão 

constitutiva do realismo maravilhoso, ao revelar a segunda tendência de politização da estética, 

como poderemos verificar no desenvolver deste estudo, que pretende apenas iniciar a 

investigação dessa hipótese. Nessa acepção, a derrota levada a cabo pelos regimes militares, “um 

período histórico no qual as ditaduras esvaziariam a modernização de todo conteúdo 

progressista, libertador” (AVELAR, 2003, p. 48, ênfase do autor), trouxe as condições de 

impossibilidades e fez também com que acendesse, dentro da derrota, a vitória da primeira 

tendência da tensão interna do realismo maravilhoso sobre a segunda, suspendendo-a, abrindo, 

assim, a possibilidade, em retrospectiva, da homogeneização crítica. Cabe, portanto, investigar 

essa tensão e, sobretudo, reativar criticamente a tendência em suspensão. Afinal, a partir dessa 

hipótese de trabalho, ao contrário da tese de uma escrita de disjunção radical de Los Zorros, 

pondo fim ao realismo maravilhoso, defendida por Alberto Moreiras, a obra de Arguedas pode 

ser cotejada de outra maneira, mais rica e intensa, como uma escrita de não-disjunção 

incompleta, aberta, fissura pelo momento exato de tensão entre as duas tendências em disputa no 

realismo maravilhoso.     
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CAPÍTULO 2 

A singular e paradoxal inserção estética de Bom dia para os defuntos: entre o 

romance social indigenista e “a máquina de sonhar” realista maravilhosa 

 

 

 

Para mim, não existe o mágico, existe o onírico. 

Quando escrevo os livros não me proponho criar 
magia – palavra perigosa –, trato de sonhar a história, 

de vê-la, de submergir em busca das grandes 

profundidades oníricas.  

 
    Manuel Scorza, em entrevista a José Perlado, em 1979 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

122 

 

 

2.1. O romance social: a tradição indigenista peruana e o caso de heterogeneidade da 

narrativa scorziana 

 

Na América Latina, as tradições literárias citadinas que possuem como atributo principal 

a tematização do ameríndio geralmente são compreendidas a partir da cisão básica entre 

indianismo e indigenismo. Seguindo essa formulação crítica geral, as narrativas indigenistas, 

surgidas no começo do século XX em diversos países latino-americanos, como Bolívia, Equador 

e Peru, são expressões da modernização ficcional em rompimento com as narrativas nativistas do 

século XIX, que tematizavam os índios numa perspectiva exótica, romântica e idealista. Essas 

narrativas nativistas do período romântico se inserem no que ficou conhecido pela crítica como 

indianismo. O indigenismo surge, por outro lado, com um forte apelo social, assentado na 

denúncia da situação indígena na América Latina, representando o mundo ameríndio de maneira 

mais verossímil que a tradição anterior. Dessa maneira, em síntese, grande parcela da crítica 

latino-americana distinguiu o indianismo do indigenismo. Há, contudo, como veremos, 

importantes críticos literários que propõem outras formulações. 

O indigenismo no Peru, ao contrário de outras expressões literárias de reivindicação 

social do indígena na América Latina, ultrapassa o campo literário. Sua raiz se encontra 

essencialmente no campo histórico e social. Isso quer dizer que o indigenismo peruano, enquanto 

tendência literária, não se constitui apenas como motivo ou tema sem sincronia com a realidade; 

ao revés, a reivindicação do ameríndio no indigenismo literário peruano tem origem no que ficou 

conhecido como “o problema do índio” na formação social do Peru. Há, portanto, um 

indigenismo sócio-histórico, enquanto movimento político e ideológico de reivindicação do 

indígena, que sustenta o indigenismo literário peruano. Por esse ângulo, a tradição indigenista, 

em sua composição estética, constitui-se com base na complexa realidade histórico-social do 

Peru.    

José Carlos Mariátegui, em seu livro Sete ensaios de interpretações da realidade 

peruana, foi um dos primeiros intelectuais a perceber e enunciar essa configuração. Para 

Mariátegui, no ensaio O processo da literatura, o indigenismo enquanto corrente estética não 

depende somente de fatores estritamente literários, mas de configurações sociais e econômicas 

complexas, porque “o problema do índio” perpassa toda a conflituosa realidade peruana em sua 

constituição nacional. Assim, a demanda literária que colocou a cultura quéchua no centro 

narrativo emergiu procurando no índio não somente um tipo, mas a reivindicação estética e 
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política de um povo e de uma tradição, que, por sua vez, representava a maioria da população 

peruana, expressando-se, nos tempos de Mariátegui, em torno de “3 ou 4 milhões de homens da 

raça autóctone no panorama mental de um povo de 5 milhões”. Nesse sentido, sustenta 

Mariátegui, “os ‘indigenistas’ autênticos (...) colaboram, conscientemente ou não, em uma obra 

política e econômica de reivindicação – não de restauração nem ressurreição.” (2010, p. 315). 

Quanto a sua natureza, o indigenismo literário não pode ser confundido com uma 

literatura indígena. Assentada, de um lado, na relação dialética entre o pré-moderno e o moderno 

que perpassa toda a formação socioeconômica e cultural do Peru e, de outro, no conflito entre o 

neocolonianismo e as novas forças sociais surgidas no início do século XX, a literatura 

indigenista, devido ao fato de ser produzida pela cidade letrada tendo como referência o universo 

cultural andino, constituiu-se como uma literatura transculturadora; diferente, portanto, de uma 

literatura produzida pelos próprios autóctones. Isto não deve, contudo, ser motivo de 

depreciação:  

A maior injustiça na qual um crítico poderia incorrer seria a condenação apressada da 

literatura indigenista por sua falta de autoctonismo integral ou pela presença, mais ou 

menos percebida, em suas obras, de elementos de artifício na interpretação e na 

expressão. A literatura indigenista não pode nos dar uma versão rigorosamente verista 

do índio. Tem que idealizá-lo e estiliza-lo. Também não nos pode dar sua própria alma. 
É ainda uma literatura de mestiços. Por isso se chama indigenista e não indígena. 

(MARIÁTEGUI, 2010, p. 317) 

 

Nessa acepção, a partir da compreensão da natureza do indigenismo como sendo 

procedente de um diálogo e, por vezes, um conflito intercultural e intersocial, uma das principais 

características que baliza o processo de desenvolvimento do indigenismo literário na crítica 

peruana é precisamente a proximidade cultural com que o narrador consegue enunciar o mundo 

indígena, isto é, em que medida o narrador consegue construir ficcionalmente um universo que 

chegue o mais próximo possível de uma perspectiva de dentro da cultura autóctone, como 

veremos mais à frente. Desse modo, o indigenismo recebe forte influência do realismo moderno 

como solução estética para a mimetização do “problema do índio” peruano. Antes de avançar, 

entretanto, cabe frisar que o termo “mestiço”, utilizado acima por Mariátegui, refere-se mais à 

condição sociocultural dos escritores do que aos aspectos biológicos, conforme assegura Cornejo 

Polar, um dos principais e imprescindíveis críticos peruanos para a compreensão do indigenismo, 

no seguinte trecho: 

O termo “mestiço” não tem aqui uma acepção puramente biológica ou racial, nem cabe 

tampouco interpretá-lo em exclusiva relação com a figura do autor; alude, antes, a toda 
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uma complexa rede de questões socioculturais, principalmente ao fato de que este 

processo de produção obedece a normas ocidentalizadas, ou “europóides”, segundo a 

terminologia de Lipschutz, tanto pela posição social e cultural de seus produtores, 

claramente integrados ao polo hegemônico das sociedades a que pertencem, como pelo 

contexto que atuam e as convenções culturais e literárias que empregam. (POLAR, 

2000, p. 170) 

 

Em Literatura y sociedad en el Perú: la novela indigenista, Cornejo Polar (1980, p. 36) 

assegura que o chamado indianismo no Peru foi uma tendência literária extremamente pobre, 

com pouca produção narrativa expressiva. Defende que sua nomeação se adequa melhor como 

indigenismo romântico, pois essa tendência literária possui também como tema o mundo andino, 

incorporando-se, no entanto, ao sistema estético e ideológico do romantismo, ainda que se possa 

estabelecer características gerais como o exotismo, a ausência de reinvindicação e a limitação ou 

incompreensão de níveis básicos econômico-sociais do problema indígena. Desse modo, a 

classificação proposta teria a vantagem de não tornar absoluto um período com etapas 

rigidamente delimitadas, ao contrário, abriria espaço para pensar o indigenismo de maneira mais 

profunda em um campo cultural ampliado, podendo ser reivindicado desde a época da Conquista 

com as crônicas. Isto é,  

Permite perceber o curso do indigenismo como uma ampla e quase ininterrupta 

sequência, cuja origem está nas crônicas, como temos visto, que se expressa 

diferentemente de acordo com as variantes que a história geral da literatura peruana 

pode detectar com relativa facilidade. Em outras palavras, o indigenismo romântico é 
simplesmente uma etapa de um processo longo e acidentado processo que de alguma 

maneira estrutura o curso da literatura peruana. Dessa maneira, a oposição entre 

indianismo e indigenismo perde importância, claro, sem desaparecer por inteiro, para 

permitir uma compreensão mais completa da profundidade do indigenismo29.  (POLAR, 

1980, p. 37) 

 

Baseado no permanente entrecruzamento de dois mundos do desenvolvimento cultural 

peruano, o andino e o metropolitano, Cornejo Polar propõe a ampliação do conceito de 

indigenismo como forma de aprofundamento de seu significado, identificando no duplo estatuto 

sociocultural das narrativas o elemento fundamental de sua dinâmica. Desse modo, o 

indigenismo seria considerado em uma grande escala temporal, da Conquista até século XX (ou, 

talvez, até os dias atuais), onde se apresentaria um desenvolvimento, conforme cada época, 

                                                             
29

 Tradução minha: “permite percibir el curso del indigenismo como una amplia y casi ininterrumpida secuencia, 

cuyo origen está en las crónicas como se ha visto, que se plasma diferencialmente de acuerdo a las variantes que la 

historia general de la literatura peruana puede detectar con relativa facilidad. En otras palabras: el indigenismo 

romántico es simplemente una etapa de un largo y accidentado proceso que recorre, y en cierto modo vertebra, el 

curso de la literatura peruana. De esta manera la oposición entre indianismo e indigenismo pierde importancia, sin 

desaparecer del todo por supuesto, para permitir una comprensión más cabal de la profundidad histórica del 

indigenismo”.    
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ponderando as diferenças sócio-históricas e estéticas, de um tipo de literatura específica: aquela 

que põe em cena o autóctone e o universo de referência sociocultural quéchua e ao mesmo 

tempo, de maneira conflitante, formaliza-se pelo universo metropolitano moderno. Essa literatura 

Cornejo Polar designará de heterogênea, como veremos adiante, antes, porém, faz-se necessário 

voltar à formulação crítica geral para melhor explanar a formulação de Polar. 

O romance peruano Aves sin nido (1889), de Clorinda Matto de Turner, é considerado, 

por grande parte da crítica peruana, a obra inaugural do indigenismo. Por esse motivo, faz-se 

necessário uma breve análise dessa novela. Aves sin nido relata, em síntese, a vida da família 

criolla Marín em estadia na serra andina fictícia chamada Kíllac, a qual o casal escolheu para 

investir em uma mina. Os Marín, representantes da burguesia liberal urbana, ficam indignados 

quando tomam conhecimento da exploração sofrida pelos índios quéchuas por parte das 

autoridades locais: religiosa, jurídica e política. Então, decidem proteger os índios, mas ao cabo 

são vencidos pelos poderosos de Kíllac. Antes de regressar à cidade, no entanto, a família Marín 

resolveu adotar os dois filhos da família indígena Yupanqui, Margarita e Rosalía, depois da 

morte de seus pais por terem defendido a casa de seus protetores criollos. A adoção se efetua, 

desse modo, como forma de compensação, ou, como argumenta Cornejo Polar (1994, p. 131), 

“os portadores da civilização não conseguem modificar a implacável ordem social andina, mas 

ao menos salvam dela Margarita e Rosalía
30

”. Assim, Aves sin nido incorpora a reivindicação do 

indígena com uma visão precária da realidade andina a partir do protagonismo de personagens da 

cultura citadina.     

Cornejo Polar, em Escribir en el aire, propõe uma leitura alegórica de Aves sin nido 

como suporte ideológico para uma ideia de nacionalidade plasmada no Peru no século XIX. Para 

o crítico peruano, o romance, por privilegiar os espaços familiares como o dos Marín e o dos 

Yupanqui, produz “uma complexa alegoria da nação e de seus problemas através da imagem da 

família e das relações interpessoais que a fundam e a rodeiam
31

” (1994, p. 131). O espaço da 

família também se enuncia como lugar privilegiado para a representação dos conflitos étnicos do 

mundo andino. Dessa maneira, Aves sin nido, ao enunciar a derrota indígena em Kíllac e a 

compensação com o processo de adoção, sugere uma reflexão social fatalista em relação à 

população indígena. Em última instância, o romance somente vislumbra “soluções” individuais 
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 Tradução minha: “Los portadores de la civilización no logran modificar el implacable orden social andino, pero al 

menos salvan de él a Margarita y Rosalía”. 
31

 Tradução minha: “una muy compleja alegoría de la nación y sus problemas a través de la imagen de la familia y 

de las relaciones interpersonales que la fundan y la rodean”. 
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para “o problema do índio”, por meio da aculturação, isto é, nos termos de Polar, 

O romance relata a morte e o sofrimento continuado e inevitável dos índios, a adoção de 

Margarita e Rosalía implica, de maneira tangencial, contudo muito expressiva, que Aves 

sin nido efetivamente não consegue perceber nenhum futuro para a razão indígena, 

porém, é menos cético quando se trata da sorte de alguns indivíduos isolados. 

Certamente a adoção, com a conseguinte mudança de nome (de Yupanqui para Marín), 

é uma figura especialmente vigorosa da construção de uma nova identidade e do caráter 

salvador deste processo. Claro, o ato de adoção é seguido por um processo educativo 

que deverá concluir com o cancelamento das características da primeira identidade32. 

(POLAR, 1994, p. 132)   

 

Desse modo, Aves sin nido, por meio do processo educativo dos filhos indígenas 

adotados com o objetivo radical de transformação de Yupanqui em Marín, sugere um significado 

perturbador subjacente, de acordo com Polar (1994, p. 132, ênfase do autor), de que no romance 

“a salvação do índio depende de sua conversão em outro, em criollo, com a conseguinte 

assimilação de valores e usos diferenciados; e depende também, como fica claro, da 

generosidade de quem torna essa metamorfose étnico-social possível
33

”. A ideia do poder da 

educação como meio transformador da sociedade, em voga na época de Aves sin nido, mesmo 

como forma de ocidentalização do outro, possui sua raiz ideológica, conforme Polar, no 

Discurso en el Politeama, do escritor anarquista e ideólogo peruano Manuel González Prada, 

precursor do realismo peruano e do modernismo americano: “Ensiná-lo a ler e escrever [ao 

índio] e verá se em um quarto de século se levanta ou não a dignidade do homem
34

” (PRADA 

APUD POLAR, 1994, p. 133).  

O crítico peruano Tomás Escajadillo, em contrapartida, não considera Aves sin nido como 

a primeira narrativa indigenista, apesar do forte sentimento de reivindicação social nela contida. 

Para Escajadillo, Aves sin nido compõe a última fase do indianismo, porque ainda carrega muitos 

elementos exaltados por essa tradição, como afirma no artigo El indigenismo narrativo peruano: 

O romance de Matto de Turner é um livro onde se percebe um forte sentimento de 

                                                             
32

 Tradução minha: “la novela relata la muerte o el sufrimiento continuado e inevitable de los indios, la adopción de 

Margarita y Rosalía implica de manera tangencial, pero muy expresiva, que Aves sin nido efectivamente no logra 

percibir ningún futuro para la raza indígena, pero  que es algo menos escéptica si se trata de la suerte de algunos 

individuos aislados. Ciertamente la adopción, con el consiguiente cambio de apellido (de Yupanqui a Marín), es una 

figura especialmente vigorosa de la construcción de una nueva identidad y del carácter salvador de este proceso. Por 

supuesto, el acto de la adopción es seguido por un proceso educativo que deberá concluir con la adopción de los 
rasgos de la primera identidad.” 
33

 Tradução minha: “la salvación del indio depende de su conversión en outro, en criollo, con la consiguiente 

asimilación de valores y usos diferenciados; y depende también, como es claro, de la generosidad de quienes hacen 

posible esa metamorfosis étnico-social.” 
34

 Tradução minha: “Enseñadle a leer y escribir [al indio] y veréis si en un cuarto de siglo se levanta o no a la 

dignidad del hombre.” 
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reivindicação social e, no entanto, seus sinais são tão desfocados (‘corpo de índio e 

alma de branco’, para utilizar uma frase de Sánchez), sua paisagem tão artificial e, além 

disso, a novela mostra tantos elementos românticos (situações narrativas, tópicos 

temáticos e linguagem exaltada e sentimentalista), que nos leva a considerá-la não a 

primeira novela indigenista, mas uma das últimas indianista; quer dizer, novela onde 

confluem muitos (demasiados para meu gosto) elementos de uma tradição anterior do 

tratamento do tema indígena, a tradição romântica (que precisamente tem sido muito 

bem documentada por Concha Meléndez), com os elementos novos, os de denúncia dos 

abusos que se cometem contra o índio. No entanto, os novos elementos oscilam entre a 

mera informação, a documentação não dramatizada de um abuso típico (os empréstimos 

compulsórios, por exemplo), e estes abusos são tingidos por situações ou linguagens 
sentimentais35. (ESCAJADILLO, 1989, p.119-120, ênfase do autor) 

 

Nesse sentido, não bastaria somente o sentimento de reivindicação social do indígena 

para situar uma narrativa como parte do indigenismo. Na perspectiva de Tomás Escajadillo, 

também se faz necessário a superação das características da tradição anterior, quer dizer, deve 

haver um rompimento definitivo com a tradição de idealização romântica do autóctone. Por essa 

razão, em sua tese de doutorado, La narrativa indigenista: un planteamiento y ocho incisiones, 

Escajadillo propõe uma reconceituação geral do indigenismo, a partir da cisão básica entre 

indianismo e indigenismo, considerando quatro momentos distintos: o indianismo modernista e o 

indianismo romântico-realista-idealista, como tendências da tradição indianista; e o indigenismo 

ortodoxo e neo-indigenismo, como tendências da tradição indigenista.  

Da tradição indianista, Escajadillo (1989, p.125) menciona como exemplo Los hijos del 

sol (1921), de Abraham Valdelomar, e os contos de Ventura García Calderón em La venganza 

del cóndor (1924), como parte do indianismo modernista. Essa tendência possuiria como 

características básicas a substituição da modalidade de “geografia exótica” pela modalidade de 

“histórico exótico” do americano, tratando-se, pois, em termos miméticos, de uma fuga da 

realidade; e, em outros casos, em virtude da tematização indígena, caracteriza-se pela mera 

descrição da paisagem e do suposto homem americano, configurando-se, portanto, como um 

estrato “nativista” sem nenhuma reivindicação social. Por outro lado, Escajadillo menciona os 

livros de Narciso Aréstegui e Avis sin nido, de Clorinda Matto de Turner, como parte do 

indianismo romântico-realista-idealista, movimento precedente ao indigenismo, que teria como 

                                                             
35

 Tradução minha: “La novela de la Matto de Terner es un libro en donde se percibe un fuerte ‘sentimiento de 

reivindicación social’ y, sin embargo, sus indicios son tan borrosos (‘cuerpo de indio y alma de blanco’, para utilizar 

una frase de Sánchez), su paisaje tan artificial y, además de ello, la novela muestra tantos elementos románticos 
(situaciones narrativas, tópicos temáticos y lenguaje exaltado y sentiemntalista), que nosllevan al considerarla no la 

primera novela ‘indigenista’ sino una de las últimas ‘indianistas’; es decir, novela donde confluyen muchos 

(demasiados para mi gusto) elementos de una tradición anterior del tratamiento del ‘tema indígena’, la tradición 

‘romántica’ (que precisamente ha sido muy bien documentada por Concha Meléndez), con los elementos ‘nuevos’ 

elementos oscilan entre la mera ‘información’, la ‘documentación’ no dramatizada de un atropello típico (los 

préstamos forzosos, por ejemplo), y estos abusos teñidos por situaciones o lenguaje sentimentales.” 
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atributo principal uma excessiva distância narrativa frente ao mundo indígena e, por conseguinte, 

uma idealização romântica do autóctone. A partir desses pressupostos, Avis sin nido se 

inscreveria na tradição anterior, caracterizando-se, portanto, como uma obra precursora do 

indigenismo e não inaugural.  

Análogo à cisão do indianismo acenada acima, Escajadillo propõe a seguinte divisão 

conceitual para o desenvolvimento do indigenismo: o indigenismo ortodoxo e o neo-

indigenismo. Essa sugestão teórica se justificaria pelo fato do termo genérico indigenismo 

abarcar em seu escopo obras tão díspares. Por isso, Escajadillo procura não considera um 

indigenismo a secas: termo ao que se pretende conferir uma flexibilidade ou 

elasticidade tal que lhe permita referir-se a obras tão obviamente dissimiles entre si, 

como El Padre Horán (1848) [de Narciso Aréstegui] e Los ríos profundos (1958) [de 

José María Arguedas]; El alma de la quena (1917) [de Abraham Valdelomar] e La 

agonia de Rasu Ñita (1962) [de José María Arguedas]; Aves sin nido (1889) [de 
Clorinda Matto de Turner] e Todas las sangres (1964) [de José María Arguedas], La 

venganza del condor (1924) [ de Ventura García Calderón] e La tumba del relâmpago 

(1979)36 [de Manuel Scorza]. (ESCAJADILLO, 1989, p. 118, ênfase do autor, 

acréscimos meu) 

 

A partir dessa divisão conceitual, interessa aqui saber quais as condições indispensáveis 

para que uma obra venha a ser classificada como indigenista. Para Escajadillo (1989, p. 118), 

além do sentimento de reivindicação social do indígena, a narrativa indigenista deve superar a 

visão romântica do mundo quéchua e andino, e o narrador deve, na enunciação da obra, mostrar 

suficiente proximidade com o mundo narrado, isto é, o mundo do autóctone e o universo andino. 

Essas três exigências caracterizam as narrativas do chamado indigenismo ortodoxo, o qual a 

maioria das obras, da época da articulação crítica de Escajadillo, insere-se. Vejamos brevemente 

cada um dos pré-requisitos que funda o indigenismo ortodoxo. 

O sentimento de reivindicação social do indígena, apresentado por muitos críticos como 

a única e soberana qualidade do indigenismo, emerge da própria referência à realidade sócio-

histórica do Peru. Recorrendo à Maríategui, Escajadillo (1989, p. 118) reafirma que “o 

indigenismo nasce como uma necessidade político-cultural-social de tratar de solucionar o que 

em tempo de Maríategui se chamava ‘o problema do índio’
37

”, ou seja, que o indigenismo 

                                                             
36

 Tradução minha: “ ‘indigenismo’ a secas: términos al que se pretende conferir una ‘flexibilidade’ o ‘elasticidade’ 

tal que le permita referirse a obras tan obviamente disímiles entre sí como El Padre Horán (1848) y Los ríos 

profundos (1958); El alma de la quena (1917) y La agonia de Rasu Ñita (1962); Aves sin nido (1889) y Todas las 

sangres (1964), La venganza del condor (1924) y La tumba del relâmpago (1979).” 
37

 Tradução minha: “el indigenismo nace como una necesidad político-cultural-social de tratar de solucionar lo que 

en tiempo de Mariátegui se llamaba ‘el problema del indio’”. 
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ultrapassa o campo literário no Peru, por isso difere do “nativismo” ou “criollismo” uruguaio, 

uma vez que a população uruguaia possui certa unidade, fazendo com que a experiência literária 

uruguaia, semelhante ao que aconteceu na argentina, efetua-se como experiência cosmopolita, de 

acordo Maríategui (2010, p. 313). Nessa acepção, o indigenismo é compreendido por Escajadillo 

(1989, p. 119) como uma entidade múltipla, heterogênea e interdisciplinar. Portanto, a 

reivindicação do autóctone no indigenismo literário é, em última instância, motivado pela 

condição política e econômica da população quéchua dos Andes peruanos. Dito de outro modo, 

O ‘indigenismo’ de nossa literatura atual não está desconectado dos demais elementos 

novos dessa hora. Ao contrário, encontra-se articulado com esses. O problema indígena, 

tão presente na política, na economia e na sociologia, não pode estar ausente da 

literatura e da arte. (MARÍATEGUI, 2010, p. 312)  

 

A superação da visão romântica do mundo indígena, por sua vez, deve estar assentada na 

resolução de reivindicação social do indígena para poder uma obra se situar no indigenismo. 

Assim, não é possível apenas o sentimento de reivindicação atrelado a uma mera emoção exótica 

e idealista do indígena, porque tal tratamento literário se insere fortemente na tradição anterior, o 

indianismo.  Por isso, Escajadillo afirma que Aves sin nido não faz parte do indigenismo. 

Quanto à qualidade de suficiente proximidade com o mundo romanceado, apesar de 

reconhecer certa imprecisão no sintagma “suficiente proximidade”, Escajadillo (1989, p. 120) 

assegura que essa característica é verificável em cada texto literário específico. Portanto, não é 

possível afirmar antecipadamente se uma narrativa é suficientemente próxima ao mundo andino 

sem antes avaliá-la a partir do rompimento com a visão romântica e idealista frente à realidade 

andina. Por meio de uma avaliação sempre difícil do afastamento/proximidade da enunciação 

narrativa em relação ao universo ameríndio, é possível determinar o limite ou o momento de 

rompimento da narrativa com a tradição anterior, e, desse modo, a entrada no indigenismo, topos 

qualitativo da narrativa mais verossímil ao mundo indígena. 

A partir dessa conceituação, Escajadillo propõe que a primeira obra peruana que sustenta 

todas as qualidades acima apresentadas é Cuentos andinos (1920), de Enrique López Albúgar. 

Uma vez que, em suas narrativas, visualiza-se o rompimento com a tradição de personagens 

indígenas distantes do mundo andino, quase sempre estilizados ou idealizados, ou, para dizê-lo 

de outro modo, verifica-se nas narrativas de Albúgar a construção de “índios de carne e osso”, de 

acordo com a expressão de Ciro Alegría Apud Escajadillo (1989, p. 120). Além disso, os 

protagonistas das narrativas são os próprios indígenas, diferente, por exemplo, dos personagens 
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centrais de Aves sin nido, o casal criollo Marín. Nessa perspectiva, rompendo com o passado 

romântico-idealista e, portanto, narrando o sentimento de reivindicação social suficientemente 

próximo ao mundo indígena, Cuentos andinos se configuraria como a obra inaugural do 

indigenismo ortodoxo peruano. Escajadillo recorre, para reforçar sua hipótese, ao fato de 

Maríategui não mencionar Aves sin nido como primeira obra indigenista em O processo da 

literatura. Ao contrário, Mariátegui argumenta que 

O livro de Enrique López Albújar, escritor da geração radical, Cuentos andinos, é o 
primeiro que, na nossa época, explora esses caminhos [da alma indígena]. Os Cuentos 

andinos apreendem, em seus desenhos secos e duros, emoções substantivas da vida nos 

Andes e nos apresentam alguns esboços da alma do índio. (MARÍATEGUI, 2010, p. 

318) 

 

Com efeito, para Escajadillo, os narradores de López Albújar estabelecem uma 

proximidade relativa com o mundo narrado, já que não se trata de uma narrativa indígena, 

conforme discutido no início, mas se comparado com outros escritores da tradição anterior sua 

“suficiente proximidade” se mostra superior, pois constrói personagens com vida, rebeldes e 

convincentes. No entanto, se comparado com outros escritores da própria tradição indigenista 

sua “suficiente proximidade” se torna fraca e inadequada, por exemplo, em relação a Ciro 

Alegría, que ficou conhecido pela crítica peruana por conseguir, conforme Escajadillo, 

“apropriar-se do mundo andino, permeando profundamente na psicologia de seu habitante e, 

sobretudo, (...) por nos dar, em El mundo es ancho y ajeno (1941), com a maior força e grandeza 

possível, a dimensão épica de sua tragédia coletiva
38

” (1989, p. 121). Os narradores de Ciro 

Alegría, por outro lado, se comparado com os narradores de José María Arguerdas, mostram-se 

pequenos. De acordo com Escajadillo (ibid., p. 123). Arguedas foi o escritor que mais se 

aproximou do mundo quéchua na literatura latino-americana. Nunca antes se conseguiu “um 

acesso tão profundo na alma indígena, nunca antes se pôde amalgamar ou compenetrar tanto o 

“eu” do narrador com o “eles” (os índios), nunca se recriou o universo andino tão radicalmente 

‘de dentro’
39

”. Por isso, a tradição indigenista se apresenta para Escajadillo como um movimento 

que se desenvolve, incidindo mutações e modificações internas.  Assim, López Albújar e 

Arguedas constituem os extremos do indigenismo na perspectiva de afastamento e proximidade 

com o mundo romanceado. É nesse sentido que  

                                                             
38

 Tradução minha: “ acercarse al mundo andino, calar profundamente en la psicología de su habitante y, sobre todo, 

ha sabido darnos en El mundo es ancho y ajeno (1941), con la mayor fuerza y grandeza posibles, la dimensión épica 

de su tragedia colectiva”. 
39

 Tradução minha: “un acceso tan profundo al alma indígena, nunca antes se pudo fusionar o compenetrar tanto el 

‘yo’ del narrador con el ‘ellos’ (los indios), nunca se recreó el universo andino tan radicalmente ‘desde dentro’”. 
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as diferenças saltitantes que existem entre ‘seus’ diversos mundos andinos nos diz 

eloquentemente da mutação, da evolução desse indigenismo. Precisamente, penso que 

uma das qualidades que explica ou caracteriza o processo, a evolução do ‘indigenismo’, 

é sua penetração cada vez maior no ‘mundo total’ do habitante andino. Deste ponto de 

vista, López Albújar, Ciro Alegría e José María Arguedas significam três níveis, cada 

vez mais profundos, de compenetração com o índio, sua alma, seus sonhos, o drama de 

sua exploração, a visão de seu destino futuro. Contudo, formam parte da mesma escola, 

da mesma tradição40. (ESCAJADILLO, 1989, p. 124, ênfase do autor) 

 

Elucidado em síntese a constituição do indigenismo ortodoxo, resta esclarecer como se 

constitui, em suas diferenças, o neo-indigenismo para terminar a explanação da cisão 

estabelecida por Escajadillo como forma de compreensão do desenvolvimento do indigenismo. 

O neo-indigenismo se define pela conjunção das seguintes características, sistematizadas por 

Cornejo Polar: 

a) o emprego da perspectiva do realismo mágico, que permite revelar as dimensões 

míticas do universo indígena sem isolá-las da realidade, com o que obtém imagens mais 

profundas e exatas desse universo; 
b) a intensificação do lirismo como categoria integrada ao relato; 
c) a ampliação, complexidade e aperfeiçoamento do arsenal técnico da narrativa, 

mediante um processo de experimentação que supera as conquistas alcançadas neste 

aspecto por parte do indigenismo ortodoxo; 
d) o crescimento do espaço da representação narrativa, em consonância com as 
transformações reais da problemática indígena, cada vez menos independente do que 

ocorre à sociedade nacional como um todo. (POLAR, 2000, p. 105) 
 

Vejamos em detalhes cada um dos pontos enunciados. 

(a) O realismo mágico, ou o realismo maravilhoso, de acordo com Escajadillo, 

possibilitou, em sua expressão mais efetiva, penetrar o mundo andino em dimensões nunca antes 

acessadas ficcionalmente, revelando assim o universo mítico do homem andino. As obras do 

indigenismo ortodoxo, baseadas na força de influência do realismo ocidental, não apresentam em 

plenitude a concepção mítica do mundo indígena, quando as fazem, mostram-na como não 

pertencente à realidade. Isto é, quando exibem estratos “maravilhosos”, nas palavras de 

Escajadillo (1989, p. 129), “ainda se percebe a fratura, a demarcação entre os campos 

rigorosamente diferentes do ‘real-mágico’ e do ‘real-real’; ainda não há uma fusão plena dos 

dois estratos
41

”. As obras de López Albújar e Ciro Alegría são exemplos paradigmáticos. 

                                                             
40

 Tradução minha: “las diferencias tan saltantes que existen entre ‘sus’ diversos mundos andinos nos hablan 

elocuentemente de la mutación, de la evolución de ese ‘indigenismo’. Precisamente, pienso que uno de los rasgos 

que explica o caracteriza el proceso, la evolución del ‘indigenismo’, es su cada vez mayor penetración en el ‘mundo 

total’ del habitante andino. Desde este punto de vista López Albújar, Ciro Alegría y José María Arguedas significan 

tres niveles, cada vez más profundos, de compenetración con el indio, su alma, sus sueños, el drama de su 

explotación, la visión de su destino futuro. Pero forman parte de la misma escuela, de la misma tradición”. 
41

 Tradução minha: “se percibe todavía la fractura, el deslinde, entre los campos rigurosamente diferentes de lo 
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Escajadillo traz esses exemplos para fazer algumas comparações com o realismo maravilhoso de 

Arguedas em Los Ríos profundos: 

López Albújar nos fala de ‘toda essa acumulação irracional com que parece vir o índio 
ao mundo’; Rosendo Maqui pensa – nos informa o narrador onisciente de El mundo es 

ancho y ajeno – que talvez seus antecessores sejam condores; pelo contrário, para o 

Ernesto de Los Ríos profundos, as pedras de Cusco se movem e falam ao coração; o 

Wamani (‘Deus da montanha que se apresenta em figura de condor’) passa dos ombros 

de dansak’Rasu Ñiti aos de seus discípulos Atok’sayku quando finalmente vem a 

chiririnka, a mosca azul que anuncia a morte. Os indigenistas ‘ortodoxos’, ao contrário, 

adotam quase invariavelmente uma das duas atitudes. Aqueles que, como López 

Albújar, sentem-se muito afastados do índio, e não entendem seu estrato mágico e, 

portanto, o condenam42. (ESCAJADILLO, 1989, p. 129, ênfase do autor) 

 

E aqueles que vacilam, geralmente por meio da voz ilimitada de um narrador onisciente, 

frente a um acontecimento “mágico”, e preferem não opinar, distanciando-se, assim, desse 

estrato discursivo, sempre associado declaradamente ao mundo andino e a crença indígena, como 

no caso de Ciro Alegría. A partir da contemplação da “magia” indígena, essa atitude se deixa 

entrever como uma espécie de “tolerância benevolente” do narrador onisciente, que procura 

separar profundamente a “magia” do rigor da “realidade”, visando com isso à cumplicidade do 

leitor. Desse modo, há dois tratamentos dados aos estratos míticos, enquanto camada fora da 

realidade, pelo indigenismo ortodoxo: a condenação e a indiferença. Portanto, 

Nas obras do ‘indigenismo ortodoxo’ sempre podemos distinguir e diferenciar o estrato 

do ‘mágico’ do estrato da ‘realidade’; embora tentem se apresentar juntos, sempre 

veremos a ‘costura’ que une (ou separa) o estrato do ‘real maravilhoso’ do estrato do 

‘real-real’. O ‘realismo mágico’, que implica uma ‘aceitação’ ou ‘adoção’ do estrato do 
mágico-mítico-religioso (em qualquer tipo de combinações) como algo que se realiza no 

mundo com a mesma naturalidade que os ‘fenômenos naturais’, seja através da lente do 

narrador onisciente ou mediante o ponto de vista de um personagem, fornece imensas e 

novas possibilidades de uma penetração mais profunda e autêntica no horizonte do 

habitante andino, para quem, precisamente, a ‘realidade’ é diferente da de um leitor 

‘ocidental’: para ele a ‘realidade’, também de rios, montanhas, árvores e touros, 

diríamos ‘normais’, está composta por wamanis, por jircas que foram guerreiros, aukis 

tutelares que intervêm no destino humano; rios que falam ao coração, que trazem 

mensagens de terras distantes; touros que são deuses, como o Misitu, sem deixar de 

serem touros; árvores que retêm, através dos tempos, uma mensagem, que sabem e 

veem e sentem e sofrem43.  (ESCAJADILLO, 1989, p. 130, ênfase do autor) 

                                                                                                                                                                                                    
‘real-mágico’ y lo ‘real-real’; no hay todavía una fusión plena de los dos estratos”. 
42

 Tradução minha: “López Albújar nos habla de ‘todo ese cúmulo de irracionales con que parece venir el indio al 

mundo’; Rosendo Maqui piensa – nos informa el narrador omnisciente de El mundo es ancho y ajeno – que quizás 

sus antecesores sean cóndores; por el contrario, para el Ernesto de Los Ríos profundos las piedras del Cuzco se 
mueven y hablan al corazón; el Wamani (‘Dios montaña que se presenta en figura de cóndor’) pasa de los hombros 

del dansak’Rasu Ñiti a los de su discípulo Atok’sayku cuando finalmente viene la chirikinka, la mosca azul que 

anuncia la muerte. Los indigenistas ‘ortodoxos’, por el contrario, adoptan casi invariablemente una de dos actitudes. 

Aquéllos que, como López Albújar, se sienten muy lejanos del indio, y no entienden su estrato mágico y por tanto lo 

condenan”.  
43

 Tradução minha: “en las obras del ‘indigenismo ortodoxo’ siempre podremos distinguir y diferenciar el estrato de 
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Nessa perspectiva, ninguém conseguiu utilizar o realismo mágico, como na descrição dos 

rios e montanhas, como José María Arguedas, de acordo com Escajadillo (1989, p. 130). Os 

escritores como Eleodoro Vargas Vicuña e Zavaleta compreenderam com Los ríos profundos 

como se aplicava no indigenismo a nova forma de entender o mundo a partir do realismo 

mágico; embora, cronologicamente, Vicuña e Zavaleta produzissem narrativas neo-indigenistas 

antes de Arguedas. Escajadillo reforça sua argumentação, a partir da terceira edição de Historia 

de la novela hispanamericana, do professor Fernando Alegría, sugerindo que “Arguedas é o 

representante máximo do novo realismo mágico hispano-americano
44

” (ALEGRÍA APUD 

ESCAJADILLO, 1989, p. 130). Defende, entretanto, que existe outro modo peculiar de 

realização do “realismo mágico” como o praticado por Manuel Scorza na importante pentalogia 

La guerra silenciosa, ou seja, em Redoble por Rancas (1971) até La tumba del relâmpago 

(1979), que se caracterizaria como 

um ‘realismo mágico’ mais próximo de Macondo – contudo, não uma cópia de 

Macondo, mas uma ‘criação heroica’, como diria Mariátegui – : os cavalos falam, os 

homens são invisíveis ou nunca dormem, os rios e lagos suspendem seus cursos, 

habitantes vivem no fundo dos lagos, arcanjos se apresentam na Serra Central do Peru, 

etc. O mundo de Scorza, diferente do de Arguedas, é mais mestiço que propriamente 
índio e nele há fantasia pura, (...), entrelaça-se com a concepção mágico-religiosa que o 

indígena tem da realidade45. (ESCAJADILLO, 1989, p. 130-131) 

 

 (b) A intensificação do lirismo como categoria integrada ao relato, segunda qualidade do 

neo-indigenismo, Escajadillo denomina de “prosa poemática”. Geralmente utilizada pelo 

narrador em primeira pessoa, característica incomum no indigenismo ortodoxo, a intensificação 

do lirismo se constitui como mais uma tendência necessária de análise para a proposta de 

                                                                                                                                                                                                    
lo ‘mágico’ del estrato de ‘la realidad’; aunque intenten presentarse juntos, siempre veremos la ‘costura’ que une (o 

separa) el estrato de lo ‘real maravilloso’ del estrato de lo ‘real-real’.  El ‘realismo mágico’, que implica una 

‘aceptación’ u ‘adopción’ del estrato de lo mágico-mítico-religioso (en cualquier tipo de combinaciones) como algo 

que se da en el mundo con la misma naturalidad que los ‘fenómenos naturales’, sea a través del lente del narrador 

omnisciente o mediante el punto de vista de un personaje, brinda inmensas y nuevas posibilidades de una 

penetración más profunda y auténtica en el horizonte del habitante andino, para quien, precisamente, la ‘realidad’ es 

distinta a la de un lector ‘occidental’: para él la ‘realidad’, además de ríos, montañas, árboles y toros, diríamos 

‘normales’, está compuesta por wamanis, por jircas que fueron guerreros, aukis tutelares que intervienen en el 

destino humano; ríos que hablan al corazón, que traen mensajes de lejanas tierras; toros que son dioses, como el 

Misitu, sin dejar de ser toros; árboles que retienen, a través de los tiempos, un mensaje, que saben y ven y sienten y 

sufren.” 
44

 Tradução minha: “Arguedas es el representante máximo del nuevo realismo mágico hsipanoamericano.” 
45

 Tradução minha: “un ‘realismo mágico’ más próximo a Macondo – pero no un Macondo de ‘copia y calco’ sino 

uno de ‘creación heróica’, como diría Mariátegui - : los caballos hablan, los hombres son invisibles o nunca 

duermen, los ríos y lagos suspenden su curso, la gente vive en el fondo de los lagos, arcángeles se presentan en la 

Sierra Central Perú, etc. El mundo de Scorza, a diferencia del de Arguedas es más mestizo que propiamente indio y 

en él la fantasía pura, (…), se entrelaza con la concepción mágico-religiosa que el indígena tiene de la realidad.”  



 
 
 

134 

 

 

transição ao neo-indigenismo como modo de desenvolvimento do indigenismo peruano. A 

intensificação do lirismo, e não o seu surgimento, como assegura Escajadillo (1989, p. 131), tem 

como primeiras obras notáveis Nahuín (1953) e Taita cristo (1964) ,de Eleodoro Vargas Vicuña, 

Los ríos profundos (1958), de José María Arguedas, e El Cristo Villenas (1955) e Los Ingar 

(1955), de Zavaleta.  

Diferente de Juan Loveluck apud Escajadillo (1989, p. 131), que chegou a sustentar que o 

indigenismo documental e denunciatório teve seu último apogeu em Ciro Alegría e que, 

portanto, outra forma de indigenismo, apenas com cunho poético, havia surgido – o 

“neoindigenismo” – como no caso de Arguedas, Escajadillo argumenta que a intensificação 

poética do neo-indigenismo não esvaziou o tom denunciatório do indigenismo ortodoxo, nem é o 

único sinal que explica sua insurgência; ao contrário, bastaria lembrar-se da “monumental 

‘denúncia’ que implica a pentalogia La guerra silenciosa de Scorza, para não seguir falando de 

Arguedas
46

”. Além disso, a premissa de Loveluck, de que no indigenismo ortodoxo não haveria a 

inserção do poético, é equivocada. Ciro Alegría, por exemplo, como grande representante do 

indigenismo ortodoxo, sempre inseriu o poético em suas narrativas, contudo, sem a mesma 

intensidade presente nas obras posteriores da nova tradição indigenista. Enfim, trata-se da 

intensificação do lirismo e não seu aparecimento. 

(c) A terceira transformação do neo-indigenismo em relação ao indigenismo ortodoxo é a 

ampliação, complexidade e aperfeiçoamento das técnicas narrativas, por meio de um processo de 

experimentação, que supera as tentativas anteriores da tradição indigenista. Este ponto, levantado 

por Escajadillo em 1971 em sua tese de doutoramento, tinha como expressão ilustrativa de seu 

desenvolvimento o “segundo Arguedas
 47

”, o autor de Los ríos profundos e La agonia de rasu 

Ñiti (1962), e as narrativas de Vargas Vicuña e Zavaleta. Escajadillo (1989, p. 132) reconhece 

que uma possível transformação radical desse ponto poderia causar o rompimento com a própria 

tradição indigenista, ou seja, seria uma modificação suficiente para o surgimento de outra 

tradição literária no Peru. No entanto, no artigo El indigenismo narrativo peruano, em que faz 

                                                             
46

 Tradução minha: “en la monumental ‘dennuncia’ que implica la pentalogía La guerra silenciosa de Scorza, paro 

no seguir hablando de Arguedas.” 
47

 Para Escajadillo (1989, p. 123-124), em termos de desenvolvimento dentro da cisão conceitual do indigenismo, há 

pelo menos dois Arguedas: o dos primeiros livros, como Agua e Yawar Fiesta, e o autor de Los ríos profundos e La 

agonia de rasu Ñiti, sem falar nos demais. Ainda sugere a possibilidade de um terceiro Arguedas, o autor de El 

sexto, Todas las sangres y El zorro de arriba y el zorro de abajo. Justifica: “Arguedas trabaja dentro de una 

tradición ‘indigenista’, dentro de una escuela o movimiento que se transforma, que evoluciona, que pasa por un 

proceso de mutaciones o cambios (y precisamente Arguedas es el escritor que más contribuye a que dicha tradición 

evolucione).” 
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uma atualização dos levantamentos da tese, nas décadas seguintes ao seu doutoramento, 

Escajadillo sustenta que as novas narrativas do indigenismo não produziram uma transformação 

radical de ampliação e complexidade da técnica narrativa, tornando, assim, válida sua proposta 

conceitual do neo-indigenismo. 

Entre os escritores que Escajadillo estudou, propondo como parte do neo-indigenismo, 

estão Manuel Scorza, Carlos Eduardo Zavaleta, Marcos Yauri Montero e Edgardo Rivera 

Martínez (a denominada “geração de 50”); além de enumerar uma geração mais recente de 

narradores como Félix Huamán Cabrera, Hidebrando Pérez Huarancca, Víctor Zavala Cataño e 

Oscar Colchado Lucio. Para Escajadillo, em todos os casos, há uma evidente ampliação e 

aperfeiçoamento das técnicas narrativas que, em sua experimentação, superam as técnicas do 

indigenismo ortodoxo, seja no conto ou no romance. La guerra silenciosa, de Manuel Scorza, é 

um dos grandes exemplos para o crítico peruano. Em grande parte dessas narrativas, a ampliação 

e a complexidade se efetuam com experimentos faulknerianos, além de algumas que adotam um 

“objetivismo como o de Henry James”. Por fim, as técnicas dos romances neo-indigenistas 

rompem com indigenismo ortodoxo devido suas experimentações, achados e inovações que 

permitem superar as limitações narrativas anteriores (1989, p. 133). 

(d) A quarta e última transformação proposta por Escajadillo, caracterizada pelo 

“crescimento do espaço da representação narrativa, em consonância com as transformações reais 

da problemática indígena, cada vez menos independente do que ocorre à sociedade nacional 

como um todo”, é o ponto mais problemático entre os quatro, uma vez que a possibilidade desse 

crescimento de espaço na representação narrativa pode possibilitar o cancelamento da própria 

tradição indigenista, como argumentou Cornejo Polar (2000, p. 105): “sobre esta última 

característica, mas não apenas ela, torna-se necessário debater se o neo-indigenismo é uma 

transformação orgânica da tradição anterior ou, ao contrário, seu cancelamento”.  

Escajadillo optou pela hipótese da transformação orgânica do indigenismo ortodoxo para 

o neo-indigenismo, apesar de considerar na época de sua tese o romance Todas las sangres 

(1964), de Arguedas, “mais que uma ‘ampliação’, um ‘cancelamento’ do indigenismo
48

”, 

conforme assegura o próprio Escajadillo (1989, p. 134). No entanto, a partir de apontamentos 

como de Claude Fell apud Escajadillo (ibid., p. 134): “Em diferença dos escritores indigenistas 

tradicionais, Arguedas não se sujeita a um conflito limitado no tempo e no espaço: suas obras 

                                                             
48

 Tradução minha: “más que una ‘ampliación’ una ‘cancelación’ del indigenismo.” 
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apresentam essa versão global característica da novela americana contemporânea
49

”, e de 

declarações do próprio Arguedas apud Escajadillo (1989, p. 134): “Parece-me que em Todas las 

sangres temos superado o tema estritamente indigenista ou tradicionalmente chamado 

indigenista
50

”, Escajadillo reavalia sua posição, abrindo a possibilidade de adequação crítica de 

Todas las sangres como um romance pertinente ao neo-indigenismo, amparado, sobretudo, na 

seguinte afirmação de Arguedas, ao levantar a dupla possibilidade de qualificação do romance: 

Finalmente, a narrativa peruana tenciona, sobre as experiências anteriores, abranger 
todo o mundo humano do país em seus conflitos e tensões interiores, tão complexos 

como sua estrutura social (...). Nesse sentido, a narrativa atual, que se inicia como 

indigenista, tem deixado de ser tal como aponta a descrição e interpretação do destino 

da comunidade total do país, apesar disso, poderia seguir sendo qualificada de 
indigenista enquanto continuar reafirmando os valores humanos excelsos da população 

nativa51. (ARGUEDAS APUD ESCAJADILLO, 1989, p. 134, ênfase do autor)  

 

Nessa acepção, Escajadillo afirma que as narrativas de Zavaleta e Yauri, escritas décadas 

depois de Todas las sangres, representam uma espécie de “novelas bi-polares” para não dizer 

“novelas totais”, porque os protagonistas, em maioria serranos e não indígenas, frequentam tanto 

as serras andinas como a capital Lima. Essas narrativas, conforme Escajadillo (1989, p. 135), 

enunciam exatamente o que indicou Arguedas: a reafirmação dos valores humanos excelsos da 

população autóctone, portanto, também podem ser qualificadas de neo-indigenistas. Para 

finalizar sua argumentação, Escajadillo faz referência a Ciro Alegría, que compreende o 

indigenismo como um movimento que luta em favor dos índios e valoriza, ou revaloriza, a 

capacidade intelectual do homem indígena, citando o seguinte trecho: 

Parece-me que o indigenismo tem dois aspectos bem claros: um é da luta e da 

reinvindicação, e este possivelmente passe, cedo ou tarde, quando chegar uma nova 
situação social; mas, há outros aspectos do indigenismo que é o que valoriza e está 

descobrindo as qualidades humanas do mundo indígena que sempre existiram e tem 

existido heroicamente através de séculos de opressão, porque o índio tem tratado de 

afirmar sua cultura tradicional obstinadamente, e ele [o indigenismo] tem trazido para 

nós em muitas maneiras52. (ALEGRÍA APUD ESCAJADILLO, 1989, p. 135, acréscimo 

                                                             
49

 Tradução minha: “A diferencia de los escritores indigenistas tradicionales, Arguedas, no se sujeta a un conflicto 

limitado en el tiempo y el espacio: sus obras presentan esa versión global característica de la novela americana 

contemporánea.”  
50

 Tradução minha: “Me parece que en Todas las sangres hemos rebasado el tema estrictamente indigenista o 

tradicionalmente llamado indigenista.” 
51

 Tradução minha: “Finalmente, la narrativa peruana intenta, sobre las experiencias anteriores, abarcar todo el 

mundo humano del país en sus conflictos y tensiones interiores, tan complejos como su estructura social (…). En ese 

sentido la narrativa actual, que se inicia como indigenista, ha dejado de ser tal en cuanto abarca la descripción e 

interpretación del destino de la comunidad total del país, pero podría seguir siendo calificada de indigenista en tanto 

que continúa reafirmando los valores humanos excelsos de la población nativa”. 
52

 Tradução minha: “el indigenismo me parece que tiene dos aspectos bien claros: uno es el de la lucha y el de la 

reivindicación, y éste posiblemente pase, tarde o temprano, cuando llegue una nueva situación social; pero hay otros 
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meu) 

 

Para finalizar a elucidação da proposta conceitual em questão, Escajadillo (1989, p. 135) 

conclui afirmando categoricamente, contra os críticos que anunciaram o fim do indigenismo, que 

a tradição indigenista tem persistido, e persistirá por muito tempo, e que, portanto, sua 

conceituação do neo-indigenismo segue adequada para caracterizar “novelas totais” como Todas 

las sangres e “bio-polares” como Los aprendices e Retratos turbios, de Zavaleta. 

Cornejo Polar, por sua vez, em Sobre o “Neo-Indigenismo” e os romances de Manuel 

Scorza, considera, de modo geral, acertada a caracterização proposta por Escajadillo. No entanto, 

acredita ser necessária uma articulação com uma concepção de indigenismo para além do seu 

referente – o mundo andino – e de sua intencionalidade – uma literatura de denúncia. Para definir 

melhor essa concepção geral, propõe esmiuçar seu processo de produção, circulação e recepção, 

permitindo, assim, levar em consideração a relação entre o pré-moderno e o moderno que 

constitui o âmago do indigenismo. Ou seja,  

Esta perspectiva permite ver o que é essencial no indigenismo: sua heterogeneidade 

conflituosa, resultado inevitável de uma operação literária que põe em relação 

assimétrica dois universos socioculturais distintos e opostos, um dos quais é o indígena 

(a que corresponde a instância referencial), enquanto o outro (do qual dependem as 

instâncias produtivas, textuais e de recepção) está situado no setor mais moderno e 

ocidentalizado da sociedade peruana. Esta contradição interna reproduz a contradição 

básica dos países andinos. (POLAR, 2000, p. 106) 

 

A partir desse locus conflitivo, isto é, do duplo estatuto sociocultural, Cornejo Polar 

propõe articular a concepção geral do indigenismo com um de seus conceitos críticos mais 

importantes: a heterogeneidade ou as literaturas heterogêneas. Ao contrário da ideia de uma 

literatura nacional, com um corpus supostamente autônomo e homogêneo, produzida por uma 

tradição unitária e estável, a literatura indigenista se situa no cruzamento conflituoso entre duas 

sociedades e duas culturas distintas. Por esse ângulo, Cornejo Polar direciona sua articulação 

crítica para a formulação do conceito de heterogeneidade a partir da seguinte indicação deixada 

por Mariátegui em O processo da literatura, um dos Sete ensaios de interpretação da realidade 

peruana: “o dualismo quéchua-espanhol do Peru, ainda não resolvido, faz da literatura nacional 

um caso de exceção que não é possível estudar com o método válido para as literaturas 

organicamente nacionais, nascidas e crescidas sem a intervenção de uma conquista” 

                                                                                                                                                                                                    
aspectos del indigenismo que es el que va a valorizar y ha estado descubriendo las calidades humanas del mundo 

indígena que han existido siempre y han existido heroicamente a través de siglos de opresión, porque el indio ha 

tratado de afirmar su cultura tradicional tercamente y la ha traído hasta nosotros en muchos aspectos”. 
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(MARIÁTEGUI, 2010, p. 227).  

Nesse sentido, há um sistema literário que pressupõe a categoria da homogeneidade, ou 

seja, um sistema em que a produção, o referente, o texto literário, a distribuição e a recepção se 

efetuam num mesmo campo sociocultural. Cornejo Polar (2000, p. 162), a partir da narrativa 

peruana e chilena dos anos cinquenta, explora o exemplo de Sebastián Salazar Bondy e Julio 

Ramón Ribeyro, no caso peruano, e de José Donoso e Jorge Edwards, no caso chileno, como 

literaturas homogêneas. Esses escritores, que são oriundos da mesma camada da classe média 

urbana,  

empregam os atributos de modernidade que distinguem a ação desse grupo social, os 

quais, neste aspecto concreto, se traduzem no rejuvenescimento do aparato técnico da 

narração, aludem referencialmente à problemática do mesmo estrato e são lidos por um 
público de igual signo social. Assim, a produção literária circula no interior de um só 

espaço social e adquire um grau muito alto de homogeneidade: é, poderia dizer-se, uma 

sociedade que se fala a si mesma. (POLAR, 2000, p. 162) 

 

Em contrapartida, há, sobretudo na América Latina com base pré-colombiana, uma 

literatura que possui como referente uma cultura pré-moderna, de um lado, e, de outro, 

desenvolve-se a partir de instâncias de produção, distribuição e recepção pertencentes à cultura 

moderna e ocidental. Esta relação de produção estética transcultural constitui a condição 

imperativa das literaturas heterogêneas. Desse modo, as literaturas heterogêneas se caracterizam, 

de acordo com Polar (2000, p. 162), pela duplicidade do processo produtivo dos signos 

socioculturais, “trata-se, em síntese, de um processo que tem pelo menos um elemento não 

coincidente com a filiação dos outros, e que cria necessariamente uma zona de ambiguidade e 

conflito”. Com o intuito de reforçar sua conceituação, recorre ao estudo de Agustín Cueva, sobre 

o Cien años de soledad, de García Márquez, para melhor caracterizar uma das variantes da 

heterogeneidade: 

[...] o problema coloca-se em termos antinômicos. De um lado, um referente empírico 

que não pode impor sua forma própria de consciência como perspectiva hegemônica, 

capaz de estruturar a obra na forma estética pertinente [...] por se encontrar situado em 

um nível subalterno da formação social que o engloba e redefine, e a partir do qual só se 

poderia engendrar algum gênero de literatura popular [...]. Por outro lado, uma forma de 

consciência proveniente do pólo social hegemônico, mas que por si só não basta e 

inclusive pode converter-se em óbice para a adequada plasmação daquela matéria-
prima, que naturalmente possui sua própria espessura, vale dizer, sua própria forma, e 

requer portanto um tratamento estético particular. (CUEVA APUD POLAR, 2000, p. 

162) 

 

Outra maneira exemplar do modo de funcionamento da heterogeneidade se encontra na 
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análise de Noé Jitrik sobre El reino de este mundo. Para Jitrik apud Polar (2000, p. 163), a 

narrativa de Alejo Carpentier representa um relato no contexto do sistema de produção colonial, 

mas é produzido num sistema historicamente posterior, isto é, existe uma “fratura de unidade 

‘mundo representado’ e ‘modo de representação’”. Ambos os exemplos de estudos citados por 

Polar, a partir de narrativas isoladas, possui o realismo maravilhoso como solução estética de 

fundo.  

Por fim, explorando outra perspectiva da heterogeneidade, Polar traz um trecho do estudo 

de Ángel Rama sobre toda a produção de José María Arguedas, pautada nas formas literárias e 

seu processo produtivo: 

As formas originárias que a cultura indígena punha à disposição do escritor eram a 

canção e o conto folclórico. As que propunha a cultura dominante eram o romance e o 

conto, dentro dos modelos estabelecidos sob a dupla invocação regionalista e social, que 

por sua vez se filiava ao relato realista da segunda metade do século XIX europeu. 

Como é a esta linha que se liga a obra narrativa de Arguedas, devemos inferir que a 
batalha da forma, em seu primeiro embate, ou seja, na opção genérica, decide-se em 

favor daquelas formas que regem a cultura ocidental. Mas a partir de tal escolha, 

observaremos que promove um tratamento interno dessas formas, introduz-lhes notórias 

modificações e ao mesmo tempo fortifica essa operação com a ajuda de elementos 

procedentes da cultura autóctone. (RAMA APUD POLAR, 2000, p. 163) 

 

Com os três estudos mencionados, vinculados diretamente ao realismo maravilhoso, 

Cornejo Polar apresenta variações da heterogeneidade enquanto sistema de produção literária, 

manifestando-se, portanto, de distintas formas e graus no decorrer do tempo.  Como sistema de 

produção na América Latina, a heterogeneidade tem como começo e modelo, de acordo com 

Polar, as crônicas da Conquista.  Nas crônicas do Novo Mundo, o referente se projeta em direção 

a uma identidade sociocultural oposta ao sistema de produção e consumo do texto, marcando o 

entrecruzamento de dois universos característicos das literaturas heterogêneas. Por isso, afirma 

Polar (2000, p. 164), com as crônicas “funda-se na América Latina um tipo de literatura que tem 

vigência até os nossos dias”. 

As crônicas se constituíram como ferramentas epistemológicas sobre o Novo Mundo para 

instâncias do poder espanhol, quase sempre como um signo de comunicação para um rei e para a 

metrópole. Quer dizer, a partir de um modo de produção textual assentado numa cosmovisão 

metropolitana, a crônica procura interpretar uma realidade sociocultural insólita e desconhecida, 

para poder apresentar o Novo Mundo em outra realidade sociocultural. Assim, tentando desfazer 

o enigma e a opacidade do referente “maravilhoso” enquanto realidade incontrastável, “o 

cronista sente uma dupla solicitação: tem de lhe ser fiel, representando-o em termos de 
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‘verdade’, mas, ao mesmo tempo, tem de submetê-lo a uma interpretação que o faça inteligível 

para uma ótica estranha, começando pelo do próprio cronista” (POLAR, 2000, p. 164). 

O desvelamento da nova realidade, no entanto, só pode operar em dois movimentos: 

primeiro, pela ordem comparativa, ou seja, qualquer descrição possível somente se realiza 

recorrendo a uma realidade distinta da realidade do referente; segundo, e consequentemente, a 

descrição do Novo Mundo é realizada pelo sistema cultural de produção e destino da crônica. 

Dessa maneira, a realidade do referente quase sempre fica velada e encoberta devido à 

intervenção de outra realidade sociocultural, começando pelo idioma.  O Inca Garcilaso de la 

Vega, por exemplo, conforme Polar (2000, p. 165), a partir da concepção de mundo platônica, 

tentou descrever a conflituosa realidade que pensava ver em harmonia com o horizonte da 

mestiçagem, mas, ao recorrer à filosofia ocidental almejando explicar sua própria situação 

histórica, ratifica que a crônica atualiza os procedimentos culturais de sua produção encobrindo a 

realidade referenciada.  Portanto, a ação das crônicas coloca em cena as forças culturais dos 

conquistadores, que são assentadas, por sua vez, em interesses político-econômicos. Desse 

modo,  

a menção destes outros níveis não faz mais que enfatizar a natureza conflituosa das 

crônicas, pois é óbvio que não existe coincidência entre os interesses expressos pelos 

cronistas e os que, no horizonte da realidade, pertencem ao referente. Seria errôneo, 

entretanto, extrair destes fatos uma condenação global do gênero cronístico e de seus 

autores. No fundo, as crônicas limitam-se a reproduzir, nos termos que especificamente 

lhes correspondem, o que é um acontecimento histórico inevitável, a conquista, e a 

marcar o início do que Mariátegui chamava as literaturas não organicamente nacionais. 

(POLAR, 2000, p. 165) 

 

No plano formal, entretanto, a heterogeneidade das crônicas se expressa de duas maneiras 

distintas: a majoritária, realizada pelos cronistas espanhóis, caracterizada pela assimetria entre os 

planos socioculturais em disputa, quer dizer, a cultura espanhola sufoca o referente e lhe impõe 

seus modos de expressões; e a minoritária, composta por certas crônicas heterodoxas, realizada 

pelos cronistas mestiços ou indígenas, caracterizada por desvios formais em que o referente pôde 

se impor à formalização espanhola. Guamán Poma de Ayala, por exemplo, manifesta desvios 

formais em suas crônicas. De acordo com Cornejo Polar, as ilustrações das crônicas de Guamán 

Poma podem ser interpretadas como rasura da estrutura da crônica, dando lugar a uma linguagem 

gráfica que satisfaz as exigências do referente, pois os desenhos dizem muito mais sobre o 

mundo andino do que a palavra escrita espanhola. Assim, esse tipo de crônica indica uma 

operação inversa da maioria: “se em outros casos o processo produtivo sufocava o referente, 
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neste, ao contrário, o referente pode impor certas condições e gerar uma modificação na estrutura 

formal das crônicas” (POLAR, 2000, p. 166). Portanto, Cornejo Polar chega à conclusão de que 

as crônicas não são categorias neutras, ao revés, estão intrinsecamente ligadas ao curso da 

heterogeneidade na literatura da América Latina. Por isso, 

O gênero crônica serve de modelo às literaturas heterogêneas porque assinala, com 

desigual intensidade, as duas alternativas mais importantes: ou a submissão do referente 

pelo império de fatores exógenos, nos casos normais, ou, em alguns casos excepcionais, 

a capacidade desse mesmo referente para modificar – com tudo o que isso significa – a 

ordem formal das crônicas. Ambas as opções têm um vasto desenvolvimento na 

literatura latino-americana. (POLAR, 2000, p. 166-167) 

 

No caso do indigenismo, a partir da cisão existente entre o universo indígena e sua 

representação indigenista, temos um novo exemplo, que parece se aprofundar, da literatura 

heterogênea, de acordo com Cornejo Polar. Isto é, assentado no entrecruzamento de dois 

universos socioculturais opostos, de um lado, as instâncias de produção e consumo da 

modernidade, e, de outro, o referente pré-moderno, o indigenismo aprofunda a heterogeneidade 

“na medida em que ambos os universos não aparecem justapostos, mas em contenda, e enquanto 

o segundo, o universo indígena, costuma mostrar-se, precisamente, em função de suas 

peculiaridades distintivas” (2000, p. 169).  

Nessa perspectiva, sabendo que a natureza do indigenismo está repousada na mestiçagem 

sociocultural, para utilizar o termo de Mariátegui, Cornejo Polar (2000, p. 171) argumenta que o 

modo de produção, sobretudo no que tange à estrutura formal, determina o resultado textual 

final, isto é, o signo do ocidente predomina no processo produtivo do indigenismo. Por isso, 

todos os gêneros ocidentais participam do indigenismo “e marcam, com as fases que 

caracterizam a literatura latino-americana em seu conjunto, um mesmo ritmo histórico”. Desse 

modo, é possível se referir a um indigenismo romântico e a outro realista. Além da natureza dos 

textos e do processo produtivo, a reprodução ocidental marca também o sistema de distribuição e 

comunicação das narrativas indigenistas, localizadas nas chamadas literaturas “cultas” ou dentro 

do circuito oficial da metrópole, sem que haja incorporação no circuito dos setores indígenas. 

Portanto, conforme Cornejo Polar (ibid., p. 171), como as crônicas, a literatura indigenista 

pressupõe um leitor distante de seu referente. 

A heterogeneidade da literatura indigenista está assentada, por sua vez, em outra 

heterogeneidade crucial: a político-econômica.  Para além do entrecruzamento de dois modos 

socioculturais distintos, onde os pressupostos do moderno almeja revelar as instâncias pré-
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modernas, o indigenismo se apresenta, conforme Polar (2000, p. 171), sobre o pano de fundo da 

desagregada constituição, quanto aos estratos de condicionamentos sociais, da realidade peruana. 

Dessa maneira, 

o indigenismo responde a determinações de uma sociedade caracterizada pelo 

subdesenvolvimento e pela dependência de sua estrutura capitalista, enquanto o 

referente – o mundo indígena – aparece condicionado por uma estrutura rural ainda 

tingida de resíduos feudais, na maioria dos países andinos. Além disso, enquanto a 
atividade indigenista é uma atividade da classe média e, em especial, de grupos em 

variado grau de radicalização, o referente tem de representar os conflitos de outras 

classes, a beligerante oposição do campesinato e do ‘gamonalismo’. Embora 

seguramente ambas as dimensões mostrem traços comuns que derivam de sua inserção 

na luta de classes, o certo é que a situação social dos produtores do indigenismo é 

diferente da que desenvolvem e esclarecem em seus textos: isso explica os 

deslocamentos ideológicos que subjazem no indigenismo e, ao mesmo tempo, põe em 

destaque o conflito essencial do seu projeto. (POLAR, 2000, p. 171-172) 

 

A partir da clareza dessa base heterogênea, Ángel Rama defende que o indigenismo 

surgiu por meio da ascensão dos setores baixos da classe média, e que estes viam na causa 

indígena uma via de legitimação de suas próprias demandas na luta contra classe dominante, 

conforme destaca Polar (2000, p. 172). Com o desenvolvimento econômico do capitalismo na 

América Latina, inevitavelmente, devido à característica própria das camadas médias, esse grupo 

de escritores adquiriu certa mobilidade social, fazendo com que, de acordo com Rama apud 

Polar (ibid., p. 172), estendesse suas reivindicações “a todos os demais setores sociais 

oprimidos”, fazendo-se intérpretes “de suas reclamações, que entende como suas próprias, 

engrossando assim o caudal de suas magras forças com contribuições multitudinárias”. De fato, 

existia uma solidariedade desse grupo com as reivindicações indígenas, mas, para Rama, isso 

também não deixava de servir como uma máscara, dado que a injustiça secular para com os 

indígenas não se compara com a injustiça relacionada aos setores médios; além disso, as 

comunidades indígenas peruanas forjaram uma cultura original no passado, algo impossível de 

ser reivindicado pelo grupo de escritores enquanto membros da classe média urbana. Por isso, 

“essas multidões, por serem silenciosas, eram, se é possível, mais eloquentes, e de qualquer 

maneira comodamente interpretáveis por aqueles que dispunham dos instrumentos adequados: a 

palavra escrita, a expressão gráfica” (RAMA APUD POLAR, 2000, p. 172). 

Apesar de concordar com Rama, Cornejo Polar (2000, p. 173) pondera que a razão de ser 

da heterogeneidade do indigenismo é, precisamente, o fato de este ser produzido por escritores 

oriundos de setores médios que incorporam os interesses do campesinato indígena em suas 

narrativas. Nesse sentido, Polar recorda que a interiorização por parte de uma categoria da classe 
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média dos interesses de outra classe social indica que o movimento indigenista se correlaciona 

com o ideário do socialismo, tendo em vista a confluência entre seus interesses, na tentativa de 

romper com a difícil cisão constitutiva do Peru, para isso recorre novamente a Mariátegui com a 

seguinte citação: 

O socialismo ordena e define as reivindicações das massas da classe trabalhadora. E no 

Peru as massas – a classe trabalhadora – são, na proporção de quatro quintos, indígenas. 

Nosso socialismo não seria, portanto, peruano – nem sequer seria socialismo – se não se 

solidarizasse, primeiramente, com as reivindicações indígenas. Nessa atitude nada se 

esconde de oportunismo. Nem se descobre nada de artifício, se se reflete por dois 

minutos sobre o que é socialismo. Esta atitude não é fingida, nem postiça, nem astuta. 

Nada mais é que socialismo. (MARIÁTEGUI APUD POLAR, 2000, p. 173) 

 

Para Polar, Mariátegui não pretendia anular a contradição inerente à base social do 

indigenismo; ao revés, a explicação da condição heteróclita propõe uma direção ideológica que a 

problemática contemporânea imputava. Arguedas, como discípulo intelectual de Mariátegui, por 

exemplo, foi um dos escritores que demonstrou uma produtividade criativa a partir do 

permanente conflito intrínseco ao indigenismo. Desse modo, o indigenismo realiza 

inevitavelmente a heterogeneidade, e a partir dela encontra as melhores possibilidades 

ideológicas e literárias, de acordo com Polar (2000, p. 173). Portanto, o indigenismo não apenas 

incorpora as reivindicações do campesinato indígena, mas também assume, “em grau diverso, 

tímida ou audazmente, certas formas literárias que pertencem organicamente ao referente”. Ou 

seja, 

Compreende-se que esta dupla assimilação, de interesses sociais e de formas estéticas, 

constitui o correlato dialético da imposição que sofre o universo indígena por parte do 

sistema produtor do indigenismo: é, por assim dizer, sua resposta. Daí se desprende que 

o trabalho crítico sobre o indigenismo não pode continuar realizando-se em função 

exclusiva do critério de “interioridade”. É habitual, de fato, que a crítica examine os 

textos indigenistas em termos de uma relação mimética entre representação literária e 

referente, pressupondo que essa relação será tanto mais valiosa e esclarecedora quanto 

mais interior (“de dentro”) seja a perspectiva do autor. Embora o indigenismo tenha 
uma inequívoca vocação realista, e embora suas obras pretendam efetivamente plasmar 

representações fidedignas do mundo indígena, o certo é que – ao lado desta capacidade 

mimética – o indigenismo ensaia outra forma de autenticidade, mais complexa, que 

deriva da mencionada assimilação que implica um sutil processo artístico, obviamente 

tão importante – ou mais – quanto o cumprimento da decisão realista. (POLAR, 2000, 

p.173-174) 

 

Como exemplo dessa autenticidade, Cornejo Polar recorda do idioma inventado por 

Arguedas, por meio de uma matriz sintética do quéchua que se realiza lexicalmente em espanhol, 

tornando-se um procedimento literário muito mais autêntico, com base no referente, do que as 

interpolações esporádicas com palavras quéchuas como acontece no indigenismo ortodoxo. Essa 
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autenticidade não deixa de ser, no entanto, conflituosa, visto que é capaz de revelar aspectos 

relevantes do referente não se dissociando do conflito que lhe imanente: a emergente 

constituição cindida de uma sociedade e cultura que só pode revelar-se num diálogo conflituoso 

e trágico, depois de séculos de convivência no mesmo espaço. A constituição conflituosa desse 

diálogo intersocial e intercultural, por sua vez, é a própria essência do indigenismo. E, afinal, 

como uma espécie de máquina reprodutora do que há de mais significativo no mundo andino, o 

indigenismo, de maneira radical, se compromete “com o curso histórico das nações que guardam 

o vigor dos povos que a conquista não pôde liquidar. Se esta pluralidade nunca deixa de ser 

conflituosa, é também, e com maior intensidade, esplendidamente enriquecedora”. (POLAR, 

2000, p. 174-175). 

A partir do avanço crescente da intercomunicação entre a cultura quéchua e a cultura 

moderna no plano da realidade peruana, por meio de diferentes segmentos, “especialmente 

através das migrações andinas para a costa e da expansão dos padrões culturais citadinos nos 

âmbitos rurais” (POLAR, 2000, p. 106), os conflitos e tensões transculturais e pluriclassistas do 

indigenismo começaram a diminuir, formulando-se de maneira menos drástica, sobretudo, depois 

da década de 1950. Com isso, evidentemente, a cultura quéchua se reelabora, quer dizer, o 

indígena quéchua, no complexo processo de etnogênese, encontra-se mais transculturado. 

Contudo,    

Naturalmente, estes fatos não significam a integração do país, mas implicam o 

encurtamento da distância que separava o sistema sociocultural indígena da sociedade e 

da cultura que produzia (e produz) o discurso indigenista.  É igualmente claro que esta 

nova situação não resolve a heterogeneidade do indigenismo: por conseguinte, os 

narradores indigenistas da “geração de 50”, os neo-indigenistas, têm de confrontar-se 

com o mesmo problema que angustiava seus antecessores: como revelar o mundo 

indígena (apesar de que o indígena apareça agora fortemente mestiçado) com os 

atributos de outra cultura e a partir de uma inserção social diversa? (POLAR, 2000, p. 
106) 

 

Culturalmente, portanto, o entrecruzamento dos dois universos se amálgama mais, 

apresentando soluções variadas para diversas emergências estéticas. Nessa perspectiva, o neo-

indigenismo procura resolver o conflito entre as forças culturais pré-modernas e as forças 

modernas de maneira distinta do indigenismo ortodoxo, como as apresentadas por Escajadillo, já 

aqui cotejadas. Como projeto de modernização da literatura peruana, o neo-indigenismo 

incorporou, reelaborando a sua maneira, técnicas do relato joyciano e pós-joyciano, exigindo 

com isso, portanto, um público leitor específico que até então não existia, sobretudo, para 

compensar a recente profissionalização do escritor, conforme Polar (2000, p. 107).   
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Essa contradição, em termos editoriais, em certo sentido, foi compreendida por Manuel 

Scorza, que na década de cinquenta já era um poeta reconhecido no Peru, fazendo com que se 

transformasse num editor de sua geração com a criação dos Festivais do Livro e da editora 

Populivros. Desse modo, de acordo com Polar, o trabalho editorial de Scorza deve ser entendido 

como uma contribuição pessoal para uma tarefa coletiva de resposta às exigências e urgências de 

sua época: “criar uma indústria editorial moderna (implanta o offset para edições literárias) e 

convocar um numeroso público leitor; vale dizer, fundar as bases dessa nova literatura escritas 

por profissionais” (2000, p. 107). Visando, dessa maneira, acabar com o arcaísmo da base de 

produção editorial e literária do Peru. Por fim, a empreitada de Scorza como editor, como já 

assinalei em outro momento, apesar das grandes dimensões editoriais em diversos países da 

América Latina, acabou rapidamente, perdurando apenas alguns poucos anos.  

Cabe agora analisar como se realizou a inserção de Manuel Scorza no indigenismo, ou, 

para dizê-lo a partir da cisão de Escajadillo, no neo-indigenismo. Considerado um caso à parte, 

Cornejo Polar afirma que Manuel Scorza ingressou na tradição indigenista pela via da nova 

narrativa hispano-americana, fazendo-o, por meio da pentalogia La guerra silenciosa, pelo 

circuito internacional. Outro fator determinante da inserção se encontra na matéria mimetizada: o 

levante do campesinato quéchua dos Andes Centrais do Peru nas décadas de 1950 e 60. Para 

Polar (2000, p. 109), a matéria histórica não pode ser desligada como estímulo real “do tipo de 

escritura escolhida para relatar esses fatos”, já que Scorza decidiu virar romancista justamente 

para revelar e denunciar a luta trágica dos indígenas numa guerra silenciosa nas comarcas mais 

esquecidas do Peru.  Portanto, 

a opção de Scorza pela narração tem razões que se referem ao desenvolvimento da 

narrativa hispano-americana, mas também se explica pelo caráter dos fatos sociais que 

são matéria do relato. Tampouco se pode omitir a condição de testemunha, e em certa 

medida, de ator, que manifesta Scorza com respeito à realidade revelada em seus livros. 
(POLAR, 2000, p. 109) 

 

Nessa perspectiva, Redoble por Rancas, isto é, Bom dia para os defuntos, sendo a 

primeira balada de La guerra silenciosa, assim como os outros romances do ciclo, inscreve-se 

na tradição dos romances sociais do indigenismo que procuraram recriar revoltas camponesas, 

denominados de “romances da rebelião camponesa”, como o fez Reyna em El amauta Atusparia 

(1929), Ciro Alegría em El mundo es ancho y ajeno (1941) e José María Arguedas em Todas las 

sangres (1964). De acordo com Polar (2000, p. 109), a tradição de “romances de rebelião 

camponesa”, apesar de específica, incorpora-se no grande curso do indigenismo. Por outro lado, 
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Bom dia para os defuntos, e toda narrativa de La guerra silenciosa, insere-se também na nova 

narrativa hispano-americana, marco da modernização e internacionalização da literatura latino-

americana. Portanto, o ciclo narrativo de Manuel Scorza se localiza em um duplo espaço 

estético: o indigenismo peruano e a nova narrativa hispano-americana. Cornejo Polar afirma, 

expondo uma contradição dos condicionamentos básicos dessa dupla inserção, que o 

indigenismo, como tradição anterior, sobretudo no concerne a sua principal característica de 

intensa motivação social, foi colocado em discussão e negado pelo boom. Recorda, por exemplo, 

que “Todas las sangres foi recebido muito friamente pela crítica favorável à nova narrativa, 

inclusive por aqueles que haviam aplaudido, alguns anos antes, Los ríos profundos” (2000, p. 

109-110).  

Com efeito, os condicionamentos dessa dupla inserção não deixem de ser contraditórios: 

se, por um lado, dentro do indigenismo, a partir de uma grande motivação social, a narrativa de 

Scorza rasura suas características principais ampliando e tornando mais complexo o espaço 

narrativo indigenista, por meio da mimetização da luta de classes contemporânea no Peru, 

aplicando inovações formais como o realismo maravilhoso, por outro lado, a nova narrativa 

hispano-americana, que possibilitou os experimentalismos e a modernização técnica, exige um 

compromisso social mais abstrato e palatável para ser consumido no mercado mundial, ou seja, 

nega qualquer vínculo com a tradição indigenista. Talvez por isso, Cornejo Polar (2000, p. 109-

110) sustenta que seria inútil solucionar o entrelaçamento da dupla inserção pela denominação de 

“neo-indigenismo” sem analisar o que significa concretamente esta última versão do indigenismo 

nos romances de Scorza. 

A ampliação do universo de representação romanesca, no que tange ao rompimento com 

o isolacionismo indígena do indigenismo ortodoxo, constitui uma das principais características 

das narrativas de La guerra silenciosa, de acordo com Polar (2000, p. 110). Para dizê-lo de outro 

modo, Bom dia para os defuntos, assim como os outros romances do ciclo narrativo, partilha da 

vontade de mostrar o universo andino em sua relação orgânica sociopolítica e cultural com os 

demais seguimentos da sociedade nacional peruana. Nesse sentido, conforme Polar (ibid., p. 

110), essa ampliação se inicia com a mimetização de um fato real do referente andino do século 

XX: a luta do campesinato quéchua contra os latifundiários do “gamonalismo”, de maneira 

similar como em El mundo es ancho y ajeno; mas também, e sobretudo, contra a mineradora 

norte-americana Cerro de Pasco Corporation, que não é um objeto de invenção de Scorza, como 

acontece em Todas las sangres com “o Consórcio”, mas uma instituição com referência na 
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realidade.  

A relevância da mineradora na década de 60, enquanto instituição de poder 

socioeconômico e, portanto, político, mostra-se quando a revolta dos comuneiros de 

“Yanahuanca, Yanacocha e outras comunidades do centro seja um acontecimento nacional com 

repercussões bem mais graves do que poderiam ter tido os enfrentamentos regionais entre 

camponeses e latifundiários” (POLAR, 2000, p. 110).  Por outro lado, Cerro de Pasco 

Coporation, enquanto multinacional norte-americana, evidencia o caráter imperialista da 

mineradora na atuação sobre a terra peruana. Desse modo, Scorza representa em Bom dia para 

os defuntos, semelhante ao que fez Arguedas em Todas las sangres, as relações de conflito entre 

o imperialismo e os povos da América Latina, ou seja, “Scorza  universaliza a problemática do 

povo indígena e de seus esforços libertadores” (ibid., p. 110).   

Entretanto, a partir da leitura de toda pentalogia de La guerra silenciosa, principalmente 

do último romance, La tumba del relâmpago, o crítico peruano propõe analisar outra dimensão 

da ampliação da representação romanesca.  Como o objeto deste trabalho se limita ao primeiro 

romance do ciclo, Bom dia para os defuntos, elucidarei brevemente a argumentação desta 

dimensão com o objetivo específico de verificar e recolher o que aqui for pertinente, além de 

expor a ideia geral.  

Cornejo Polar (2000, p. 110) afirma que em La tumba del relâmpago, por meio de 

personagens do mundo urbano, como o próprio Scorza, e de instituições modernas do Peru, 

como partidos políticos e confederações dos trabalhadores, há uma intervenção das forças 

modernas no mundo andino, diferente dos romances anteriores do ciclo narrativo, oferecendo 

outro significado para a ampliação romanesca. No último romance, as instâncias modernas 

mencionadas procuram interpretar e indicar soluções para os acontecimentos nos Andes 

Centrais, em relação ao movimento campesino, propondo ações políticas-sociais para poder 

obter a vitória dos oprimidos no futuro. Polar reconhece que já há algo do tipo em romances 

como El mundo es ancho y ajeno e em Todas las sangres, contudo, estas investidas partiam de 

personagens camponeses transculturados por alguma experiência citadina.  

O debate da função do mito na vida social indígena, no que concerne a possibilidade de 

vitória do levante camponês, conforma a base do enfrentamento dessa intervenção.  De acordo 

com Polar (2000, p. 111), Manuel Scorza volta a abordar essa problemática, que o crítico 

reconhece como sendo no fundo uma variante do tema da tradição e da modernidade; mas, 
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diferente das soluções “ensaiadas” por Alegría e Arguedas, Scorza nega narrativamente, em La 

tumba del relâmpago, o mito como capacidade mobilizadora, baseado na ideia de que a 

insurreição vitoriosa precisa do suporte de uma racionalidade moderna. Nesse sentido, dentro da 

pentalogia, o último romance expõe o limite da função do mito como resistência ao processo de 

exploração e degradação do capitalismo. No entanto, Cornejo Polar afirma que, 

Naturalmente, esta conclusão nunca deixa de ser conflituosa, e o processo de sua 

elucidação tinge de autêntica dramaticidade o significado integral dos cincos romances, 

embora de maneira mais evidente no último. O narrador não pode nem quer ocultar sua 

admiração pela racionalidade mítica dos indígenas, representada pelos esplêndidos mas 

também atrozes tecidos da velha Añada, e tem reconhecer que, através dos atributos 

dessa racionalidade, se forja a identidade do povo quéchua e se rechaça o desígnio 

aculturador do imperialismo e da burguesia nacional; ao mesmo tempo, contudo, é 

impossível, para ele, não perceber que com esses atributos o povo indígena não poderá 

passar de uma situação de resistência, esboçada fundamentalmente em termos de 

cultura, a outra de emergência libertadora, obviamente definida em termos político-
sociais. O dilaceramento implicado na conclusão do ciclo de Scorza é ainda maior, 

porque boa parte da adesão ao campesinato indígena se explica pela admiração que 

causa sua cultura e pela necessidade de preservá-la contra o poder homogeneizador da 

cultura dominante, o que contradiz mais ou menos diretamente o sentido que se atribui, 

nos romances, ao movimento revolucionário camponês. Afinal de contas, a revolução 

também implica uma transformação dessa cultura cuja integridade se defende. (POLAR, 

2000, p. 111-112) 

 

Cornejo Polar defende, portanto, que a contradição entre tradição e modernidade que 

perpassa todo o ciclo romanesco de La guerra silenciosa é, em termos decisórios, mais 

enfrentada em La tumba del relâmpago, já que neste último há claramente um posicionamento à 

favor da racionalidade moderna, nos marcos de táticas e estratégias revolucionárias, contraponto-

se as limitações do pensamento mítico, em vista de recompor os recursos ideológicos ocidentais 

a partir das experiências andinas, apesar da distância entre os dois universos, como única solução 

possível no horizonte da problemática andina na representação literária scorziana. Desse modo, 

para Polar (2000, p. 112), em termos ideológicos, a racionalidade mítica indígena em La guerra 

silenciosa é tingida de ambiguidade, ora reivindicada ora recusada, num jogo cambiante, que não 

deixa de ser plasmada na reformulação ideológica da ideia de revolução, caso contrário, as 

rebeliões camponesas indígenas e o pensamento revolucionário se desarticulariam. No entanto, 

essa ambiguidade não se localiza no nível enunciativo da narrativa, ao contrário, a racionalidade 

mítica marca todo o ciclo narrativo, mais ainda, grande parte das narrativas só pode ser 

compreendida a partir dela.  

Nesse seguimento, de acordo com Polar, nos cinco romances o narrador procura se 

apresentar como o anunciador dos mitos que circunda os acontecimentos diários dos personagens 
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indígenas, frente aos quais não demonstra ceticismo, ao revés, enuncia as ações acriticamente e, 

por vezes, com entusiasmo, “atitude que somente muda no final, quando se comprova que com 

esses instrumentos não se pode ganhar a guerra contra a Cerro de Pasco” (2000, p. 113). Antes 

de finalizar sua argumentação, Cornejo Polar faz questão de esclarecer que essas construções 

míticas desdobradas por Scorza, em La guerra silenciosa, não condiz com os mitos efetivamente 

vividos pelo povo quéchua, salvo o caso particular do mito de Inkarri, quer dizer, os 

acontecimentos míticos são construções livres elaboradas pelo narrador a partir da estrutura geral 

desse tipo de racionalidade, com o intento de internalizar sua dinâmica mental para utilizá-la de 

modo diverso na narrativa. De qualquer maneira, para Polar, os mitos construídos por Scorza  

“não harmonizam com o caráter realista e mesmo testemunhal dos outros setores do relato. E 

novamente salta à vista a dupla inserção de La guerra silenciosa, no que se refere a seus 

ancestrais literários” (ibid., p. 113), isto é, de um lado, o realismo mágico, como expressão da 

nova narrativa hispano-americana, e, de outro, o romance social, pertinente ao indigenismo.   

Finalmente, Cornejo Polar (2000, p. 113) conclui que a dupla inserção dos romances de 

Scorza não resolve a heterogeneidade característica do indigenismo, ao contrário, torna-a mais 

conflituosa e complexa. Além do tensionamento do referente no caso do romance social do 

indigenismo ortodoxo, o neo-indigenismo de Scorza adiciona uma nova tensão com a utilização 

do realismo mágico, que representa a modernização literária e um novo afastamento do seu 

referente. Apesar do processo de modernização atingir a realidade do mundo andino nos últimos 

anos do boom, esta não se efetivou na magnitude da renovação da nova narrativa hispano-

americana. Como a desagregação sociocultural do mundo andino não desapareceu, ainda que 

reformulada, a literatura que procura trabalhar esse caráter, portanto, tem sua razão de ser. E, 

nesse sentido, La guerra silenciosa representa um esforço estético para problematizar e colocar 

na ordem do dia a fratura reformulada que ainda constitui e define o mundo andino. Assim, 

Cornejo Polar reforça a importância e a posição contraditória e enriquecedora das obras 

romanescas de Scorza para a tradição indigenista, dizendo que 

O ciclo de Scorza reproduz, dentro de uma tradição que começa com as velhas crônicas 

da América, a constituição atual da heterogeneidade andina. Em outras palavras: se este 

ciclo se insere na modernidade mais exata e se refere ao arcaísmo da sociedade 

indígena, é porque essa modernidade e esse arcaísmo continuam coexistindo, 

contraditoriamente, no interior de um mesmo espaço nacional. Não é pouco mérito de 

La guerra silenciosa haver colocado o problema sobre o eixo da contemporaneidade. 

(POLAR, 2000, p.114) 

 

Assentado na linha crítica de Cornejo Polar, de que as narrativas de Scorza, como um 
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caso particular dentro da tradição indigenista, constitui-se como uma literatura heterogênea que 

reproduz a contradição essencial entre a tradição e a modernidade a partir de certa reformulação 

contemporânea da realidade peruana, sugiro que Bom dia para os defuntos aprofunda essa 

heterogeneidade na representação literária a partir do que Lienhard (2003, p. 147) denominou de 

diglossia cultural, isto é, a coexistência de duas normas linguísticas numa mesma formação 

social que possuem prestígio desigual devido às consequências de uma conquista. Com efeito, 

assim como Guamán Poma de Ayala compõe certa diglossia em suas crônicas por meio da 

linguagem gráfica e da utilização de palavras da língua quéchua, e como José María Arguedas 

que, em seus romances indigenistas, fez também inserções léxicas do quéchua além de inventar 

uma língua como aludida anteriormente (somente para ilustrar dois exemplos de diferentes graus 

e variantes da heterogeneidade na literatura peruana), Manuel Scorza igualmente compõe certa 

diglossia cultural em Bom dia para os defuntos a partir da inserção da oralidade dos camponeses 

quéchuas das comunidades andinas. No entanto, diferente de Guamán Poma e de Arguedas, 

Scorza insere a cultura oral dos camponeses indígenas por meio do espanhol, não cabendo 

interpolação diretamente em quéchua, devido à recriação mimética das lutas camponesas de 

comunidades indígenas nas décadas de 1950 e 1960, isto é, devido ao que a tradição realista 

denomina de ficcionalização da História de comunidades indígenas em processo cambiante de 

transculturação, com a inevitável dinâmica de etnogênese desembocada pela Conquista e 

permanentemente atualizada até a modernização capitalista. 

Martin Lienhard, em La voz y su huella, descreve o processo de diglossia como a relação 

desigual de uma norma A – alta – correspondente à língua mais prestigiada socialmente, sempre 

ligada aos setores dominantes ou hegemônicos, representante do aparato estatal e da “cultura de 

elite”, geralmente de tradição escrita, com uma norma B – baixa – remetendo a veículos de 

comunicação verbal, geralmente oral, de setores subalternos, populares ou marginalizados.  

Como prática específica do bilinguismo, a situação de diglossia criada por uma conquista 

violenta, como no caso da América Latina, torna o antagonismo entre as normas muito mais 

contundente. Os grupos subalternos na contenda com o poder estabelecido são obrigados à 

utilização da norma alta, enquanto os membros deste podem escolher entre as normas conforme 

seu objetivo. Portanto, para além das competências linguísticas, a prática de uma norma ou outra 

depende de atributos políticos. No entanto, não se realiza uma oposição pura e simples entre as 

duas normas no processo de suas práticas; há, ao contrário, uma permanente interação, que 

provoca mutações e transformações léxicas, sintáticas e morfológicas em ambas as normas 
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envolvidas no processo de diglossia. Assim, “a diglossia não deve ser vista, portanto, como uma 

simples oposição dicotômica entre duas línguas nem como um sistema estável. Através do 

contato, o idioma europeu e o autóctone podem sofrer certas modificações
53

” (LIENHARD, 

2003, p. 147-148).   

Nessa acepção, os diálogos entre os idiomas europeus e os idiomas ameríndios podem 

motivar transformações como o empréstimo de signos linguísticos, por meio da incorporação de 

palavras que expressam determinada realidade que se queira nomear; a tradução de expressões, 

por meio de recursos linguísticos do idioma receptor de um conceito de outro idioma; e a 

ressementização de palavras, por meio de uma apropriação de um conceito de outro idioma 

mediante a reorientação semântica de um vocábulo preexistente, conforme sustenta Lienhard 

(2003, p. 149). O contato linguístico, entre normas distintas, não se executa apenas entre 

populações como a “índigena” e a “criolla”, para dar um exemplo caro ao Peru, o bilinguismo se 

faz presente também em grupos e coletividades internas de uma população, como nos setores 

hegemônicos e nos setores marginalizados, por exemplo: nos latifundiários e nos camponeses 

quéchuas. Portanto, a situação de diglossia cultural se processa de maneira complexa entre os 

grupos e povos envolvidos. 

Se pensarmos na perspectiva da língua espanhola ser a norma A, a partir da conquista 

espanhola, em relação à língua quéchua como norma B, de imediato, percebemos a imposição 

violenta da norma A para os praticantes da norma B. Os indígenas na situação de diglossia 

cultural e bilinguismo passam a ser obrigados, em determinada situações sociais, a utilizar o 

espanhol, enquanto em outras situações manter a utilização do quéchua. Assim, conforme 

Lienhard (2003, p. 152-153), o idioma europeu, como idioma político, é sempre o idioma de 

prestígio social, enquanto o idioma indígena serve para a comunicação com os membros das 

camadas subalternas, por exemplo, nas festas tradicionais e na intimidade doméstica. Abre-se, 

entretanto, a partir do diálogo das duas línguas, o processo de modificação mencionado acima. 

Desse modo, se mudarmos de perspectiva, veremos que a cultura quéchua não recebe 

passivamente a imposição da cultura ocidental, o pensamento quéchua penetra no pensamento 

europeu por meio das modificações da diglossia cultural. Nesse sentido, 

Se enfocarmos o contato linguístico a partir da situação dos bilíngues cuja primeira ou 

principal língua é o de origem pré-hispânico – campesinos, setores urbanos periféricos –
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 Tradução minha: “La diglosia no debe ser vista, por lo tanto, como una simple oposición dicotómica entre dos 

lenguas ni como un sistema estable. A través del contacto, el idioma europeo y el autóctono pueden sufrir ciertas 
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, o quadro se modifica substancialmente. Sua língua materna não se beneficia de 

nenhum prestígio oficial, nem sequer quando predomina a escala regional, tampouco 

possui instituições eficientes para se reproduzir conservando suas formas tradicionais. 

Altamente variável, o domínio da língua europeia resulta, nestes setores, inferior ao que 

demostram os membros do setor hegemônico. Ao se esforçar para falar a língua 

europeia, o falante da língua ‘indígena’ tende a traduzir, palavra por palavra, um 

discurso pensado em sua língua materna. Desse modo, em maior ou menor grau, a 

língua europeia se tinge de particularidades léxicas, morfológicas e sintáticas da língua 

indígena. Destinada, em princípio, para a comunicação com os setores hegemônicos, 

esta prática tradutora pode desembocar, eventualmente, sobretudo se se restringe ou se 

vai perdendo o uso da língua, na aparição de idiomas ou socioletos mistos mais ou 
menos estáveis. Assim, algumas investigações realizadas no vale de Mantaro (serra 

central do Peru) revelaram a existência de um socioleto espanhol fortemente 

quechuizado que se vai reproduzindo, não a partir de uma prática autenticamente 

bilíngue ou diglóssica, mas como meio de expressão de um setor que já não dispõe de 

outra língua para se expressar. (AND, Cerrón Palomino, 1972)54. (LIENHARD, 2003, p. 

153) 

 

Portanto, a diglossia cultural na América Latina, e particularmente no Peru, por meio do 

diálogo e do conflito de distintas práticas linguísticas, de acordo com Lienhard (2003, p. 154), 

provoca, de um lado, processos de aculturação colonial em parte dos autóctones que se deixam 

europeizar linguisticamente e, de outro lado, a aquisição e adoção da língua ameríndia por 

grupos descendentes de colonizadores; não obstante, também provoca o surgimento de línguas 

“novas” ou mistas, resultando, portanto, num complexo e enriquecedor processo de hibridismo 

sociolinguístico como característica fundamental. 

Nessa perspectiva, Bom dia para os defuntos evidencia o aprofundamento da 

heterogeneidade por meio da inserção da tradição oral dos camponeses quéchuas mediante o 

espanhol, que não deixa de conter resíduos do pensamento linguístico quéchua das comunidades 

andinas, enunciados na narrativa. Por conseguinte, o referente indígena conseguiu impor 

elementos da cultura andina, a partir da diglossia cultural, para a composição peculiar do 

romance scorziano, apesar da instância moderna e ocidental de sua produção. Isto é, para dizê-lo 
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 Tradução minha: “si enfocamos el contacto lingüístico a partir de la situación de los bilingües cuyo idioma 

primero o principal es el de origen prehispánico – campesinos, sectores urbanos periféricos –, el cuadro se modifica 

sustancialmente. Su idioma materno no beneficia de ningún prestigio oficial, ni siquiera cuando predomina a escala 

regional. Tampoco posee instituciones eficientes para reproducirse conservando sus formas tradicionales. Muy 

variable, el dominio del idioma europeo resulta, en estos sectores, inferior al que demuestran los miembros del 

sector hegemónico. Al esforzarse a hablar el idioma europeo, el hablante del idioma ‘indígena’ tiende a traducir, 

palabra por palabra, un discurso pensado en su idioma materno. De este modo, en mayor o menor grado, el idioma 

europeo se tiñe de particularidades léxicas, morfológicas e sintácticas del idioma indígena. Destinada, en un 
principio, a la comunicación con los sectores hegemónicos, esta práctica traductora puede desembocar a la larga, 

sobre todo si se restringe o se va perdiendo el uso del idioma ‘indígena’, en la aparición de lenguajes o sociolectos 

mixtos más o menos estables. Así, unas investigaciones realizadas en el valle de Mantaro (sierra central de Perú) 

revelaron la existencia de un sociolecto español fuertemente quechuizado que se va reproduciendo no a partir de una 

práctica auténticamente bilingüe o diglósica, sino como medio de expresión de un sector que ya no dispone de otra 

lengua para expresarse (AND, Cerrón Palomino, 1972).” 
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juntamente com Consuelo Hernández (1995, p.150), “Scorza (...) assumem o papel de incorporar 

conteúdos e formas indígenas na construção de ficções transculturadoras”. Afinal, relembro aqui, 

oportunamente, que Scorza não apenas participou ativamente das reivindicações e dos levantes 

dos camponeses quéchuas da comunidade de Rancas e comunidades adjacentes, como também 

agenciou depoimentos, entrevistas e fotos que serviram de base para a produção do romance.  

Em Bom dia para os defuntos, Scorza constrói as linhas narrativas de modo que o leitor 

possa distinguir, como argumenta Oswaldo Estrada (2002, p. 157), a identidade indígena ou não 

indígena dos personagens por meio de suas diferenças sociais, diferenciando-se de outras 

narrativas do indigenismo carregadas de elementos etnográficos como acontece em Arguedas, 

isso porque os aspectos culturais estão circunscritos ao papel central das ações. Desse modo, a 

distância que separa os personagens “indígenas daqueles que não o são se faz visível quase que 

exclusivamente quando os personagens que vêm de um mundo oral se encontram, por meio de 

uma língua híbrida, com aqueles que pertencem a um mundo letrado
55

” (ibid., p. 158). Por isso, a 

partir da parte testemunhal da produção do romance,  

Scorza enfatiza a oralidade dos Andes Centrais, em contraposição à expressão escrita 

dos letrados nacionais e internacionais, que é precisamente o que conduziu aos 

binarismos débeis de novelas indigenistas anteriores. Ao levar a cabo essa tarefa 

inovadora, o autor constrói um universo diglóssico que conserva a oralidade indígena 

assim como a língua própria dos letrados. Excepcionalmente dentro desse mundo de 

dicotomias, podemos ouvir com volume elevado a voz silenciosa do índio peruano, uma 

voz que surge de seu mundo mestiçado (Escajadillo 108)56. (ESTRADA, 2002, p. 158) 

  

Em Bom dia para os defuntos, de imediato, por meio dos títulos dos capítulos, o leitor é 

convidado a ‘ouvir’ as histórias por um narrador que, por vezes, transfigura-se numa voz coletiva 

dos camponeses indígenas. O capítulo inicial não apenas anuncia a temática geral da narrativa, 

conforme verificamos no primeiro capítulo desta dissertação, como também antecipa o conteúdo 

oral do romance, deixando evidente isso no título: Onde o astuto leitor ouvirá falar de certa 

moeda famosíssima
57

. Assim, como se o leitor fosse um ouvinte, o narrador conta, mimetizando 
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 Tradução minha: “indígenas de aquellos que no los son se hace visible casi exclusivamente cuando los personajes 

que provienen de un mundo oral se encuentran, a través de un lenguaje híbrido, con aquellos que pertenecen a un 

mundo letrado”. 
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 Tradução minha: “Scorza recalca la oralidad de los Andes Centrales, en contraposición a la expresión escrita de 

los letrados nacionales e internacionales, que es precisamente lo que condujo a los binarismos débiles de novelas 

indigenistas anteriores. Al llevar a cabo esta tarea innovadora, el autor construye un universo diglósico que conserva 

la oralidad indígena así como el lenguaje propio de los letrados. Sólo dentro de ese mundo de dicotomías, podemos 

escuchar con mayor volumen la voz silenciada del indio peruano, una voz que proviene de su mundo mestizado 

(Escajadillo 108).” 
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 A partir desse momento, até o final do item 2.1, as citações do romance, em solução tradutória de Hamílcar de 
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a cultura oral das comunidades andinas, o episódio opressivo da famosa moeda do doutor 

Montenegro, de maneira anedótica e irônica. Para Estrada, a história inicial no povoado de 

Yanahuanca traz uma voz narrativa capaz de fazer o leitor ‘ouvir’, a partir da hibridização do 

romance scorziano, “uma série de sons que, pouco a pouco, se convertem ‘na música de fundo’ 

(Bakhtin 278) de um setor social distinto da classe dominante aqui do Peru, e, portanto, numa 

espécie de contraponto musical que compreende várias perspectivas sociais
58

” (2002, p. 158).   

Com um fluxo de representações de sons aparentemente insignificantes, de acordo com 

Estrada, Scorza dispõe aos seus leitores a possibilidade de penetrar na rede de comunicação oral 

andina que, em conformidade com sua cosmovisão pré-moderna, assume todo signo e som 

vinculado à natureza, como acontece, por exemplo, no segundo capítulo – Sobre a fuga universal 

dos animais do altiplano de Junín
59

 – e no sétimo – Da quantidade de munição necessária para 

tirar o fôlego de um homem
60

. No segundo capítulo, durante o voo dos animais do altiplano de 

Junín fugindo da catástrofe da Cerca, percebemos ruídos, orações e lamentos, que estão 

amparados numa explicação divina do acontecimento, como se ouvíssemos “uma espessura de 

asas abjetas sussurrou [ando] sobre os tetos do povoado
61

” (BDPD, p. 10, acréscimo meu); 

enquanto no sétimo capítulo acompanhamos a ação como se estivéssemos ouvindo os respingos 

da chuva na serra quando “Dezembro trovejava pelas cordilheiras
62

” (BDPD, p. 30).  Desse 

modo, Scorza constrói uma maneira similar de perceber, ouvir e participar consoante o mundo 

oral andino, que implica a tarefa cotidiana de descodificar o significado de acontecimentos em 

sua relação com a natureza, tarefa esta que Scorza também incumbe a seus leitores, como 

querendo atá-los nas linhas de sua narração (ESTRADA, 2002, p. 159). 

Encontramos também, no decorrer da obra, a presença de canções metropolitanas em 

diversos capítulos, como o tango de Gardel, já mencionado nesta dissertação, que foi utilizado 

para expressar o imperioso poder mítico do direito comandando o destino de azar dos 

camponeses no sorteio da quermesse, onde há sempre apenas um ganhador: o doutor 

                                                                                                                                                                                                    
Garcia, estarão disponíveis em sua versão original em nota de rodapé devido à discussão crítica do caráter oral da 

narrativa dentro da problemática da diglossia cultural no neo-indigenismo scorziano. Título original do primeiro 

capítulo: donde el zahorí lector oirá hablar de certa celedérrima moneda (SCORZA, 1973). 
58

 Tradução minha: “una serie de sonidos que, poco a poco, se convierten en ‘la música de fondo’ (Bakhtin 278) de 

un sector social distinto a la clase dominante, aquí del Perú, y por ende en una especie de contrapunto musical que 
abarca varias perspectivas sociales”. 
59 Título no original: Sobre la universal huida de los animales de la pampa de Junín (SCORZA, 1973). 
60 Título no original: De la cantidad de munición requerida para cortarle el resuello a um humano (SCORZA, 

1973). 
61 Trecho no original: “un espesor de alas abyectas susurró sobre los techos del pueblo” (SCORZA, 1973, p. 19). 
62 Trecho no original: “diciembre tronaba por las cordilleras” (SCORZA, 1973, p. 45).   
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Montenegro.  Essas canções constroem, conforme Estrada (2002, p. 159), uma espécie de 

dialogismo. Isto é, além dos ruídos de tambores, proposto pelo título original Redoble por 

Rancas, e das canções patrióticas que ‘ouvimos’ com o passar da narrativa, “Scorza introduz 

referências e fragmentos musicais que denotam as divisões sociais do povo peruano, o 

determinismo indígena e a desigualdade que existe em um país supostamente democrático
63

”. 

Assim, a representação da oralidade camponesa na narração se enriquece com a inserção dessas 

músicas. Nesse sentido, em diversos momentos,  

o narrador permite que seus personagens indígenas passem de uma língua a outra, de 

uma letra do opressor ao mundo oral do oprimido. Precisamente, o contato intencional 

que surge entre esses dois registros linguísticos resulta na hibridização bakhtiniana do 

discurso neoindigenista (360). Dito de outro modo: a voz dos camponeses andinos se 
enfrenta com a voz de seus opressores num sentido dialógico, e desde aí surgem os 

problemas. (ESTRADA, 2002, p. 161) 

 

Como acontece no episódio exemplar da valsa do Major Karamanduka, aquele que 

“compôs, com voz bem timbrada, (...) quarenta anos antes que Guimllermo o Sanguinário 

cantarolasse sentimentalmente a sua memória: o dia em que o seu regimento reduziu os grevistas 

de Huacho a um enorme coágulo de sangue” (BDPD, p. 210). Enquanto o Major Karamanduka 

cantarola uma série de guerras peruanas com países estrangeiros, ‘ouvimos’, simultaneamente, 

por meio de outra voz da polifonia vocal do romance, a descrição dolorosa da terrível guerra 

silenciosa do Peru contra os próprios peruanos, com o distintivo tom oral característico das 

comunidades andinas, de acordo com Estrada (2002, p. 161), como demonstra o seguinte trecho:     

Oito guerras perdidas com o estrangeiro; mas, em compensação, quantas guerras ganhas 

contra os próprios peruanos? Ganhamos a guerra não declarada contra o índio 

Atuspária: mil mortos. Não figuram nos textos. Constam, em compensação, os sessenta 

mortos do conflito de 1866 com a Espanha. O 3.º de Infantaria ganhou sozinho, em 

1924, a guerra contra os índios de Huancané: quatro mil mortos. Esses esqueletos 

fundaram a riqueza de Huancané: a ilha de taquile e a ilha do Sol afundaram meio metro 

com o peso dos cadáveres. Nessa altiplanura onde o homem é consolado por tão poucas 

horas de sol, Fortunato tinha crescido, amado, trabalhado, vivido. Corria que corria. Em 

1924 o capitão Salazar encerrou e queimou vivos os trezentos habitantes de Chaulán. À 

distância, fulguraram os telhados de Rancas. Em 1932, o Ano da Barbárie, cinco oficiais 

foram massacrados em Trujillo: mil fuzilados pagaram a conta. Os combates do sexênio 
de Manuel Prado também os ganhamos: 1956, combate de Yanacoto, três mortos; 1957, 

combates de Chin-Chin e Toquepata, doze mortos; 1959, combates de Casagrande, 

Calipuy e Chimbote, sete mortos. E nos poucos meses de 1960, combates de 

Paramonga, Pillao e Tingo Maria, dezesseis mortos64. (BDPD, p. 209-210) 

                                                             
63 Tradução minha: “ Scorza ensarta alusiones y fragmentos musicales que denotan las divisiones sociales del 

Pueblo peruano, el determinismo indígena y la desigualdad que existe en un país supuestamente democrático”. 
64

 Trecho no original: “Ocho guerras perdidas con el extranjero; pero, en cambio, cuántas guerras ganadas contra los 

propios peruanos. La no declarada guerra contra el indio Atusparia la ganamos: mil muertos. No figuran en los 

textos. Constan, en cambio, los sesenta muertos del conflicto de 1866 con España. El 3.º de Infantería ganó sólito, 
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Portanto, para denunciar a opressão e exploração da classe dominante, Scorza constrói 

uma voz narrativa irônica capaz de canalizar as falas dos camponeses indígenas silenciadas. 

Como argumenta Estrada, Scorza ressalta a oralidade das serras peruanas utilizando a língua 

limeira como paradigma cosmopolita; embora, numa primeira leitura, possa parecer que o autor 

sacrifique a autenticidade da língua indígena por representar a fala dos personagens com um 

espanhol gramaticalmente correto. Contudo, por meio das páginas de Bom dia para os defuntos, 

podemos perceber que o autor considera um equívoco empobrecer narrativamente a língua de 

seus personagens com um espanhol representativamente mal pronunciado. De fato, em uma 

entrevista com Elda Peralta, Scorza, “como todo escritor que cedo ou tarde tem que decidir sobre 

a língua que deve utilizar para a representação de um mundo indígena, assinala: ‘os índios que 

estão nos meus livros pensam corretamente, por isso devem falar corretamente’ (Aldaz 42)
65

”. 

(2002, p. 161-162)  

Desse modo, Scorza conseguiu extrair do seu contexto original, amparado nas 

documentações recolhidas durante sua militância política junto com os camponeses quéchuas, 

resíduos do sistema oral das comunidades andinas para transladar mimeticamente ao texto 

literário, seguramente com reduções e imprecisões de constituição semiótica e cultural da 

oralidade quéchua transculturada devido à retirada de sua materialidade e ao caráter e natureza 

heterogênea da produção do romance social indigenista
66

, entretanto, certamente, serviu como 

estratégia literária, além de se verificar como catalizador das vozes camponesas indígenas na luta 

pela terra contra os dois modos de exploração responsáveis pela guerra silenciosa nos Andes 

Centrais peruanos, o gamonalismo e o imperialismo. Assim, a diglossia cultural em Bom dia 

                                                                                                                                                                                                    
en 1924, la guerra contra los indios de Huancané: cuatro mil muertos. Esos esqueletos fundaron la riqueza de 

Huancané: la isla de Taquile y la isla del Sol se sumergieron medio metro bajo el peso de los cadáveres. En esa 

pampa donde al hombre lo consuelan tan pocas horas de sol, Fortunato había crecido, amado, trabajado, vivido. 

Corría y corría. En 1924 el Capitán Salazar encerró y quemó vivos a los trescientos habitantes de Chaulán. En la 

lejanía fulguraron los techos de Rancas. En 1932, el Año de la Barbarie, cinco oficiales fueron masacrados en 

Trujillo: mil fusilados pagaron la cuenta. Los combates del sexenio de Manuel Prado también los ganamos: 1956, 

combate de Yanacoto, tres muertos; 1957, combates de Chin-Chin y Toquepala, doce muertos; 1959, cambates de 

Casagrande, calipuy y Chimbote, siete muertos. Y en los pocos meses de 1960, combates de Paramonga, Pillao y 

Tingo María, dieciséis muertos” (SCORZA, 1973, p. 270) 
65

 Tradução minha: “como todo escritor que tarde o temprano tiene que decidir sobre el lenguaje que debe utilizar 

para la (re)presentación de um mundo indígena, señala: ‘los indios que están em mis livros, piensan correctamente, 
deben hablar correctamente’ (Aldaz 42).” 
66

 É impossível imaginar que uma ficção produzida e direcionada para a instância moderna, em que pese à força 

irruptiva do referente pré-moderno andino impondo elementos de sua cultura, possa mimetizar o complexo sistema 

oral, mesmo que transculturado, de origem de outra instância cultural. Na verdade, se levarmos em conta a natureza 

heterogênea e conflituosa do romance social indigenista, além da localização ideológica e da solução estética 

escolhida por Scorza, chega-se a conclusão que isso não constitui o objetivo.    
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para os defuntos permitiu, como um dos elementos essenciais da heterogeneidade na obra 

scorziana, que a história ficcionalizada fosse contada na perspectiva dos vencidos, como história 

escrita a contrapelo por meio da estética literária, distendendo, e ao mesmo tempo enriquecendo, 

o romance social da tradição indigenista.  

Para finalizar, apesar da evidente inserção de Bom dia para os defuntos no neo-

indigenismo, a distensão promovida pelo romance social scorziano no estreito espaço conceitual 

formulado por Escajadillo, devido a todas as qualidades até aqui discutidas, indica, ao mesmo 

tempo, como sugeriu Cornejo Polar, paradoxalmente, o rompimento com a tradição indigenista, 

inserindo-se, por sua vez, em outra tradição, a da nova narrativa hispano-americana, por meio 

da renovação da técnica narrativa do realismo que, entre outras modificações, incorporou à 

diegese o ‘mágico’, o ‘maravilhoso’ e o ‘mito’ como elementos da realidade. Por outro lado, essa 

espécie paradoxal de rompimento-permanência de Bom dia pra os defuntos na tradição 

indigenista, por meio precisamente das qualidades que fazem da narrativa de Scorza um romance 

social indigenista, insere elementos importantes desta tradição no modo de formalização do 

funcionamento do realismo maravilhoso, tornando singular, por exemplo, a função do 

‘maravilhoso’ na constituição dessa técnica narrativa na obra scorziana. Em outras palavras, o 

caso à parte da heterogeneidade da narrativa de Scorza dentro do indigenismo, com a diglossia 

cultural como catalizador da “voz” andina em luta e resistência à “voz” arcaica do sistema de 

exploração latifundiária e à “voz” modernizante do progresso imperialista, incorpora na nova 

narrativa hispano-americana realista maravilhosa uma função peculiar para o ‘maravilhoso’ e o 

‘mito’, como veremos adiante. 

 

2.2. A máquina de sonhar: o funcionamento do realismo maravilhoso na narrativa 

scorziana 

 

Quando, em meados de 1968, estava às voltas com as releituras dos documentos e 

entrevistas recolhidos anos antes nas comunidades andinas em luta, não satisfeito com as 

acanhadas notas jornalísticas escritas para pequenos veículos de comunicação, em que informava 

e denunciava pragmaticamente os massacres dos camponeses quéchuas levado a cabo pela 

consórcio de poder entre o Estado peruano e o imperialismo norte-americano, Manuel Scorza, 

poeta e jornalista à época, que intentava escrever um ensaio jornalístico sobre as lutas 
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camponesas até então silenciadas pelos principais jornais peruanos, numa reviravolta, certamente 

respirando o contexto inicial do boom da nova narrativa hispano-americana, decidiu mudar 

drasticamente de estratégia quanto à forma de escritura sobre os conflitos nas terras camponesas 

dos Andes Centrais peruanos: escolheu, ironicamente, a ficção.  

Na forma romance, Scorza encontrou o ímpeto que lhe faltava: a liberdade de dizer o que 

se quer numa forma de comunicação que possui como característica básica uma relação indireta 

com o real, abrindo espaço para não apenas questionar o silêncio dos conflitos andinos como 

também a própria realidade trágica, possibilitando, assim, paradoxalmente, uma proximidade e 

uma diferença com a representação social e, com isso, a vantagem de representar outra realidade 

que intervém em sua postura estética, e não apenas é condicionada, perante o mundo (LIMA, 

1980, p. 78). No entanto, a forma realista do romance social indigenista não satisfaria, de um 

lado, as exigências do momento, como a necessidade de uma literatura cosmopolita a partir do 

processo de desauratização e profissionalização do escritor e, por consequente, de uma vontade 

de rompimento com o caráter regionalista do indigenismo, nem, de outro lado, as exigências do 

próprio Scorza, como a vontade de mimetizar a estrutura de pensamento andino como parte 

constitutiva da realidade peruana na tentativa de construir um universo ficcional que 

tangenciasse a resistência ativa dos camponeses quéchuas por meio da infiltração de elementos 

de suas cosmovisões nas ferramentas narrativas modernas; como ele reconhece, de certo modo, 

em 1984, no jornal El Observador, recordando do processo de produção de Bom dia para os 

defuntos: “Em Paris, escrevi um informe de Rancas. Reli-o e li para todos os amigos. Vi que 

faltava coração; não via o que tinha visto. Então, um dia joguei tudo isso e sonhei a realidade, 

como se eu estivesse lá dentro. E escrevi Redoble por Rancas
67

” (SCORZA APUD MIRAVET, 

2003, p. 41, ênfase minha).  

Naquele momento, “sonhar a realidade” para escrever um romance social indigenista 

significava, sobretudo depois do famoso prólogo de El reino deste mundo (1949), de Carpentier, 

e da autêntica vontade de diferença estética latino-americana, o questionamento do realismo 

europeu como procedimento estético limitado para o processo mimético da história de 

acontecimentos peculiares a países de base sociopolítica e cultural heterogênea, como no caso 

dos países da América Latina. Nesse sentido, Scorza afirmou, em entrevista a Juan González em 

1980, que 

                                                             
67

 Tradução minha: “En París escibí un informe de Rancas. Lo releí y se lo leí a amigos y todo. Vi que le faltaba el 

corazón; no veia lo que yo había visto. Y entonces un día lo que hice fue arrojar todo esto y soñar la realidade, como 

si yo estuviera adentro. Y escribí Redoble por Rancas”. 



 
 
 

159 

 

 

A literatura de denúncia era e é limitada, porque só apresenta uma parte da realidade e 

não há, nem nunca houve, os bons, bons, nem os maus, maus. Como poderia eu contar 

essas histórias que assisti como espectador impotente? Hegel disse que a história ideal 

de um povo tem que incluir todos os sonhos que os homens desse povo sonharam numa 

noite, e tinha razão. A visão diurna, ou seja, a meramente histórica, é forçosamente 

limitada. Keats disse: “somos reis quando sonhamos e mendigos quando vivemos”. E 

como eu não queria contar a história de um mendigo desperto, mas também a dos 

desconhecidos reis que sonham, propus-me fazer das minhas novelas máquinas de 

sonhar e sonhei minhas histórias. Por isso foram envolvidas por uma selva mítica. 

(SILVEIRA, 1980, p. 204, itálico no original e negrito meu) 

 

A máquina de sonhar, e, por consequente, a transgressão ao modelo do realismo europeu 

copiado pelo indigenismo clássico, realiza-se em Scorza por intermédio do realismo 

maravilhoso, a partir da tradição de renovação estética da nova narrativa hispano-americana 

durante o boom. Como técnica literária, o realismo maravilhoso ficou internacionalmente 

conhecido pela crítica, basicamente, de duas maneiras distintas: como realismo mágico e como 

real maravilhoso americano. Ambos os sintagmas, entretanto, em suas reiteradas tentativas de 

conceituação, não conseguiram sustentar uma formulação rigorosa, apresentando diversos 

problemas. Coube à professora e pesquisadora Irlemar Chiampi, em 1972, mais de vinte anos 

depois do aparecimento do vigoroso fenômeno de renovação nas letras latino-americanas, uma 

formulação com o rigor necessário, reparando os equívocos das tentativas anteriores. A 

pesquisadora da USP optou, a partir de importantes critérios e sólida argumentação, como 

teremos a oportunidade de verificar, pela denominação de realismo maravilhoso para conceituar 

epistemologicamente o complexo fenômeno narrativo divulgado no boom. 

O termo ‘realismo mágico’, seguramente o mais difundido, foi empregado pela primeira 

vez na crítica literária latino-americana, em 1948, por Arturo Uslar Pietri, em Letras y hombres 

de Venezuela, a partir da apropriação de uma análise da produção pictórica do pós-

expressionismo alemão pelo crítico de arte Franz Roh, quando analisou os contos venezuelanos 

dos anos trinta e quarenta, verificando como característica fundamental “a consideração do 

homem como mistério em meio aos dados realistas. Uma adivinhação poética ou uma negação 

poética da realidade. O que a falta de outra palavra poderia se chamar um realismo mágico
68

” 

(PIETRI APUD CHIAMPI, 2012, p. 23). Chiampi aponta dois problemas nessa definição, 

pautada na ambiguidade da ontologia da realidade e da fenomenologia da percepção: primeiro, 

por indefinir a realidade, considerada como “mágica” (aqui há uma falha metalinguística de 

Pietri no emprego do termo “realistas” ao invés de “reais”); segundo, por colocar o problema 

                                                             
68

 Tradução minha: “la consideración del hombre como misterio en medio de los datos realistas. Una adivinación 

poética o una negación poética de la realidad. Lo que a falta de otra palabra podría llamarse un realismo mágico”. 
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para fora do texto, no ato criativo, pois, assim, caberia ao narrador adivinhar a realidade ou negá-

la, tornando vacilante sua atitude, conforme Chiampi (2012, p. 23). 

Em 1954, Angel Flores, na conferência “Magical realism in Spanish American fiction”, 

conforme Chiampi (2012, p. 24-25), tentaria resolver de maneira parcial os problemas colocados 

por Pietri, ao alocar a conceituação do realismo mágico no campo narrativo; no entanto, Flores 

conciliou equivocadamente o exotismo modernista de caráter simbolista e parnasiano com o 

“mágico” das crônicas da conquista, um falso parentesco que deixaria como marca a confusão 

conceitual entre a literatura fantástica e a realista mágica. Em síntese, a formulação de Flores 

elaborou, ao modo kafkiano, a fórmula conceitual “naturalizaração do irreal” como modo de 

descrição do realismo mágico, esquecendo-se, contudo, de seu contrário, a “sobrenaturalização 

do real”, eliminando, dessa maneira, narrativas cruciais do realismo mágico como El reino de 

este mundo (1949), de Carpentier; Hombres de maíz (1949), de Asturias; El llano en llamas 

(1953), de Rulfo, e Los pasos perdidos (1953), de Carpentier. Por fim, para ficar apenas nos 

trabalhos mais importantes que não repetem ou simulam formulações anteriores, em 1967, 

depois de sete anos, Luis Leal, em um pequeno trabalho, de acordo com Chiampi, equivoca-se, 

entre outras coisas, por propor o inverso de Flores, negando, assim, a formulação deste, alocando 

ao conceito de realismo mágico apenas uma fórmula aproximada da “sobrenaturalização do 

real”, definição que incluiria tanto a poesia quanto a ficção, além de oscilar como Pietri entre o 

argumento fenomenológico – o realismo mágico como resultado da percepção do autor, e o 

argumento ontológico – o realismo mágico como resultado da captação do mistério das coisas. A 

partir dessas imprecisões teóricas, Chiampi recoloca o problema numa abordagem adequada ao 

afirmar que a “construção poética do novo realismo hispano-americano não pode ser pensado 

fora da linguagem narrativa, vista em suas relações com o narrador, o narratário e o contexto 

cultural” (2012, p. 28-29). 

Já o termo “real maravilhoso americano” foi empregado por Alejo Carpentier, no mesmo 

ano em que Uslar Pietri colocou em circulação o ‘realismo mágico’, no famoso prólogo de El 

reino deste mundo, para nomear a unidade dos objetos e acontecimentos singulares da América 

Latina.  Isto é, sem ter como objeto as invenções do narrador, Carpentier procurou formular, de 

acordo com Chiampi (2012, p. 32), “uma ideia da América como repositório de prodígios 

naturais, culturais e históricos”, produto da conjunção de elementos provenientes de culturas 

distintas dando origem a uma realidade heterogênea, desafiando assim a racionalidade ocidental, 

como no caso do afrancesamento e do sincretismo no reinado de Henri Christophe mimetizado 
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em seu célebre romance. Dessa maneira, associado pela crítica ao realismo mágico, o real 

maravilhoso americano também circulou como conceito que abarcaria a renovação narrativa em 

atividade, de tal modo que o famoso prólogo chegou a ser considerado um espécime de 

manifesto da nova narrativa latino-americana. 

A teoria do real maravilhoso americano foi construída por Carpentier com a intenção de 

manifestar seu rompimento definitivo com os surrealistas franceses, tomando os prodígios reais 

da América como diferença essencial da imaginação e fantasia europeia. De acordo com 

Chiampi (2012, p. 33), a polêmica da ruptura se desenvolveu em dois níveis na definição do real 

maravilhoso americano: o primeiro, e mais explícito, refere-se ao modo de percepção do real por 

parte do autor, por vezes, apresentada como única definição do conceito; o segundo se refere à 

relação estabelecida entre a narrativa ficcional e os elementos maravilhosos da realidade 

americana. Desse modo, Carpentier sugere no prólogo, por intermédio de verbos como “alterar” 

e “ampliar”, de um lado, e “revelar” e “iluminar”, de outro, que o maravilhoso surja ora como 

resultado de uma percepção deformadora do sujeito, ora como parte constitutiva da realidade, ou 

seja, sua explicação conceitual gira em torno da oscilação entre o ponto de vista fenomenológico 

(percepção modificadora do real) e o ponto de vista ontológico (percepção reveladora do real). O 

modo de escrita de Carpentier, amalgamando num mesmo parágrafo os distintos verbos, tentou 

passar a impressão de uma aparente resolução da contradição entre os níveis.  

No entanto, de acordo com Chiampi, essa definição não rompe em definitivo com a 

proposta dos surrealistas, visto que, no Primeiro Manifesto, André Breton já propunha encontrar 

o maravilhoso por meio do sonho e da loucura, e depois, no Segundo Manifesto, o coloca como 

elemento imanente ao real, consoante ao primeiro nível de conceituação do real maravilhoso 

americano. Ou seja, mesmo com as restrições formuladas, que atacam somente os ideários 

construídos pelos surrealistas e não suas fórmulas de fantasias e oníricas de ficção, Carpentier 

dispõe a fé – enquanto elemento de pré-reflexividade – como componente necessário para 

encontrar o maravilhoso imanente ao real, de maneira similar, portanto, como os surrealistas 

propuseram a “iluminação” em suas teorizações. Assim, conforme Chiampi (2012, p. 34), parece 

ser inegável que a “iluminação” surrealista serviu como modelo contundente para a teorização do 

real maravilhoso americano.   

Quanto ao segundo nível de formulação do real maravilhoso americano, o mais 

importante e menos analisado pelos críticos, constituído da relação entre o signo narrativo e o 

referente extralinguístico, Carpentier, como argumenta Chiampi, atém uma essência maravilhosa 
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aos objetos e fenômenos da realidade americana, diferente da proposição do primeiro nível que 

deixa a cargo da percepção do escritor o acesso ao maravilhoso. À vista disso,  

A relação entre o signo narrativo (no caso, o romance El reino de este mundo) e o 
referente extralinguístico (o real maravilhoso da história haitiana) é postulada com uma 

perspectiva realista, ou seja, o relato deverá conter essa combinatória imanente ao real. 

Não se trata, Carpentier o frisa bem, de um “regresso a lo real” pretendido pela 

literatura engajada politicamente [10], mas de expressar uma ontologia da América, ou 

sua essência como entidade cultural. Assim, o conceito do real maravilhoso se resolve 

narrativamente pelas constantes intersecções do Mito na História (CHIAMPI, 2012, p. 

37, ênfase do autora). 

 

Ao se referir aos eventos maravilhosos de El reino deste mundo, Chiampi frisa que o 

termo ‘maravilhoso’ não alude apenas a coisas belas, mas sim, e sobretudo, a violência, a 

crueldade, a terrível operação do poder, etc, como integrantes dos prodígios americanos. No 

entanto, a consciência de Carpentier da complexidade da América não esconde uma similitude 

com a atitude deslumbrada das crônicas do Novo Mundo, não apenas na reapropriação do termo 

“maravilha”, mas, sobretudo, na recorrência ao uso do modelo ocidental como ferramenta de 

comparação. O que não significa, para Chiampi, um simples “europeísmo” do escritor cubano, 

pois múltiplos fatores determinam tal atitude, de modo que 

a noção de diferença, que subjaz à predicação do maravilhoso à realidade americana, 

traduz certamente a dependência do estereótipo colonial que erigiu e manteve a nossa 

sujeição, impondo uma estrutura social maniqueísta, de oposições raciais, culturais e 

religiosas absolutas. Por outro lado, o desejo de capturar as essências mágicas da 

América conleva uma função desalienante diante da supremacia europeia, quando exalta 

a americanidade como valor antitético desta e se oferece como possibilidade de 

superação dialética dos enfoques redutores das culturas aos seus traços acidentais. 
(CHIAMPI, 2012, p. 38-39, ênfase da autora)  

 

Desse modo, a conceituação do real maravilhoso americano de Carpentier, apesar da 

contradição ideológica entre colonizador e colonizado, visível no complicado rompimento com 

os postulados surrealistas, possui o mérito de reivindicar um signo cultural latino-americano. 

Entretanto, para uma teoria sobre a renovação ficcional do boom, devido aos problemas já 

apontados, como argumenta Chiampi (2012, p. 39), deve-se tomar o real maravilhoso americano 

como metáfora para poder verificar, em termos cognitivos, como se processa a identidade da 

América no contexto ocidental na linguagem narrativa. Desse modo, a fenomenologia da 

percepção do maravilhoso na realidade pode servir como ferramenta para analisar as relações 

pragmáticas do texto literário; e a ontologia do mundo americano, por sua vez, pode ser 

problematizada na análise das relações semânticas implicadas no objeto narrativo. 
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Nesse sentido, Chiampi propõe a formulação de uma teoria do realismo maravilhoso. 

Escolhendo, assim, o termo ‘maravilhoso’ ao invés do ‘mágico’ para nomear a renovação 

ficcional no realismo latino-americano do século XX, adaptando o sintagma carpentiano ao 

termo ‘realismo’ da tradição literária ocidental e, por fim, retirando a especificidade do termo 

‘americano’ para uma técnica narrativa que pode não se restringir à América Hispânica. A 

escolha se deve ao fato de ‘maravilhoso’ ser um termo consagrado na história da Poética e da 

crítica literária (basta pensar, por exemplo, na Poética, de Aristóteles; na Morfologia do conto 

maravilhoso, de Propp; e na Introdução à narrativa fantástica, de Todorov),  preservando-se, 

portanto, estritamente no âmbito literário, além de ser um modo de reconhecimento da prática 

teórica e literária de Carpentier. O termo ‘mágico’, ao contrário, situa-se em outro campo 

cultural, especificamente no Ocultismo, além de designar, grosso modo, uma propedêutica que 

se pretende dominar e transformar a natureza, não configurando, portanto, similitude alguma 

com as perspectivas do fenômeno literário pesquisado. Ademais, o termo ‘maravilhoso’, em suas 

duas acepções possíveis, possui várias vantagens para a conceituação da nova narrativa realista 

hispano-americana, pois 

A definição lexical de maravilhoso facilita a conceituação do realismo maravilhoso, 

baseada na não contradição com o natural. Maravilhoso é o ‘extraordinário’, o 

‘insólito’, o que escapa ao curso ordinário das coisas e do humano. Maravilhoso é o que 
contém a maravilha, do latim mirabilia, ou seja, ‘coisas admiráveis’ (belas ou 

execráveis, boas ou horríveis), contrapostas às naturalia. Em mirabilia está presente o 

‘mirar’: olhar com intensidade, ver com atenção ou ainda, ver através. O verbo mirare 

se encontra também na etimologia de milagre – portanto contra a ordem natural – e de 

miragem – efeito óptico, engano dos sentidos. O maravilhoso recobre, nesta acepção, 

uma diferença não qualitativa, mas quantitativa com o humano; é um grau exagerado ou 

inabitual do humano, uma dimensão de beleza, de força ou riqueza, em suma de 

perfeição, que pode ser mirada pelos homens. Assim, o maravilhoso preserva algo de 

humano, em sua essência. A extraordinariedade se constitui da frequência ou densidade 

com que os fatos ou os objetos exorbitam as leis físicas e as normas humanas. 
Em sua segunda acepção, o maravilhoso difere radicalmente do humano: é tudo o que é 
produzido pela intervenção dos seres sobrenaturais. Aqui, já não se trata de grau de 

afastamento da ordem normal, mas da própria natureza dos fatos e objetos. Pertencem a 

outra esfera (não humana, não natural) e não têm explicação racional. (CHIAMPI, 2012, 

p. 48) 
 

Por fim, além dos motivos expostos, Chiampi considera mais adequado apropriasse do 

termo ‘maravilhoso’, para juntá-lo com o termo da tradição literária realista, porque remete 

historicamente ao sentido que a América impôs aos conquistadores no que concerne ao modo de 

resolução do código racionalista para nomeação da estranheza e complexidade do Novo Mundo. 

A partir dessa base introdutória, Chiampi formula a teoria do realismo maravilhoso, por 

meio da observação dos princípios que regem as obras da nova narrativa hispano-americana, 
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considerando as três relações linguísticas estabelecidas entre o ato de codificação e a leitura do 

signo narrativo: (I) a relação pragmática de descodificação, no que se refere à relação entre o   

signo narrativo e o receptor a partir do efeito proporcionado pela construção do narratório; (II) a 

relação pragmática de codificação, no que tange à relação entre o emissor e o signo narrativo a 

partir da construção enunciativa; e, por fim, (III) a relação semântica como procedimento de 

significação textual do referente extralinguístico. Afinal, a estratégia conceitual de Chiampi se 

ampara na comparação e diferenciação com os tipos de relações estabelecidas nas narrativas 

fantásticas, realistas e nos contos maravilhosos, já que essas modalidades foram suficientemente 

estudadas pelos teóricos da narrativa, para poder deduzir a poética do realismo maravilhoso. 

Vejamos, primeiramente, como funciona o polo de recepção do texto realista maravilhoso, no 

que se refere a seus efeitos discursivos, pressupondo certa função do leitor, para depois verificar 

como se realiza em Bom dia pra os defuntos.   

O realismo maravilhoso e a narrativa fantástica são constituídos por características 

semelhantes como, conforme Chiampi (2012, p. 52), “a problematização da racionalidade, a 

crítica implícita à leitura romanesca tradicional, o jogo verbal para obter a credibilidade do 

leitor” e, especialmente, a elaboração pelo narrador de um acontecimento que relaciona 

duplamente dois referenciais: a ordem natural e sobrenatural, ou, em origem latina, a naturalia e 

a mirabilia. Contudo, o efeito discursivo da narrativa fantástica, a partir da relação estabelecida 

pelo narrador entre a ordem natural e sobrenatural, é neutralizada ou negada no realismo 

maravilhoso, demonstrando, assim, uma diferenciação na construção do narratório. Vejamos 

primeiro como funciona a relação estabelecida pelo narrador entre os acontecimentos naturais e 

sobrenaturais na narrativa fantástica.  

Por intermédio do uso da razão, o leitor tem como base as leis naturais, as noções do 

mundo empírico de tempo e espaço, as leis da causalidade, as convenções sociais, etc, quer dizer, 

a estrutura “estável” do leitor se fixa nas normas de referência da noção de mundo real (por 

exemplo, sabemos que o curso de um rio não se altera e que os mortos não retornam à vida). 

Assim, qualquer elemento insólito que ameaça essa “estabilidade” causa medo e temor, 

colocando em cheque certa segurança.  Portanto, baseado no fundamento sociocultural do medo 

pelo desconhecido, a narrativa fantástica procura reproduzir a estrutura dessa atmosfera fazendo 

do evento sobrenatural um registro intratextual de medo como modalidade virtual. É 

precisamente nesse cenário que irrompe o fantástico. Para Júlio Cortázar (2008, p. 179), “o 

verdadeiramente fantástico não reside tanto nas estreitas circunstâncias narradas, mas na sua 
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ressonância de pulsação, de palpitar surpreendente de um coração alheio ao nosso”. Assim, por 

meio da estratégia realista, o narrador da narrativa fantástica insere o evento sobrenatural, sem 

qualquer probabilidade interna ou causa, de modo que desestabilize e ameace a estrutura estável 

do leitor, isto é, de modo a construir uma inquietação psicológica e intelectual, respectivamente, 

o medo e a hesitação, frente ao acontecimento insólito. Nesse sentido, quanto à hesitação, 

Todorov assegura que 

o fantástico se apoia essencialmente em uma vacilação do leitor — de um leitor que se 
identifica com o personagem principal— referida à natureza de um acontecimento 

estranho. Esta vacilação pode resolver já seja admitindo que o acontecimento pertence à 

realidade, já seja decidindo que este é produto da imaginação ou o resultado de uma 

ilusão; em outras palavras, pode-se decidir que o acontecimento é ou não é (...). 

(TODOROV, 2006, p. 82) 
 

Desse modo, o efeito emotivo da narrativa fantástica é caracterizado pelo medo do não-

sentido, responsável pelo estranhamento inicial de uma significação ausente, enquanto o efeito 

intelectual se define pela dúvida diante de um acontecimento irreal. O leitor, juntamente com o 

narrador, é levado à hesitação quanto à via de explicação da natureza do evento insólito, se de 

ordem natural ou sobrenatural, podendo o desfecho apresentar uma das duas alternativas ou 

suspender a explicação para manter o mistério. Portanto, as normas dos acontecimentos na 

narrativa fantástica são irreconciliáveis, fazendo com que, de uma maneira ou de outra, a dupla 

inquietação quanto à natureza do evento (natural/sobrenatural) ameace as duas normas de 

referência, conformando, assim, uma antinomia constitutiva.  

O realismo maravilhoso, por sua vez, constrói um efeito discursivo contrário ao da 

narrativa fantástica. Em vez do medo do não-sentido e da vacilação diante de um acontecimento 

insólito, o realismo maravilhoso produz certo encantamento ao conciliar as ordens antes 

inconciliáveis na construção do narratório. O acontecimento sobrenatural adquire uma espécie de 

licença da razão para incorporar-se ao real, a mirabilia ganha status para entra no modus 

operandi da realia ou estar inserida na naturalia, e vice-versa, estabelecendo uma outra 

significação narrativa entre as ordens dos acontecimentos. 

Nessa perspectiva, quanto à recepção, seguindo o mesmo princípio do modo de 

percepção do fantástico, a noção de realismo maravilhoso também se fundamenta na relação 

entre a construção do narratório e o efeito discursivo da narrativa. De acordo com Chiampi 

(2012, p. 60), a diferença se localiza na articulação dos componentes natural/sobrenatural na 

constituição dos acontecimentos diegéticos e a consequente dinâmica do efeito discursivo do 
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narratório. Enquanto o fantástico estabelece uma relação conflitiva e irreconciliável, o realismo 

maravilhoso mostra os componentes como partes constitutivas da realidade própria da narrativa, 

ou seja, como componentes diegéticos, construindo, assim, uma causalidade própria, difusa, 

ditada pela “descontinuidade entre causa e efeito”. O encanto gerado no leitor nasce da 

percepção de proximidade entre o natural e o sobrenatural através da “revelação de uma 

causalidade onipresente, por mais velada e difusa que esteja”. Essa causalidade impede que o 

maravilhoso meramente substitua o real, como acontece no maravilhoso puro (no feérico começo 

Era uma vez...), onde tudo é possível sem supor qualquer causalidade e sem qualquer relação 

com o real; diversamente, a causalidade difusa e onipresente permite apresentar a norma realista 

ou o “verossímil romanesco” de modo que seja possível a legibilidade de seu discurso como 

sobrenatural, isto é, a naturalia legível como mirabilia (comumente conhecido como 

sobrenaturalização do natural), e, reciprocamente, seja possível também a apresentação da 

norma sobrenatural em legibilidade natural, isto é, a mirabilia também legível como naturalia 

(comumente conhecido como naturalização do sobrenatural), no processo de inversão de 

legibilidade das normas se suspende a dúvida, evitando a contradição entre os elementos 

diegéticos reais e irreais. Assim, o leitor pode obter um efeito de encantamento provocado pela 

construção da contiguidade entre as normas natural e sobrenatural, sempre de acordo com a 

noção estabelecida por Chiampi (ibid., p. 60-61). Afinal, o realismo maravilhoso recompõe com 

encantamento certa ordem do mundo na narrativa, colocando as esferas do real e irreal no 

mesmo critério de causalidade e possibilidade, trazendo sentido para aquilo que no fantástico era 

não-sentido. Ou seja,  

Em suma, a causalidade interna (‘mágica’) do realismo maravilhoso é o fator de uma 

relação metonímica entre os dados da diégese. (...). O encatamento do realismo 

maravilhoso é conceitual; é sério e revisionista da perda da imagem do mundo que o 

fantástico atestava. Isto talvez queira dizer que o jogo se radicalizou (Borges fala da fé 

poética que substitui a dúvida suspendida). Em todo caso, ao leitor desamparado e 

aterrorizado pela fuga do sentido no fantástico, é restituído o sentido: a fé na 

transcendência de um estado extranatural, nas leis meta-empíricas.  
Neste resgate de uma imagem orgânica do mundo, o realismo maravilhoso contesta a 
disjunção dos elementos contraditórios ou a irredutibilidade da oposição entre o real e o 

irreal. A vacilação, expressada pela modalização (‘me parece que...’) – e largamente 

praticada pelo narrador ou personagem fantásticos –, não se inclui entre os seus traços 

discursivos. Os personagens do realismo maravilhoso não se desconcertam jamais 

diante do sobrenatural, nem modalizam a natureza do acontecimento insólito. 

(CHIAMPI, 2012, p. 61, ênfase da autora) 
 

Por exemplo, em El reino de este mundo, de Carpentier, na ficcionalização da História da 

independência do Haiti, as metamorfoses de Mackandal, um homem escravizado foragido, são 

construídas de tal modo que não atormentam ou assustam os personagens e os leitores, nem se 
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cria qualquer dúvida em relação aos eventos sobrenaturais de suas transformações em animais, 

ao contrário, são naturalizados diegeticamente. De maneira semelhante, acontece em Cien años 

de soledad, de García Márquez, quando o narrador relata naturalmente os eventos prodigiosos, 

como a levitação do padre Reyna, as várias ressurreições de mortos, a volatização de armênio na 

feira, a ascensão de Remedios – a Bela, etc., sem que qualquer personagem se assombre ou 

vacile diante dos episódios. Assim, o narratório, no caso dos dois exemplos, articula-se de modo 

a construir uma contiguidade entre as normas natural/sobrenatural, gerando uma causalidade 

interna que suscita um efeito discursivo de encantamento.  

Em Bom dia para os defuntos, o encantamento proporcionado pela série de episódios 

relacionados aos poderes sobrenaturais dos amigos de Héctor Chacón, e também do próprio 

Olho-de-Coruja, no núcleo narrativo [1], parece ilustrar com precisão o efeito do realismo 

maravilhoso. Por não antagonizar os prodígios e o real, o processo diegético do romance 

estabelece uma causalidade difusa entre as duas ordens de referência fazendo com que o leitor 

não questione os acontecimentos narrados, como demonstram os episódios envolvendo o Ladrão 

de Cavalos, que possui a capacidade de conversar com os animais, o Abígeo, que possui o dom 

de sonhos premonitórios, e o próprio Héctor Chacón – o Olho-de-Coruja – que, como sugere seu 

apelido, possui uma visão muito mais apurada que a normal, podendo enxergar qualquer coisa a 

vários quilômetros de distância de dia ou de noite.    

Na reunião em que Héctor Chacón planeja o assassinato do doutor Montenegro, no  

capítulo 3 – Sobre um conciliábulo que a seu devido tempo os senhores guardas-civis bem 

gostariam de ter tido notícia, o leitor se depara pela primeira vez com o prodígio do personagem 

central do núcleo [1] do romance, como podemos observar no seguinte trecho, em que Héctor 

Chacón procura saber ironicamente se todos convocados se fazem presentes no conciliábulo: “– 

Quantos vieram? – Chacón, o Olho-de-Coruja, perguntava por perguntar: seus olhos, capazes de 

descobrir um rastro de lagartixa de noite, distinguiam entre os penhascos de Quencash os rostos 

que aguardavam sobre as rochas, sobre o pasto, embaixo do oleado da noite” (BDPD, p. 14). 

Desse modo, sem demonstrar qualquer estranhamento em relação ao prodígio de Chacón, ao 

contrário, elucidando o motivo da ironia em sua fala, o narrador trata de inserir a explicação do 

fato maravilhoso no bojo da ordem do real como componente diegético, ao exemplificar a 

capacidade do olhar de Héctor em relação aos dados realistas, gerando um efeito discursivo 

lúdico proporcionado pela segurança do sentido estabelecido entre as normas de referências.  

Igualmente acontece com a revelação dos prodígios dos amigos de Chacón quando este 
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chega à praça de Yanahuanca, depois de sair de sua primeira prisão, e os reencontra, no episódio 

do capítulo 11 – Sobre os amigos e amigalhões que Héctor Chacón, o Negado, encontrou ao sair 

da prisão de Huánuco. De maneira realista, inicialmente, o narrador descreve como a 

comunidade reagia aos visitantes que perguntavam pelo paradeiro do Olho-de-Coruja durante 

sua prisão em Huánuco, em seguida, relata o reencontro de Chacón com o Ladrão de Cavalos e o 

Abígeo, momento em que aparecem pela primeira vez na narrativa os elementos insólitos dos 

amigos do Olho-de-Coruja, inseridos naturalmente no processo diegético sem que o narrador ou 

os personagens vacilem diante dos fatos. No reencontro relatado, o leitor descobre 

primeiramente a façanha do Ladrão de Cavalos: 

– Héctor! Héctor! 
O Olho-de-Coruja bateu nas coxas de alegria. 
–  Irmãozão, irmãozão. 
– Eu sabia que você vinha – disse o gigante com um sorriso que não mostrou nenhum 

dente pela simples razão de que não os tinha. 
– Como soube, compadre? 
– Pelos animais – sorriu o desdentado. 
Os animais é que lhe adiantavam as notícias. O pai, um corcunda afeito a lidar com 

pessoas complicadas com a Outra Banda, abandonou-o aos cinco anos deixando-lhe 
como única herança a fala dos animais. Aos sete anos conversava com os potrinhos; aos 

oito, nenhum animal lhe resistia; e a sua mãe teve que chicoteá-lo para evitar que 

passasse a infância conversando com os únicos mestres que lhe ensinaram coisas sérias. 

Cada três meses a necessidade, que é mais feia do que bater no pai, obrigava-o a subir 

às cordilheiras. Não roubava: convencia os cavalos. Provido de notas novinhas, fingia-

se interessado na compra de cavalos e, aproveitando o descuido dos capatazes, 

impotentes diante de tais artes, granjeava a confiança das tropilhas, dizia-lhes o nome 

dos lugares onde o pasto era mais alto que os chifres dos touros e galopavam éguas de 

traseiros colossais: os animais ouviam-nos com os olhos úmidos. O Ladrão de Cavalos 

dizia-lhes que fossem encontrá-los no ermo, e eles, mais féis que mulheres, iam ao seu 

encontro, e juntos largavam pelos socavões das anfractuosíssimas cordilheiras. Semanas 

depois, aparecia em Canta, em La Unión ou Yauyos, oferecendo cavalos. Só os vendia 
depois de ter referências sobre os compradores pela boca dos próprios equinos. (BDPD, 

p. 58-59) 
  

O efeito discursivo de encantamento nesse trecho permeasse inicialmente com o humor 

proporcionado pela condição dentária do personagem. Como elemento diegético, a descrição da 

ausência de dentes no Ladrão de Cavalos contribui na construção da atmosfera de naturalização 

do prodígio, suspendendo qualquer dúvida do evento insólito, mas é a referência à condição de 

herança o elemento narratológico de maior força causal e contígua entre as normas, ou seja, é o 

elemento ficcional responsável pela legibilidade da mirabilia como naturalia. Em seguida, 

adotando a mesma lógica construtiva, o narrador apresenta ao leitor, instalando no narratório 

uma metonímia entre os elementos com referências reais e irreais, o prodígio de Abígeo: 

 

O Abígeo tinha o dom dos sonhos: muitos dias antes que as patrulhas pensassem em 
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escolher um caminho de ferradura, sabia o lugar exato onde, inutilmente, se postariam 

os caçadores. 
– Faz trinta dias – disse o Abígeo – sonhei contigo entrando aqui com essa mesma 

roupa. 
Na verdade, conhecia o futuro. Os que perdiam alguma coisa lhe pagavam uma garrafa 

de cachaça e uma libra que ele só aceitava para aparentar algum meio de vida. Sempre 

as achava. O Abígeo descobriu o lugar onde o finado Matias Zelaya tinha guardado a 

escritura da sua chácara sem pensar que todo homem pode ser visitado de surpresa pela 

Pelada. Descobriu que era uma calúnia o roubo de doze colherinhas de prata de que era 

acusado um dos hóspedes do Hotel Mundial: a própria viúva Lovatón as tinha metido, 

por descuido, num saco de farelo. Mas com os anos tratou de limitar os seus poderes: as 
autoridades lhe exigiam, com demasiada frequência, as pegadas dos fugitivos. (BDPD, 

p. 59) 
 

As conversas do Ladrão de Cavalos com os equinos e os sonhos de Abígeo são, portanto, 

os elementos diegéticos que enredam a contiguidade entre as ordens, explicando o reencontro 

entre os amigos. Os prodígios dos amigos de Chacón são fundamentais para explicar a 

causalidade interna de outros episódios do romance, como o da insurreição dos equinos 

planejada pelo grupo, conforme podemos acompanhar no seguinte trecho, onde se cogita as 

possibilidades e táticas, a partir dos poderes “mágicos”, para a conjura contra o doutor 

Montenegro: 

 

Para começar, Héctor Chacón, o Olho-de-Coruja, enxergava igualmente de dia ou de 

noite; seus olhos distinguiam tanto no escuro como no claro. A quantas armadilhas não 

poderia arrastar a Guarda-Civil; O Ladrão de Cavalos e o Abígeo astutamente 

organizavam uma inconfidência de quinos em Yanahuanca. Pacientemente, o Abígeo 
explicava aos cavalos da província a extensão mundial da conjura. Com os olhos 

molhados, os matungos compreendiam que se aproximava a aurora das planícies livres. 

Solenemente se comprometeram a sublevar-se; para tirar a prosa dos guardas-civis que 

ousassem empreender a perseguição depois da inevitável morte do doutor, só esperavam 

um sinal. Insignes cavalos encabeçavam a conjuração e complicavam, com o auxílio de 

éguas de garupas delirantes, a própria cavalaria da benemérita Guarda-Civil. (...). Isto 

sem contar com os poderes do sonho que permitia ao Abígeo antecipar as batidas. 

(BDPD, p. 188-189) 
 

Desse modo, sem assombros ou vacilos, o narrador e os personagens atuam de maneira 

natural frente aos elementos sobrenaturais descritos, gerando o efeito discursivo de 

encantamento pela construção de uma causalidade difusa e onipresente entre as ordens de 

referência na narrativa. Assim, a construção diegética desses exemplos em Bom dia para os 

defuntos estabelece uma naturalização do sobrenatural, de modo que permite o leitor ler os 

episódios maravilhosos como consecutivos e consequentes da construção da ordem natural no 

narratório. 

Outros acontecimentos diegéticos do núcleo narrativo [1] que caracterizam o realismo 

maravilhoso scorziano se referem mais diretamente à raiz cultural das comunidades quéchuas, 
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como no caso em que Chacón pergunta sobre sua sorte à folha de coca e ao milho. Guamán 

Poma, em Nueva Crónica y Buen govierno, por exemplo, já indicava e registrava a importância 

da coca e do milho para a cultura inca e andina, como argumenta Varella (2008, p. 9), “Poma 

aponta que os antigos ‘hechiceros’ dos tempos dos incas adoravam as grutas onde dormem de 

passo, deixando coca e milho mascados emplastados nas paredes”, utilizando como hábito 

idolátrico uma expressão característica para a caverna guardar a noite depois de mascar a folha 

de coca.  

Para Chiampi (2012, p. 64), uma das características que justifica a causalidade interna 

dos relatos realistas maravilhosos é justamente “as profundas raízes autóctones de um povo, em 

cujo universo cultural (ainda que dessacralizado) se desenvolve a ação”. Em Los ríos profundos 

(1958), de Arguedas, o vocábulo de composição heterogênea (espanhol/quéchua) zumbayllu, que 

designa um pião com poder encantatório, já presente no próprio cruzamento linguístico, 

conforme Chiampi, ilustra a retomada de valores da cultura incaica interditos pela colonização 

espanhola como motivo de desestabilização da referência real para o restabelecimento de um 

outro sentido com a sua contiguidade com a ordem sobrenatural, produzindo um efeito de 

encantamento no protagonista da obra no episódio em que expõe os meninos indígenas extraindo 

o poder musicado do brinquedo zumbayllu, reavivando a memória da imagem dos rios e das 

árvores. 

Em Bom dia para os defuntos, por sua vez, Scorza utiliza os elementos culturais 

quéchuas, na maioria das vezes, como ferramentas diegéticas em prol da luta dos camponeses 

indígenas, assemelhando-se com a construção diegética de El reino de deste mundo, onde 

Carpentier recorre à prática mágica da religião vodu para articular os eventos maravilhosos com 

a função social e histórica de promessa de libertação na independência do povo haitiano.  

Nesse sentido, Chacón pergunta à folha de coca se o plano de se disfarçar de mulher para 

ter acesso à fazenda do doutor terá sucesso: 

– Vamos perguntar à coca, Héctor. 
O homem já não tiritava. Sentaram-se e jogaram punhadinhos de coca. O que pergunta 

com o coração limpo, a coca antecipa a sua sorte. Se a coca machuca a boca avisa o 

perigo; se amolece numa bola adocicada, não há risco. Ajoelharam-se. 
– Mãezinha coca, você sabe tudo. Você conhece os caminhos. O bem e o mal, o perigo 

e o risco você conhece. Mãezinha coca, Chacón quer disfarçar-se de mulher para matar 

um homem abusado. Haverá perigo? Folha verde, mãezinha verde, mãezinha folha. 

Tenho fé em você. Desconfio do animal, desconfio da água, desconfio do metal. Só 
tenho fé em você, mãezinha folha. (...) 
– A minha coca é doce – resplandecia Chacón. – Não me apanharão. Que diz a tua coca, 

Sulpícia? 
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– A coca aceita – respondeu a mulher, aliviada. (BDPD, p. 214) 

 

A folha de coca como elemento cultural andino se torna, desse modo, uma causa 

transcendente que explica a ausência de vacilação, fazendo com que o leitor não opere uma 

escolha de explicação entre as normas naturais ou sobrenaturais, mas questione e revise a 

separação entre as zonas de significação. Chacón não chegou a comprovar a verdade da folha de 

coca porque não se direcionou imediatamente à fazenda do Montenegro vestido de mulher, 

primeiro resolveu ir a sua casa. Entretanto, o Olho-de-Coruja se esqueceu da revelação que havia 

recebido dias antes, estando com o Pis-Pis na emboscada contra o terno preto em 

Yerbanuenanaragrac, quando tinha perguntado sua sorte ao milho. De modo similar ao episódio 

da folha de coca, o narrador e os personagens reagem com naturalidade frente ao maravilhoso da 

situação: 

 

Pis-Pis estendeu o poncho marrom e atirou um punhadinho de milho. 
– este é o Montenegro – apontou para um grão enegrecido. Soprou a fumaça do cigarro. 
– Este é o  Chacón – batizou um grão branco. 
– Este será Yerbanuenanaragrac – intitulou um grão vermelho. 
Esparramou os grãos e soprou três vezes. Por três vezes também jogou o milho com o 

rosto suado. 
– Não sei o que que está acontecendo – disse – sempre saem parentes traidores. 
– Parentes? 
Lançou novamente os milhos. 
– Sim, há parentes traidores que nos prejudicam. (...) 
– Tu cairás em tua casa, Héctor. (BDPD, p. 203) 

 

O milho, afinal, estava certo. Chacón foi delatado por um membro da própria família. 

Novamente recebe voz de prisão sem conseguir efetivar o plano de assassinar o doutor 

Montenegro. Esse final do núcleo narrativo [1], de certa maneira, garante que tanto o milho 

quanto a coca indicava corretamente certa previsão, já que a folha de coca parece garantir apenas 

que o Olho-de-Coruja não morreria. Evidentemente esses elementos diegéticos reforçam a 

contiguidade entre as normas, assegurando a legibilidade do maravilhoso enquanto natural, 

proporcionando a ludicidade questionadora da separação de sentido entre as zonas com o efeito 

discursivo de encantamento.     

Para finalizar a análise do núcleo narrativo [1], em seu início, no capítulo 1 – Onde o 

astuto leitor ouvirá falar de certa moeda famosíssima – não nos defrontamos com um caso de 

inversão do sobrenatural em natural como nos episódios anteriores; ao revés, o episódio da 

‘moeda do doutor’ ilustra bem como funciona a inversão do real em irreal, isto é, da 

sobrenaturalização do natural que também caracteriza o realismo maravilhoso. De modo similar 
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como se realiza em Cien años de soledad, de García Márquez, em que o narrador recorre a 

objetos reais como o gelo, a bússola, a fotografia, o ímã, a dentadura de Melquíades, etc, para 

mostrar como os personagens ficam fascinados ou aterrorizados, em Bom dia para os defuntos, o 

narrador recorre a uma moeda convencional de um sol peruano para mostrar como ela se tornou 

um objeto insólito pelo simples fato de ser uma moeda perdida pelo doutor Montenegro. A 

singela moeda de um sol adquire uma aura incomum, passando a ser vista ora com admiração ora 

com temor, mas nunca colocada em dúvida quanto sua força “mágica”, já que ninguém podia 

tocar nela: 

Todos sabiam que na Praça de Yanahuanca havia uma moeda idêntica a qualquer outra 

em circulação, um sol que no anverso trazia a árvore da quina, a lhama e a cornucópia 

do escudo da República e no verso exibia a caução moral do Banco de Reserva do Peru. 

Mas ninguém se atrevia a tocá-la. O repentino florescimento dos bons costumes 

inflamou o orgulho dos velhos. Todas as tardes indagavam das crianças que voltavam 

do colégio. ‘E a moeda do doutor?’ ‘Continua no seu lugar!’ ‘Ninguém mexeu nela!’ 
(BDPD, p. 8) 
 

A ‘moeda do doutor’ chegou até a ser tratada feito um ser vivo como demonstra um 

caixeiro-viajante que se deteve em Yanahuanca e perguntou: “como vai passando de saúde a 

moeda?” (BDPD, p. 9). Assim, o elemento diegético que explica a causalidade interna do 

capítulo, e que, portanto, permite o leitor ler o natural como sobrenatural, é a violência do doutor 

Montenegro contra os comuneiros de Yanahuanca. Dessa maneira, diferente das construções de 

García Márquez, que apela majoritariamente para certo exotismo na vivência do povoado de 

Macondo para gerar o efeito discursivo de encantamento na inversão do natural em sobrenatural, 

Scorza procura construir as inversões entre as normas relacionando-as de algum modo, conforme 

estamos verificando, à luta dos camponeses quéchuas.  

Quanto ao núcleo narrativo [2], centrado na luta de Fortunato e outros comuneiros de 

Rancas contra a cerca da Cerro de Pasco Corporation, o narrador apresenta, num primeiro 

momento, a cerca da mineradora norte-americana como um objeto sobrenatural que possui 

autonomia e dinâmica própria, ou seja, nesse momento se constrói também um processo 

diegético de sobrenaturalização do natural. A ideia é reforçada pela grafia em maiúscula da 

primeira letra da Cerca, indicando como um dos personagens principais. A Cerca, nesse sentido, 

é personificada como se fosse um animal rastejante passando a “engolir” as terras dos distritos 

andinos peruanos, invertendo, assim, a legibilidade do objeto real do narratório de modo a ser 

visualizado como um objeto maravilhoso, como podemos verificar na descrição de seus 

movimentos: “À beira da estrada, a Cerca se deteve, meditou uma hora e se dividiu em duas. O 
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caminho para Huánuco começou a correr entre os cercados. A Cerca rastejou três quilômetros e 

enfiou para as terras escuras de Cafepampa” (BDPD, p. 54). Por isso, em determinados 

momentos, o narrador se refere à Cerca como uma “lagarta de arame” conforme, por exemplo, o 

capítulo 10 – Sobre o lugar e a hora em que a lagarta de arame apareceu em Yanacancha.  

A leitura da inversão do alambrado de um objeto natural para um objeto sobrenatural está 

assentada, de um lado, em certa ingenuidade da maioria dos camponeses indígenas quanto ao 

caráter prejudicial da Cerca, e, de outro, na “aquisição legal” cada vez mais rápida das 

propriedades das comunidades indígenas por parte da Cerro de Pasco Corporation, isto é, na 

relação de poder e violência do imperialismo norte-americano com as comunidades autóctones. 

Assim, o narrador constrói certa contiguidade entre a norma natural e sobrenatural, promovendo 

a inversão do real em maravilhoso, na personificação animal da Cerca, gerando o característico 

efeito discursivo de encantamento, como nesse trecho em que o narrador descreve a “idade” da 

lagarta de arame em quilômetros: 

  

a Cerca engolia Cafepampa. Assim nasceu essa cadela, num dia chuvoso, às sete da 

manhã. Às seis da tarde tinha uma idade de cinco quilômetros. Pernoitou na fonte 

Trinidad. No dia seguinte correu até Piscapuquio: ali celebrou os seus dez quilômetros. 

(...). No terceiro dia, a Cerca cumpriu outros cinco quilômetros. No quarto atravessou as 

lavagens de ouro. (...). Ali pernoitou a Cerca: de madrugada rastejou para o itararé por 

onde afunda a estrada de Huánuco. Dois montes intransponíveis vigiam o desfiladeiro: o 

avermelhado Pucamina e o enlutado Yantacaca, inacessíveis até para os pássaros. 
No quinto dia a Cerca derrotou os pássaros. (BDPD, p. 55) 

  

Nesse seguimento, enquanto a Cerca não chegava às povoações, ou, para dizê-lo com as 

palavras do narrador, enquanto a Cerca “devorava terra, mastigava lagoas, comia morros, mas 

não se atrevia a entrar nos povoados” (BDPD, p. 66), os camponeses continuavam a enxergá-la 

como uma “lagarta de arame”, isto é, a construção diegética segue na sobrenaturalização do 

natural. Depois que a Cerca chega às comunidades, vários comuneiros começam a perceber o 

objetivo do alambrado: “senhores, esta Cerca não é só nas terras de pastagem. Este alambrado 

caminha por toda a terra. Engole distritos inteiros. Em certos lugares as pessoas, encerradas, 

morrem de fome e sede” (BDPD, p. 66). Então, a dinâmica narrativa se bifurca em dois 

processos diegéticos distintos: mantém-se a sobrenaturalização da Cerca nos episódios em que 

os camponeses e animais ainda incorporam essa visão; e a mudança da inversão, com a des-

sobrenaturalização da “lagarta de arame”, passando a ser abordada como uma simples cerca que 

pressupõe um dono, no caso a Cerro de Pasco Corporation, e que, portanto, precisa-se lutar e 

resistir. Esses processos não são dispostos linearmente, cabe ao leitor montar a cronologia 
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narrativa com os fragmentos dos capítulos. A perspectiva de sobrenaturalização da Cerca oscila 

entre a visão animalesca e a visão punitiva mítico-religiosa, especialmente por meio do 

personagem Teodoro Santiago: “Rancas ajoelhou-se resmungando rezas. Com a cara arranhada, 

de joelhos, os braços abertos, Dom Teodoro Santiago clamava: ‘Castigo de Deus, castigo de 

Deus!’” (BDPD, p. 11). Já em outros capítulos, quando o alambrado começa a invadir as 

comunidades, a perspectiva de des-sobrenaturalização da Cerca se torna predominante na 

construção diegética, evidenciando, desse modo, que o processo de inversão entre o real e o 

maravilhoso está intrinsecamente ligado ao desenvolvimento de resistência dos camponeses 

quéchuas contra o abuso da mineradora norte-americana. 

Outro episódio importante do núcleo narrativo [2], quanto ao efeito de encantamento 

provocado pela construção de contiguidade entre as normas natural/sobrenatural, é a fuga 

universal dos animais do altiplano de Junín, devido à invasão da Cerca da Cerro de Pasco 

Corporation, como relata o capítulo 2: “Por esse céu, numa madrugada desvairada, fugiram as 

bestas. Alguém as teria avisado. Gaviões, carcarás, tico-ticos, estorninhos, pardais, beija-flores 

se misturaram no mesmo pânico” (BDPD, p. 10, ênfase minha).  Apesar da atmosfera trágica, o 

lúdico discursivo se faz perceptível porque o narrador naturaliza o fato de todos os animais terem 

sido avisados sobre o avanço da “lagarta de arame”, pressupondo, portanto, que os animais 

conversam com algum dos camponeses de Rancas. Como no núcleo narrativo [1] o Ladrão de 

Cavalos possui esse tom, cria-se uma causalidade difusa e onipresente, ficando pressuposto ao 

leitor que outros personagens também possuem a mesma capacidade, já que o núcleo narrativo 

[2] não deixa claro quem os teria avisado; pode-se, contudo, conjecturar também que o próprio 

Ladrão de Cavalos os teria advertido, uma vez que as comunidades dos núcleos são vizinhas. De 

todo modo, o narrador não estranha ou vacila em nenhum momento diante do acontecimento 

maravilhoso, ratificando a construção diegética de naturalização do sobrenatural, como podemos 

verificar no seguinte trecho: 

Os cavalos tremiam de náusea; cavalos criados na manjedoura, desconheciam a voz dos 

donos, gemiam escoiceavam encharcados de suor. (...). E até os cachorros, confundindo 

os seus nomes, gemiam surdamente entre ovelhas que agonizavam com as cabeças 

viradas para o medo. Rancas era um soluço. Alguém os teria advertido. Rios e riachos 
enegreceram. (...). Alguém lhes teria anunciado o fechamento das águas. (BDPD, p. 11, 

ênfase minha) 
 

Scorza, desse modo, apropria-se da visão mítica da tradição quéchua dos animais e da 

natureza para, a partir de uma criação livre dos elementos da cultura andina, construir um cenário 

de pânico entre os animais das comunidades de modo que estes sejam personagens ativos na 
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resistência ao terror levado a cabo pela mineradora.  Nessa perspectiva, o efeito de encantamento 

e, simultaneamente, a problematização dos códigos sócio-cognitivos do leitor, sem instauração 

de contradição no narratório entre as normas de referência, torna-se mais evidente quando não 

somente os animais tentam fugir da “lagarta de arame” como também as árvores do local, 

aprofundando, de maneira paradoxal, o efeito discursivo encantatório e a dimensão trágica do 

acontecimento, como ilustra o seguinte trecho:  

 

Toda semana notaram-se certos sinais. (...). Sinais houve, mas ninguém quis ver. Até na 

véspera já dava para desconfiar do nervosismo dos cachorros. Alguém lhes teria 

comunicado que o mundo estava sendo trancafiado. Fujam antes que seja tarde. 
Alguém os teria avisado. E as árvores também se assustaram. Eu não vi. Aqui não há 

árvores. Mas em Huariaca, mil metros mais abaixo, os eucaliptos enlouqueceram. Não 

havia o menor vento: por isso chamou a atenção. O ar dormitava tranquilo quando os 

chorões e as árvores-dos-incas tiveram um ataque epilético: se retorciam, tremiam, 

agitavam, pobrezinhas, como se quisessem, pobrezinhas, pés para irem embora. Alguém 

lhes teria sussurrado que a terra estava sendo fechada. Torciam-se, lastimavam-se, 

fincavam-se os próprios espinhos. Padeceram a metade da tarde e anoite inteira. 

Algumas árvores conseguiram arrastar-se uns metros. Amanheceram suando um leite 

desconhecido. Mas ninguém se compadecia das árvores: os animais fugiam. (BDPD, p. 

66-67, ênfase minha)  

 

Em outro momento da diegese, assentado na destruição que a Cerca da Cerro de Pasco 

Corporation provocou ao mundo camponês indígena, o narrador constrói outra situação real 

maravilhosa a partir da inversão de legibilidade do que deveria ser natural (para uma ordem 

violenta do real diegético) numa perspectiva sobrenatural, a saber, a transformação da 

indiferença do Estado peruano numa doença, isto é, o acontecimento diegético de imobilidade 

das autoridades locais é compreendido como um tipo específico de cegueira, com o peculiar 

sintoma de não enxergar apenas a Cerca. Esse evento maravilhoso gera um efeito discursivo de 

encantamento que articula uma legibilidade irônica, pela contiguidade entre as normas real e 

irreal, como se pode analisar no seguinte relato da epidemia que tomou conta do distrito de Cerro 

de Pasco: 

Nunca se soube por que uma epidemia açoitou Cerro de Pasco. Um vírus desconhecido 
infeccionou os olhos dos habitantes. Aparentemente, as vítimas gozavam da integridade 

da sua visão, mas um esquisito daltonismo lhes escamoteava alguns objetos. Um 

enfermo capaz de indicar, por exemplo, as manchas de uma ovelha a dez quilômetros, 

era incapaz de distinguir uma cerca a cem metros. Até os enfermeiros da Unidade 

Sanitária compreenderam que tinham pela frente um caso sem precedentes na história 

da medicina. Por infelicidade, Cerro de Pasco carece de oftalmologista. Nenhum 

oftalmologista aceitava a vaga perpetuamente disponível no Hospital Operário. A altura 

bárbara, o frio, a cornuda solidão os afugentavam. Disso tirava vantagem o Governo 

para proclamar a existência de ‘emprego disponível’ no departamento. Mas 

controvérsias políticas à parte, percebeu-se a inestimável perda que o desconcertante 

vírus causava à oftalmologia. (BDPD, p. 170) 
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Para além dos desalojamentos e destruições da Cerca, a Cerro de Pasco Corporation é 

responsável também pela espoliação do minério da pequena comunidade de Cerro de Pasco, 

chegando a registrar o “lucro líquido de quinhentos milhões de sóis” (BDPD, p. 173). Nesse 

cenário, em condições precárias de trabalho, os mineiros são levados à atividade intensa de modo 

que o narrador opera na diegese outra inversão da ordem natural para a sobrenatural, a partir da 

exploração e da opressão da mineradora, quando expressa que os trabalhadores das minas se 

transformaram em “homens-toupeiras” por começarem a morar nos túneis. Desse modo, 

semelhante à construção narrativa da epidemia de uma cegueira peculiar, o narratório articula 

uma sobrenaturalização do real diegético do trabalho nas minas, provocando um efeito 

discursivo encantatório ao mesmo tempo em que constrói uma cena irônica quanto à tragédia dos 

mineiros, sem que o narrador expresse qualquer vacilação: 

Em Cerro de Pasco [os mineiros] submergiam nos túneis: não emergiam nunca mais. 

Sentinelas armadas os retinham nos úmidos poços. Viviam e morriam nas galerias. De 

tempos em tempos os capatazes traziam um homem-toupeira para a luz: ele próprio 
suplicava que o devolvessem às trevas. Tão profundamente os feria a luz! Tudo o que os 

homens-toupeiras conseguiram foi a autorização de mandar baixar os seus parentes. 

Famílias inteiras, inclusive cachorros, desceram a viver nos socavões. Milhares de 

homens-toupeiras trabalhavam, comiam, fornicavam numa povoação subterrânea tão 

vasta como a própria Cerro de Pasco. Uma raça de olhos especiais, a dos meninos-

toupeiras, crescia nas galerias, sem acreditar nas fábulas de um sol diferente das tochas 

das galerias. (BDPD, p. 174, acréscimo meu) 
 

Devido ao trabalho intenso e precarizado nas minas, outros agravos surgem aos 

trabalhadores, e também aos moradores da pequena comunidade: as diversas doenças 

relacionadas à ingestão de fumaças, produtos químicos e poeiras. O narrador, no entanto, procura 

expressar essas graves consequências invertendo a ordem natural dos eventos em ordem 

maravilhosa, construindo novamente uma cena irônica com a contiguidade entre as normas de 

referências reais e irreais da violência da mineradora. Assim, sem hesitar em momento algum, o 

narrador expõe o fenômeno das mudanças de cores dos rostos dos moradores de Cerro de Pasco, 

tomando o que deveria ser um sintoma de uma doença como uma característica lúdica adquirida 

com o advento da Cerro de Pasco Corporation, como se fosse algo natural: 

Seis minutos antes do meio-dia de 14 de março de 1903 mudou, pela primeira vez, a cor 

da cara dos cerrenhos. Até então os felizes habitantes da chuvosa Cerro de Pasco 
ostentavam rosto acobreado. Nesse meio-dia o rosto mudou: um homem emergiu de 

uma cantina onde bebia cachaça de alambique com a cara e o corpo azuis; no dia 

seguinte outro varão, que se embriagava na mesma cantina, apareceu verde; três dias 

depois um homem de rosto e mãos alaranjadas passeou pela praça Carrión. Faltavam 

poucos dias para o carnaval: julgou-se que eram candidatos a ocupar o lugar de diabos-

rengos. Mas o carnaval passou e as pessoas continuam mudando de cor. (BDPD, p. 89) 
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A fumaça da mina é o elemento do real diegético que explica a causalidade interna do 

acontecimento; no entanto, sua consequência, as multicores dos comuneiros, não é legível pela 

ordem real (como sintoma de uma doença), ao revés, modaliza-se como evento maravilhoso, 

baseado na propaganda da mineradora norte-americana em que diz que a fumaça não fazia mal 

algum. Assim, as novas cores dos cerrenhos são legíveis como algo biologicamente natural que 

poderiam servir para diversas finalidades como “pular” o carnaval, provocando o característico 

efeito encantatório irônico, como podemos acompanhar neste trecho: 

Somente depois de meses é que se notou que a fumaça da fundição assassinava os 

pássaros. Um dia também se comprovou que mudava a cor dos humanos: os mineiros 

começaram a variar de cor, a fumaça propôs variantes: caras vermelhas, caras amarelas, 

caras verdes. E coisa melhor: se um cara azul se casava com um cara amarela, nascia-
lhes uma cara verde. Numa época em que a Europa ainda não descobrira os delírios do 

impressionismo, Cerro de Pasco alegrou-se com uma espécie de carnaval permanente. 

Sem dúvida, houve muitos que se assustaram e voltaram aos seus povoados. Circularam 

boatos. A Cerro de pasco mandou colar um cartaz em todas as esquinas: a fumaça não 

fazia mal. E quanto às cores, a transformação era uma atração turística única. (...). 
Se uma cara alaranjara se juntava com uma cara vermelha, de nenhuma maneira podia 

nascer-lhes uma cara verde: era uma garantia. A cidade sossegou. Um vinte e oito de 

julho o Prefeito declarou da tribuna que, nesse andar, em breve os índios seriam ruivos. 

A esperança de transformar-se em homens brancos liquidou toda a dúvida. (BDPD, p. 

93) 
 

Por fim, o massacre dos camponeses de Rancas no desalojamento da comunidade, levado 

a cabo pela Guarda Civil peruana a mando da mineradora norte-americana Cerro de Pasco 

Coporation, no desfecho do romance, compõe o episódio mais expressivo da construção 

diegética real maravilhosa em Bom dia para os defuntos. Após os primeiros tiros que executam 

Dom Fortunato e o procurador de Rancas Dom Alfonso Rivera, à frente na resistência à Cerca da 

mineradora, surge o elemento diegético maravilhoso: a conversa entre os defuntos a sete palmos 

do chão, semanas depois de mortos, como podemos observar no seguinte trecho:  

Semanas depois, nos seus túmulos, sossegados os soluços, acostumados à escuridão 

úmida, Dom Alfonso Rivera lhe contou o resto. Porque os enterraram tão perto um do 

outro que Fortunato escutou os suspiros de Dom Alfonso e conseguiu abrir um buraco 

no barro com uma varinha. – Dom Alfonso, Dom Alfonso! – chamou. O procurador, 
que se julgava condenado às trevas para sempre, logo se acalmou e, mais tranquilo, 

informou-lhe que ele, Fortunato, escorregou ao primeiro balaço, de bruços, no seu 

sangue. 
– E que aconteceu depois? 
– ‘Estão vendo que isto não é brincadeira’, gritou o alferes. A multidão se dispersou 

como penas de galinha. Não pude mais detê-los. ‘Têm outros cinco minutos’, advertiu. 
– E que foi que aconteceu? – perguntou Fortunato ampliando, pacientemente, o orifício. 

(BDPD, p. 223) 
 

De imediato, o narrador apresenta o episódio sobrenatural da conversa após a morte sem 

colocar em dúvida o acontecimento, sem gerar espécie alguma de vacilação, ao contrário, trata 
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de incorporar o evento maravilhoso ao real diegético. Em seguida, criando uma causalidade 

interna, onde o status do real se mostra cooperante com o elemento sobrenatural, quando 

Fortunato, por meio de sua ação, faz referência ao fenômeno de propagação das ondas sonoras, 

no momento em que improvisa um buraco no barro obedecendo à lei física para melhor ouvir 

Dom Alfonso. Este, por sua vez, quando ouve Fortunato, não se assusta inicialmente devido ao 

evento sobrenatural em si, mas por causa da possibilidade de uma condenação às trevas. 

Entretanto, acalma-se ao se descobrir conversando no túmulo com Fortunato, confirmando a 

naturalização do episódio sobrenatural. Desse modo, o narrador trata de, novamente, firmar o 

licenciamento do irreal na ordem do real, proporcionando, assim, o encantamento característico 

do realismo maravilhoso. Nesse sentido, dentro da realidade diegética real maravilhosa de Bom 

dia para os defuntos, a conversa entre os falecidos prossegue para que Fortunato, o primeiro a 

morrer, e Dom Rivera (e o leitor) saibam o que aconteceu depois de caírem mortos, enquanto 

outros comuneiros continuam chegando do “outro lado” da vida para a nova condição que 

denominarei aqui de viventes-mortos, como podemos examinar no diálogo que registra a 

memória da história do massacre pelos mais novos viventes-mortos: 

– Você caiu, Dom Alfonso. Os guardas avançaram regando morte. As balas parecem 

milho pipocando na panela. Parecem mesmo. Avançavam; de vez em quando paravam e 

molhavam os telhados com gasolina. Vi a Vicentina Suárez cair. O pessoal se 
enfureceu. Respondeu com pedradas. Caiu Dom Matteo Gallo. 
– Era a única resistência? 
– Não, não era a única. Os meninos da escola subiram a ladeira e trataram de empurrar 

um pedrão. 
– Mas o terreno não tem descida para aquele lado. 
– Pois é isso. Fracassaram: as pedras não rolavam. Os guardas os correram a tiros. Ali 

caiu o pequeno Maximino. 
– Aquele que fez o espantalho? 
– Esse mesmo, senhor procurador. Vi cair o menino e senti um queimar no sangue, tirei 

a minha funda e soltei uma pedrada na cara de um dos guardas. Me disparou a sua 

metralhadora. Caí de costas com a barriga aberta. (BDPD, p. 225-226) 
 

Nesse seguimento, que lembra, em certo sentido, a construção diegética do realismo 

maravilhoso de Pedro Páramo (1955), de Juan Rulfo, pela presença corpórea dos fantasmas que 

atuam como se estivessem vivos, já que os viventes-mortos de Bom dia para os defuntos têm, 

entre outras diferenças, suas ações corpóreas limitadas ao ínfimo espaço da terra onde estão 

enterrados no cemitério, advém, no desfecho do romance, na situação real maravilhosa da 

conversa dos viventes-mortos, um trecho em que registra o aproveitamento dos latifundiários do 

gamonalismo da situação criada pela violência promovida pelo imperialismo norte-americano. 

Afinal, os cerrenhos são massacrados duplamente pelas duas forças constituintes do Peru, como 

evidenciou os dois subenredos intercalados, conforme expõe esse último trecho da narrativa:    
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– Os fazendeiros querem acabar com as comunidades. Viram que a Cerro nos 

massacrou como quis. Excedem-se Lembram-se da escola 49357? 
– A escola de Uchumarca? 
– No dia seguinte ao massacre os Londoño mandaram fechar a escola. Tiraram as 

crianças, esvaziaram o local, destelharam o telhado e meteram cadeados. Não é mais 

uma escola: é um chiqueiro. 
– Mas... essa escola tinha um escudo mandado de Lima! – assombrou-se Rivera. 
– Não há crianças, há porcos! Acontece o mesmo em toda a altiplanície. Sobramos no 

mundo, irmãozinhos. 
– Psiu – avisou Tufina. – Aí vêm outros! 
– Quem serão? 
– Serão ranquenhos? 
– Sabe Deus! – suspirou Fortunato. (BDPD, p. 227) 

 

Realizada a discussão ao redor da recepção, enquanto relação pragmática entre o receptor 

e o signo narrativo, que estabeleceu uma “função de leitor” para o exame do encantamento como 

efeito discursivo a partir da relação metonímia entre as lógicas empíricas e meta-empíricas, 

vejamos agora como é orientado a relação pragmática do emissor para o signo narrativo, isto é, 

como a enunciação narrativa se estabelece por intermédio da “função do narrador” no realismo 

maravilhoso. Antes, porém, Chiampi (2012, p. 71) estabelece uma distinção da atividade do 

narrador a partir da cisão básica entre a instância da história e do discurso no artefato literário, 

ou seja, pensa o narrador ora como foco narrativo, ora como voz.  O narrador como foco está 

assentado em sua relação com a história, quer dizer, por meio de uma perspectiva ou ponto de 

vista, o narrador apresenta os acontecimentos com determinados tipos de registros, focalizando 

alguns personagens e ações, mostrando, assim, a perspectiva de quem “viu” a história. Já o 

narrador como voz se relaciona com o discurso, implicando o movimento narrativo que se dirige 

a própria enunciação e não ao enunciado da história, isto é, nas palavras de Chiampi, implica “a  

relação do narrador com o narratório (ou receptor), a sua constituição em situação narrativa, seu 

tempo, seu processo, seu modo de produzir os significantes – são objeto de estudo da voz e, 

portanto, da relação entre o sujeito da enunciação e o seu discurso”  (ibid., p. 72). 

O traço principal do realismo maravilhoso no plano da enunciação consiste na função 

questionadora do narrador enquanto voz de sua atuação enquanto foco narrativo, ou seja, 

consiste na dinâmica de “sua performance como voz, através do questionamento da sua 

performance como foco” (CHIAMPI, 2012, p. 72, ênfase da autora). A renovação narrativa 

hispano-americana recria a linguagem ficcional problematizando a perspectiva narrativa, 

promovendo uma crítica ao próprio ato de narrar. Essa problematização, em diversos modos, 

acaba por desmascarar o narrador, suscitando algo similar ao efeito de encantamento no discurso, 

encobrindo a revisão da tradição romanesca realista. Desse modo, o narrador já não faz questão 
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de se ocultar, ao contrário, por meio dos atributos do “metatexto”, promove uma auto-

referenciabilidade, convocando a atenção do leitor não apenas para a história como também para 

o próprio sujeito da enunciação, assegurando, assim, uma nova concepção da realidade.  

Nessa perspectiva, de acordo com Chiampi (2012, p. 72), devemos analisar a voz do 

narrador confrontando os mecanismos de questionamentos da enunciação com os de ocultamento 

da tradição realista tradicional para verificar certo rompimento com o disfarce característico 

dessa tradição que requer a confiança ingênua do leitor. Recorrendo a vários teóricos do relato e 

variadas narrativas, Chiampi demonstra o caráter ideológico de diversas modalidades de 

onisciência do ponto de vista e as de dramatizações (incluída o narrador em primeira pessoa) do 

realismo, pautada na vontade de dominar o relato e na busca incessante de objetividade e 

impessoalidade, levado a cabo pelo apagamento do autor como disfarce para o ato de narrar. 

Desse modo, 

A onisciência (total ou parcial) constitui outra modalidade de disfarce: seu poder de 

controle moral e emocional do leitor provém da autoridade autoral, enquanto entidade 
inquestionável que visa obliterar a contingência do ato narrativo. Pode-se dizer que a 

onisciência, configurada na posição narrativa que Pouillon denomina “visão por trás”, 

engendra uma ilusão invertida: em vez de se criar no leitor a ilusão absoluta de 

realidade, pelo privilégio do ponto de vista, agora é o próprio autor quem se ilude, ao 

pretender-se uma autoridade inquestionável. (CHIAMPI, 2012, p. 75-76, ênfase da 

autora) 

 

Isso porque “a enunciação na narrativa é a própria visão do mundo. O discurso 

explicativo e moralista traduz uma ideologia, ou seja, corpo de preceitos que constitui uma visão 

da realidade e um sistema transitório de valores” (CHIMAPI, 2012, p. 77, ênfase da autora). 

Portanto, as modalidades da “visão por trás” e os casos de narrativa de primeira pessoa se 

caracterizam pelo caráter monológico, enquanto consciência única em seu empenho de impor 

uma verdade ideológica, que nunca agencia o seu próprio desmascaramento como narrador. 

Em contrapartida, subvertendo o código monológico, as narrativas do realismo 

maravilhoso apresentam o questionamento do ato de contar do narrador enquanto foco pela sua 

função enquanto voz. Isto é, a performance do ponto de vista do narrador se realiza na superfície 

do universo ficcional narrado – na diegese, enquanto que o desmascaramento da perspectiva do 

narrador pela a voz narrativa se concretiza num segundo nível narratológico – na metadiegese, 

conforme denominação de Chiampi (2012, p. 79). Portanto, a dinâmica narrativa das funções do 

narrador realista maravilhoso se efetua da diegese à metadiegese, realizando diversos tipos de 

performance poética pela função metadiegética da voz. Chiampi formula dois tipos combináveis: 
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a metadiegese explícita e a metadiegese implícita.  

A metadiegese explícita acontece, de acordo com Chiampi (2012, p. 80), quando a voz 

constrói um segundo nível de significação para expor o processo da própria diegese, “seja pela 

inserção em algum ponto do enunciado de uma ‘poética da narrativa’, seja pela disseminação ao 

longo do enunciado de uma ‘crise da enunciação’ do narrador”. Já a metadiegese implícita incide 

sem deixar muita marca do trajeto entre um nível narrativo para o outro, dissipando-se na 

diegese. Chiampi argumenta que “esta voz discreta opera, contudo, transgressões da convenção 

autoritária da representação romanesca, que não dissimulam totalmente o seu projeto de auto-

refencialidade”. Entre os procedimentos dessa voz discreta na renovação narrativa hispano-

americana estão: (a) distorção barroquista dos significantes; (b) multiplicação, mudanças, 

cruzamentos ou superposição de perspectivas; e, por fim, (c) narração paródica, constituída pela 

constante remissão do texto a outros textos, pelo jogo de pluralidade de vozes, pela quebra da 

unidade de tom e da compostura do discurso. (ibid., p. 81) 

Nesse sentido, diferente do conto Las babas del diablo, de Julio Cortázar, exemplo 

levantado por Chiampi, onde a problematização do ato de narrar compõe o seu preâmbulo, 

referindo-se ao dilema da escolha da pessoa verbal para contar o relato (se em primeira pessoa 

ou em segunda), em Bom dia para os defuntos, a metadiegese explícita se apresenta quando o 

narrador problematiza ou duvida de sua própria afirmação na perspectivação da história, 

questionando de certa maneira o estatuto narrativo e a própria legitimidade do ato de narrar, 

como se pode observar em diversos trechos, alguns com pequenas elaborações e intervenções de 

segundo nível diegético, por exemplo, quando o narrador, descrevendo a teimosia de Fortunato 

contra a Cerca, no núcleo narrativo [2], afirma, e ao mesmo tempo indaga-se, que “Um dia o 

velho repousava – repousava? – estendido em cima do seu pelego.” (BDPD, p. 126, ênfase 

minha), outros com longos processos de abertura de segundo nível diegético para a 

problematização das fontes e da superfície narratológica da “visão por trás”, geralmente ligado à 

perspectivação da história pelos vencedores, colocando em xeque sua autoridade narrativa, num 

jogo lúdico de questionamentos dos “cronistas” do relato, conforme podemos verificar no 

episódio do encontro de Dom Migdônio de la Torre, o dono da fazendo Estribo, com o Dr. 

Montenegro, no núcleo narrativo [1], em que decidem sobre a veracidade oficial do “enfarto 

coletivo” dos peões da fazenda Estribo:  

Fecharam-se no escritório. O que Dom Migdônio de la Torre e Dom Francisco 

Montenegro conversaram durante os seguintes sessenta minutos se desconhece, como se 

ignora o que San Martín e Bolívar parlamentaram em Guiaquil. 
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– Permita-me, sargento? – chamou o Dr. Montenegro do limiar da porta, uma hora 

depois. O sargento depôs na mesa o copo de conhaque e entrou no salão. O que Dom 

Migdônio, o Dr. Montenegro e o sargento Cabrera discutiram também permanece em 

mistério como permanece na névoa da história o que Napoleão e Alexandre I discutiram 

na celebérrima balsa. 
– Permita-me, amigo Canchucaja? – chamou mais uma vez o Dr. Montenegro, 

definitivamente domiciliado no universo dos enigmas históricos. E aqui as versões se 

contradizem. Certos cronistas sustentam que as entrevistas não duraram horas, senão 

dias, e que em vez de celebrar um conclave, as autoridades viajaram até os limites da 

fazenda. Para desmentir as testemunhas que juraram ter visto as autoridades saírem 

abraçadas e entre risos, os historiadores exibem uma prova irrefutável: nessa noite – 
era noite, era dia? – as autoridades confirmaram que Espíritu Félix e seus quatorze 

companheiros tinham sido fulminados por um “enfarte coletivo”. Poder-se-ia 

estabelecer semelhante fato sem um cuidadoso exame? É inimaginável. Assim 

raciocinam certos historiadores e concluem que as autoridades atingiram, em penosas 

jornadas, os brumosos limites do Estribo. Seja como for, o veredicto do Dr. Montenegro 

foi categórico: os peões tinham sido ceifados pelo primeiro enfarte coletivo da história 

da medicina. O Dr. Montenegro confirmou que os corações fracos dos cavalariços não 

resistiram às alturas do poder; corações acostumados a trotar a cinco mil metros foram 

despedaçados pela emoção de sentar-se nas poltronas da sala do Estribo. A província 

triunfava. O privilégio da desconcertante novidade médica, negada às cosmópoles, 

tocava a uma humilde mas sincera província peruana. (BDPD, p. 107-108, ênfase 
minha) 
 

Como se pode observar no trecho supracitado, há um diálogo entre o narrador e o 

narratório, onde se revela certa auto-referência, já que o próprio narrador é também um 

“cronista” que deve compor uma versão da história, em que se destrói a unidade da consciência e 

o disfarce do narrador onisciente, sugerindo uma revisão da ideia disjuntiva da realidade 

diegética quanto aos mecanismos narrativos (a duplicidade de enunciação) e uma revisão da 

autoridade narratológica ao exigir do leitor uma recepção ativa, desconstruindo, assim, seu 

sistema referencial realista.  

Desse modo, em Bom dia para os defuntos, multiplicam-se exemplos de diálogos lúdicos 

entre o narrador e o narratório, por intermédio da problematização das versões dos “cronistas”, 

dos “historiadores” e das “testemunhas” da história narrada, como no seguinte trecho do episódio 

de sorteio na quermesse, no núcleo narrativo [1], em que o Dr. Montenegro é o único vencedor: 

“E aqui se confundem as versões. Certos cronistas afirmam que nem bem o doutor ouviu cantar 

o número premiado, rasgou o seu bilhete e bateu na mesa gritando: ‘Isto é uma falcatrua!’. 

Outros memorialistas discrepam afirmando que não bateu na mesa” (BDPD, p. 76, ênfase 

minha); ou quando, no mesmo núcleo narrativo, o narrador relata o súbito carinho que emergiu 

misteriosamente no coração do doutor Montenegro pelos filhos de Hector Chacón e Inácia:  

“Aqui os escoliastas disputam. Certos cronistas sustentam que o doutor perguntou a Inácia 

quantos filhos tinha e como se chamavam. Outros historiadores afirmam que o doutor 

simplesmente tirou uma nota de dez sóis e entregou-a à estupefata Inácia.” (BDPD, p. 201, 
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ênfase minha); ou ainda quando o narrador indaga, no núcleo narrativo [2], qual seria a 

perspectiva verdadeira (se a dos vencedores ou a dos vencidos) quanto à alcunha do famoso 

comandante de desalojamentos Guillermo Bodenaco:  “O comandante G. C. Guillermo 

Bodenaco também é chamado de Guillermo o Carniceiro ou Guillermo o Cumpridor. Onde se 

abriga a verdade? Os ordenancistas insistem em que ‘o dever é o dever’ e ajuntam ‘um oficial é 

um oficial’” (BDPD, p. 204, ênfase minha).  Em seguida, no mesmo episódio, o narrador, em sua 

performance como voz no segundo nível diegético, resolve explicar a escolha simultânea dos 

dois codinomes do comandante em sua atuação como foco narrativo, como se pode observar 

nesse pequeno fragmento: “Guillermo o Carniceiro ou Guillermo o Cumpridor participou de 

quase todos esses ‘desalojamentos’. Para conciliar definitivamente as discussões, o cronista 

resolve designar o Comandante Bodenaco, alternadamente, por suas duas alcunhas” (BDPD, p. 

205).  

Para finalizar a análise da metadigese explícita, mais dois trechos são significativos. O 

primeiro, pertencente ao núcleo narrativo [1], diz respeito ao episódio da morte do Corta-Orelhas 

levado a cabo por Chacón, quer dizer, especificamente, à reação do Dr. Montenegro quando 

soube do acontecido. Nesse episódio, representativo de outros, o entrelaçamento dos níveis 

diegéticos (diegese/metadiegese) atravessado pelo jogo lúdico de questionamentos entre o 

narrador e o narratório, quanto à veracidade dos acontecimentos narrados pelas fontes, expõe a 

ausência de um narrador onisciente como um “deus”, sabedor de toda a dinâmica narrativa, 

principalmente quanto aos acontecimentos relacionados aos vencedores, ao mesmo tempo em 

que, sutilmente, revela uma crítica à autoridade suprema desse narrador-deus, como podemos 

observar no seguinte trecho: 

As más línguas, único arquivo da província, discrepam. Dona Josefina de la Torre, 

decana das viperinas, proclama sem rebuços a falsidade do presente capítulo. Eduvígis 

Dolor, a barregã do posto sanitário, jura que o ouviu dos próprios lábios do matassanos. 

E quem viu? Certos historiadores afirmam que assim que o Dr. Montenegro se inteirou 

do desditoso fim do Corta-Orelhas, derramou uma grossa lágrima. De piedade, segundo 

uns; de pura alegria, segundo outros. Os cronistas que chamam de lágrimas de crocodilo 

os soluços do doutor sustentam que ele mostrava um sorriso idêntico ao exibido por 
Lúcifer no célebre Juízo Final da igreja de Yanahuanca. Enfim tinha as autoridades de 

Yanacocha nas suas mãos! (BDPD, p. 176, ênfase minha) 

 

De modo similar, acontece com o segundo trecho, referente ao episódio final do núcleo 

narrativo [1], quando Hector Chacón é preso em casa deletado por um membro da família, como 

se pode analisar em seguida: 
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Mas quem voltou foi a Benemérita Guarda-Civil. E aqui se perdem os hagiógrafos. Os 

que querem assar o Olho-de-Coruja dizem que Inácia o entregou e se excedem a ponto 

de afirmar que a sua miséria estendeu a mão para receber nessa manhã chuvosa um 

punhado de notas alaranjadas. O Menino Remígio discrepa e quando ressuscita dos seus 

ataques (cada dia piora, quase não há manhã que não role com a boca espumejando) diz: 

‘Foi a filha dele. Foi Joana. Já a denunciei com a minha cantiguinha’. Teria sido Joana? 

(BDPD, p. 217, ênfase minha) 

 

Assim, a metadiegese explícita em Bom dia para os defuntos se integra na representação 

da luta travada entre os camponeses indígenas contra os latifundiários e a mineradora quanto ao 

caráter de verdade das versões narradas sobre os acontecimentos diegéticos, colocando sempre 

em dúvida a história dos cronistas oficiais, provocando, assim, um efeito discursivo semelhante 

ao encantamento na dimensão de recepção por meio do diálogo narrador/narratório. E esse 

diálogo quase sempre vem acompanhado com um desconhecimento por parte do narrador de 

algumas ações e pensamentos dos personagens representantes dos vencedores, como se pode 

verificar, por exemplo, nesse trecho do episódio da ‘moeda do doutor’ no núcleo narrativo [1]: 

“Que comarcas percorre sua imaginação? Enumera as suas propriedades? Reconta os seus 

rebanhos? Prepara severas condenações? Visita os seus inimigos? Quem sabe!” (BDPD, p. 7). 

Já a metadiegese implícita se apresenta no decorrer do romance por meio de todos os 

procedimentos descritos por Chiampi. Pelo jogo de pluralidade de vozes, como cotejamos 

brevemente no subcapítulo 2.1 na discussão referente à diglossia cultural, além de se verificar 

diversos narradores nos fragmentos da narrativa como Fortunato e Hector Chacón; pela narração 

paródica, perceptível, por exemplo, nos títulos cervantinos dos capítulos e nas remissões às 

fórmulas clássicas de narrativas como o maravilhoso puro (era uma vez...), como se pode 

observar no início do capítulo 20: “Havia uma vez um velho teimoso como uma mula. Um velho 

de cara amassada e olhos saltados apelidado de Cara de Sapo” (BDPD, p. 125, ênfase minha); 

Pela quebra da unidade de tom do discurso, mudança e cruzamento de perspectivas, por 

exemplo, em todo o capítulo 19 – Onde o leitor se distrairá com uma partida de pôquer, como 

demonstra esse pequeno trecho:  

Desta vez foi Dom Migdônio de la Torre y Covarrubias del Campo del Moral quem se 

prolongou no elogio dos prazeres da amizade. Tiraram uma pestana e, às doze, 

recomeçaram a partida.  
Jogaram noventa dias seguidos.  
Mordi as mãos para não desgraçar-me. 
Sai. O sol raiava na praça. Passaram uns meninos correndo. Um cachorro os 

perseguiu colérico. Eles se voltaram e o cachorro fugiu. Assim era eu: um cachorro que 

fugia cada vez que os fazendeiros viravam a cara. (BDPD, p. 115, ênfase no original) 
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Por fim, pelo barroquismo descritivo, por intermédio da mudança do signo apessoal 

narrativo da “visão por trás” (onisciência) para o signo pessoal narrativo da “visão com” 

(personagem-narrador), em pequenos trechos de alguns capítulos, sem qualquer ordem linear de 

mudança, nem identificação clara de algum personagem responsável pelos relatos, como 

acontece no capítulo 6 – Sobre a hora e o lugar em que pariram a Cerca:  

– Essa cerca é coisa do demo. Vocês vão ver. Aqui anda alguém ao lado do Chifrudo. 
Dom Teodoro Santiago subia e baixava incessantemente as sobrancelhas. 
Riram-se. Dom Santiago sempre anunciava desgraças. Disse que o campanário cairia. 

Caiu? Predisse que viria uma peste. Veio? Dom Santiago é um homem de luto. Para que 

discutir? 
Rir é o que não devíamos. Em vez de lambuzarmos a boca com palavras tolas, devíamos 

ter atacado a Cerca, matá-la e espezinhá-la no nascedouro. Semanas depois, quando o 

Grande Pânico apertou os queixos, Dom Afonso reconheceu que tínhamos dormido 

bobamente. (BDPD, p. 29, ênfase minha)  
 

É possível supor que esse narrador seja o M.S – Manuel Scorza – da nota introdutória do 

romance, considerando a interpretação sem a intervenção da leitura dos outros romances da 

pentalogia, que dá outra dinâmica hermenêutica ao narrador mais frequente da primeira balada 

do ciclo narrativo, o único objeto de análise desta dissertação. Desse modo, Bom dia para os 

defuntos se diferencia, por exemplo, do barroquismo descritivo de Cien años de soledad, de 

García Márquez, que inicia com o narrador-deus apessoal e finaliza com o narrador-personagem 

Melquíades. De todo modo, conforme Chiampi (2012, p. 84-85), o barroquismo descritivo, 

enquanto estratégia narrativa inusitada para o diálogo narrador-narratório
69

, confere a narrativa 

um duplo efeito de jogos invertidos: a “naturalização da ficção” e a “ficcionalização da 

realidade”, formas de descodificação que registram o gesto lúdico da enunciação barroquista. 

Quanto às relações semânticas do realismo maravilhoso, Chiampi (2012, p. 90) primeiro 

estabelece como critério a necessidade de uma translinguística – como modo de verificar a 

intenção que produz os sistemas de significantes produzidos (como “uma coleção de 

enunciados”) – tomando o signo na sua totalidade concreta a partir do entendimento do poético 

como um discurso que vai além da língua, constituindo-se necessariamente de uma troca 

dialógica como propôs Bakhtin, visando, assim, superar a abordagem imanentista da semiótica, 

apontando uma forma de compreensão do referente extraliterário para análise das relações 

pragmáticas (já cotejadas acima) e semânticas, ou seja, para analisar a dimensão que orienta o 

                                                             
69 É importante observar que o diálogo entre o narrador e o narratório, acima explorado, nas relações pragmáticas, 

pode ser definido, de acordo com Chiampi (2012, p. 95), “como diálogo linguístico, cujo sentido último é dado pela 

natureza translinguística da narrativa poética, na medida em que envolve a troca dialógica que se propõe na 

orientação vertical (signo–unidade cultural)”. 
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texto para o contexto da relação estabelecida entre o signo narrativo e o referente 

extralinguístico.  

Nesse sentido, reconhecendo que o universo semântico capaz de unir atributos contrários 

para nomear a realidade hispano-americana (onde o ‘real’ se junta ao ‘maravilhoso’ e o 

‘maravilhoso’ se acomoda ao ‘real’) não traduz em sua completude o sistema complexo dos 

fatos, já que “ao dizermos que a América ‘é o mundo do real-maravilhoso’ não estamos 

apontando um referente, mas uma ideia sobre ele. A realidade, ao ser nomeada ou qualificada, 

deixa de ser a realidade, para ser um discurso sobre ela” (CHIAMPI, 2012, p. 91, ênfase da 

autora), Chiampi escolhe renunciar ao debate em torno da natureza ontológica da coisa em si, no 

caso a realidade hispano-americana, porque desembocaria inevitavelmente na metafísica, para 

retomar, assentada na ideia da linguagem como fenômeno social, o conceito de unidade cultural, 

como sendo “qualquer entidade que a cultura individua: pessoa, lugar, coisa, sentimento, estado 

de coisas, pressentimento, fantasia, alucinação, esperança ou ideia” (ibid., p. 92), proposto por 

Umberto Eco a partir de Schneider, tendo em vista que o sistema de comunicabilidade das 

mensagens, como a codificação ou a descodificação, não exige uma verificação da validade da 

substância em si dos significantes. 

A partir dessa acepção, a cultura hispano-americana está repleta de expressões 

ideológicas e emotivas que se configuram como unidade cultural, por exemplo, o termo 

“maravilha”; “criollo”; “progresso”; “ditadura” e “barbárie”, cada qual com sua correspondente 

formulação discursiva forjada historicamente. Nesse sentido, argumenta Chiampi (2012, p. 93), o 

sintagma “real-maravilhoso americano”, com o qual Carpentier predica a realidade americana, 

torna-se uma unidade cultural que semanticamente se insere num sistema de discursos da cultura 

hispano-americana, preservando um caráter cognitivo sobre a realidade. Porém, nesse caso, “a 

informação deixa de ser direta, para ser indireta” por meio do uso do artefato literário. 

Chiampi escolhe o termo ideologema para descrever o subconjunto de unidades culturais 

que possuem atributos históricos ou conceituais em comum dentro do sistema de interpretantes 

das particularizações ideológicas sobre a América, tendo em vista as reflexões americanistas no 

processo de culturalização do referente. Longe, portanto, de averiguar a capacidade de se 

constituir uma ontologia do objeto América, devido ao seu caráter eminentemente ideológico, 

Chiampi procura evidenciar os ideologemas como parte da constituição ontológica do próprio 

sujeito enunciador. Nesse sentido, compreendendo a relação dos ideologemas com os seus 

condicionamentos históricos, emprega esse termo para se concentrar  
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no caráter discursivo, no fenômeno de parole, no ato de comunicação que o termo 

implica. Tendo-se em conta que, em acepção semiótica, uma cultura se define a partir 

de sua relação com a parole, conforme Lotman, fica suposto que a série dos 

ideologemas selecionados funcionam como legítimos constituintes da noção de “cultura 

hispano-americana”. (CHIAMPI, 2012, p. 133, ênfase da autora)  

 

Entretanto, garante que  

 

Não se deve entender que uma unidade cultural conotada como ideologia transponha, 

necessária ou mecanicamente, as suas funções sociais e políticas para o texto literário. 

Ela pode ser, sim, o referente extralinguístico do texto, mas a sua forma de absorção 

neste não corresponde a uma analogia de substâncias, mas a uma homologia estrutural, 

que seleciona e problematiza as feições comunicacionais da mensagem ideológica. 

Tampouco deve-se deduzir que todo referente extralinguístico seja uma ideologia. 

(CHIAMPI, 2012, p. 94-95, ênfase da autora) 

 

A partir dessas formulações prévias, Chiampi analisa os principais ideologemas 

relacionados à unidade cultural “real-maravilhoso” como predicado à realidade americana para 

verificar a relação semântica específica entre o signo narrativo e o referente culturalizado 

estabelecido no realismo maravilhoso. Esses principais ideologemas do americanismo – dos 

discursos das crônicas do Novo Mundo (cujos forjaram a unidade cultural “maravilha”) até os 

discursos contemporâneos da mestiçagem cultural (cujos forjaram a unidade cultural “América 

mestiça”) – possuem, em geral, um caráter eufórico “como princípio organizador dos sistemas de 

interpretantes para o objeto América”, conforme Chiampi (2012, p. 130), e, como sintoma de 

uma crise histórica específica em cada caso, constituem-se, em síntese, da seguinte maneira: 

o ideologema da crônica, representado pelas unidades “maravilha” e “utopia plausível”, 

vincula-se à comoção causada pelo alargamento do horizonte geográfico com a 

descoberta da América como quarta parte do mundo, e à implantação do sistema 

colonial espanhol; o ideologema da Ilustração, que qualificamos como “neo-utopia”, 

assinala a degeneração daquele sistema e a conspiração independentista; o ideologema 

pós-colonial, nas versões “América continente do futuro” (Bello) e “Magna Pátria” 

(Sarmiento) e se fixa como “América enferma” do período finissecular, indicia o 

impacto causado pelas técnicas do progresso material e a ansiedade por emparelhar os 
hispano-americanos com os povos civilizados. Dois dos ideologemas contemporâneos – 

“América latina” (Rodó) e “América indígena” (Mariátegui) – associam-se, 

respectivamente, ao enfrentamento com a política neocolonialista (cujo paradigma são 

os Estados Unidos) e com a implantação do pensamento revolucionário de esquerda. 

Finalmente, o ideologema “América mestiça” remete, pelo menos no momento de seu 

assentamento como projeto cultural, ao segundo após-guerra, em face à rejeição do 

particularismo europeu e da hegemonia continental dos norte-americanos. 
Os demais traços, referidos mas não redutíveis a tais momentos críticos, podem ser 

relevados da estrutura conceitual dos ideologemas discriminados: a postulação, se não 

da “outridade”, de uma diferença desta América, com relação a outros espaços físicos e 

outros modelos culturais; reivindicação de um status universal como garantia de 
posicionamento no Ocidente; idealização supranacional (visão continental) não 

particularizadora das diferenças regionais; vontade de edificação da sociedade com 
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bases democráticas; desejo de superar a marginalidade e a atribuição de inferioridade 

imposta pelas culturas centrais; remissão (como aproximação ou distanciamento) às 

raízes, tradições autóctones e valores nacionais; projeção compensatória das debilidades 

políticas, sociais, econômicas; parcialização (ou abstração) da complexa realidade social 

e natural, pela eleição de um aspecto isolado da totalidade; fenomenismo, ou seja, 

tendência a descrever de modo exclusivo o aspecto fenomênico da realidade, como se se 

tratasse da essência do real. (CHIAMPI, 2012, p. 131) 
 

A importância desse aparato de ideologemas e seus traços estão assentados em seu caráter 

supra-histórico, já que diversas unidades culturais são produzidas e reproduzidas de maneira 

intertextual historicamente. No entanto, para a discussão da semântica no realismo maravilhoso, 

é o ideologema da mestiçagem cultural, no que concerne ao caráter não-disjuntivo de suas 

unidades culturais, que nos interessa aqui. Para Chiampi (2012, p. 133), o ideologema da 

mestiçagem cultural carrega a ideia de se pensar a cultura hispano-americana como espaço da 

união do heterogêneo, do que vem de fora com o que aqui está, a partir de um processo de 

assimilação/recusa/nova formulação, isto é, de “síntese anuladora das contradições” e de 

conjunção de culturas distintas e desiguais, como aparece na própria nomeação retórica dos 

discursos críticos formulada pelos teóricos da “América mestiça”: no real maravilhoso 

americano, de Capentier; no protoplasma incorporativo, de Lezama Lima; na cultura aluvional, 

de Uslar Pietri; na Euríndia, de Ricardo Rojas; na cultura sinfônica, de Vasconcelos. Dentre 

esses casos, apesar de todos incorporarem termos opostos em combinação para predicar a 

América, Chiampi admite o sintagma real maravilhoso, de Carpentier, como a melhor forma de 

se referir semioticamente ao referente projetado na narrativa do realismo maravilhoso. Justifica:  

não que as reflexões de Carpentier sejam privilegiadas em justeza ou correção, mas pela 

expressividade do oximóron que instala em seu significante o significado da não-

disjunção e pela correlação terminológica permitida para falar-se de um tipo de 

narrativa dialógica, que nos anos cinquenta nasce na América Hispânica. Justamente 

quando se fixa no discurso americano o ideologema da mestiçagem. (CHIAMPI, 2012, 

p. 133-134) 

 

Nesse sentido, o ideologema da mestiçagem reduzido à unidade cultural “real 

maravilhoso” serve para introduzir a noção de referente extralinguístico enquanto forma do 

conteúdo, posto que não se refere à substância América, e, por conseguinte, não pode ser 

“representável”, mas sim significável e ressignificável na forma de expressão ficcional. Assim, a 

forma discursiva do realismo maravilhoso deve seu modo de construção semântica aos sistemas 

real e maravilhoso, ao nível do enunciado, do ideologema da mestiçagem, assentado num 

estatuto lógico de não disjunção como significado cultural. Por fim, a partir da relação semântica 

vinculada ao ideologema da mestiçagem cultural e das caracterizações das relações pragmáticas, 
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poderemos verificar como se realiza a poética do realismo maravilhoso enquanto poética da 

homologia.  

Por meio da combinação da naturalização do sobrenatural (onde o maravilhoso é 

naturalizado) e da sobrenaturalização do natural (onde o natural é sobrenaturalizado), a 

enunciação da narrativa do realismo maravilhoso, de acordo com Chiampi (2012, p. 145), realiza 

a não disjunção com um discurso manifestável em duas modalidades: uma que nega e afirma ao 

mesmo tempo o código realista e outra o código maravilhoso. Várias combinações são possíveis 

entre essas duas modalidades, seja em trechos ou em toda a narrativa, a primazia se localiza no 

seu caráter não-disjuntivo como homologia das contradições. Portanto, a combinação não 

disjuntiva do discurso realista maravilhoso evidencia o campo semântico que liga o texto 

literário ao contexto, fazendo com que as duas modalidades discursivas sejam a modelização (ou 

re-modelização) do significado dos ideologemas americanistas na forma do conteúdo da 

narrativa. Antes de formular, enfim, a poética do realismo maravilhoso cabe uma importante 

ressalva de Chiampi: 

Convém, (...) repisar que se a forma poética do realismo maravilhoso reproduz o 

significado básico da não disjunção que caracteriza o ideologema da mestiçagem, isto 

não implica que a sua ideologia deva submeter-se aos critérios da mesma escala 

axiológica, com que se nos faculta apreciar aquele código de cultura, no curso do seu 

acontecer histórico e com respeito às interações sociais. Será que isto quer dizer que o 

realismo maravilhoso está isento dos erros e contradições que a estrutura conceitual do 

ideologema em questão atesta, quando examinado à luz da complexa realidade da 

América Latina? Certamente que não, mas sempre que tal paralelo se faça entre 
conteúdos, isolando-os da forma poética. Porque se esta, que é uma remodelização de 

uma dada formação ideológica, for colocada sob o crivo das polaridades de valor 

(falso/verdadeiro, bom/mau, justo/injusto, etc), incorreríamos em nivelar indevidamente 

dois modos distintos de modelização do real – a narrativa (do discurso realista 

maravilhoso) e a ensaística (do discurso americanista). (CHIMAPI, 2012, p. 154) 

 

A partir da evidência da não disjunção como princípio nas relações pragmáticas e 

semânticas, Chiampi propõe como poética do realismo maravilhoso a homologia entre a forma 

de expressão e a forma de conteúdo. Como as relações de comunicação da narrativa estão 

marcadas pela não contradição de opostos – a saber, no efeito discurso por meio da percepção 

metonímia do natural/sobrenatural; na enunciação problematizada por meio do diálogo 

narrador/narratório; na remissão do referente como discurso do real maravilhoso por meio da 

concepção não disjuntiva de elementos culturais distintos – e o signo narrativo pela articulação 

semântica não disjuntiva, o realismo maravilhoso se constitui estruturalmente, portanto, pela 

“homologia dos planos textuais e que, portanto, o seu projeto de produzir o Outro sentido na 
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linguagem só se efetiva a partir da absorção, no seu estatuto diegético, da própria não 

contradição que modeliza a história e a sociedade em que se inscreve como forma literária” 

(2012, p. 159, ênfase minha).  

Assim, a partir da compreensão da busca de verossimilhança do texto literário, ao 

contrário dos discursos científicos, o romance realista maravilhoso não procura se legitimar pelo 

referente extralinguístico enquanto realidade não semiológica, mas pela significação na coesão 

de sua construção textual a partir do referente semiotizado “real maravilhoso” como mediação, 

onde essa significação estética é compartilhada como código ideológico tanto com a cultura 

colonizadora como pela colonizada. Desse modo, Chiampi aprofunda a conceituação da poética 

do realismo maravilhoso explicitando uma maneira de tornar verossímil, por meio da relação 

homóloga entre a forma de expressão e a forma do conteúdo, o real maravilhoso através das 

ferramentas formais do texto literário que articulam não disjuntivamente os códigos realista e 

maravilhoso. Assim, “sendo o real maravilhoso um discurso semelhante ao real, no fazer poético 

do texto ele é verossimilizado por uma relação simbólica de semelhança de segundo grau” (2012, 

p. 167).      

É nesse cenário, por fim, que se inscreve a função ideológica peculiar do “sobrenatural”, 

do “maravilhoso” e do “mito” frente ao “natural” e ao “realismo”, enquanto isotopias (efeitos de 

sentidos) da poética da homologia, na articulação desse Outro sentido na modelização ou re-

modalização do referente cultural real maravilhoso. Essa função adquire mais força ainda nos 

romances associados à ficcionalização da História na perspectiva realista. Nesse sentido, o 

discurso narrativo de Bom dia para os defuntos, enquanto texto-ocorrência do realismo 

maravilhoso, constitui-se como uma obra paradigmática na evidência do caráter problematizador 

que a isotopia do mito pode adquirir diante da isotopia do realismo.  

 

2.3 Limiar II: entre o realismo e o mito, ou o mito como armadura do porvir dos vencidos no 

efeito de sentido da História mitificada 

  

A crítica latino-americanista forjou análises estéticas do processo de renovação da 

narrativa hispano-americana pautada, fundamentalmente, em dois critérios ficcionais: o da 

experimentação e da representatividade, o primeiro relativo à forma e o segundo ao conteúdo.  A 

análise dos efeitos de sentidos (isotopias) do “realismo” e do “mito” na articulação da homologia 
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do discurso realista maravilhoso é pertinente à representatividade enquanto esfera voltada para a 

mensagem, isto é, voltada à “capacidade do romance de expressar um espaço cultural, uma 

sociedade, uma problemática histórica, com uma perspectiva não documental, mas integradora 

das várias faces do real” (CHIAMPI, 2012, p. 135).  

Nessa acepção, a representatividade da obra realista maravilhoso se refere à relação 

estabelecida entre o texto literário e o referente semiotizado “real maravilhoso” no que concerne 

à significação ou ressignificação das formas de conteúdos vigentes na forma de expressão 

ficcional. Como a construção semântica da forma discursiva do realismo maravilhoso está 

baseada nos sistemas real e maravilhoso da enunciação diegética, a partir do ideologema da 

mestiçagem, obedecendo à lógica da não disjunção como significado cultural último, então, para 

verificar a função ideológica da isotopia do “mito” na poética da homologia, cabe primeiro 

analisar separadamente cada isotopia para depois averiguar a articulação entre o realismo e o 

mito na obtenção do Outro sentido na remodelização do referente real maravilhoso. No mais, é 

importante ressaltar, que a História é um dos discursos fortemente relacionado, e ressignificado, 

à forma de conteúdo na forma de expressão do realismo maravilhoso, por isso, há uma forte 

tendência nas narrativas da renovação hispano-americana ao que a tradição realista denomina de 

ficcionalização da História, como no caso de El reino deste mundo e Bom dia para os defuntos. 

Em termos isotópicos, o realismo é definido pela instauração e permanência do efeito de 

sentido “natural”, contrapondo-se ao “sobrenatural”, que na dimensão pragmática, a partir da 

percepção de um leitor virtual, conforme analisado anteriormente, refere-se às noções básicas 

científicas e empíricas, às ideias históricas dominantes e às leis naturais de tempo e espaço. 

Portanto, quanto às isotopias “natural” e “sobrenatural”, o realismo se caracteriza como um 

discurso disjuntivo. De acordo com Chiampi (2012, p. 145), a partir dos enfoques do semiólogo 

Hamon, o discurso realista produz como tipicidade alguns traços como a hipertrofia dos 

procedimentos anafóricos e fáticos; a hipertrofia da redundância; e a autoridade da enunciação 

para afiançar a não ambiguidade da informação difundida e a coesão interna do relato. 

Pretendendo uma escritura transparente, o realismo se mostra ideologicamente como “reveladora 

do ser real do mundo”, monopolizando “o discurso para transmitir um saber “ontológico”, na 

procura da “monossemia dos termos e unidades do relato”, geralmente fugindo de situações e 

personagens ambíguos. Nesse sentido,  

Diante de um real complexo e abundante, o escritor realista gosta de marcar as 

descontinuidades, as diferenças, as frações para oferecer uma ordem desse real [442]. 

Daí que, em termos lógicos – acrescenta Hamon – “on peut poser que le texte realiste 
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évitera les pôles neutres (ni...ni) ou complexes (et...et)” [438], porque estes introduzem 

o jogo dos contraditórios e dos contrários, que problematizam a ordem natural. 

(CHIAMPI, 2012, p. 146, ênfase da autora) 
 

Em contrapartida, o discurso maravilhoso constrói seus efeitos de sentidos oposto à 

isotopia “natural”, elaborando a diegese com vista à isotopia “sobrenatural”, conformando outra 

enunciação disjuntiva. A tipicidade dos traços da narração maravilhosa pura é regida pelo 

princípio meta-empírico. Nessa lógica, por exemplo, há certo “afastamento do real” no conto 

popular, de acordo com Chiampi (2012, p. 146). Por isso, não há qualquer reação particular do 

leitor ou dos personagens quanto aos eventos e elementos sobrenaturais, uma vez que o tipo de 

discurso pertence à natureza dos eventos. Portanto, não há qualquer relação da mirabilia com o 

realia, isto é, o irreal diegético se fundamenta essencialmente na articulação disjuntiva quanto ao 

real diegético. Os contos de fadas são os principais modelos, por exemplo, “a abóbora mágica 

que se converte em carruagem, para a Gata borralheira, nada tem a ver com o objeto real 

“abóbora” que conhecemos” (CHIAMPI, 2012, p. 146).  

Nessa perspectiva, a oposição das isotopias natural/sobrenatural provoca no encontro do 

mesmo espaço diegético uma problematização mútua dos efeitos de sentidos. Entretanto, como 

já cotejado anteriormente na discussão das relações pragmáticas, a conjunção das isotopias nas 

narrativas fantásticas são conflituosas e irreconciliáveis, já no realismo maravilhoso a conjunção 

das isotopias provoca uma recomposição e conciliação na ordem narrativa. Apesar da narração 

tética (representação do real diegético) se constituir como suporte da narração não tética 

(representação do irreal diegético) no realismo maravilhoso, a poética da homologia garante a 

igualdade entre os polos na problematização das isotopias para marcar no final a não contradição 

como projeto de produção de um Outro sentido. Em outras palavras, 

A posição do realismo maravilhoso na tipologia considerada vem marcada pela 

oposição com os discursos disjuntivos e pela diferenciação com os conjuntivos. Com 

estes o realismo maravilhoso compartilha o impulso inicial de problematizar um certo 

sistema estável de valores: como no fantástico e no estranho, os elementos diegéticos do 

realismo maravilhoso não se acomodam à hierarquia convencional que estabelece leis 

distintas para a natureza e sobrenatureza. Mas enquanto a conjunção dos contrários 

conflitua/neutraliza as isotopias para avançar em direção da negação do Sentido, a não 

disjunção dos contraditórios afirma um Sentido. Todavia, comparado aos discursos 

disjuntivos (que também afirmam um Sentido) a legibilidade de sua mensagem coloca-
se na contradição com o “ser” real do mundo e com a moral ingênua. A narração tética 

(do realismo) e a não tética (do maravilhoso) associam-se, não já para codificar a 

mensagem transparente dos verossímeis exclusivos, mas para erigir Outro Sentido, 

inteligível no contato dialógico entre as naturalia e as mirabilia. (CHIAMPI, 2012, p. 

148) 

 

Esse Outro sentido surge, especialmente, na articulação de contraposição da isotopia do 
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“mito” à isotopia do “realismo” referente à ressignificação da História na diegese. Nela, o 

maravilhoso adquire uma função ideológica de contrassenso histórico, isto é, o mito se torna uma 

contrapartida à História oficial difundida pelos vencedores. Nesse sentido, na discussão do 

referente cultural “real maravilhoso”, Chiampi (2012, p. 155, ênfase da autora) afirma ser 

possível verificar uma “correlação que o ‘modo de ser latino-americano’ – (...) um modo de 

dizer-se na História – mantém na forma discursiva do realismo maravilhoso. Esse modo de dizer-

se não tem sido outra coisa senão um enfrentamento com a contradição original que afeta o 

nosso ser histórico”, ou seja, a conflituosa relação entre a tradição e a modernidade sempre 

acompanhada de uma permanente violência interventora desde a Conquista. 

Assim, dentro da homologia discursiva do realismo maravilhoso, o mito irrompe 

ideologicamente como mecanismo diegético refutador das bases de referências históricas do 

realismo dos vencedores, na isotopia “natural” da História oficial. Para tanto, as narrativas 

realistas maravilhosas constroem inversões narrativas que articulam uma passagem da 

significação da História dos vencedores para sua contrassignificação, marcando como Outro 

sentido uma História mitificada ou um Mito historizado, proporcionado por meio da negação do 

princípio de contradição da lógica formal. Destarte, o discurso realista maravilhoso  

enuncia poeticamente esse impossível lógico e ontológico. Ao dizer-se ‘é possível que 

uma coisa seja e não seja’ (...) estamos diante de algo mais que um objeto verbal. Sendo 
uma distorção da lógica habitual, a ideologia do realismo maravilhoso persegue a 

reviravolta da concepção racional-positivista da constituição do real e coincide com o 

que Lotman chama de ‘estética da oposição’. Nesse sentido, aquela fórmula de Mayz 

Valenilla, que definia a condição existencial do homem hispano-americano como ‘um 

no-ser-siempre-todavía’, pode repropor-se agora como um não poder ser que é, que 

afirma uma identidade, sem renunciar ao paradoxo fundamental, mas que suprime a 

notação da futuridade da fórmula anterior. Negando a disjunção dos termos 

contraditórios, o discurso realista maravilhoso reflete esse modo de ser/dizer-se e, como 

este, instala o Outro Sentido no centro da sua linguagem. (CHIAMPI, 2012, p. 155-156, 

ênfase da autora) 
    

Em El siglo de las luces (1963), de Alejo Carpentier, por exemplo, a história da 

Revolução Francesa aplicada ao Caribe, com nomes e fatos iguais aos referentes históricos, 

apresentando a princípio uma ficcionalização da História numa perspectiva realista, adquire 

progressivamente uma dimensão narrativa de naturalização do prodígio, refutando as consignas 

históricas da Revolução. Assim, de acordo com Chiampi (2012, p. 148), no romance carpentiano, 

“à medida que a práxis histórica do mediterrâneo americano revela o deterioramento do modelo 

teórico da Revolução, aqueles constituintes históricos/realistas vão atenuando suas feições 

particulares para ingressar na categoria de Mito Universal”.  A racionalidade vinculada à 
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ideologia da Revolução cede espaço à outra significação na evidência de contradição da prática 

com as consignas: a corrupção corroendo a democracia; a falsa liberdade dos homens 

escravizados desmentindo o princípio da igualdade; a repressão desfazendo a fraternidade; e, 

afinal, a imagem da guilhotina itinerante dissolvendo os ideais revolucionários. Por fim, 

conforme Chiampi, a retórica realista maravilhosa, por meio da conversão do temporal em 

atemporal ou transtemporal, torna legível o sentido mítico da Revolução em diversas cenas 

típicas do realismo, convertendo a significação histórica oficial na sua contrassignificação que 

“resulta num Mito historizado ou na História mitificada e esta coalescência dos contraditórios 

tem no efeito de citação (o saber erudito que garante a verdade da asserção) um recurso-chave 

para naturalizar o prodígio” (ibid., p.149). 

De maneira similar, irrompe a isotopia do mito na poética da homologia realista 

maravilhosa de Bom dia para os defuntos, entretanto, diferente de El siglo de las luces, a história 

narrada não se refere à implantação peruana da Revolução Francesa, e sim a manutenção da 

ordem republicana no contexto do capitalismo tardio do qual o Peru se constitui apenas como 

sócio menor do imperialismo norte-americano dentro da peculiar relação desigual e combinada 

da situação sócio-econômica latino-americana a partir da relação entre as forças pré-modernas e 

modernas.  

O capítulo de abertura do romance – Onde o astuto leitor ouvirá falar de certa moeda 

famosíssima – começa com a construção de uma cena-tipo da tradição realista (a descrição de um 

passeio da autoridade local numa praça), marcando a princípio um signo temporal; no 

desenvolver da narrativa, no entanto, como observamos no primeiro capítulo desta dissertação, o 

tempo é significado de modo circular, através do “giro” dos personagens ao redor da situação 

opressiva representada pelo doutor Montenegro. Anunciando, assim, o sentido mítico da 

violência republicana que será ressignificada no decorrer da diegese na relação constitutiva entre 

o arcaico, com o gamonalismo, e o moderno, com o imperialismo norte-americano, construindo 

como Outro sentido uma História mitificada. 

Nessa perspectiva, as consignas da Revolução Francesa, na manutenção da ordem 

peruana, também servem para naturalizar o prodígio dos eventos narrados nos dois núcleos 

diegéticos, no sentido de um mito historizado, quando o narrador expõe e contrapõe, por 

exemplo, de maneira explícita no último capítulo – O que Fortunato e o Procurador de Rancas 

conversaram – antes da efetivação do massacre em Rancas, os ideais iluministas na implantação 

da Revolução Francesa no Peru: “Bolívar queria Liberdade, Igualdade, Fraternidade. Que 
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engraçado! Deram-nos Infantaria, Cavalaria, Artilharia” (BDPD, p. 219, ênfase minha).  

Na narrativa scorziana, contudo, a maioria da construção de efeito de sentido do 

sobrenatural, quando não constrói diretamente a dimensão narrativa da História mitificada, 

articula-se coma resistência à violência promovida pelos vencedores. No núcleo narrativo [1], o 

mito adquire a função de ferramenta de resistência à violência do doutor Montenegro nas 

construções diegéticas dos poderes “mágicos” de Chacón e de seus amigos, enredando eventos 

sobrenaturais na busca de combater ou conspirar contra as imposturas do juiz, assim como os 

acontecimentos adivinhatórios com o milho e a folha de coca estão também estreitamente ligados 

à conspiração contra o “terno preto”. Já no núcleo narrativo [2], a sobrenaturalização da Cerca 

sugere um modo de significar a violência imperialista como mito historizado, na mesma medida 

em que a construção mítica do “Grande pânico”, devido ao aviso de que a Cerca se apropriava de 

todo o altiplano, tornando os animais agentes ativos na fuga à violência, apresenta o mito como 

proteção contra a isotopia “natural” da História na perspectiva realista dos vencedores. 

Nesses procedimentos diegéticos, a homologia entre as isotopias do realismo/mito da 

poética do realismo maravilhoso, na busca de produzir uma imagem total da realidade, trazendo 

à tona não apenas a perspectiva dos vencedores mas também, e sobretudo, a dos vencidos, possui 

como constante na invenção da trama e na articulação dos acontecimentos, de acordo com 

Chiampi (2012, p. 67), uma neutralização da censura, geralmente posto pelos cânones culturais 

institucionalizados. Desse modo, por meio da tradição romanesca, a reinvenção do realismo e 

“seu sistema de representação literária visa anular a discriminação entre a natureza e a 

sobrenatureza, pela rejeição da arbitrariedade da norma e da repressão contida no jogo dos 

contrários.” 

Nesse sentido, a função social do realismo maravilhoso, em termos da experiência 

axiológica do potencial leitor, supera as limitações e condicionamentos impostos pelo jogo dos 

contrários das tradições narrativas anteriores. De tal modo que a isotopia do mito em sua relação 

com a isotopia do realismo propõe reconhecer um estranho coletivo reprimido pela razão, ou, 

nos termos de Chiampi, 

o realismo maravilhoso propõe um “reconhecimento inquietante”, pois o papel da 

mitologia, das crenças religiosas, da magia e tradições populares consiste em trazer de 
volta o ‘Heimliche’, o familiar coletivo, oculto e dissimulado pela repressão da 

racionalidade. Nesse sentido, supera a estrita função estético-lúdica que a leitura 

individualizante da ficção fantástica privilegia. (...), o realismo maravilhoso visa tocar a 

sensibilidade do leitor como ser da coletividade, como membro de uma (desejável) 

comunidade sem valores unitário e hierarquizados. O efeito de encantamento restitui a 
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função comunitária da leitura, ampliando a esfera de contato social e os horizontes 

culturais do leitor. 
A capacidade do realismo maravilhoso de dizer a nossa atualidade pode ser medida por 

esse projeto de comunhão social e cultural, em que o racional e o irracional são 

recolocados igualitariamente. (CHIAMPI, 2012, p. 69) 
 

Assim, a partir da significação da História mitificada, a função ideológica do mito na 

homologia da poética do realismo maravilhoso em Bom dia para os defuntos visa a construção 

de uma espécie de armadura do porvir dos vencidos andinos em seu engajamento coletivo na 

construção de uma outra história. Ao menos, é isso que sugere a diegese do romance e o próprio 

Manuel Scorza, após treze anos da publicação do romance, em seu ensaio póstumo e inacabado 

Literatura: primer territorio libre de América, como podemos observar no seguinte trecho: 

Expulsados do tempo e do espaço, os sobreviventes da cultura pré-colombianas se 

refugiaram no único território possível: o mito. Porque um povo expulso da história não 

pode retornar através da história, senão através do mito. O mito é a armadura que 

protegerá seu ser desvalido. A couraça que defenderá o resíduo de seu futuro ser, a 

identidade que aguardam no futuro. Porque, em certos momentos, a história de um 

povo não está no ontem, senão no amanhã. Na América, o mito não é uma solicitação 
literária; é uma imperiosa construção histórica; uma necessidade de existência do ser; o 

esqueleto que sustentará a carne da Palavra recuperada70. (SCORZA, 2006, ênfase 

minha) 

 

Nesse rascunho de ensaio, Manuel Scorza defende que depois da Guerra Civil Espanhola 

e da Segunda Guerra mundial surgiu um vazio de poder linguístico e literário na América Latina, 

fazendo com que gerações de escritores, pertencentes às classes médias baixas, rompessem, 

enfim, a barreira que separava a realidade americana de sua expressão. “Na década que se segue 

a Segunda Guerra Mundial”, argumenta Scorza, “uma teoria de livros ilustres expulsa o ocupante 

de uma língua [espanhola] onde já não tem localização: assim, a Literatura chega a ser o 

Primeiro Território Livre da América
71

” (SCORZA, 2006, acréscimo meu). De acordo com 

Scorza, a literatura se constituiu como única ideologia livre porque todas as outras ideologias – 

política (de direita ou de esquerda); religiosa; econômica ou científica – na América Latina 

sempre conformaram meros mimetismos e cópias de ideologias oriundas de outras realidades. 

Diversamente, devido à ocupação do vazio linguístico por escritores ligados às classes baixas e 
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 Tradução minha: “Expulsados del tempo y del espacio, los sobrevivientes de las culturas precolombinas se 

refugian en el único territorio posible: el mito. Porque un pueblo expulsado de la historia no puede retornar a la 

historia a través de la historia, sino a través del mito. El mito es la coraza que protegerá su ser desvalido: la cáscara 

que defenderá la pulpa de su futuro ser, la identidad que aguardan en el futuro. Porque en ciertos casos la historia de 
un pueblo no está en el ayer sino en el mañana. En América, el mito no es un solicitación literaria: es una imperiosa 

construcción histórica: una necesidad de existencia del ser: el esqueleto que sostendrá la carne de la Palabra 

recobrada.” 
71

 Tradução minha: “una teoría de libros ilustres expulsa al ocupante de una lengua donde ya no tiene ubicación: así, 

la Literatura llega a ser el Primer Territorio Libre de América.” 
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comprometidos com os vencidos, a literatura latino-americana conseguiu emergir da realidade 

americana, e o romance hispano-americano pôde se configurar como “a maior praça da história”. 

Assim, para Scorza, a literatura se configurou como  

o único setor da ideologia latino-americana que reflete fatos: não se alimenta com 

imagens de fatos deformados pelo presbitismo de imagens culturais colonizadas. No 

entanto, existe mais: a literatura trabalha com os sonhos. Hegel disse que ‘a verdadeira 

história de um povo seria a soma de todos os sonhos que esse povo tenha sonhado numa 
noite’. Por isso, é que sua visão será sempre mais profunda que a visão ideológica, que 

por definição exclui o irracional, esquecendo que ‘somente nos sonhos somos sinceros’ 

(Nietzsche)72 (SCORZA, 2006)  

  

Portanto, não apenas a desauratização da literatura (e, consequentemente, sua autonomia 

relativa) e a profissionalização do escritor explicaria o fato de que países subdesenvolvidos 

pudessem produzir obras mais significativas esteticamente, a ocupação desse vazio de poder 

aberto na literatura latino-americana compõe uma das dimensões dessa complexidade e 

contradição.  

Em algunas romances da nova narrativa hispano-americano, o mito se tornou um dos 

principais atributos que possibilitou a transgressão do modelo de realismo ocidental. Mas, por 

que o mito? Para Scorza, essa resposta não se encontra no campo estrito da literatura, e sim no 

campo da história. A solicitação do mito como ferramenta literária está intrinsicamente 

relacionada com a história da América Latina com base pré-colombiana (exceto, portanto, países 

como Argentina, Chile e Uruguai), sobretudo, no que concerne à terrível constante histórica que 

permeia todos os distintos processos da história latino-americana: a dominação por um agente 

estrangeiro. A história dessa dominação começa com a Conquista, responsável por produzir, nas 

palavras de Scorza (2006), uma “ferida metafísica” que acompanhou os processos de dominação 

posteriores, provocando uma “loucura histórica” com o silenciamento e a fratura da cultura, da 

palavra e do universo imaginativo pré-colombiano.   

Nesse cenário, como única resposta possível, surgiu o mito enquanto contraponto dos 

vencidos, como afirmou Scorza, em entrevista a Juan E. Gonzalez em 1980: 

O mito surge na sociedade latino-americana como resposta à visão insuportável que a 

conquista oferecia aos vencidos. Na visão histórica dos conquistadores de 1600, não há 
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 Tradução minha: “el único sector de la ideología latinoamericana que refleja hechos: no se alimenta con imágenes 

de hechos deformados por la presbicia de imágenes culturales colonizadas. Pero hay más: la literatura trabaja con los 

sueños. Hegel dice que ‘la verdadera historia de un pueblo sería la suma de todos los sueños que ese pueblo ha 

soñado en una noche’. Por eso es que  su visión será siempre más profunda que la visión ideológica, que  por 

definición excluye lo irracional, olvidando que ‘sólo en los sueños somos sinceros’ (Nietszche).” 
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lugar para os vencidos. Isso porque, para muitos dos conquistadores, os índios não 

tinham alma e, apesar do Papa Paulo III ter afirmado o contrário, na célebre bula 

Sublimis Deus, na prática negou-se e ainda hoje se nega a condição dos índios. Há 

poucos anos, uma Corte de Justiça da Colômbia absolveu o responsável pela morte de 

cem indígenas, aceitando a tese da defesa de que matar índios não é delito.   

(SILVEIRA, 1980, p. 205) 

Ou ainda, como argumentou no ensaio póstumo,  

Os índios possuem alma? São seres humanos ou bestas parecidas aos homens? Para 

além do cinismo do encomendero ignorante e bestial, a interrogação é teológica, 

metafísica. E a resposta é o drama a que se enfrentam os sobreviventes do Apocalipse 

da Conquista. Porque a história que propõe a História é insuportável. Se se pode, em 

última instância, aceitar o despojo absoluto de ter uma história, é impossível aceitar o 

despojo do ser. E aceitar essa História, a única História, é uma ferida metafísica 

insuportável: significa o desapossamento, a perda de identidade, a loucura. Porque os 

mortos – embora seja um quinto da humanidade – são os mortos. ‘Os mortos se retiram 

do jogo’ (Hegel). O drama maior não é o extermínio físico: é o saque metafísico dos 

sobreviventes: sua loucura. Essa loucura é o fundo do leito por onde, depois, correrá o 

aflitivo rio do ser americano73. 

 

Desse modo, o mito surge como defesa contra a “loucura histórica”, isto é, como 

ferramenta dos vencidos para contrapor a História dos vencedores. Como exemplo, Scorza 

recorre a Crónica del buen gobierno, de Guamán Poma de Ayala, de 1600, considerado por 

historiadores como um documento histórico e antropológico, para dizer que Guamán Poma 

propõe o mito de que Jesus Cristo mandou o apóstolo São Bartolomeu predicar na América antes 

de Colombo como forma de negar a história e sua terrível realidade, de modo similar como 

fizeram os vencidos astecas como comprova o Manuscrito de Tovar, escrito pelo jesuíta 

mexicano Juan de Tovar, que traz o mito do apóstolo São Tomás. Portanto, conclui Scorza,  

O que buscam os mitos? Refutar a história, discutir a história, aniquilar a história. 
Porque se São Bartolomeu e São Tomás cristianizaram a América antes de Colombo 

‘descobri-la’, então Colombo é um impostor, e a Conquista uma colossal impostura. 
Assim, o mito começa a roer, a deteriorar, a aniquilar a história: é a neblina que oculta a 

atrocidade da paisagem histórica. A leitura de Lévi-Strauus é justa: menos que um 

acontecimento histórico imbricado nesta cronologia, o mito intenta anular a história dos 

historiadores. Para que a verdadeira história exista é necessário primeiro aniquilá-la. 

Porque a história já não está nem no passado nem no presente: estará no futuro74. 
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 Tradução minha: “¿Los indios tienen alma? ¿Son seres humanos o bestias parecidas a los hombres? Por encima 

del cinismo del encomendero ignaro y bestial, la interrogación es teológica, metafísica. Y la respuesta es el drama al 

que se enfrentan los sobrevivientes del Apocalipsis de la conquista. Porque la historia que propone la Historia es 

insoportable. Si se puede, en última instancia aceptar el despojo absoluto en el tener es imposible aceptar el despojo 

del ser. Y aceptar esa Historia, la única Historia, es una herida metafísica insoportable: significa la desposesión, la 
pérdida de la identidad, la locura. Porque los muertos – aunque sean un quinto de la humanidad – son los muertos. 

‘Los muertos se retiran del juego’ (Hegel). El drama mayor no es el exterminio físico: es el saqueo metafísico de los 

sobrevivientes: su locura. Esa locura es el fondo del lecho por donde, en adelante correrá el angustioso río del ser 

americano”. 
74

 Tradução minha: “¿Qué buscan estos mitos? Refutar la historia, discutir la historia, aniquilar la historia. Porque si 

San Bartolomé y Santo Tomás cristianizaron América antes que Colón “descubriera” América, entones Colón es un 
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Nessa perspectiva, por meio da ressignificação histórica na modelagem do referente 

cultural, a literatura se constitui como um discurso possível de incorporar o mito como 

ferramenta dos vencidos, no que tange a resistência à violência da História oficial. Para Scorza, 

contudo, o campo literário não apenas abre essa possibilidade como se mostra o melhor 

instrumento discursivo de contraponto histórico no caso dos latino-americanos, conforme 

assegura em resposta a seguinte pergunta de Juan E. Gonzalez: 

J.G. – Então, sua novela reflete a história? 
M.S. – Eu acho que essa maneira de contar a história é mais histórica do que a chamada 

História. Há alguns anos, o conhecido historiador holandês, Zuilema, foi ao Peru e 

pediu aos habitantes de um povoado de Ayacucho que lhe contassem seus sonhos; e 

descobriu que os homens das cordilheiras do Peru sonham mitos. Isso é algo que, com 

todo o respeito pelos historiadores, há muito tempo que nós os escritores latino-

americanos, sabemos. (SILVEIRA, 1980, p. 205) 

 

No ensaio póstumo, Scorza (2006) defende o realismo maravilhoso como o discurso 

literário que incorporou essa função mítica na narrativa latino-americana quando, referindo-se ao 

prólogo de El reino deste mundo como um “manifesto da rebelião”, afirma que, “em nome do 

real maravilhoso, Carpentier denuncia o realismo insuficiente, pobre, ineficaz”, sobretudo ligado 

à dimensão de ressignificação da História. Assim, fugindo desse realismo insuficiente e pobre, 

Scorza proporcionou um exemplo paradigmático da função do mito no realismo maravilhoso em 

Bom dia para os defuntos. 

Por todo o exposto, a relação entre a literatura e a História constitui um cerne 

importantíssimo na renovação ficcional do boom. Para além da utilização do referente 

semiotizado “real maravilhoso”, a partir do ideologema da mestiçagem cultural como mediação 

semântica dessa relação para a compreensão do realismo maravilhoso, a discussão da função 

isotópica do mito na poética da homologia realista maravilhosa problematiza o próprio ato de 

narrar, necessário tanto para o exercício da História como da ficção. A narração é o ponto 

nevrálgico que faz com que Scorza escolha escrever um romance ao invés de um ensaio 

jornalístico e histórico, pautada na diferença de liberdade formal proporcionada pela ficção. 

Quando afirmou que não via “coração” nos seus pequenos ensaios sobre as lutas e massacres dos 

camponeses peruanos, resolvendo então “sonhar” a realidade, Scorza tomou a decisão de 

                                                                                                                                                                                                    
impostor, y la Conquista una colosal impostura. Así, el mito comienza a roer, a deteriorar, a aniquilar a la historia: 

es la neblina que oculta la atrocidad del paisaje histórico. La lectura de Lévi-Strauss es justa: menos que un 

acontecimiento histórico ubicable en esa cronología, el mito intenta anular la historia de los historiadores. Para que 

la verdadera historia exista es necesario primero aniquilarla. Porque la historia no está ya ni en el pasado ni en el 

presente: estará ya en el futuro”. 
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ressignificar a História pela narração ficcional ao perceber que a ficção permite, entre outras 

coisas, incorporar certa força mítica como elemento questionador, revelando, assim, 

paradoxalmente, a face mítica e catastrófica da História dos vencedores.  

O problema da narração nesses dois campos, a literatura e a história, foi uma das 

preocupações teóricas de Walter Benjamin. E essa preocupação teórica se converteu em diversas 

análises literárias sobre a narração e sua relação com as forças míticas e as forças emancipatórias 

históricas, no sentido dado na discussão do primeiro capítulo desta dissertação, isto é, na 

identificação do mito no direito como desenvolvimento da ordem diabólica do destino na 

modernidade em contraposição à atitude libertadora da vida histórica. No ensaio O narrador – 

considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, por exemplo, em que discute o declínio da 

experiência na modernidade e, por conseguinte, a morte da possibilidade tradicional de narrar, 

Benjamin afirma que um dos primeiros narradores verdadeiros foi o narrador do conto de fadas, 

porque este sabia dar conselhos nos momentos de emergência por intermédio dos eventos 

maravilhosos narrados. O mito era quem desencadeava essas emergências. De acordo com 

Benjamin (2012, p. 232), “o conto de fadas revela-nos as primeiras medidas tomadas pela 

humanidade para libertar-se do pesadelo que o mito havia infundido em nossos corações. Ele nos 

mostra, no personagem do ‘tolo’, como a humanidade se ‘fez de tola’ para proteger-se do mito”. 

Desse modo, o narrador do conto de fadas aconselhou a humanidade a enfrentar as forças míticas 

com astúcia e arrogância, em vista da irrupção da força histórica e libertadora da humanidade. 

Aqui o recurso literário retórico do “maravilhoso” não tem qualquer raiz fincada no mito de 

alguma sociedade. Assim, o maravilhoso puro como discurso disjuntivo enfrentava o mito pré-

moderno em vista da vida histórica. 

Em Bom dia para os defuntos, por sua vez, a narração do realismo maravilhoso revela 

outra relação de enfrentamento da humanidade com o mito enquanto força antilibertadora. 

Assentado no contexto do mito transfigurado na ordem do direito e, especificamente, na relação 

imperial norte-americana de realização da força mítica moderna na América Latina, o romance 

scorziano redimensiona as ferramentas literárias, se compararmos ao conto de fadas, para 

compor o efeito de sentido narratológico no combate contemporâneo à força mítica. A conjunção 

do real diegético com o maravilhoso, a partir de eventos em duas modalidades sêmicas (a 

desnaturalização do real e a naturalização do maravilhoso), pautadas na referência cultural do 

mito dos povoados de descendência indígena quéchua, forjou um revés: a força do mito pré-

moderno, a partir de criações livres com base nos povos de laços pré-colombianos, insertados na 
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construção das inversões do maravilhoso, possui como função isotópica o enfrentamento com a 

força mítica do direito e da violência na ordem do progresso republicano. Assim, a poética da 

homologia do realismo maravilhoso na obra scorziana utiliza certa força mítica pré-moderna 

como resistência à força mítica moderna
75

.  

Scorza, contudo, sabia da limitação do mito pré-moderno como ferramenta libertadora e 

histórica, como sugeriu narrativamente em A tumba do relâmpago, último romance do ciclo de A 

guerra silenciosa, como o próprio autor afirmou no seguinte trecho de uma entrevista: “Em A 

tumba do relâmpago, prescindo do mito como núcleo do livro porque os personagens chegam a 

uma consciência clara da realidade, e uma compreensão redonda da realidade tem que atuar no 

campo político de uma maneira clara e precisa
76

” (TEJA APUD MIRAVET, 2003, p. 253). 

Entretanto, como a análise de todos os romances da pentalogia evade o escopo deste estudo, 

sugerindo uma futura investigação nesse sentido, cabe, por fim, assegurar que a isotopia do mito 

em sua relação com a isotopia do realismo no discurso realista maravilhoso scorziano em Bom 

dia para os defuntos, como se pôde verificar, constitui-se como uma espécie de escudo à 

violência do mito moderno, tendo em vista uma promessa de futuro que possa enfim promover a 

saída de sua órbita, isto é, configura-se como uma armadura do porvir dos vencidos andinos. 

Essa é uma das leituras possíveis do Outro sentido sugerido pela poética da homologia de Bom 

dia para os defuntos no evento diegético real maravilhoso da conversa entre os defuntos depois 

do massacre em Rancas no desfecho do romance.  
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 Poderia ainda desenvolver uma análise, em outros termos conceituais, conservando as semelhanças e 

evidenciando as diferenças, em que o realismo maravilhoso na obra de Scorza rearticularia e rearranjaria a dialética 

do esclarecimento, no que se refere à formulação básica de Theodor Adorno e Max Horkheimer. A pertinência deste 
breve comentário está assentada não apenas na lembrança do texto fundamental dos autores frankfurtianos que essa 

parte da investigação remete como em sua ressonância na própria passagem referenciada de Walter Benjamin em O 

narrador. Entretanto, estenderia em demasia o foco desta dissertação. 
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 Tradução minha: “En La Tumba del Relámpago prescindo del mito como núcleo del libro porque los personajes 

llegan a una conciencia clara de la realidad y una comprensión rotunda de la realidad tiene que actuar en el campo 

político de una manera clara y rotunda”. 
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CAPÍTULO 3 

Bom dia para os defuntos como mônada antropofágica: imagem dialética e 

devoração selvagem como resposta estética politizada à catástrofe 

 

 

 
O modelo linguístico é estabelecido sempre pelas 

classes dominantes. A língua dos senhores é a única 

língua. (...) Na América Latina ocorre, justamente, o 

contrário: o modelo cultural que se impõe na literatura 
não é o das classes dominantes, mas sim o das classes 

subalternas em contato com a complexa riqueza das 

novas línguas. Por isso, na medida em que a 
linguagem da literatura latino-americana se faz mais 

rica, a linguagem das classes dominantes e de seus 

lacaicos intelectuais se faz mais pobre: apodrece. (...) 

Num continente onde praticamente nunca havia 
existido a liberdade de expressão, o terreno liberado 

pela literatura – sem desejá-lo – se converteu na maior 

praça do continente: o único lugar onde pôde se 
publicar a infâmia da realidade: jurisdição extra da 

violência do sistema. 

 

Manuel Scorza, em Literatura: primeiro território 

livre da América 
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3.1 A mônada: a irrupção da imagem dialética como apresentação da história dos vencidos 

andinos na estética scorziana 

 

A emergência da luta dos camponeses quéchuas configurou o pano de fundo histórico da 

drástica mudança na trajetória estética de Manuel Scorza, no que concerne à troca do poema pela 

prosa, e de sua intempestiva mudança na trajetória política quanto à forma de transmitir e intervir 

na história da luta dos oprimidos andinos, no que tange à passagem do jornalismo à literatura. A 

combinação dessa dupla mudança procurou responder às exigências de um horizonte histórico 

problemático em que Manuel Scorza se confrontou na condição de participante e testemunha 

ocular. Como observamos, por meio do campo estético, Scorza escolheu a narração ficcional 

como modo privilegiado de ressignificar a História porque teve consciência da vantagem desse 

tipo específico de narração como contraponto à narração oficial do campo histórico, entre outras 

qualidades, pela possibilidade de inserção da isotopia do mito como armadura do porvir dos 

vencidos andinos na poética da homologia do realismo maravilhoso. Nesse sentido, um outro 

modo de conhecer e compreender a história dos camponeses quéchuas se articulou na 

constituição narrativa de Bom dia para os defuntos. O romance scorziano, como procurarei 

demonstrar, deixa-se ler enquanto mônada, na perspectiva benjaminiana, isto é, a narrativa de 

Bom dia para os defuntos irrompe precisamente como uma imagem dialética, no que concerne à 

memória política dos vencidos como elaboração hermenêutica de justiça por meio da 

rememoração.  

O ato de arrancar um acontecimento da História para narrá-lo ficcionalmente e, assim, 

poder “sonhar a realidade” pressupõe, de um lado, uma crítica à História dos vencedores, porque, 

como observamos, a narração do romance scorziano requer no centro da narrativa a voz e a 

perspectiva dos vencidos e, de outro, uma crítica ao próprio método de narração histórica, porque 

a escolha da literatura como ressignificação da História coloca em jogo outras dimensões 

desconsideradas e desprezadas pelo método narrativo da ciência histórica. Essa dinâmica com 

dupla crítica à História oficial engendrada pela composição de Bom dia para os defuntos se 

articula teoricamente com a constelação conceitual enredada pela mônada benjaminiana.  

Subjacente a isso, encontra-se o enfrentamento estético e político da permanente 

dominação de um agente externo na complexa e contraditória relação entre o arcaico e o 

moderno que permeia todo o desenvolvimento socioeconômico e cultural peruano que, na forma 

contemporânea ao romance, do consórcio de poder entre o gamonalismo e o imperialismo norte-
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americano na dimensão desigual e combinado do capitalismo tardio, encontrou como solução e 

estratégia estética a experimentação formal proporcionada pelo realismo maravilhoso como 

modo de problematizar e representar a violência inerente a esse modelo de modernização, 

conforme analisado. Essa violência, por sua vez, por meio de seu caráter repetitivo e cíclico, 

visando sempre sua própria manutenção como poder, principalmente dentro do campo da luta de 

classes, pôde ser pensada no primeiro capítulo deste estudo, por meio da reflexão dos ensaios de 

juventude de Walter Benjamin, como violência mítica.  

Como desdobramento conceitual, principalmente nos textos finais como o livro das 

Passagens e o ensaio Sobre o conceito de história, a violência mítica encontra forte ressonância 

na teoria do progresso subjacente à catástrofe que atravessa toda a crítica desenvolvida por 

Benjamin às concepções evolucionistas e positivistas da História a partir do conceito de mônada 

como teoria do conhecimento. À vista disso, a construção monadológica na forma de expressão 

da composição do romance scorziano irrompe como resposta estética politizada à significação da 

catástrofe enredada pela violência mítica na forma do conteúdo na ressignificação da História em 

Bom dia para os defuntos, como veremos. 

Construído como um espécime de quebra-cabeça, onde se deve ligar, primeiramente, 

cada subenredo separado, disperso entre os capítulos pares e ímpares, e depois organizar a 

cronologia temporal dos acontecimentos narrados, Bom dia para os defuntos exige uma 

participação ativa do leitor na montagem geral do enredo. Com interrupções, narrações 

simultâneas e algumas pequenas repetições de ações, sem qualquer ordem temporal diegética 

clara, a forma de expressão do romance começa a formar aos poucos, no decorrer da leitura dos 

fragmentos, uma imagem mais nítida do todo. Ao final da leitura, a imagem formada pelo 

romance, principalmente pelo núcleo narrativo [2], o subenredo de maior peso e importância 

para o romance, consiste numa apresentação do massacre da comunidade de Rancas, ou seja, 

consiste num modo singular de ressignificação histórica de um fato arrancado da realidade. 

Assim, a estética como reescritura da história, na dimensão da ficção que possibilita dinâmicas 

históricas serem inscritas na forma literária, pressupõe uma forma de apresentação peculiar que 

se revela no modo como se realiza o tempo e o espaço diegéticos. 

 Nesse sentido, a imagem final do romance, formada pelos últimos fragmentos, 

especialmente do subenredo [2], incorpora simultaneamente, no mesmo espaço diegético, fortes 

matizes de duas ações temporais distintas: uma pretérita, que não é aludida nos demais 

fragmentos, referente à revolução republicana peruana liderada por Simón Bolívar, e a ação do 
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presente romanesco, a resistência à desapropriação das terras do povoado que culmina no 

massacre da comunidade de Rancas. Essa imagem é conformada aos poucos durante o romance 

ao redor de uma ação que é recorrente em alguns capítulos: o momento em que Fortunato, o 

único personagem do subenredo [2] que se inscreve firmemente na condição de homem-que-

sustenta-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, corre em direção a Rancas para chegar no momento 

oportuno de tentar impedir o desalojamento, antes do massacre, como se pode observar no 

seguinte trecho do capítulo 2 – Sobre  a fuga universal dos animais do Altiplano de Junín: 

Fortunato trotava no interminável altiplano de Junín. No seu rosto azulava uma cor que 

não era fadiga. Há duas horas que avançava de boca aberta. Os pés pulverizados reduziam 

o trote, caminhavam e voltavam para a estrada. A qualquer instante, talvez agora, o 

nevoeiro pariria os pesados caminhões, os rostos de couro que calçariam Rancas sob os 
pés. Quem chegaria primeiro? O comboio que circundava a lentíssima curva ou 

Fortunato, que suava sobre os pedregulhos? Cercada de milhares de animais moribundos, 

Rancas cabecearia de torpor. Chegaria a tempo? E mesmo que avisasse, como se 

defenderiam? Com porretes? Com fundas? Os outros avisariam um segundo antes de 

atirar. Trotava com a boca aberta, engolindo o céu coalhado de abutres. Maus 

pressentimentos galopavam atrás dele. (BDPD, p. 11-12)           

 

Ou, como se pode verificar no capítulo 6 – Sobre a hora e o lugar em que pariram a 

Cerca: 

Fortunato parou e se alquebrou no seu pasto. Seu coração pulava como um sapo. Ergueu 

meio corpo e conjeturou a curva nevoenta: a qualquer momento, talvez enquanto ele 

arquejava, apareceriam os caminhões, mas os seus olhos não distinguiram nenhum 

reflexo; enroscado como um gato, o caminho de Rancas dormitava. (BDPD, p. 29) 

 

Assim, interrompendo a ação de alguns capítulos, além de antecipar e criar uma 

atmosfera trágica do massacre por vir, a ação de Fortunato correndo em direção a Rancas 

funciona como uma linha mestra da revelação da imagem do desfecho. Disso resulta que há uma 

interpenetração peculiar entre o tempo descontínuo e o espaço múltiplo da diegese capaz de 

configurar e apresentar a história como uma imagem. Em outras palavras, o romance parece de 

fato conformar um quebra-cabeça que perfaz uma imagem única, como um grande painel, a 

partir da tensão do momento crítico da luta dos camponeses andinos. Nesse sentido, os atributos 

estéticos de apresentação da ressignificação histórica de Bom dia para os defuntos encarnam 

precisamente uma dialética imobilizada numa imagem, ponto comum com o traço estético da 

teoria do conhecimento histórico benjaminiano. Vejamos, nesse sentido, como funciona o 

conjunto de conceitos dessa concepção de conhecimento e apresentação da história.   

Em setembro de 1940, ingerindo tabletes de morfina, Walter Benjamin, pensador de 
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origem Alemã, escolheu cometer um suicídio trágico e exemplar, no município de Portbou na 

Espanha, ao tentar fugir da França recém-ocupada pelas tropas nazistas, onde estava exilado, 

quando as autoridades da pequena cidade espanhola informaram a ele e a um grupo de 

refugiados que seriam levados de volta a Paris. Naquela altura, para um judeu e intelectual 

marxista, isso significava o terror de um campo de concentração e/ou a morte. Meses antes, 

sobre o impacto da Segunda Guerra Mundial e do acordo germano-soviético firmado entre Stálin 

e Hitler, Benjamin redigiria um dos textos filosóficos e políticos mais impactantes e 

significativos do século XX: Sobre o conceito de história. Escrito em forma de teses e como 

anotações para si mesmo (não tinha intenção de publicá-lo naquele momento), o texto condensa 

e entrelaça de modo fulgurante suas principais ideias e conceitos, como rememoração, imagem 

dialética e tempo de agora. Além das teses, o livro inacabado das Passagens – Das Passagen-

Werk, título em referência às passagens parisienses, seu projeto mais ambicioso, sobre a 

expressão cultural da capital do capitalismo do século XIX – Paris – também foi escrito nesse 

contexto, nele Benjamin desenvolve o método de sua filosofia da história, dedicando 

exclusivamente a parte N – Teoria do Conhecimento, Teoria do Progresso – para expô-lo. Por 

isso, utilizarei fundamentalmente esses dois textos como referência para desenvolver a ideia de 

mônada e imagem dialética. Por fim, apesar dos conceitos benjaminianos se referirem a um 

método de leitura da história em geral, é importante ter como horizonte, no desenvolvimento da 

discussão teórica a seguir, o contexto histórico supracitado em que foram redigidos os textos 

para melhor compreensão dos conceitos.  

As concepções de História destruídas
77

 por Benjamin possuem como fundamento 

comum, de um lado, a narração dos grandes acontecimentos a partir das vitórias das forças 

sociais que encarnam à violência mítica, de outro, o esquecimento dos segmentos sociais 

vencidos, tratados como ruínas e despojos, devido ao caráter “natural” da ideia de progresso da 

humanidade que sempre pressupõe um “preço a ser pago”, como a exploração e os massacres de 

classes subalternas, para o efetivo processo de modernização e civilização. Em síntese, a História 

se constituiria como uma acumulação de vitórias em direção ao progresso geral da humanidade. 

Nessa concepção, o passado vencedor é sempre requerido pelos dominadores do presente como 

forma de presentificação da mesmidade subjacente à ideia de progresso e, por conseguinte, como 

vínculo e herança dos vencedores precedentes. A partir disso, Benjamin identificou três 

tendências remanescentes da concepção positivista da História: o historicismo conservador, o 
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 Conforme veremos mais à frente, a construção da história na acepção benjaminiana pressupõe a destruição dos 

pressupostos das histórias positivistas. 
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evolucionismo socialdemocrata e o marxismo vulgar, de acordo com Michael Löwy (2005, p. 

33), em Walter Benjamin: aviso de incêndio – uma leitura das teses “Sobre o conceito de 

história”. Vejamos brevemente as principais características da concepção de história de cada 

tendência. 

O historicismo conservador, em geral, identifica o passado como uma imagem sempre 

igual e cognoscível, encerrada na facticidade, admitindo como explicação para todo sofrimento 

humano a ordem linear da ideia de progresso na história como acumulação das vitórias das 

classes dominantes. Apesar de Benjamin utilizar o termo “historicismo” de modo genérico, esse 

termo comporta diversas perspectivas, dentre elas, há ao menos três variantes identificáveis nas 

teses, que, de uma maneira ou outra, retroalimentam-se, de acordo com Reyes Mate (2011, p. 

33), em Meia-noite na história: comentários às teses de Walter Benjamin “Sobre o conceito de 

história”.  

A primeira variante do historicismo é aquela que pretende um tratamento científico da 

história e, portanto, estabelece o conceito de universalidade para o conhecimento histórico, 

sendo denominada como história universal. Essa concepção de história afirma uma suposta 

neutralidade do historiador como exigência para a verificação e análise dos fatos. O passado, 

assim, é articulado como uma espécie de estante onde se encontra cada acontecimento histórico 

“tal como de fato foi”, conforme a célebre frase do historiador prussiano conservador Ranke, 

citada por Benjamin (2012, p. 243) na tese VI. Afinal, a história como ciência somente pode ser 

rigorosa considerando apenas os fatos que estão sempre disponíveis para o historiador com a 

mesma imagem na ‘estante do passado’, desse modo, tudo que foge ao factível deve ser 

desprezado.  

A segunda variante do historicismo é aquela que centra seu fundamento no conceito de 

verdade. Nessa concepção, a verdade é histórica e apresentada sempre pelos fatos num espaço e 

tempo específico, recusando qualquer pretensa verdade metafísica. “‘A verdade jamais nos 

escapará’ – essa frase de Gottfried Keller indica, na imagem da história do historicismo, 

exatamente o local em que o materialismo histórico o esmaga”, afirma Benjamin (2012, p. 243) 

na tese V. Assim, a verdade se obtém apenas pela narração épica da história, isto é, encontra-se 

somente nos grandes acontecimentos históricos.  

A terceira e última variante do historicismo, incorporando os princípios das duas 

anteriores, credita sua força no conceito de empatia. Isto é, para reconstruir o passado e narrar a 
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história, o historiador deve esquecer o presente e os fatos posteriores ao acontecimento estudado 

e, como consequência, estabelecer uma identificação afetiva
78

 com os vencedores do passado. 

Revivendo assim o pretérito, o historiador conservador constrói um espécime de fio de Ariadne 

entre os grandes acontecimentos, articulando critérios de causalidade a partir das vitórias das 

classes dominantes. Desse modo, “o historicismo apresenta a imagem ‘eterna’ do passado”, ou, 

para utilizar uma metáfora de Benjamin (2012, p. 250) da tese XVI, o historiador se deixa 

“esgotar no bordel do historicismo, com a meretriz ‘era uma vez’”. Essa empatia ou identificação 

afetiva emerge da indolência e indiferença para com o singular, devido ao fascínio exercido pelo 

caráter épico dos grandes fatos, favorecendo, assim, os dominadores do presente que, como 

herdeiros dos vencedores anteriores, presentificam o passado. Por fim, Benjamin retoma o 

conceito de acedia para explicar essa dinâmica e sentimento na tese VII, a partir de uma 

polêmica com um historiador francês reacionário do século XIX, como se pode verificar no 

seguinte trecho: 

Fustel de Coulanges recomenda ao historiador interessado em reviver uma época que 

esqueça tudo o que sabe sobre fases posteriores da história. (...). Esse é o método da 

empatia (Einfühlung). Sua origem é a inércia do coração, a acedia, que desanima de 

apropriar-se da autêntica imagem histórica, em seu relampejar fugaz. Para os teólogos 

medievais, a acedia era o primeiro fundamento da tristeza. (...). A natureza dessa tristeza 

se tornará mais clara se nos perguntarmos com quem o investigador historicista 

estabelece propriamente uma relação de empatia. A resposta é inequívoca: com o 

vencedor. Ora, os que num momento dado dominam são os herdeiros de todos os que 

venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses 
dominadores. (...). Todos os que até agora venceram participam do cortejo triunfal, que 

os dominadores de hoje conduzem por sobre os corpos dos que hoje estão prostrados no 

chão. (BENJAMIN, 2012, p. 244, ênfase no original) 

 

O evolucionismo socialdemocrata, por sua vez, apoiado no positivismo e no darwinismo 

social, compreende a história a partir de “leis naturais” relacionadas à ideia de progresso. 

Assentado no culto ao trabalho e no desenvolvimento da técnica, o historiador socialdemocrata 

concebe o progresso da humanidade a partir do desenvolvimento das forças produtivas, isto é, da 

ideia de que do progresso técnico advém naturalmente o progresso racional da civilização, 

garantindo cada vez mais liberdade e igualdade devido às conquistas acumuladas no decorrer do 

tempo. É nesse sentido que Benjamin (2012, p. 246-248, ênfase minha), na tese XII, afirma que 

o conceito de trabalho socialdemocrata “não examina a questão de como seus produtos podem 

beneficiar trabalhadores que não dispõem deles. Seu interesse dirige-se apenas aos progressos 
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 Há fundamentalmente duas soluções tradutórias para o termo alemão Einfühlung no Brasil: empatia e 

identificação afetiva. A esse respeito Löwy afirma que o “equivalente mais próximo seria empatia, mas que ele 

próprio [o Benjamin] traduzira por ‘identificação afetiva’.” (2005, p. 71)  
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na dominação da natureza, e não aos retrocessos da sociedade”. Dessa maneira, baseada na 

ideia da história como uma dinâmica espontânea de evolução humana, a socialdemocracia 

evidencia um conformismo brutal e derrotista para a classe operária. Na tese descoberta 

posteriormente por Giorgio Agamben, ora referida como tese XVIIa ora como tese XVIII, 

Benjamin apud Löwy (2005, p. 134, ênfase minha) sustenta que Marx fez bem em secularizar o 

tempo messiânico na sociedade sem classes, no entanto, “o infortúnio começou quando a 

socialdemocracia alçou essa representação a um ideal. O ideal foi definido, na doutrina 

neokantiana, como uma tarefa infinita”. Portanto, o motor do conformismo da concepção de 

história da socialdemocracia é a tarefa infinita implicada no ideal da sociedade sem classes que, 

inevitavelmente, de maneira trivial, encontra-se no futuro devido à condição evolutiva da 

humanidade. Nessa acepção, o socialdemocrata italiano Ferri apud Löwy (2005, p. 102), por 

exemplo, assegurou que “o socialismo é uma fase natural e espontânea e, consequentemente, 

inevitável e irrevogável, da evolução humana”. Enfim, em síntese,  

A teoria e, mais ainda, a prática da socialdemocracia foram determinadas por um 

conceito dogmático de progresso sem qualquer vínculo com a realidade. Segundo os 

socialdemocratas, o progresso era, em primeiro lugar, um progresso da humanidade em 

si (e não apenas das suas capacidades e conhecimentos). Em segundo lugar, era um 

processo sem limites (correspondente a uma perfectibilidade infinita da humanidade). 

Em terceiro lugar, era visto como um processo essencialmente inexorável (percorrendo 

autonomamente uma trajetória em flecha ou em espiral). (BENJAMIN, 2012, p. 248-

249) 

 

 O marxismo vulgar, por fim, especialmente a tendência stalinista, concebe a história 

também numa dinâmica evolutiva assentada em três premissas ilusórias, de acordo com 

Benjamin (2012, p. 246): na confiança cega no partido, na fé de um apoio irrestrito das massas e 

na fé no progresso. À vista disso, por intermédio da força determinista da “dialética” entre o 

desenvolvimento das forças produtivas e as relações de produção, a história se encaminharia de 

modo automático e irreversível para o comunismo. Em outras palavras, a ideia de progresso na 

concepção de história do marxismo vulgar decorre da certeza do desenvolvimento cumulativo 

das forças produtivas e das conquistas do movimento dos trabalhadores dirigidos por uma 

organização partidária onipotente. Assim, referindo-se aos políticos stalinistas, Benjamin critica 

na tese X os pressupostos que insertam a ideia de progresso na concepção de história do 

marxismo vulgar, sendo eles os principais elementos responsáveis pela traição à causa 

revolucionária, por isso, nas teses, as “reflexões tentam mostrar o quão custoso é a nossos 

hábitos mentais uma concepção da história que recuse toda cumplicidade com aquela à qual 

continuam aderindo esses políticos.” (BENJAMIN, 2012, p. 246, ênfase no original)  
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A crítica dos conceitos de história de sobrevivências do positivismo
79

 é, portanto, uma 

crítica à ideia de uma progressão eterna como qualidade inseparável do tempo, onde 

supostamente o sujeito, enquanto causador do progresso, ocuparia uma posição privilegiada na 

história: o de um observador neutro do fluxo inexorável do tempo, onde se poderia, como numa 

estante, reaver uma parte do passado na prateleira do tempo e através de um nexo causal mostrar 

a história como uma progressão linear de todos os fatos. Assim, a relação conflituosa e dialética 

do homem como sujeito e objeto da história não é problematizada. Usando o rio como alegoria, 

Georg Otte, em sua tese sobre o tempo e espaço na obra benjaminiana, observa que faz parte 

dessa ideologia 

a ideia de que o sujeito, enquanto gerador do progresso, ocupa um lugar exclusivo 

dentro da história: à maneira do observador na beira de um rio, ele assiste ao fluxo 

progressivo do tempo, sendo que as coisas trazidas por esse fluxo aparecem e 

desaparecem diante dos olhos deste observador. Contrariando esta perspectiva,  

Benjamin não admite que o passar do tempo signifique a perda definitiva destas coisas: 

em primeiro lugar porque o sujeito não ocupa um lugar fixo na ‘beira’ da história, mas é 

levado por ela junto com os outros objetos; o sujeito também é objeto da história. Em 

segundo lugar, porque a imagem do fluxo linear, a ideia da linha do tempo geral, é 

inadequada, ou pelo menos insuficientes, para uma compreensão de um presente que 
tem suas dívidas com o passado. (OTTE, 1994, p. 08) 

 

Por fim, apresentada as três tendências positivistas da história, cabe assinalar que, além 

da ideia de progresso, o que aproxima as concepções de história do historicismo conservador, do 

evolucionismo socialdemocrata e do marxismo vulgar é a percepção do tempo. Para Benjamin, o 

dogma fundante dessas concepções de história é a ideia de um tempo homogêneo e vazio. É útil 

novamente aludir aqui a concepção do passado e da história dessas tendências como uma espécie 

de estante com uma única e interminável prateleira. Nessa metáfora, o tempo homogêneo e 

vazio, em termos espaciais, seria a parte de dentro da estante, onde se poderiam depositar 

indiferentemente os acontecimentos, pautado apenas na sustentação contínua da prateleira. Com 

base nessa concepção de tempo, torna-se imprescindível a elaboração de um continuum na 

história, no que se refere à relação entre o passado e o presente, assentada numa causalidade 

estabelecida a partir da violência mítica levada a cabo pelos vencedores, ou para dizê-lo nos 

termos das teses, apoiado no cortejo triunfal dos dominadores de todos os tempos. Assim, 
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 Em carta a Adorno, em 22 de fevereiro de 1940, Benjamin afirma: “Acabo de terminar um certo números de teses 

sobre o conceito de história. Por um lado, essas teses se aplicam às visões que se encontram esboçadas no capítulo I 

do ‘Fuchs’. Por outro, devem servir como base teórica para o segundo ensaio sobre Baudelaire. Constituem uma 

primeira tentativa de fixar um aspecto da história que deve estabelecer uma cisão inevitável entre nossa forma de ver 

e as sobrevivências do positivismo que, na minha opinião, demarcam muito profundamente até os conceitos de 

história que, em si mesmos, nos são os mais próximos e os mais familiares.” (BENJAMIN APUD LÖWY, 2005, p 

.33, ênfase minha) 
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Benjamin (2012, p. 249) afirma, na tese XIII, que “a ideia de um progresso da humanidade na 

história é inseparável da ideia de seu andamento no interior de um tempo vazio e homogêneo. A 

crítica da ideia desse andamento deve estar na base da crítica da ideia do progresso em geral.” 

Benjamin, em diversos ensaios literários, como o sobre Leskov, Proust, Baudelaire e 

Kafka, evidencia a complexa e profícua relação entre história e literatura que subjaz a formação 

dos seus conceitos. Nessa acepção, a partir da análise da tese III, quando Benjamin (2012, p. 

242) afirma que “o cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os 

pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado 

perdido para a história”, Michael Löwy (2005, p. 54) assegura que a história “integral” 

preconizada por Benjamin, ou seja, “uma história que não exclui detalhe algum, acontecimento 

algum, mesmo que seja insignificante, e para a qual nada está ‘perdido’”, pressupõe um tipo 

singular de cronista, que encontra na figura do “escritor russo Leskov, Franz Kafka e Anna 

Seghers” modelos modernos, diferente do cronista da História dos grandes acontecimentos dos 

vencedores. 

Nesse sentido, quando transcende o domínio da “ciência histórica”, no que concerne à 

competência restrita ao historiador como narrador oficial da história, e menciona escritores, 

Benjamin estimula uma ambiguidade crítica para o termo clássico “cronista”. Como veremos à 

frente, isto tem uma razão de ser: uma concepção outra de história, vinculada fortemente à 

memória. Além disso, esse limiar entre história e literatura não está assentado apenas na 

perspectiva de não se deixar perder os acontecimentos “insignificantes” que caracteriza o campo 

estético dos cronistas benjaminianos, efetua-se, especialmente, na dimensão, comum entre os 

campos, da narração. Assim, é possível verificar a representação do tempo homogêneo e vazio, 

que caracteriza as histórias que incorporam a ideia de progresso, ou o rompimento com este 

tempo, também no campo estético, por meio do tempo diegético das dinâmicas históricas 

inscritas na forma literária. É nesse sentido que, nas notas preparatórias das teses, Benjamin apud 

Mate (2011, p. 413) afirma que o romance Witiko, do escritor alemão Adalbert Stifter, e o 

Salambó, do escritor francês Gustave Flaubert, que “representam suas épocas como 

ensimesmadas, ‘em relação direta com Deus’”, detonam o continuum temporal, justamente como 

a representação benjaminiana da história deve fazer. 

De modo similar, em Bom dia para os defuntos, a apresentação intercalada dos 

subenredos de maneira não linear realiza um tempo diegético muito diferente de um tempo 

homogêneo e vazio, no que concerne à dimensão estética da ressignificação da história das lutas 
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camponesas peruanas. Repleto de diversas interrupções na narração, o romance scorziano 

evidencia uma qualidade heterogênea do tempo, baseada nas ações e lutas dos vencidos. Esse 

tempo se caracteriza e ganha força narrativa na descontinuidade. O tempo diegético é 

descontínuo em cada núcleo narrativo e, em grande parte, em cada fragmento dos capítulos, em 

contraponto às pequenas representações do tempo contínuo e/ou cíclico ligada à ideia de 

progresso na história diegética. 

A ideia de progresso como processo “civilizatório” dos camponeses de origem quéchua é 

recorrente no romance, de modo explícito e implícito, às vezes incorporado à representação da 

burguesia arcaica do gamonalismo, mas, principalmente, incorporado à representação do 

imperialismo norte-americano da Cerro de Pasco Corporation. Devido à resistência à 

exploração e à espoliação acarretada pelo progresso, “o desprezo pelos índios” se confere como 

“uma segunda natureza” (BDPD, p. 133) nos crioulos e nos americanos. Por isso, o Inspetor 

Galarza, por exemplo, em determinada situação assevera: “– Santo Deus! Quando é que estes 

selvagens vão progredir? Quando se civilizarão?” (BDPD, p. 32, ênfase minha). Nessa acepção, 

civilizados são apenas os camponeses na condição de homens-toupeiras, condição indispensável 

para os latifundiários e para a mineradora. Com a intensificação do progresso no altiplano de 

Junín, intensifica-se a violência enquanto modus operandi da engrenagem constitutiva do mito 

no direito, arranjo que enreda o homem-toupeira, como analisado no primeiro capítulo deste 

estudo. Afinal, a ideia de progresso trazido pela mineradora chegou a Rancas primeiramente por 

meio da aparição de um trem: “Em Rancas nunca aconteceu nada. Isto é, nunca aconteceu nada 

até que chegou um trem.” (BDPD, p. 20). Assim, 

Em 1903 veio a estabelecer-se a Cerro de Pasco Corporation. Mas isso é farinha de 

outro saco. A Cerro de Pasco Corporation Inc. in Delaware, conhecida aqui 

simplesmente como A Cerro ou A Companhia, demonstrou que o escultor da 

formidável gargalhada, o lendário barba de bode, sabia muito bem de que ria. A 
Companhia construiu a estrada de ferro, transportou máquinas mitológicas e ergueu mil 

metros mais abaixo, em La Oroya, uma fundição da qual só a chaminé asfixiava os 

pássaros num raio de cinquenta quilômetros. Animados pelo salário, uma multidão de 

esfarrapados subiu até as minas. Em breve trinta mil separadores abriam profundíssimas 

galerias. Na própria Cerro de Pasco, a Companhia irrompeu com um monumento ao 

horror arquitetônico: um gordo edifício de três andares, a ‘Casa de Pedra’, sede do mais 

atrevido domínio mineiro conhecido no Peru desde os tempos de Felipe II. Os balanços 

da Cerro de Pasco Corporation demonstraram que, na realidade, o da barba crepuscular 

só se permitiu uma risadinha. Em poucos mais de cinquenta anos, a idade de Fortunato, 

a Cerro de Pasco Corporation desentranhou mais de quinhentos milhões de dólares de 

lucro líquido. (BDPD, p. 92) 

 

Além de espoliar a riqueza mineral e explorar os mineiros com “salários delirantes de 
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dois sóis” (BDPD, p. 92), o progresso da Companhia intensificou o latifúndio, as apropriações 

de terras e os massacres devido ao peculiar sonho do superintendente da megalópole nos Andes – 

Harry Troeller – de construir uma cerca infinita com o intuito de surpreender o Mr. Koenhig, 

como se verifica neste trecho:   

A trinta quilômetros dos seus lutos, reclinado numa poltrona de couro, com uma carta 

nas mãos, um homem ruivo, de olhos azuis, sonhava. Essa beleza que escalda a cabeça 

de todos os que palmilham sonhos, iluminava, como uma lâmpada, o seu rosto saxão. A 

carta que Harry Troeller, Superintendente da Cerro de Pasco Corporation, relia, viajava 

com notícias vibrantes. Em Cleveland murmurava-se que a Cerro de Pasco Corporation 

e a Picklands Mather Company iam fundir-se para consolidar um gigante: um dos 

maiores produtores de minérios da América Latina. Troeller calculou: as vendas da 
nova companhia superariam, largamente, os 500.000.000 de dólares. Mr. Koening tinha 

razão. O mundo vivia na época dos megatérios. No universo dos gigantes, os fracos não 

têm direito ao pasto. Seus olhos se irisaram. E se ele, Troeller, acrescentasse o ativo 

desse fabuloso império, dono de dúzias de minas, estradas de ferro, fundições e portos, 

um milhão de hectares? Não os quinhentos mil que aquele mestiço gordo do seu 

advogado Carranza lhe afirmava que a cerca abarcaria, mas um milhão de hectares. E 

sonhou com uma cerca infinita, vislumbrou uma nação encerrada por uma cerca mais 

comprida que a neve. Um milhão de hectares no Peru? A Diretoria ficaria surpresa. Sim 

senhor, diria Mr. Koening, e talvez se falasse, por um instante, em Harry, aquele rapaz 

perdido nas anfratuosidades andinas. (BDPD, p. 193, ênfase minha) 

 

Dito isso, o tempo diegético dos acontecimentos relacionados à ideia de progresso ora é 

representado de maneira contínua ora de maneira circular, em pequenos fragmentos, até que 

insurja uma quebra narrativa, uma interrupção, geralmente relacionado à outra história, a história 

de luta dos camponeses quéchuas, como acontece em alguns capítulos, por exemplo, em todo o 

capítulo 19 – Onde o leitor se distrairá com uma partida de pôquer. Em outras palavras, se, em 

alguns capítulos e fragmentos, há uma breve representação linear ou circular do tempo para 

evidenciar o caráter mítico da violência dos dominadores, como no caso da famosíssima moeda 

do doutor Montenegro no primeiro capítulo, surge também, em contrapartida, um episódio de 

choque com esse tempo, que pode se apresentar no mesmo capítulo ou em outro, como o caso do 

episódio da saída de Hector Chacón da prisão, no capítulo 9 – Sobre as aventuras e desventuras 

de uma bola de pano, que faz uma alusão contraproducente ao tempo mítico do episódio da 

moeda, quando Chacón, ao retornar à Praça de Armas de Yanahuanca, rompe com imperturbável 

passeio do “terno preto”, como se pode observar aqui: 

Passados os anos, cumprida a segunda condenação, um homem magro, de olhos 

saltados, saiu da cadeia de Huánuco, trepou num caminhão e voltou para Yanahuanca. 

O inverno estava furioso com as últimas folhas. O homem, que vestia umas calças 

manchadas e uma camisa fininha, entrou na Praça de Armas lentamente. Numa das 

esquinas, depositou uma maleta de papelão verde, abaixou-se e tirou uma caixinha. Pela 
outra esquina entrou o Dr. Montenegro. Era a hora do seu passeio. A praça de Armas de 

Yanahuanca é um quadrilátero irregular. O lado norte tem cinquenta e dois passos, o 
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lado sul cinquenta e cinco, o lado leste setenta e cinco e o lado oeste setenta e quatro: 

duzentos e cinquenta e seis passos que o doutor repetia vinte vezes todas as seis da 

tarde. O forasteiro começou a fumar. O Dr. Montenegro, míope para os peões, 

prosseguiu. Héctor Chacón, o Olho-de-Coruja, começou a rir-se: sua gargalhada 

construiu uma espécie de grito, uma contra-senha de animais conjurados, um segredo 

aprendido com as corujas, espuma fustigada por uma risada seca como os disparos dos 

guardas-civis e que caiu flagelada pelos espasmos de uma pavorosa alegria. Os 

moradores assomaram as portas. No Posto, os guardas-civis arrecadaram os seus fuzis. 

Meninos e cachorros pararam de perseguir-se. As velhas se benzeram. (BDPD, p. 52) 

 

Ampliando para o painel geral dos subenredos, se tomarmos somente as derrotas dos 

camponeses quéchuas em diversos episódios, a diegese parece conformar apenas uma 

apresentação do tempo circular da violência mítica, evidenciando a vitória dos dominadores, 

mas, em contrapartida, a apresentação se mostra fragmentada e descontínua, sempre com uma 

interrupção pautada na resistência e força dos vencidos, interna e/ou externamente entre os 

capítulos dispersos, como modo de contraposição temporal ao tempo circular e contínuo. Desse 

modo, acontece, por exemplo, em alguns capítulos no decorrer do romance, com o momento de 

irrupção da ação guia – a corrida de Fortunato em direção a Rancas para lutar contra o 

desalojamento – da formação da grande imagem final da diegese. 

Assim, o tempo diegético descontínuo de Bom dia para os defuntos se constitui num 

contraponto ao modo de narrar vinculado à ideia de progresso. Caso o narrador tomasse a 

posição dos vencedores, ou seja, narrasse pela empatia, o faria recorrendo somente aos grandes 

acontecimentos relativos ao gamonalismo e à Cerro de Pasco Coporation, depositando 

linearmente as ações num continuum diegético, onde as pequenas e ínfimas ações indígenas não 

teriam importância, nem seriam mencionadas, e, caso as fossem, seriam apenas como butins. 

Enfim, Bom dia para os defuntos detona o continuum temporal da representação do ponto de 

vista da história dos vencedores. Primeiro, porque parte da perspectiva dos vencidos ao colocar 

no centro da narrativa a ação dos camponeses quéchuas; segundo, porque o narrador, recolhendo 

despojos e ruínas, narra os acontecimentos sem distinguir os grandes dos pequenos; e, por 

último, porque confere, como critério para o ordenamento descontínuo do tempo diegético, o 

caráter específico da luta dos vencidos andinos em cada acontecimento narrado.   

Para Benjamin, a crítica da ideia de progresso da humanidade na histórica somente pode 

ser levada às últimas consequências pelo sujeito histórico que reivindica a perspectiva dos 

vencidos, isto é, pelo historiador e revolucionário do “materialismo histórico”, expressão que 

resgata a herança de Marx e, ao mesmo tempo, propõe uma ressignificação sui generis, como 

veremos. De imediato, entretanto, pode surgir a seguinte pergunta: o que significa exatamente 
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reivindicar a perspectiva dos vencidos para Benjamin? O início da tese VIII pode ser uma chave 

capaz de ajudar a elaborar uma resposta. Nele Benjamin (2012, p. 245) afirma que “a tradição 

dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de exceção’ (‘Ausnahmezustand’) em que vivemos é a 

regra. Precisamos construir um conceito de história que corresponda a esse ensinamento.” Ora, 

se, de um lado, na tradição dos vencedores, a história é expressão do progresso da humanidade 

porque corresponde a acumulação de vitórias das classes mais capazes, poderosas e, portanto, 

melhores durante o transcorrer do tempo, de outro lado, na tradição dos vencidos, a história não 

passa de um acúmulo de derrotas, que se expressa no presente como um estado de exceção 

permanente. Portanto, a mudança fundamental se apresenta na forma como se configura o olhar 

para o presente e para o passado a partir da experiência de localização do sujeito histórico na luta 

de classes. Por isso, a tradição dos vencidos não consegue ver na história um progresso natural 

da humanidade, mas uma catástrofe contínua.  

A alegoria do “anjo da história”, construída na tese IX a partir de um quadro de Paul 

Klee, descreve brilhantemente o modo como a tradição dos vencidos enxerga a ideia de 

progresso da humanidade na história. Partindo da emergência das classes oprimidas, o “anjo da 

história” identifica no progresso um eterno retorno da violência que produz a acumulação de 

despojos humanos no tempo, conformando uma catástrofe única, como se pode observar no 

seguinte fragmento: 

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Nele está desenhado um anjo que 

parece estar na iminência de se afastar de algo que ele encara fixamente. Seus olhos 

estão escancarados, seu queixo caído e suas asas abertas. O anjo da história deve ter 

esse aspecto. Seu semblante está voltado para o passado. Onde nós vemos uma cadeia 

de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína 

sobre ruína e as arremessa a seus pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e 

juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas 

com tanta força que o anjo não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele 
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele volta as costas, enquanto o amontoado de 

ruínas diante dele cresce até o céu. É a essa tempestade que chamamos progresso. 

(BENJAMIN, 2012, p. 245-246, ênfase no original) 

 

A escolha do termo “tempestade” como alegoria do progresso possui dois propósitos, de 

acordo com Löwy (2005, p. 92-93): primeiro, aludir à escola hegeliana, uma vez que Hegel 

utilizou a mesma imagem alegórica; segundo, apresentar a ideologia do progresso a partir de 

algo da natureza para estabelecer uma relação com a ideia de uma “lei natural”, inevitável e 

irresistível, na história. Nesse sentido, a tempestade chamada progresso, conduzida pela 

violência mítica, reproduz a mesmidade da violência em cada época como se caracterizasse 
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alguma novidade para o melhoramento humano; contudo, arregimenta, em vez disso, cada vez 

mais ruínas sobre ruínas. Nessa lógica, as mortes e os massacres dos vencidos se constituem 

como um “preço a ser pago” pelo processo de modernização da humanidade, ou nos termos de 

Hegel, de acordo com Mate (2011, p. 30), “a história avança pisoteando as florzinhas na beira do 

caminho”. O progresso se estabelece na história, portanto, como promoção de um futuro que 

nada mais é que uma espécie de repetição do passado. Assim, na alegoria do “anjo da história”, 

Os escombros (...) não são, como entre os pintores ou poetas românticos, um objeto de 
contemplação estética, mas uma imagem dilacerante das catástrofes, dos massacres e de 

outros ‘trabalhos sanguinários’ da história. Ao escolher essa expressão, Benjamin 

continuava muito provavelmente um confronto implícito com a filosofia da história de 

Hegel, essa imensa teodicéia racionalista que legitimava cada ‘ruína’ e cada infâmia 

histórica como etapa necessária da marcha triunfal da Razão, como momento inevitável 

do Progresso da humanidade rumo à Consciência da Liberdade: ‘Weltgeschichte ist 

Weltgericht’ [‘A história universal é o tribunal universal’]. Segundo Hegel, a história 

parece, à primeira vista, um imenso campo de ruínas, onde ressoam ‘as lamentações 

anônimas dos indivíduos’, um altar em que ‘foram sacrificadas a felicidade dos povos... 

e a virtude dos indivíduos’. Diante desse ‘quadro aterrorizante’, estaríamos inclinados a 

‘uma dor profunda, inconsolável, que nada poderia apaziguar’, uma profunda revolta e 
aflição moral. Ora, é preciso ir além desse ‘primeiro balanço negativo’, e se colocar 

acima dessas ‘reflexões sentimentais’, para compreender o essencial, ou seja, que as 

ruínas são apenas meios a serviço do destino substancial, do ‘verdadeiro resultado da 

história universal’; a realização do Espírito universal. (LÖWY, 2005, p. 92) 

 

Benjamin sustenta exatamente o contrário de Hegel. Na perspectiva dos vencidos, a 

história se mostra justamente como um “quadro aterrorizante”, que pressupõe “uma dor 

profunda, inconsolável, que nada poderia apaziguar” dentro da perspectiva do progresso. Nesse 

sentido, Löwy (2005, p. 90) afirma, de modo lapidar, que o “Anjo da História gostaria de parar, 

cuidar das feridas das vítimas esmagadas sob os escombros amontoados, mas a tempestade o 

leva inexoravelmente à repetição do passado: novas catástrofes, novas hecatombes, cada vez 

mais amplas e destruidoras”. Assim, a ideia de progresso se realiza no eterno retorno da 

violência, isto é, nas palavras de Benjamin, “o conceito de progresso deve ser fundamentado na 

ideia de catástrofe. Que ‘as coisas continuam assim’ – eis a catástrofe. (...) o inferno não é aquilo 

que nos aguarda, e sim esta vida aqui.” [N 9a, 1] (2007, p. 515,ênfase no original) 

De modo semelhante, na apresentação estética da história em Bom dia para os defuntos, o 

acúmulo de vítimas da representação da violência mítica, oriundas sobretudo das comunidades 

indígenas, vai se formando ao redor do problema da terra. O histórico de desalojamentos com 

mortes aumenta a cada caso. Os camponeses vivem um verdadeiro estado de exceção. O 

Comandante Guillermo Bodenaco, selecionado para a desapropriação de Rancas, por exemplo, 

possui no currículo mais de doze desalojamentos com diversas mortes de camponeses, como nos 
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mostra o seguinte trecho: 

E puxam papéis e papeizinhos e lembram que durante o segundo governo do 

Presidente-engenheiro-doutor-alferes Manuel Prado, o Comandante Bodenaco 
participou de dúzia de ‘desalojamentos’. Graças ao seu valoroso labor durante esses seis 

anos esfriaram mais cadáveres do que em nossas épicas batalhas (a metade dos mortos 

da batalha de Junín e o dobro dos heróis do combate do dois de Maio, inclusive as 

baixas espanholas, duas delas de cólica). Assim vivemos durante a segunda presidência 

desse simpático humorista que, num surto de inspiração, destilou esta gota de elixir 

filosófico: ‘No Peru – precisou o Presidente Prado – há dois tipos de problemas: os que 

não se resolvem nunca e os que se resolvem sozinhos’. A pouca cultura dos camponeses 

impediu a divulgação de tão interessante axioma filosófico. Os problemas camponeses 

foram resolvidos a bala. Durante seis anos o Governo fuzilou cento e seis homens do 

campo. Guillermo o Carniceiro ou Guillermo o Cumpridor participou de quase todos 

esses ‘desalojamentos’. (BDPD, p. 205) 

 

Assim, recolhendo as ruínas e os despojos dos camponeses quéchuas, o narrador de Bom 

dia para os defuntos apresenta o quadro aterrorizante do ponto de vista dos vencidos andinos da 

história peruana. Nesse sentido, quando os ranquenhos ficam sabendo do desalojamento de 

Rancas, o narrador trata de mostrar a atmosfera de tensão que Fortunato e outros comuneiros 

passam ao resistir à saída das terras tradicionais. A partir disso, por meio da memória dos 

vencidos, insurge a imagem de um amontoado de ruínas no tempo resultado das guerras levadas 

a cabo pelo Peru contra os próprios peruanos, principalmente, os camponeses quéchuas, como 

veremos. Essa espécie de volta ao passado parece apontar e conformar algo específico com o 

presente da ação diegética. Para tanto, voltemos à perspectiva teórica benjaminiana.  

A partir de uma forte herança romântica, Benjamin propõe uma volta ao passado como 

modo de romper com a ideia de progresso e, assim, deter a catástrofe. Não se deve, contudo, 

confundir a recusa benjaminiana do progresso como nostalgia de um passado pré-moderno como 

preconizavam os românticos reacionários. Além disso, é importante frisar, Benjamin critica 

categoricamente a ideia de progresso na história e não o progresso relativo ao conhecimento e à 

técnica enquanto desenvolvimento intelectual e social coletivo, como se pode observar em 

diversos ensaios, por exemplo, em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Desse 

modo, a visão de mundo romântica presente em Benjamin se inserta no chamado romantismo 

revolucionário, que, de acordo com Löwy (2005, p. 18), pressupõe uma crítica cultural ao 

capitalismo e à civilização moderna em nome de valores pré-modernos como forma de protesto 

contra a mecanização degradável da vida, a coisificação das relações sociais, a dissipação da 

comunidade e o desencantamento do mundo. Assim, “o objetivo não é uma volta ao passado, 

mas um desvio por este, rumo a um futuro utópico” (ibid., p. 19, ênfase no original).  
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Duas alegorias benjaminianas são excelentes para expressar essa estratégia de trajetória 

em busca do futuro revolucionário. A primeira retoma uma famosa alegoria de Marx, propondo 

uma inversão no seu sentido, presente nos materiais preparatórios das teses sobre o conceito de 

história: “Marx diz que as revoluções são as locomotivas da história universal. Mas talvez as 

coisas sejam de outra maneira. Talvez as revoluções consistam no gesto, executado pela 

humanidade que viaja nesse trem, de puxar o freio de emergência” (BENJAMIN APUD MATE, 

2011, p. 398). Quer dizer, para interromper a catástrofe é necessário urgentemente interromper a 

lógica do progresso da humanidade na história como motor da ação humana, para tanto, é 

necessário à retomada de valores pré-modernos, como veremos com mais detalhes à frente, como 

modo de cavar no passado a imagem inspiradora de um projeto inacabado. A segunda alegoria, 

por sua vez, é mais explícita quanto à necessidade desse desvio ao passado como parte essencial 

da trajetória para arrancar certo futuro. Dessa vez, a imagem alegórica construída se estabelece 

em relação às trajetórias da navegação, quando Benjamin, para expressar como funciona o 

método de interpretar a história de sua pesquisa do livro das Passagens, registra o seguinte 

fragmento: 

Comparação das tentativas dos outros com empreendimentos de navegação, nos quais 

os navios são desviados do Pólo Norte magnético. Encontrar esse Pólo Norte. O que são 

desvios para os outros, são para mim os dados que determinam a minha rota. – Construo 
meus cálculos sobre os diferenciais de tempo – que, para os outros, perturbam as 

‘grandes linhas’ da pesquisa. [N 1, 2] (BENJAMIN, 2007, p. 499, ênfase do autor) 

 

Os pequenos e singulares acontecimentos dos vencidos do passado, considerados 

insignificantes para a história positivista, são os “cálculos sobre os diferenciais” do tempo que 

“perturbam as ‘grandes linhas’ da pesquisa” dos historiadores oficiais. Dito isso, a visão 

catastrófica da perspectiva dos vencidos guarda uma potência na ideia romântica de interrupção 

do progresso e do continuum da história como forma de desvio para um futuro verdadeiramente 

novo. Não se trata, no entanto, de sair da ordem pessimista de encarar a realidade, que 

inevitavelmente essa visão de história engendra, e desembocar na esteira de um otimismo reativo 

ou de uma esperança conformista, mas, trata-se, antes, nos termos de Benjamin, de organizar o 

pessimismo para a ação de construir uma história que possibilite essa interrupção. Essa 

construção carrega um duplo sentido em Benjamin: o de conhecer o passado e o presente, por 

meio de um encontro peculiar de ambos, e o de mudar o agora.  

Nessa perspectiva, Benjamin promove um modo novo e radical de conceber a história e 

conhecer o passado, quer dizer, provoca, em suas próprias palavras, uma “revolução copernicana 
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na visão histórica”, conforme expõe no seguinte fragmento do livro das Passagens:   

A revolução copernicana na visão histórica é a seguinte: considerava-se como o ponto 

fixo ‘o ocorrido’ e conferia-se ao presente o esforço de se aproximar, tateante, do 

conhecimento desse ponto fixo. Agora esta relação deve ser invertida, e o ocorrido, 

torna-se a reviravolta dialética, o irromper da consciência desperta. Atribui-se à política 

o primado sobre a história. Os fatos tornam-se algo que acaba de nos tocar, e fixá-los é a 

tarefa da recordação. E, de fato, o despertar é o caso exemplar da recordação: o caso no 

qual conseguimos aquilo que é mais próximo, mais banal, mais ao nosso alcance. O que 

Proust quer dizer com a mudança experimental dos móveis no estado de semidormência 

matinal, o que Bloch percebe como a obscuridade do instante vivido, nada mais é do 

que aquilo que se estabelecerá aqui no plano da história, e coletivamente. Existe um 
saber ainda-não-consciente do ocorrido, cuja promoção tenha a estrutura do despertar. 

[K 1, 2] (BENJAMIN, 2007, p. 433-434)  

  

A “reviravolta dialética” da “revolução copernicana da visão histórica”, em que “o 

ocorrido” irrompe ao encontro do presente com objetivo de despertar a consciência para um 

saber “ainda-não-consciente”, pressupõe um conceito do passado numa dimensão metafísica 

tendo como primado a política. Em outras palavras, esse novo ponto de vista da história concebe 

“o ocorrido” em movimento, no que tange à dimensão aberta do passado com relação ao 

presente, onde se revela algo de oculto para determinado sujeito histórico, pressupondo, 

portanto, uma concepção messiânica do passado gerida pela memória. Eis um ponto seminal do 

pensamento de Benjamin: a dimensão messiânica a partir da assimilação e rearticulação da 

tradição teológica judaica e cristã em um contexto novo e heterodoxo.  

Se a incorporação peculiar da visão de mundo romântica, em sua vertente revolucionária, 

transforma o marxismo na acepção reformulada por Benjamin, a teologia judaica, em especial, 

em sua relação dialética com marxismo, torna o pensamento benjaminiano sui generis. Em 

Benjamin, comungam-se redenção e revolução, ou seja, retroalimentam-se sagrado e profano, 

tendo em vista, sobretudo, a profanação do sagrado. Nessa acepção, existe uma condição 

recíproca entre a redenção e a revolução, no que concerne à relação teórica e prática estabelecida 

entre o “materialismo histórico” e a teologia judaica, qual seja, não haverá possibilidade de 

redenção sem a realização da revolução e vice-versa. Por isso, o “Messias” se apresenta nas 

teses sempre profanado, isto é, enquanto um sujeito histórico coletivo, como acontece quando 

Benjamin (2012, p. 244) afirma, na tese VI, que “o Messias não vem apenas como redentor; ele 

vem também como o vencedor do Anticristo”. A esse respeito, Tiedemann apud Löwy (2005, p. 

68) assegura que “em nenhum outro lugar Benjamin fala de modo tão diretamente teológico 

quanto aqui, mas em nenhum outro lugar ele tem uma intenção tão materialista”. Seguindo 

Tiedemann, Löwy (ibid., p. 68) completa: “é preciso reconhecer, no Messias, a classe proletária 
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e no Anticristo as classes dominantes
80

”.  

Nessa acepção, Benjamin dedicou a primeira tese sobre o conceito de história para 

explicitar o papel do messianismo por meio da alegoria do autômato enxadrista como sendo o 

“materialismo histórico”, que ora é um fantoche comandado pela teologia, ora toma esta a seu 

serviço
81

. Com o uso das aspas na referida tese, Benjamin indica que o “materialismo histórico” 

receberá no decorrer das teses uma crítica e uma reformulação que tem como epicentro o 

rompimento com a ideia de progresso, dispensando a crença em um télos inexistente na dinâmica 

histórica. Desse modo, o “materialismo histórico” deve deixar de ser um autômato que 

mecanicamente espera a máquina da história garantir a vitória do comunismo, para tanto, deve 

“tomar a seu serviço à pequena e feia teologia”. Mas, qual propósito e efetividade, 

especificamente, a teologia poderia proporcionar ao materialismo histórico? Fundamentalmente, 

o de (re)estabelecer a potência e a força revolucionária da dimensão política do ocorrido para 

intervenção no presente, por meio da rememoração e da redenção, devido à condição messiânica 

de abertura do passado.  

As concepções de história positivista, como vimos, concebem o passado como uma 

imagem fixa sempre disponível e cognoscível, considerando apenas os fatos como realidade e 

reveladores da verdade. Nessa acepção, o historiador, em qualquer presente dado, poderia 

recorrer à mesma imagem do passado, isto é, poderia procurar, a partir do presente, reviver o 

passado “tal como aconteceu”, prefigurando uma conservação do ocorrido no agora. Assim, 

cambaleando no fio da causalidade que enreda o continuum, o historiador positivista considera o 

                                                             
80 É nesse sentido que Benjamin, retirando uma frase de seu contexto original para inseri-la em outro com o objetivo 

de insertar um novo sentido, procedimento caro à citação benjaminiana, traz o seguinte trecho de Hegel apud 

Benjamin (2012, p. 242), como epígrafe da tese IV: “Lutai primeiro pela alimentação e pelo vestuário, e em seguida 
o reino de Deus virá por si mesmo”. Assim, é possível afirmar, na esteira de Löwy, que Benjamin “é marxista e 

teólogo”, mesmo que essas concepções de mundo sejam aparentemente contraditórias, “ele as reinterpreta, 

transforma e situa numa relação de esclarecimento recíproco que permite articulá-las de forma coerente. Ele gostava 

de se comparar a Janus, que com uma das faces olha para Moscou e com a outra para Jerusalém. Mas se esquece 

frequentemente de que o deus romano tinha duas faces mas uma única cabeça: marxismo e messianismo são apenas 

duas expressões – Ausdrücke, um dos termos favoritos de Benjamin – de um único pensamento. Um pensamento 

inovador, original, inclassificável, que se caracteriza pelo que ele chama, numa carta a Scholem de maio de 1926, de 

‘paradoxal reversibilidade recíproca’ (Umschlagen) do político no religioso e vice-versa.” (LÖWY, 2005, p. 36-37, 

ênfase do autor) 
81

 Tese I: “É conhecido que deve ter havido um autômato construído de tal modo que podia responder a cada lance 

de um jogador de xadrez com um contralance que lhe assegurasse a vitória na partida. Um fantoche vestido à turca, 
com um narguilé na boca, sentava-se diante do tabuleiro, colocado sobre uma grande mesa. Um sistema de espelhos 

criava a ilusão de que a mesa era totalmente transparente. Na verdade, um anão corcunda se escondia nela, um 

mestre no xadrez, que dirigia com cordões a mão do fantoche. Podemos imaginar uma contrapartida filosófica desse 

mecanismo. O fantoche, que chamamos ‘materialismo histórico’, deve ganhar sempre. Ele pode enfrentar qualquer 

desafio, desde que tome a seu serviço a teologia, a qual é hoje reconhecidamente pequena e feia e não ousa mostrar-

se diretamente.” (BENJAMIN, 2012, p. 241) 
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passado morto em dois sentidos: primeiro, como fato consumado; segundo, como uma escritura 

hermeneuticamente fechada para as potências latentes de algo inacabado relativo à dimensão do 

não-realizado. A primeira morte se completa, por meio da violência mítica, com o cortejo 

triunfal dos dominadores, a segunda pela reconstrução histórica levada a cabo pelo historiador 

com identificação afetiva com os vencedores. Em síntese, na perspectiva positivista, o passado é 

reconstruído pelo presente como uma imagem eterna e acabada como modo de reforçar a 

mesmidade da violência e do domínio dos vencedores, isto é, a vitória da catástrofe. Renegando, 

assim, as dimensões revolucionárias não realizadas que podem ser trazidas à tona pela memória.  

Em contrapartida, para Benjamin, o passado se oferece em imagens únicas e fugidias em 

interação com o presente. Isso quer dizer que a imagem do passado se movimenta, sendo 

somente capturável e cognoscível quando, visando certo agora, relampeja ao sujeito histórico 

suscetível a conhecê-la, a saber, o revolucionário e/ou o historiador “materialista histórico” em 

luta. Caso este não visualize essa imagem prófuga, deixando-a desaparecer, perde-se uma 

oportunidade única de um conhecimento transformador do passado e do presente capaz de 

romper com o continuum da história. Desse modo, a tradição dos vencidos novamente será 

sufocada pela tempestade do progresso e pelo ‘furacão’ da catástrofe.   

Ao contrário da ideia de uma causalidade forjada pela força dos vencedores, que 

enredaria o presente dado ao passado imediato, e o passado imediato ao passado adjacente a este, 

e assim ad infinitum, tendo como critério apenas a facticidade de grandes acontecimentos, 

Benjamin afirma que cada ocorrido do passado, principalmente os pequenos acontecimentos 

tidos como “irrelevantes”, possui um índice secreto relacionado ao não-realizado que incita a 

construção de uma imagem com certo presente dado, não importando, para tanto, o tamanho da 

distância entre o referido passado e o presente visado. Nesse índice secreto do ocorrido, há 

asseverações condensadas reclamando seus direitos a esse presente visado, sobretudo, o direito 

de realizar o projeto frustrado do passado das classes massacradas, que contém diversos desejos 

e necessidades, podendo ser abreviado no direito à felicidade. Assim, quando um ocorrido do 

passado reclama a certo agora do presente esse direito, formando uma imagem única e fugaz, é 

porque foi assegurada à classe oprimida desse agora uma frágil força pelos vencidos do ocorrido 

rememorado. Passando da análise da felicidade na psicologia individual para a análise da 

felicidade no campo coletivo, como modo de revelar o conteúdo teológico do passado, Benjamin 

sustenta exatamente isso na tese II, como se pode observar: 

‘Entre os atributos mais surpreendentes da alma humana’, diz Lotze, ‘está,... ao lado de 
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tanto egoísmo no indivíduo, uma ausência, no geral, de inveja de cada presente com 

relação a seu futuro’. Essa reflexão conduz-nos a pensar que a imagem da felicidade que 

nutrimos é totalmente tingida pela época que nos foi atribuída pelo curso da nossa 

própria existência. A felicidade capaz de suscitar nossa inveja existe apenas no ar que 

respiramos com pessoas com as quais poderíamos ter conversado, com mulheres que 

poderiam ter se entregado a nós. Em outras palavras, a imagem da felicidade está 

indissoluvelmente ligada à da redenção. O mesmo ocorre com a representação do 

passado, que a história transforma em seu objeto. O passado traz consigo um índice 

secreto, que o impele à redenção. Pois não somos tocados por um sopro do ar que 

envolveu nossos antepassados? Não existem, nas vozes a que agora damos ouvidos, 

ecos de vozes que emudeceram? Não têm as mulheres que cortejamos irmãs que elas 
não chegaram a conhecer? Se assim é, então existe um encontro secreto marcado entre 

as gerações precedentes e a nossa. Então, alguém na terra esteve à nossa espera. Se 

assim é, foi-nos concedida, como a cada geração anterior à nossa, uma frágil força 

messiânica para a qual o passado dirige um apelo. Esse apelo não pode ser rejeitado 

impunemente. O materialista histórico sabe disso. (BENJAMIN, 2012, p. 241-242, 

ênfase no original) 

  

Ao invés de fixar o olhar para o futuro, conforme faziam os partidários do marxismo 

vulgar, como modo de justificação e parâmetro para a ação do presente, legitimando, assim, a 

violência do passado tendo em vista uma felicidade prefigurada num suposto télos da história, 

Benjamin confere primazia política ao passado, porque é nele que se encontra a felicidade não 

realizada que pode ser requerida no presente. Em outras palavras, para as filosofias modernas da 

história, o futuro se converte na explicação de todas as injustiças do passado, por conseguinte, de 

acordo com Mate (2011, p. 90-91), todo o ocorrido adquire um sentido de ter sido como foi, não 

havendo necessidade, portanto, de mudar nada, sobretudo, na perspectiva de fazer justiça ao 

passado. Assim, ainda conforme Mate (ibid., p. 91), “quando o ocorrido é uma barbaridade, 

reconhecer que tem sentido porque isso acabará redundando em benefício de gerações futuras 

(...), equivale a condenar à esquizofrenia quem sofreu o dano”. Rompendo com essa perspectiva 

legitimadora e conservadora da catástrofe, Benjamin propõe como ato imperativo dos sujeitos do 

agora da tradição dos vencidos arrancar a felicidade do presente a partir do olhar voltado para o 

sofrimento do passado. 

A capacidade de arrancar a felicidade do presente deve ser procurada no encontro secreto 

marcado entre as gerações da tradição dos vencidos, proporcionada por uma imagem única da 

história, em que os vencidos do ocorrido oferecem aos oprimidos do agora uma frágil força 

messiânica. É através da potência dessa força que se abre a possibilidade de redenção dos 

vencidos, isto é, conforme Löwy (2005, p. 48), da “reparação do abandono (Verlassenheit) e da 

desolação (Trostlosigkeit) do passado. A redenção do passado é simplesmente essa realização e 

essa reparação, de acordo com a imagem de felicidade de cada indivíduo e de cada geração”.  
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Para isto, deve-se conceber o passado numa dimensão teológica, a partir de uma incitação 

materialista de injustiça do incidido, não apenas no aspecto fugidio e dinâmico de sua imagem, 

mas no atributo de abertura do ocorrido, no que se refere a seu inacabamento para a história. Ou 

seja, para Benjamin, o passado não deve apenas ser tratado como um objeto científico que, por 

meio de procedimentos redutivos e parciais, produz um resultado positivo, negando, por sua vez, 

os resultados negativos que exigem respostas no presente, como se fosse possível, por exemplo, 

abstrair a vinculação dos sujeitos históricos do agora com os sujeitos do ocorrido, começando 

pelo próprio historiador. Essa abertura do passado se torna possível por intermédio da 

rememoração
82

. Nesse sentido, Benjamin dedica o seguinte fragmento do livro das Passagens 

para fazer um comentário revelador dessa concepção a partir de uma crítica de Horkheimer 

formulada numa carta: 

Sobre a questão do inacabamento da história, carta de Horkheimer de 16 de março de 
1937: ‘A afirmação do inacabamento é idealista se nela não está contido o acabamento. 

A injustiça passada aconteceu e está consumada, acabada. As vítimas de assassinato 

foram assassinadas de fato... Se levarmos o inacabamento a sério, teremos que acreditar 

no Juízo Final... Quanto ao inacabamento, talvez exista uma diferença entre o positivo e 

o negativo, de forma que somente a injustiça, o terror e as dores do passado são 

irreparáveis. A justiça praticada, as alegrias e as obras comportam-se de maneira 
diferente em relação ao tempo, pois seu caráter positivo é amplamente negado pela 

fugacidade das coisas. Isto vale, sobretudo, para a existência individual, na qual não a 

felicidade, e sim a infelicidade é selada pela morte.’ O corretivo desta linha de 

pensamento pode ser encontrado na consideração de que a história não é apenas uma 

ciência, mas igualmente uma forma de rememoração. O que a ciência ‘estabeleceu’, 

pode ser modificado pela rememoração. Esta pode transformar o inacabado (a 

felicidade) em algo acabado, e o acabado (o sofrimento) em algo inacabado. Isto é 

teologia; na rememoração, porém, fazemos uma experiência que nos proíbe de conceber 

a história como fundamentalmente ateológica, embora tampouco nos seja permitido 

tentar escrevê-la com conceitos imediatamente teológicos. [N 8, 1] (BENJAMIN, 2007, 

p. 513) 

 

Portanto, para Benjamin, há uma diferença fundamental entre a história, enquanto 

procedimento científico e epistemológico do passado, e a memória, enquanto forma de 

rememoração do passado. Se a história estabelece um fechamento do passado tendo em vista o 

resultado positivo dos fatos, a memória, por sua vez, considera a realidade do passado aquém e 

além dos fatos, isto é, concebe a realidade na totalidade do ocorrido, incluso, assim, a realidade 

fracassada, possível, mas não realizada, que o rastro dos vencidos registrou como resultado 

negativo. Para a história, essa realidade não tem importância: é a história oculta dos sem nomes. 

Assim, há um projeto de esquecimento embutido na história, que, pautado na apatia, configura-se 
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 Nos textos em português brasileiro, temos, principalmente, três soluções tradutórias para o termo em alemão 

Eingedenken: rememoração, recordação e reminiscência. Utilizo, fundamentalmente, a primeira solução. 

Ocasionalmente, as demais são utilizadas em algumas citações.  
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como injustiça.  

A rememoração da história tem o potencial de transformar o passado, reavendo as forças 

da promessa de felicidade – o inacabado – e os sofrimentos – o acabado, e o presente, resgatando 

a centelha de esperança e de felicidade do passado de uma promessa não cumprida, para uma 

possível redenção-revolução. O conceito de rememoração é, ainda, vinculado e aprofundado por 

Benjamin com o inconsciente freudiano, a partir da imagem dos sonhos, com o inconsciente 

coletivo de Jung e, principalmente, com a ideia de memória involuntária de Marcel Proust, em 

Em busca do tempo perdido – quando, por exemplo, o famoso bolinho madeleine com o chá faz 

brotar uma constelação de lembranças involuntárias para o narrador do romance. Assim, a 

revolução do conceito de história está intimamente ligada à rememoração enquanto processo de 

recordação inconsciente e involuntária que faz saltar uma imagem do passado com um saber 

submerso que pode fazer despertar o materialista histórico e o sujeito combatente. 

Nesse cenário, a irrupção da memória se torna um acontecimento perigoso para a classe 

dominante. Primeiro, porque entre os dois tipos de passado, “um que está presente no presente e 

outro que está ausente do presente” (MATE, 2011, p. 159, ênfase minha), a memória confere 

privilégio ao passado ausente do presente. É o passado vencido, sufocado e frustrado em seu 

projeto de existência que o historiador benjaminiano procura rememorar. Segundo, porque, ao 

contrário dos historiadores da história “científica”, o materialista histórico não considera o 

presente como herdeiro inevitável do passado vencedor, portanto, não aceita o caráter de 

insignificância do passado derrotado e não constituído atribuído pelos historiadores de plantão. 

Quer dizer, para o historiador benjaminiano, o passado não realizado e ausente do presente não 

se encontra morto em um ponto fixo no ocorrido, ao revés, encontra-se latente e carente, 

necessitado de realização. Numa espécie de estado de sobrevida, o passado esmagado anseia 

acabar com o sofrimento e realizar o desejo frustrado. Em suma, o passado possível não quer ser 

apenas um presente ausente, mas, como presente possível, almeja se realizar. Assim, a memória 

se volta para os vencidos ambicionando a novidade do passado possível e não realizado como 

modo de romper a lógica violenta e hereditária do passado presente, ou seja, almeja interromper 

o eterno retorno característico da catástrofe. A rememoração realiza justamente essa memória. 

Por isso, na perspectiva dos vencedores, a memória teológica é considerada perigosa.  

Nos últimos capítulos de Bom dia para os defuntos, especificamente no capítulo 32 – 

Apresentação de Guillermo o carniceiro ou Guillermo o cumpridor, ao gosto da freguesia – do 
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núcleo narrativo [2], centrado na ação de resistência da comunidade de Rancas contra a 

desapropriação das terras tradicionais a mando da Cerro de Pasco Corporation, irrompe em cena 

de maneira inesperada uma constelação de recordações de guerras envolvendo o Peru; de um 

lado, contra o estrangeiro – associado à memória oficial; do outro, contra os próprios peruanos e 

indígenas – associado à memória dos vencidos. A memória surge involuntariamente durante o 

momento de tensão da chegada da Guarda de Assalto em Rancas, que antecede o processo de 

desalojamento culminante no massacre dos comuneiros.  Representando a voz coletiva dos 

andinos, o narrador promove uma escavação na sequência das lembranças evocadas, procurando 

evidenciar as memórias interditas dos vencidos em contraponto às oficiais, resgatando, com isso, 

as forças pretéritas de luta e resistência no índice em que se liga com o presente da ação. À vista 

disso, como veremos, a ação de recordação do narrador encontra como ponto de contato teórico 

preciso o trabalho de rememoração na acepção benjaminiana. 

É justamente no momento de perigo com a chegada da Guarda de Assalto e devido à 

apreensão do contexto, quando o comandante Guillermo Bodenaco – responsável pelo 

desalojamento – atravessa junto com seu efetivo militar a entrada de Rancas, que irrompe a 

memória involuntária e começa o trabalho de rememoração do narrador, como se pode observar 

no seguinte trecho: 

   

Assim estando as coisas, uma manhã, Guillermo, o Cumpridor, se deteve na 

encruzilhada do caminho entre Cerro de Pasco e Rancas. Guillermo, o Cumpridor, 

desceu do jipe. Instantaneamente se congelou uma coluna de pesados caminhões 

repletos de guardas de assalto. Nesse lugar, mais ou menos cinquenta mil dias antes, 
outro chefe deteve a sua tropa: o General Bolívar, na véspera da Batalha de Junín, 

livrada nessa altiplanície. Minutos mais, minutos menos, quase à mesma hora, Bolívar 

contemplou os verdosos telhados de Rancas. (BDPD, p. 205) 
 

A conjunção entre o perigo da situação e o local da chegada da Guarda de Assalto 

constitui o gatilho da memória involuntária de maneira similar à madeleine proustiana, evocando 

uma imagem soterrada da revolução republicana peruana, liderada por Simón Bolívar, que 

aconteceu exatamente no mesmo local, ficando conhecida como a Batalha de Junín. Antes de 

procurar o índice de uma promessa não cumprida desse passado, o narrador passa a perceber 

melhor o presente diegético, observando a memória vencedora que se presentifica no agora da 

ação. A confiança da vitória do comandante Guillermo em mais um “desalojamento” advém, 

nesse sentido, da herança da memória de outro comandante do passado vencedor: o Major 

Karamanduka. Por meio de uma “canção” memorial dos vencedores, especificamente uma valsa 

composta com a “voz bem timbrada” do Major Karamanduka anos antes que Guillermo 
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“cantarolasse sentimentalmente a sua memória” (BDPD, p. 210), surge primeiramente a 

recordação da “voz” dos vencedores e, em seguida, como contraponto, a dos vencidos, 

perfazendo um momento chave da hibridização bakhtiniana no romance como apontado por 

Estrada (2002) e citado no capítulo anterior deste estudo. Desse modo, o narrador apresenta a 

violência do passado que sustenta a violência do comandante Guillermo, conforme se pode 

perceber no seguinte trecho: 

  

Olhou entediado para a planura por onde avançava a tartaruguenta Guarda Republicana. 

Era uma chateação. Mas aceitou-a filosoficamente, reclinou-se no jipe, puxou um 

charuto, acendeu-o e soprou a fumaça. 

Somos gente sossegada, 
Queremos flores e luar; 

Mas se quiserem trompada 

Temos muita para dar. 

trauteou Guillermo o Carniceiro recordando carinhosamente o escultor da celebérrima 

valsa: o Major Karamanduka. Durante outra marcha, fazia quarenta anos, o rei do 

pagode, concebeu a letra imortal: no dia em que a Guarda Republicana sob ordens do 

Major Karamanduka viajou para massacrar os operários de Huacho que reclamavam 

oito horas de trabalho. 

A Republicana, tropa ruim, avançava a passo de formiga. 

Me alcança a garrafinha, 

Me alcança a garrafinha 
cantarolou o Comandante Bodenaco. O homem de armas gosta de música. Onze guerras 

já teve o Peru. O penhascal vomitou o Fortunato. Vestia umas calças manchadas de 

graxa e uma suja camisa de quadrinhos. Ganhamos a guerra de 1827 com a Bolívia. O 

passeio pelo Titicaca foi pago pelos perdedores. (BDPD, p. 207, ênfase no original)      

 

O narrador continua apresentando a memória oficial das guerras a partir da canção dos 

vencedores, intercalando a todo instante com a ação da chegada de Fortunato em Rancas, como 

se observa no último parágrafo do trecho acima. Para os vencedores, houve apenas onze guerras 

envolvendo o Peru. Disso resulta uma sequência alucinatória de citações memoriais de cada 

guerra: a guerra com a Bolívia em 1827; a guerra com a Colômbia em 1828: “perdemos a guerra 

de 1828 com a Grã-Colômbia: um general que chegou a Presidente atraiçoou outro general” 

(BDPD, p. 207); a guerra de 1838 novamente com a Bolívia; a guerra contra o Chile em 1837: 

“Ganhamos a guerra (...), mas o Peru permitiu que o exército chileno, já cercado, se retirasse 

inteiro, entre marchas triunfais” (BDPD, p. 207); a guerra contra o Chile novamente em 1839: 

“Perdemos a guerra de 1839, de novo com o Chile: está claro que entre os vencedores se 

achavam dois futuros presidentes do Peru, Castilla e Vivanco” (BDPD, p. 207-208); de novo 

outra guerra com a Bolívia: “tornamos a perder a guerra de 1841, de novo com a Bolívia: alguém 

atirou pelas costas no Presidente Gamarra em plena batalha de Ingávi” (BDPD, p. 208); e, assim, 

segue a enumeração das guerras, evidenciando a derrota do Peru em sua grande maioria.  

Quando surge a memória da guerra de 1941 contra o Equador, no entanto, irrompe 
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imediatamente outro tipo de memória, troca-se a perspectiva da voz narrativa dos vencedores 

pelo momento de contraposição da memória sufocada dos sem nomes. Começa, então, o trabalho 

de rememoração. A memória dos vencidos evoca as guerras silenciosas no próprio território 

nacional contra os trabalhadores peruanos e, principalmente, contra os indígenas quéchuas. 

Assim, de maneira intercalada, continua a narração relacionando a ação presente de Fortunato 

em Rancas com o passado de guerras, como demonstra o seguinte trecho: 

 

Perdemos a guerra de 1930, com a Colômbia. Pressentimentos amargos trotavam com a 

língua de fora. Mas entre 1900 e 1911, no Putumayo, se arrancaram 4000 toneladas de 

borracha ao preço de 30000 seringueiros. Preço bom: sete vidas por tonelada. Cada 

touceira, cada pedra dessa estepe eram para ele diferentes, inesquecíveis. Ganhamos a 

guerra de 41 com o Equador: três pára-quedistas tomaram Porto Bolívar. O velho corria 

que corria. Oito guerras perdidas com o estrangeiro; mas, em compensação, quantas 

guerras ganhas contra os próprios peruanos? Ganhamos a guerra não declarada contra o 

índio Atuspária: mil mortos. Não figuram nos textos. Constam, em compensação, os 

sessenta mortos do conflito de 1866 com a Espanha. O 3º de Infantaria ganhou sozinho, 

em 1924, a guerra contra os índios de Huancané: quatro mil mortos. Esses esqueletos 

fundaram a riqueza de Huancané: a ilha de Taquile e a ilha do Sol afundaram meio 

metro com o peso dos cadáveres. Nessa altiplanura onde o homem é consolado por tão 
poucas horas de sol, Fortunato tinha crescido, amado, trabalhado, vivido. Corria que 

corria. Em 1924 o Capitão Salazar encerrou e queimou vivos os trezentos habitantes de 

Chaulán. À distância, fulguraram os telhados de Rancas. Em 1932, o Ano da Barbárie, 

cinco oficiais foram massacrados em Trujillo: mil fuzilados pagaram a conta. Os 

combates do sexênio de Manuel Prado também os ganhamos: 1956, combate de 

Yanacoto, três mortos; 1957, combates de Chin-Chin e Toquepala, doze mortos; 1958, 

combate de Chepén, Atacocha e Cuzco, nove mortos; 1959, combates de Casagrande, 

Calipuy e chimbote, sete mortos. E nos poucos meses de 1960, combates de Paramonga, 

Pillao e Tingo Maria, dezesseis mortos. (BDPD, p. 209-210) 

 

Por meio da rememoração, o narrador perpassa os tempos, apresentando os estilhaços de 

memória de outras guerras sufocadas pela memória oficial da História que vitimaram milhares de 

vidas indígenas. Com a imagem do acúmulo de ruínas, a narração parece sugerir, além da 

denúncia de uma história não contada, voluntariamente ocultada pelos vencedores, um índice 

desconhecido dos vencidos indígenas do passado persistindo no tempo, querendo penetrar um 

agora, articulando, assim, de modo frágil, o presente com o passado através de um saber oculto 

que exige um desvelamento, uma leitura, dos sujeitos da ação presente, aqueles que se ligam aos 

sujeitos das lutas pretéritas pela tradição descontínua da memória dos vencidos. Para dizer em 

termos precisamente benjaminianos, a partir desse ponto convergente, parece haver um saber 

ainda-não-consciente que permitiria não apenas conhecer algo novo do passado, e assim salvá-lo 

hermeneuticamente da tradição violenta de transmissão da catástrofe, como também poderia 

conceder ao presente um conhecimento transformador. Mas, entre tantos ocorridos de guerra, 

apenas um visou verdadeiramente o agora da ação violenta do desalojamento da comunidade de 
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Rancas, aquele ocorrido que fez emergir a memória involuntária e gerar o processo de 

rememoração do narrador, a saber, a revolução republicana peruana, isto é, a Batalha de Junín.    

Desse modo, considerando a semelhança com a formulação benjaminiana, pode-se 

afirmar que a memória do ocorrido da Batalha de Junín trouxe consigo um índice secreto que se 

ligou ao presente e o fez penetrar o agora da ação diegética. Para que essa apelação do ocorrido 

se transforme num índice histórico com o presente, onde se pode acessar uma promessa de 

felicidade a partir do sofrimento dos vencidos no índice em que o passado se mostra inacabado 

para a história, o sujeito histórico em luta na ação da desapropriação das terras andinas, ou nas 

palavras de Benjamin, o historiador materialista histórico e/ou o revolucionário andino deve fixar 

numa imagem a realidade pretérita que acabou de tocar o presente, caso contrário, perde-se as 

potências do ocorrido que penetrou o agora. Essa imagem única é capturada pelo narrador, como 

veremos, no momento do desenrolar do desfecho romanesco, onde o narrador se deixar ler como 

uma voz coletiva por meio de sua onisciência participante, ligado à tradição dos vencidos.  

É no campo da diferença entre história e memória que se localiza a cisão entre as duas 

tradições citadas por Benjamin no decorrer de sua obra: a mera tradição, associada ao 

tradicionalismo dos vencedores, e a tradição autêntica, associada à dinâmica revolucionária dos 

vencidos. Se a tradição reconstrói a história, assentada na repetição fatídica da violência mítica, 

engendrando um continuum como transmissão e perpetuação da catástrofe, de maneira 

contraproducente, a tradição autêntica constrói a história na descontinuidade a partir da força 

contida no ocorrido e transmitida à geração do agora pela imagem da história sufocada dos sem 

nomes. Nas notas preparatórias para as teses, Benjamin apud Mate (2011, p. 410) afirma que “ao 

passo que a imagem do continuum nivela tudo por baixo, a imagem do descontinuum é a base da 

tradição autêntica”. Nesse sentido, o historiador benjaminiano procura na imagem do passado da 

tradição autêntica, que designa um agora do presente não contíguo ao ocorrido, não a mera 

contemplação ou pesquisa histórica da memória das injustiças pretéritas, mas a salvação dos 

fenômenos do destino trágico conferido pelos vencedores e, com isso, arrancar a novidade capaz 

de provocar a interrupção dessa tradição, conforme garante Benjamin, num fragmento das 

Passagens, ao afirmar que os fenômenos são salvos não apenas “do descrédito e do desprezo em 

que caíram, mas da catástrofe (...) São salvos pela demonstração de que existe neles uma ruptura 

ou descontinuidade [Sprung]” [N 9, 4] (BENJAMIN, 2007, p. 515). Assim, há uma 

preocupação de salvar o passado no presente graças à percepção de uma semelhança 
que os transforma a ambos: transforma o passado porque este assume uma forma nova, 
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que poderia ter desaparecido no esquecimento; transforma o presente porque este se 

revela como sendo a realização possível dessa promessa anterior, que poderia ter-se 

perdido para sempre, que ainda pode se perder se não a descobrirmos, inscrita nas linhas 

do atual. (GAGNEBIN APUD BENJAMIN, 2012, p. 16) 

 

Desse modo, a rememoração realiza a memória teológica tendo em vista a redenção do 

passado ausente do presente em dois sentidos necessariamente complementares: o de redimir o 

sofrimento e a frustração das gerações vencidas e o de realizar os projetos inacabados em que 

pelejaram. Ou, nas palavras de Löwy (2005, p. 51), “é preciso, para que a redenção aconteça, a 

reparação – em hebraico, tikkun – do sofrimento, da desolação das gerações vencidas, e a 

realização dos objetivos pelos quais lutaram e não conseguiram alcançar”. A redenção do 

presente, portanto, em seu sentido profano, compreende a emancipação dos oprimidos. Assim,  

Os derrotados em junho de 1848, para mencionar um exemplo muito presente em Das 

Passagen-Werk (mas também na obra histórica de Marx), esperam de nós não só a 

rememoração de seu sofrimento, mas também a reparação das injustiças passadas e a 

realização da utopia social. Um pacto secreto nos liga a eles e não nos desembaraça 

facilmente de sua exigência, se quisermos nos manter fiéis ao materialismo histórico, ou 

seja, a uma visão da história como luta permanente entre os oprimidos e os opressores. 
A redenção messiânica/revolucionária é uma tarefa que nos foi atribuída pelas gerações 
passadas. Não há um Messias enviado do céu: somos nós o Messias, cada geração 

possui uma parcela do poder messiânico e deve se esforçar para exercê-la. (LÖWY, 

2005, p. 51) 

 

 Se, para Marx, os homens fazem sua própria história, e a emancipação dos trabalhadores 

é obra dos próprios trabalhadores, sustenta Löwy, para Benjamin, similarmente numa versão 

profana, “a redenção é uma autoredenção”. Todavia, além da dimensão teológica, há uma 

diferença crucial entre Marx e Benjamin quanto à “importância da exigência que vem do 

passado: não haverá redenção para a geração presente se ela fizer pouco caso da reivindicação 

(Anspruch) das vítimas da história” (2005, p. 52). Portanto, a redenção dos oprimidos do 

presente pressupõe a redenção dos vencidos do passado.  

Se a redenção dos oprimidos do presente se efetua com a emancipação, como se dá, em 

termos profanos, a redenção dos vencidos do passado? Para responder a essa pergunta, será útil 

recorrer ao seguinte fragmento das notas preparatórias das teses:  

Caso se queira considerar a história como um texto, vale o que um autor recente diz dos 
textos literários: que o passado depositou neles imagens que poderíamos comparar com 

as que são captadas por uma placa fotossensível: ‘Só o futuro dispõe de reveladores 

suficientemente potentes para fazer com que a imagem captada se torne visível com 

todos os seus detalhes. Há páginas de Marivaux ou de Rousseau prenhes de um sentido 

oculto que os leitores contemporâneos dos autores não puderam decifrar devidamente’ 

[Monglond (...)]. O método histórico é um método filológico e a esse método subjaz o 

livro da vida. ‘Ler o que nunca foi escrito’, se diz em Hofmannsthal. O leitor no qual 
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convém pensar aqui é o historiador verdadeiro. (BENJAMIN APUD MATE, 2011, p. 

405-406, ênfase minha) 

 

Seguindo a metáfora do trecho supracitado, por meio da rememoração, o materialista 

histórico deve ler na imagem da realidade pretérita, em seu encontro com a imagem do agora, 

uma espécie de trecho não escrito no livro do ocorrido, mas marcado com rastros do possível. 

Ilegível para os leitores do antigamente, o trecho oculto se torna legível no presente visado como 

uma realidade não realizada mas prenhe de potência de realização justamente no agora de sua 

cognoscibilidade. Nesse sentido, no momento que se deixou conhecer inteiramente, esse trecho 

proporciona também um conhecimento crítico do presente, exigindo, em contrapartida, que o 

próprio agora o cite. Nesses termos, a ordem profana do trabalho de reparação do sofrimento e 

da desolação dos vencidos do passado, exigido pela redenção, deve ser realizado por meio dessa 

hermenêutica peculiar desenvolvida pelo historiador da tradição autêntica. 

Em outras palavras, a redenção do passado pressupõe uma hermenêutica que, primeiro, 

arranque o ocorrido do continuum da história, por meio da oportunidade proporcionada pela 

rememoração, quando este se revela apontando um agora do presente; segundo, que conceda 

extrema significância ao passado não realizado declarado anteriormente como insignificante, 

sabendo que nele se encontra a novidade e um saber ainda-não-consciente que o sujeito histórico 

do presente necessita; e, por fim, consequentemente, que utilize esse passado possível e sufocado 

como forma de lhe fazer justiça, ou seja, nas palavras de Benjamin (2007, p. 502), num 

fragmento significativo sobre o método do livro das Passagens, “os farrapos, os resíduos: não 

quero inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça da única maneira possível: utilizando-os” [N 1a, 8].  

Assim, descobrindo vida onde aparentemente só havia morte, a redenção do passado se alcança 

por intermédio de uma hermenêutica que procura “salvar o sentido do passado ao mesmo tempo 

que projeta uma nova luz sobre o presente, graças à qual entendemos melhor a realidade e 

descobrimos novas possibilidades suas” (MATE, 2011, p. 30, ênfase minha).  

Nesse sentido, a redenção do passado como salvação hermenêutica concede aos 

oprimidos do agora, como condição necessária de sua efetivação, o conhecimento da realidade e 

a força capaz de garantir a transformação do presente, isto é, a felicidade dos vivos. Nessa 

perspectiva, Reyes Mate, em Meia-noite na história, afirma como Benjamin desenvolveu, no 

Fragmento teológico-político, uma chave para compreender a relação entre a ordem messiânica e 

a ordem profana na experiência anamnética da redenção, como se pode observar no seguinte 
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trecho:  

Ali [no Fragmento teológico-político] ele distingue uma ordem profana, que é a 

felicidade dos vivos, e uma ordem messiânica, que também leva em conta a felicidade 

dos mortos. Ambas as ordens estão representadas por flechas que se movem em 

paralelo, mas em sentidos opostos: uma tende à felicidade e outra à redenção. O 

importante nesta composição é a ideia de que a ordem da redenção (o destino da 

felicidade dos fracassados) é fundamental para a felicidade dos vivos (ordem profana). 

Se elas nada tivessem a ver uma com a outra, então seria preciso dar razão a Hegel 

(quando diz que a história avança pisoteando as florzinhas na beira do caminho) ou a 

Darwin (quando diz que só sobrevivem os melhores ou os mais fortes). Se os mortos 

não importam, então, a felicidade não é coisa do homem, mas do sobrevivente. Se 
importa a vida de todos, então, relacionaremos a vida frustradas dos mortos com os 

interesses dos vivos, negando-nos a seguir um projeto que pressupõe o desprezo pelos 

caídos. Quando damos o passo de esquecer a morte, perpetramos um crime 

hermenêutico que se soma ao crime físico. Nada impede, então, que apliquemos à vida 

individual ou coletiva o princípio darwinista de que o sentido é encarnado e sinalizado 

pelos melhores ou mais fortes. Por isso, a ordem da redenção, que confere importância 

hermenêutica às florzinhas do caminho, é decisivo para o destino dos vivos. (MATE, 

2011, p. 30, inclusão dos colchetes minha) 

 

Nessa perspectiva, a rememoração pode se converter numa espécie de artefato explosivo 

que visa fundamentalmente explodir o continuum da história. Por mais contraditório que pareça, 

o historiador materialista histórico salva o passado sufocado para mudar também o agora, isto é, 

lê o ocorrido para atualizá-lo no presente, no que concerne à promessa de felicidade dos 

vencidos, procurando, assim, fazer uma contra-história. Nesse sentido, Gagnebin assegura: 

Um paradoxo que se esclarece, se se compreende que o verdadeiro objeto da lembrança 
e da rememoração não é, simplesmente, a particularidade de um acontecimento, mas 

aquilo que, nele, é criação específica, promessa do inaudito, emergência do novo. Se a 

lembrança se contenta em conservar piamente o passado numa fidelidade inquieta e 

crispada, ela se torna, sub-repticiamente, infiel a ele porque negligencia o essencial: o 
que havia nele de renovação e que só pode repetir-se sendo outro, criação e diferença.  

Essa estrutura paradoxal do lembrar criador e transformador (...), funda a concepção 

benjaminiana de uma escrita da história ao mesmo tempo destruidora e salvadora. A 

veemência, mesmo a violência da tradição profética e a radicalidade da tradição 

marxista se encontram aqui na exigência de uma salvação que não consista 

simplesmente na conservação do passado, mas que seja também transformação ativa do 

presente. (GAGNEBIN, 2013, p. 105) 

 

Portanto, como um profeta do passado, de modo semelhante como “os adivinhos que 

interrogavam o tempo para saber o que ele ocultava em seu seio não o experimentavam nem 

como vazio nem como homogêneo” (BENJAMIN, 2012, p. 252), o historiador materialista 

histórico deve se voltar para o ocorrido, visando no passado interdito das gerações dos oprimidos 

encontrar uma força capaz de interromper a catástrofe no agora. Nessa acepção, assim como “era 

proibido aos judeus investigar o futuro” (ibid., p. 252), não cabe ao historiador revolucionário 
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procurar forças na imaginação da libertação das gerações futuras, como faziam os partidários da 

socialdemocracia e do marxismo vulgar, pois igualmente como os frequentadores da Torá, que, 

por intermédio da prece, desencantavam o futuro, vivenciando o tempo numa plenitude e 

heterogeneidade peculiar capaz de prefigurar a possibilidade do Messias penetrar a “porta 

estreita” do presente em cada instante transcorrido, assim deve ser experimentado o tempo da 

rememoração da história para o historiador benjaminiano. Caso contrário, corta-se a 

comunicação descontínua da frágil força messiânica dos vencidos, conforme Benjamin assegura 

na tese XII:  

O sujeito do conhecimento histórico é a própria classe combatente e oprimida. Em 
Marx, ela aparece como a última classe escravizada, como a classe vingadora que 

consuma a tarefa de libertação em nome das gerações de derrotados. Essa consciência, 

reativada brevemente no movimento espartaquista, foi sempre inaceitável para a 

socialdemocracia. Em três decênios, ela quase conseguiu extinguir o nome de Blanqui, 

cujo eco abalara o século passado. Preferiu atribuir à classe operária o papel de 

redentora de gerações futuras. Com isso, ela cortou o nervo das suas melhores forças. A 

classe operária desaprendeu nessa escola tanto o ódio como o espírito de sacrifício. 

Porque ambos se alimentam da imagem dos antepassados escravizados, e não do ideal 

dos descendentes liberados. (BENJAMIN, 2012, p. 248, ênfase no original) 

Nesse sentido, em contrapartida ao tempo homogêneo e vazio da história dos vencedores, 

a rememoração pressupõe um tempo heterogêneo, qualitativo e pleno: o tempo de agora. 

Contraproducente, por visar romper e fazer explodir o continuum da história, o tempo de agora é 

composto por estilhaços messiânicos do passado possível, isto é, contém e semeia um presente 

possível, é um tempo de atualização de um projeto inacabado que surge de um prófugo encontro 

imagético entre um passado que não é causa e o presente dado. Diferente do historicismo, que, 

por meio do princípio da causalidade, transformava os fatos em acontecimentos históricos 

somente por serem causa, o tempo de agora transforma um acontecimento em “fato histórico 

postumamente, graças a acontecimentos que podem estar dele separados por milênios” 

(BENJAMIN, 2012, p. 252). Assim, o historiador benjaminiano consegue captar a “constelação 

em que sua própria época entrou em contato com uma época anterior, perfeitamente 

determinada. Com isso, ele funda um conceito do presente como um ‘tempo de agora’ no qual se 

infiltraram estilhaços do messiânico” (ibid., p. 252).  

Nessa perspectiva, Benjamin afirma, na tese XIV, que 

A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, 
mas o preenchido de ‘tempo de agora’ (Jetztzeit). Assim, a Roma antiga era para 

Robespierre um passado carregado de ‘tempo de agora’, que ele fez explodir para fora 

do continuum da história. A Revolução Francesa via-se como uma Roma ressurreta. Ela 

citava a Roma antiga como a moda cita um vestuário do passado. A moda tem um faro 

para o atual, onde quer que ele se oculte na folhagem do antigamente. Ela é um salto de 
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tigre em direção ao passado. Ele se dá, porém, numa arena comandada pela classe 

dominante. O mesmo salto, sob o céu aberto da história, é o salto dialético da 

Revolução, como concebeu Marx. (BENJAMIN, 2012, p. 249) 

 

Como a rememoração visa a salvação hermenêutica do passado, atribuindo um sentido 

para o ocorrido conforme a necessidade do presente, a relação do agora com o passado exige do 

historiador materialista histórico o que se pode denominar, conforme Löwy, de citação 

revolucionária. O presente deve citar o passado. Nesse sentido, há uma semelhança entre a 

revolução e a moda. No entanto, diferente da moda, que cita o passado prefigurando o eterno 

retorno do mesmo sem assegurar possibilidade alguma de ruptura em vista do novo, por isso se 

encontra na arena comandada pela classe dominante, o processo revolucionário, ao revés, cita o 

passado procurando deter o eterno retorno da violência mítica levada a cabo pelos vencedores. 

Assim, a revolução “é um salto dialético, fora do contínuo, inicialmente rumo ao passado e, em 

seguida, ao futuro. O ‘salto do tigre em direção ao passado’ consiste em salvar a herança dos 

oprimidos e nela se inspirar para interromper a catástrofe presente” (2005, p. 120). Em síntese, 

para dizer junto com Mate,  

Com o passado – matéria da história – podemos fazer duas coisas muito diferentes: 

construir e reconstruir. A reconstrução é a restauração do que alguma vez foi. A 

construção, pelo contrário, é fazer com as ruínas uma criação, uma obra nova. O que 

pode nos levar para um sentido ou outro é a atenção que prestamos ao agora que não é 

mais do que aquilo que o passado ruinoso tem de novidade, ainda que seja em potencial. 

A política, como a moda, se nutre do passado, cita o passado. A citação que a moda faz 

não produz nada novo porque elege aqueles momentos que confirmam a segurança e o 

conforto daqueles que ela veste. Também a Revolução Francesa citou o passado 

romano, mas buscando com isso um estímulo para as novidades que queria aportar à sua 

época. Em ambos os casos, um salto de tigre ao passado, só que um para divertir os que 
mandam e o outro para mudar seu mandato. O salto produtivo, revolucionário, ao 

passado é o que se apropria do que o passado tem de agora, isto é, de atualidade 

pendente. (MATE, 2011, p. 291, itálico do autor e negrito meu) 

  

Portanto, para captar o tempo de agora, o historiador benjaminiano precisa construir uma 

imagem do presente, por intermédio da rememoração, a partir do gesto hermenêutico do salto de 

tigre em direção ao passado, arrancando o ocorrido de seu contexto, no índice histórico capaz de 

colocar o presente dado em xeque, ou seja, “a apresentação materialista da história leva o 

passado a colocar o presente numa situação crítica.” [N 7a, 5] (BENJAMIN, 2007, p. 513). 

Como um catador, que recolhe os desejos e cadáveres do passado, ou, com um colecionador, que 

reúne as ruínas do pretérito, o historiador benjaminiano faz do gesto hermenêutico de salvação 

do ocorrido “um gesto político: o historiador não suja as mãos em vão ao ter que recolher 

dejetos, ruínas e cadáveres” (MATE, 2011, p. 300).   
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Nessa perspectiva, o tempo de agora só pode se apresentar numa imagem dialética, isto é, 

quando a imagem do ocorrido encontra um agora no presente dado a partir da ambivalência 

crucial de um índice histórico, construindo uma imagem única e fugidia carregada de tensões, a 

qual aponta a possibilidade de redenção do passado e, ao mesmo tempo, de transformação do 

presente. Nesse momento, “o presente (...) polariza o acontecimento em história anterior e 

história posterior.” [N 7a, 8] (BENJAMIN, 2007, p. 513). Ou seja, nos termos de Benjamin, a 

partir do seguinte fragmento do livro das Passagens, 

O índice histórico das imagens diz, pois, não apenas que elas pertencem a uma 
determinada época, mas, sobretudo, que elas só se tornam legíveis numa determinada 

época. E atingir essa ‘legibilidade’ constitui um determinado ponto crítico específico do 

movimento em seu interior. Todo presente é determinado por aquelas imagens que lhe 

são sincrônicas: cada agora é o agora de uma determinada cognoscibilidade. Nele, a 

verdade está carregada de tempo até o ponto de explodir. (Esta explosão, e nada mais, é 

a morte da intentio, que coincide com o nascimento do tempo histórico autêntico, o 

tempo da verdade.) Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o 
presente lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido 

encontra o agora num lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a 

imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o 

passado é puramente temporal, a do ocorrido com o agora é dialética – não de natureza 

temporal, mas imagética. Somente as imagens dialéticas são autenticamente históricas, 

isto é, imagens não-arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a imagem no agora da 

cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do momento crítico, perigoso, 

subjacente a toda leitura. [N 3, 1] (BENJAMIN, 2007, p. 504-505)  

 

Assim, intensificada por um índice histórico decisivo, a imagem dialética é a imagem 

imobilizada do encontro de um agora com um ocorrido, construída num momento de perigo para 

a classe oprimida a partir da rememoração dos estilhaços messiânicos de um passado vencido 

sincrônico ao presente em luta. As imagens dialéticas, como imagens autênticas, encontram 

morada na linguagem, conforme Benjamin (2007, p. 504). Como imagem única, repleta de 

tempo de agora, a imagem dialética é o fundamento da teoria do conhecimento que cabe aos 

vencidos, isto é, constitui o núcleo imagético da mônada como armação teórica da construção da 

história.   

A formação da mônada como construção da história pressupõe a destruição do arranjo 

aditivo do método de reconstrução da história dos vencedores, baseado no tempo homogêneo e 

vazio, ou nas palavras de Benjamin, “a ‘reconstrução’ através da empatia é unidimensional. A 

‘construção’ pressupõe a ‘destruição’.” [N 7, 6] (2007, p. 512). É nesse sentido que se faz 

necessário, como momento crítico da historiografia materialista, explodir o continuum da 

história, pois não há possibilidade de visar um objeto histórico dentro desse curso contínuo que 

somente admite e seleciona os fatos como objetos de uma estante, sem qualquer princípio, 
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apenas como expediente, de acordo com Benjamin. Diferente de selecionar um objeto histórico 

para reinseri-lo novamente no continuum emendado pela empatia do historiador oficial do 

presente, o historiador materialista histórico “não escolhe aleatoriamente seus objetos”. Ele “não 

os toma, e sim os arranca, por uma explosão, do curso da história. Seus procedimentos são mais 

abrangentes, seus acontecimentos mais essenciais.” [N 10a, 1] (BENJAMIN, 2007, p. 517).  

Nesse sentido, 

o momento destrutivo na historiografia materialista deve ser entendido como reação a 
uma constelação de perigos que ameaça tanto o objeto da tradição quanto seus 

destinatários. É com esta constelação de perigos que se confronta a historiografia 

materialista; é neste confronto que reside sua atualidade; é neste instante que ele tem 

que provar sua presença de espírito. Uma tal apresentação da história tem por objetivo, 
para falar como Engels, ‘ultrapassar o domínio do pensamento’.[N 10a, 2] 

(BENJAMIN, 2007, p. 517) 

 

Estruturada pela imagem dialética, a mônada se constitui numa apresentação da história 

na linguagem, onde por meio do singular se infere o todo, isto é, o universal é representável no 

particular. Nessa acepção, como um espécime de fractal, o qual permite ver o todo em cada 

parte, somente a construção monadológica da história pode ser compreendida verdadeiramente 

como uma história universal. A tese XVII sintetiza, de modo fulgurante, como funciona o 

princípio construtivo que rege a mônada como procedimento de leitura da história: 

O historicismo culmina legitimamente na história universal. Em seu método, a 
historiografia materialista distancia-se dela talvez mais radicalmente do que de qualquer 

outra. A história universal não tem qualquer armação teórica. Seu procedimento é 

aditivo: ela utiliza a massa dos fatos, para com eles preencher o tempo homogêneo e 

vazio. A historiografia materialista, por outro lado, tem em sua base um princípio 

construtivo. Pensar não inclui apenas o movimento dos pensamentos, mas também sua 

imobilização. Quando o pensamento para, bruscamente, numa constelação saturada de 

tensões, ele lhe comunica um choque, através do qual ela se cristaliza numa mônada. 

Nessa estrutura, ele reconhece o sinal de uma imobilização messiânica dos 

acontecimentos, ou, dito de outro modo, de uma oportunidade revolucionária na luta 
pelo passado oprimido. Ele aproveita essa oportunidade para explodir uma época 

determinada para fora do curso homogêneo da história; do mesmo modo, ele arranca à 

época uma vida determinada e, da obra composta durante essa vida, uma obra 

determinada. O resultado desse procedimento é que assim se preserva e transcende 

(aufheben) na obra o conjunto da obra, no conjunto da obra a época e na época a 

totalidade do processo histórico. O fruto nutritivo do que é compreendido 

historicamente contém, em seu interior, o tempo, como uma semente preciosa, mas 

insípida. (BENJAMIN, 2012, p. 251, itálico no original e negrito meu) 

 

Essa universalidade se sustenta, antes de tudo, na exigência de salvação de cada 

acontecimento. Não deve haver um acontecimento sequer que seja ‘o preço’ da história. Nesse 

sentido, a universalidade da mônada está assentada, primeiramente, no rompimento com o 
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projeto de esquecimento dos setores esmagados como fundamento da história; segundo, no 

recolhimento do acúmulo de ruínas do passado como ferramenta de construção histórica; 

terceiro, na indistinção, quanto à importância, entre os acontecimentos grandes e pequenos; e, 

por fim, no compromisso peremptório de transformação do presente, visando o fim da lógica 

violenta que promove o progresso tendo como moeda de troca uma montanha de vítimas na 

história. Assim, Benjamin apud Mate (2011, p. 401), nas notas preparatórias das teses, afirma 

que “nem toda história universal tem de ser reacionária”, o é aquelas sem o princípio construtivo. 

“O princípio construtivo da história universal permite que ela esteja representada nos 

fragmentos. Dito com outras palavras: é monadológico.”  

Para finalizar, na esteira de Mate (2008, p. 77), a mônada benjaminiana prefigura o 

direito de cada um e de todos à felicidade, e é nesse vigoroso direito que a universalidade se 

expressa na construção da história, sobretudo, se tivermos em conta que a apresentação 

monadológica da história coloca no centro do palco justamente a reivindicação dos que até aqui 

foram o preço da história: os vencidos. Nesse sentido, por fim, Reyes Mate qualifica 

adequadamente a universalidade da filosofia da história benjaminiana como uma universalidade 

negativa, pois 

O conceito de mônada enfatiza o caráter negativo de nossa universalidade. A 
monadologia em Benjamin remete a uma teoria do conhecimento, isto é, ao encontro 

entre um sujeito insatisfeito com seu presente (daí o conceito de necessidade que anima 

o ‘materialista histórico’) e um objeto que tampouco tem lugar neste presente (‘die 

unterdrückte Vergangenheit’). Desde o momento em que nosso sujeito assume a razão 

do objeto, quer dizer, quando faz usos dos direitos insatisfeitos dos vencidos, o que está 

postulando é um tipo de presente ou, se preferir, um tipo de ação política cujo progresso 

não seguiria reivindicando vítimas, mas que se articularia tendo em conta os interesses 

dos herdeiros dos vencidos da história: os pobres e marginalizados. É uma 

universalidade negativa porque o que aqui se postula não é a mera alteridade, nem o 
mero reconhecimento do outro, mas que o eu assuma a razão do outro, faça sua a causa 

do outro. E já que estamos falando em termos históricos, em que o outro é um ser 

desigual, o que se trata é de que o eu faça sua a causa do injustamente desigual. Essa 

suposição, que acarreta a negação de si mesmo, é constitutiva da universalidade (muito 

mais que mera moralidade), pois sem ela não há maneira de romper a lógica lutuosa da 

história que somente sabe progredir com vítimas83. (MATE, 2008, p. 77-78) 

                                                             
83

 Tradução minha: “El concepto de mónada enfatiza el carácter negativo de nuestra universalidad. La monadología 

en Benjamin remite a una teoría del conocimiento, esto es, al encuentro entre un sujeto insatisfecho con su presente 

(de ahí el concepto de necesidad que anima al ‘materialista histórico’) y un objeto que tampoco tiene lugar en este 

presente (‘die unterdrückte Vergangenheit’). Desde el momento en que nuestro sujeto asume la razón del objeto, es 
decir, cuando hace suyos los derechos insatisfechos de los vencidos, lo que está postulando es un tipo de presente o, 

si se quiere, un tipo de quehacer político cuyo progreso no seguiría cobrándose víctimas sino que se articularía 

teniendo en cuenta los intereses de los herederos de los vencidos de la história: los pobres y marginados. Es una 

universalidad negativa porque lo que aquí se postula no es la mera alteridad, ni el mero reconocimiento del otro, 

sino que el ego asuma la razón del otro, haga suya la causa del otro. Y puesto que estamos hablando en términos 

históricos, en los que el otro es un ser desigual, de lo que se trata es de que el ego haga suya la causa del 
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Em Bom dia para os defuntos, a história da luta dos camponeses quéchuas inscrita na 

estética romanesca scorziana se apresenta, como dito anteriormente, como uma grande imagem 

após a montagem dos fragmentos do quebra-cabeça realizada pelo leitor. O núcleo duro dessa 

imagem se forma após a leitura dos dois últimos capítulos do subenredo [2]: o capítulo 32 – 

Apresentação de Guillermo o Carniceiro ou Guillermo o Cumpridor, ao gosto da freguesia – e o 

capítulo 34 – O que Fortunato e o procurador de Rancas conversaram. Neles se apresentam o 

momento da ação de tensão do desalojamento e, em seguida, o massacre dos camponeses de 

Rancas. A imagem histórica do romance, no entanto, como vimos mais acima, não é formada 

apenas por esse presente diegético, diversos estilhaços do passado andino se prefiguram tentando 

penetrar o agora da história dos ranquenhos por intermédio da rememoração do narrador, 

transfigurado numa voz coletiva andina. Contudo, somente uma imagem do ocorrido penetra o 

presente da luta dos ranquenhos: a revolução republicana peruana dirigida por Símon Bolívar.  

Nesse sentido, no momento em que o comandante Guillermo desceu do jipe e 

“instantaneamente se congelou uma coluna de pesados caminhões repletos de guardas de 

assalto” (BDPD, p. 205), congela-se também, devido à tensão e ao local evocado, uma curiosa 

imagem capturada pelo narrador a partir de certa aproximação estética, uma imagem que 

imobiliza o momento de chegada da Guarda Assalto e dos homens da Cerro de Pasco 

Corporation com a recordação involuntária da chegada da tropa de Simon Bolívar para a famosa 

Batalha de Junín, na revolução republicana peruana em 1824, como descreve o narrador aqui: 

“Nesse lugar, mais ou menos cinquenta mil dias antes, outro chefe deteve a sua tropa: o General 

Bolívar (...). Minutos mais, minutos menos, quase à mesma hora, Bolívar contemplou os 

verdosos telhados de Rancas” (BDPD, p. 205). Assim, a imagem do encontro entre o agora 

diegético e o ocorrido na Batalha de Junín, mobilizada pela luta dos camponeses contra a 

violência estabelecida pelo Estado peruano e a mineradora, apresenta a formação de uma espécie 

de imagem dialética, ou, em outras palavras, o narrador scorziano, por meio da estética 

romanesca, constrói a história dos camponeses andinos como uma mônada, em consonância com 

a teoria do conhecimento formulada por Benjamin.   

O narrador onisciente enquanto voz coletiva andina, por meio da rememoração das 

guerras pretéritas, como um espécime de colecionador de materiais do passado, aproximando-se 

                                                                                                                                                                                                    
injustamente desigual. Esa asunción, que conlleva la negación de sí mismo, es constitutiva de la universalidad (algo 

más que mera moralina) pues sin ella no hay manera de romper la lógica luctuosa de la historia que sólo sabe 

progresar cobrándose víctimas.” 
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da ação dos ranquenhos, captura a imagem do ocorrido na revolução republicana peruana no 

momento em que penetrou o agora diegético e, a partir dela, passa a construir uma imagem 

dialética entre a memória da Batalha de Junín e a ação de desapropriação de Rancas. O índice 

histórico da luta dos revolucionários republicanos, na dimensão de maior tensão, é recordado 

num instante decisivo do ocorrido: o momento em que as tropas dos espanhóis monarquistas 

liderados pelo Marechal de campo José de Canterac se mostram com maiores chances de 

derrotar os rebeldes nacionalistas e republicanos liderados por Simon Bolívar e por Antônio José 

de Sucre. No entanto, graças ao reconhecimento de certa potência de força presente na tradição 

dos vencidos, os lutadores revolucionários à época arrancam um ímpeto de luta e de coragem 

para seguirem a luta pela revolução que asseguraria o direito à felicidade à todos a partir da 

promessa inscrita na famosa consigna republicana: Igualdade, liberdade e fraternidade, como se 

pode verificar neste trecho:  

Um cavaleiro aproximou-se. 
– O inimigo está atravessando Reyes, meu General – disse um ajudante-de-campo 

encanecido pela poeira. 
Bolívar ensombreceu. Canterac esperava! No seu rosto pulverizaram-se mil quilômetros 

de marcha inútil. 
– Que pensa, meu General? 
Sucre via-se pequeno, fatigado. 
– É preciso provocar a luta de todas as maneiras – disse Bolívar entre-dentes. – A que 

distância marcha a infantaria? 
– A duas léguas, meu General. – O uniforme do General Lara não se via sob o poncho 

escuro. 
– Ataque com os hussardos – ordenou Bolívar. 

Lara deu as ordens. Saíram em disparada os ajudantes-de-campo. Da abertura de 

Cachamarca viu a cavalaria desenvolver-se. Os esquadrões ganhavam lentamente a 

altiplanura. A três quilômetros a poeira levantada por Reyes se deteve. Canterac 

mostrou a garupa. O horizonte se eriçava de ginetes vertiginosos. Mil e quinhetos 

husssardos se abriram como as penas de um gigantesco pavão de morte. Os hussardos 

gostaram da beleza da sua linha de batalha e avançaram trezentos metros a trote, e de 
súbito picaram as esporas: a altiplanície exalou um relâmpago de patas com as lanças 

baixas. 
– Que aconteceu? Por que a nossa cavalaria não toma posição? – empalideceu Bolívar. 
Quem não empalideceu foi Guillermo o Cumpridor. Olhou entediado para a planura por 

onde avançava a tartaruguenta Guarda Republicana. Era uma chateação. Mas aceitou-a 

filosoficamente, reclinou-se no jipe, puxou um charuto, acendeu-o e soprou a fumaça. 

(BDPD, p.206, ênfase minha) 
 

A partir da tensão entre o ponto culminante dos dois conflitos, quer dizer, do momento de 

perigo para os combatentes da classe oprimida do ocorrido e do agora, a simultaneidade das 

ações de dois tempos distintos num único espaço diegético constrói uma imagem onde, apesar da 

diacronia temporal do ocorrido, apresenta-se um índice histórico do passado que estabelece uma 

sincronia com o presente. Caso contrário, não haveria razão para a conformação dessa imagem. 

A partir dessa constatação, cabe perguntar, então: por que o narrador apresenta um encontro 
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imagético entre um passado distante e o presente de luta diegético? O que se busca exatamente 

nessa frágil imagem evocada entre o ocorrido e o agora? Enfim, qual o índice secreto que liga os 

dois acontecimentos? Recorrendo aos fragmentos do romance se verifica que a resistência dos 

camponeses quéchuas contra a violência dos latifundiários e da mineradora Cerro de Pasco 

Corporation, principalmente quando os comuneiros se encontram no limiar entre a condição de 

homens-toupeiras e de homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, reside na 

procura de coragem e força como grandeza humana, características desta última condição, como 

modo de romper de vez com a primeira e, assim, poder construir uma grande luta contra a 

violência representada no romance. Desse modo, no capítulo 30 – No qual se aprenderá a não 

desdenhável utilidade dos quebra-pernas – após o conflito com a mineradora causado pela 

instalação de quebra-pernas, para que não entrasse nenhum pasto dos camponeses, em um 

terreno tradicional comuneiro abarcado pela Cerca, o narrador expressa a necessidade de buscar 

a grandeza humana que estimula a luta depois que “os ranquenhos tensos e resolvidos a lutar”, 

num primeiro momento, acabam desanimando quando “os vagões vomitaram guardas 

republicanos e cem homens da Companhia” (BDPD, p. 193), como se pode observar a seguir: 

Arrancaram os ‘quebra-pernas’. Trezentos metros de arame sentiram, uma vertigem. 

Gritavam e dançavam, possessos. Rompida a Cerca, meteram as últimas ovelhas 

exaustas. Marcelino Muñoz – terceiro lugar na escola regional – teve a idéia de 
perpetrar um espantalho. Já no roxo do entardecer enfiou o espantalho no montão de 

quebra-pernas vencidos. Na luta, os guardas tinham abandonado um abrigo e um gorro. 

Macelino pediu licença para uniformizar o espantalho de republicano. O procurador 

Rivera deu-lha. Que acontece quando o homem é obrigado a retroceder pelo caminho 

da besta? Que sucede quando nas fronteiras do seu infortúnio, devolvido ao seu terror 

de carnívoro acossado, o homem deve escolher entre voltar a ser animal ou encontrar a 

centelha de uma grandeza? 
Fortunato tinha razão: retroceder ali era bater nas nuvens com o cu. (BDPD, p. 195-196, 

ênfase minha) 
 

Diante disso, onde encontrar “a centelha de uma grandeza” se não na própria tradição dos 

oprimidos? E, nessa acepção, como encontrar a coragem e a força necessária para a luta se não 

no choque imagético do encontro do ocorrido na Batalha de Junín com o presente da ação de 

resistência à desapropriação de Rancas? Nessa perspectiva, em semelhança com os conceitos 

benjaminianas, a imagem dialética formada pela rememoração do narrador traz consigo um 

índice histórico pautado na coragem da grandeza das lutas pretéritas, apontando para o agora 

diegético uma frágil força da tradição dos vencidos, conforme afirma Bolívar, na frase grifada na 

citação mais acima, quando Sucre se sente pequeno e fatigado frente à tropa dos monarquistas 

espanhóis: É preciso provocar a luta de todas as maneiras. Assim, por meio da apresentação da 

imagem dialética, entre o dito e o não dito, na tensão crucial dos conflitos apresentados, 
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perceber-se uma espécie de índice messiânico na inserção da coragem e da potência dos 

vencidos do passado como forma de alimentar os lutadores do presente, estabelecendo um 

vínculo entre os combatentes do ocorrido e do agora que pode garantir a grandeza humana para a 

luta e, assim, despertar nos camponeses quéchuas do agora, nos termos benjaminianos, um saber 

ainda-não-consciente. 

Nessa perspectiva, irrompe na imagem final da realidade diegética uma significação de 

um tempo descontínuo e heterogêneo, pautado na ação de luta e resistência dos camponeses 

quéchuas, em consonância com o tempo de agora da história benjaminiana, já que o encontro 

imagético mencionado apresenta um passado ausente do presente da ação em Rancas: o passado 

da promessa de felicidade da revolução republicana. Assim, dentro da dimensão do 

inacabamento do projeto pretérito, tendo em vista que a derrota dos ideais republicanos da 

revolução peruana encontra evidência na própria violência mítica representada pela dominação 

dos latifundiários e do imperialismo da Cerro de Pasco corporation, o passado possível apela ao 

agora das lutas dos comuneiros, por intermédio da imagem dialética, a atualização desse projeto 

no presente, a partir do índice histórico revelado pelo sofrimento dos vencidos andinos do 

ocorrido frustrado, tornado inacabado na irrupção do encontro imagético, para, enfim, provocar o 

acabamento da promessa não cumprida do passado, por isso, Bolívar afirma através da dialética 

dos tempos imobilizada na imagem que “é preciso provocar a luta de todas as maneiras”, no 

caso, também no agora.  

À vista disso, em mais um trecho do capítulo final do romance, quando Fortunato lança 

um olhar apreensivo para entrada de Rancas no momento da chegada da Guarda de Assalto, o 

narrador segue apresentando a imagem dialética por meio da polarização do acontecimento do 

presente diegético em sua pré-história e pós-história, na esteira do historiador materialista 

histórico benjaminiano, construindo uma ironia com as consignas da promessa de felicidade da 

aplicação da revolução republicana no Peru: 

O velho divisou os telhados de Rancas. Parou junto a um penhasco. Cinquenta mil dias 

antes o General Bolívar tinha-se detido ali: na manhã da sua entrada em Rancas. Bolívar 

queria Liberdade, Igualdade, Fraternidade. Que engraçado! Deram-nos Infantaria, 

Cavalaria, Artilharia. Fortunato avançou, afogando-se na ruazinha. No gesso da sua 

cara viram a desgraça.  
– Já vêm. A Guarda de Assalto está chegando! 
Respirava com a boca aberta. 
– Por onde? 
– Por Paria! 
Sentou-se, esgotado. Coisa de cinquenta mil dias antes o Major Razúri – cinco tardes 

depois entestaria a carga dos Hussardos do Peru – tinha evitado ali o coice de um 

cavalo xucro assustado por uma borboleta. 
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– Socorro, socorro, Virgem Maria! 
– Ai! Chegou a nossa hora? 
– É preciso fazer alguma coisa. 
– Vão nos matar como cachorros! 
– Como matar? A farda é para defender os peruanos, não para matar! (BDPD, p. 219-

220, ênfase minha) 
 

Desse modo, a promessa não cumprida de Liberdade, Igualdade e Fraternidade é 

reativada na dimensão crítica contra a violência do poder dos dominadores do presente. À luz da 

dinâminca conceitual benjaminiana, para assegurar a possibilidade de efetivação dessa promessa 

não cumprida no presente possível, seria imprescindível arrancar a coragem e força dos vencidos 

do passado revelado pela imagem a partir do momento de revisão crítica no momento da 

explosão do ocorrido do continuum da história. Ao continuar a construção da imagem dialética, 

no entanto, o narrador não somente expõe o índice dessas grandezas, como também, por meio do 

movimento de aproximação e distanciamento estético, registra que os personagens não 

conseguem capturar completamente a imagem do encontro do ocorrido com o agora, apenas 

Dom Mateo Gallo parece perceber minimamente o índice que liga o presente da realidade 

diegética com a Batalha de Junín, como se verifica neste trecho:  

Oitenta mãos sujas de trabalho apanharam pedras. Ao se abaixarem olharam para o 

Procurador Rivera. 
– Por onde vêm? – gritou o procurador correndo. 
– Por três lados – disse o pequeno Mateus Gallo, desalentado. Por Pária, por Pacoyán e 

pela estrada! 
No rumo das fazendas trezentos cavaleiros acompanhavam a trote o doutor. Manuel 

Iscariote Carranza. Coisa de cinquenta mil dias antes, quase no mesmo passo, o General 
Necochea, chefe da cavalaria patriota, tinha avançado por ali. 
– Agora mesmo é que nos matam a todos – gemeu uma mulher. 
– Não se alarmem, paizinhos – disse Rivera. – Não vai acontecer nada. Em Villa de 

Pasco, Adán Ponce resistiu à tropa. Ele morreu? Não está atendendo no seu café? 

Ontem mesmo eu o vi tomando um caldo muito gostoso. Não vai acontecer nada. Vai 

ser tudo uma beleza! 
Calou-se bruscamente. Os empavonados rostos dos guardas de Assalto avançavam para 

a Porta de Santo André. Coisa de cinquenta mil dias antes tinha atravessado essa entrada 

a vanguarda do General Córdova, cinco dias antes que seu regimento fundasse nessa 

altiplanície a República do Peru. Avançaram os de Assalto. A uns trinta metros 

empunharam as metralhadoras. Os ranquenhos contemplaram fascinados, a atroz, a 

compassada beleza da marcha. Dom Mateus Gallo – logo o enfardariam como uma 
múmia – achou que as bocas das metralhadoras ficavam maiores que as dos canhões 

que uma vez vira desfilar no Campo de Marte: um aniversário da Batalha de Junín. 

(BDPD, p. 220-221) 
 

Nesse seguimento narrativo, próximo ao desfecho, enquanto a Guarda de Assalto avança 

no agora diegético, a imagem dialética, em sua fugacidade, desfaz-se, restando novamente 

apenas a ação de resistência dos camponeses ao desalojamento. Desse modo, amparado no cotejo 

dos últimos trechos supracitados e na análise do questionamento da enunciação pela performance 
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do narrador enquanto voz narrativa do capítulo anterior deste estudo, é possível perceber as 

nuanças operadas pelo narrador com relação à posição narrativa para articular a construção da 

imagem dialética esteticamente, já que há uma dinâmica própria entre o distanciamento e a 

aproximação do narrador com a ação dos personagens. Assim, o narrador, como uma espécie de 

cronista cinematográfico, ora apresenta o choque da imagem, ora nos coloca no centro da ação, 

dissolvendo, às vezes, a distinção entre ação e comentário, mostrando que o índice de grandeza 

humana trazido pela rememoração e pela formação da imagem dialética não alcança diretamente 

os personagens. Esse movimento peculiar do narrador scorziano encontra similaridade com a 

descrição feita por Adorno (2003, p. 61) sobre os procedimentos do narrador contemporâneo: 

“no romance tradicional, essa distância era fixa. Agora ela varia como as posições da câmara no 

cinema: o leitor é ora deixado do lado de fora, ora guiado pelo comentário até o palco, os 

bastidores e a casa de máquinas”. Enfim, o procedimento do narrador scorziano na construção da 

imagem dialética opera rompendo com a posição ilusória do romance tradicional, conforme 

analisei anteriormente, exigindo do leitor uma participação ativa. 

Assim, voltando à trama, o narrador nos leva de novo apenas ao palco do acontecimento 

do presente romanesco, a ação de desapropriação de Rancas, depois de apresentar o índice 

histórico dos vencidos do passado por meio da rememoração. Não tarda para a diegese colocar à 

frente o massacre dos ranquenhos, apresentando a vitória novamente da catástrofe. Advém, 

então, curiosamente, a conversa entre os defuntos, o evento diegético mais importante do 

realismo maravilhoso do romance scorziano, pois, de certa forma, como veremos no último 

ponto deste capítulo, o narrador constrói, com a conversa entre os viventes-mortos, uma imagem 

significativa da memória política dos camponeses quéchuas, a memória de uma promessa não 

cumprida e de um sofrimento inacabado, isto é, uma memória contra à catástrofe que pode 

apontar um agora do futuro.  

Dito isso, para finalizar, a partir da performance do foco narrativo como voz coletiva dos 

andinos, o narrador, como um cronista benjaminiano, apresenta esteticamente a história dos 

camponeses quéchuas na forma de expressão de Bom dia para os defuntos como uma mônada, 

na acepção de Walter Benjamin, na medida em que, a partir da singularidade da história de luta 

dos viventes andinos contra os latifundiários e o imperialismo da Cerro de Pasco Corporation 

inscrita no romance scorziano, prefigura-se uma universalidade negativa da problemática do 

capitalismo tardio na dimensão desigual e combinada em sua dinâmica nos países do chamado 

“terceiro mundo”, sobretudo, os países latino-americanos.  
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3.2 A antropofagia: a estética scorziana como devoração selvagem 

 

Bom dia para os defuntos foi escrito em Paris durante os últimos anos da década de 60 do 

século XX, quando Manuel Scorza havia deixado o Peru após a participação nas lutas 

campesinas andinas como espécie de autoexílio. Nesse cenário, como analisado no segundo 

capítulo deste estudo, os acontecimentos sociopolíticos dos camponeses quéchuas peruanos 

foram plasmados ficcionalmente no contexto internacional do boom da nova narrativa hispano-

americana, por outro lado, paradoxalmente, manteve elementos de outra tradição estética, o 

indigenismo peruano. Essa dinâmica de entrada no circuito global e, ao mesmo tempo, como 

espécie de rompimento-permanência, compor ainda um movimento literário de caráter 

eminentemente local pressupõe uma operação cultural também ambivalente a partir do diálogo e 

conflito entre tradição e modernidade, ou seja, o romance scorziano pressupõe uma operação 

cultural inscrita num entre-lugar do discurso latino-americano. 

Nessa perspectiva, Manuel Scorza incorporou na composição de Bom dia para os 

defuntos, de um lado, elementos culturais das comunidades andinas e do indigenismo político e 

literário e, de outro, elementos da experimentação romanesca europeia, quer dizer, utilizou 

procedimentos estéticos ocidentais transfigurados pela infiltração da cultura referenciada. Desse 

modo, a partir da incitação estética surgida no boom, concebeu um realismo maravilhoso 

peculiar, construindo esteticamente um modo de ressignificar a História por meio da isotopia do 

mito em diálogo com a isotopia do realismo, colocando a perspectiva dos vencidos andinos no 

palco narratológico, transformando, com isso, tanto o modelo de realismo europeu como o 

realismo da tradição indigenista, apresentado às vezes como mera cópia daquele. Assim, Manuel 

Scorza promoveu uma apropriação transgressora do moderno por intermédio de uma releitura 

da instância pré-moderna.  

Nesse sentido, concebido transculturalmente como uma literatura heterogênea, Bom dia 

para os defuntos pressupõe uma devoração selvagem das forças culturais ocidentais para a 

plasmação ficcional da estância sociocultural andina, isto é, pressupõe uma operação cultural 

antropofágica como solução que politiza a estética em resposta à catástrofe enredada pela 

violência do capitalismo tardio na dimensão desigual e combinada entre o arcaico e o moderno.  

Assim, como veremos, a antropofagia será utilizada aqui no sentido de uma estratégia cultural 

que resulta numa transculturação narrativa, lembrando o conceito de Ángel Rama, considerando 

que  
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Num certo sentido, [a] transculturação aproxima-se do conceito de antropofagia na ideia 

de que o encontro de culturas é um processo sempre em movimento, com a diferença de 

que a antropofagia realça, no caso de trocas entre culturas dissimétricas, o papel ativo da 

cultura “subjugada”, enquanto o de transculturação descreve as diferentes fases das 

trocas entre diferentes culturas, com um certo distanciamento científico. (NITRINI, 

2013, p. 46)   

 

Assentado na antropofagia ritual dos indígenas sul-americanos, a antropofagia enquanto 

tropo de um peculiar procedimento cultural e político, relacionado à alteridade, foi 

intuitivamente sugerido por Oswald de Andrade, primeiro, no Manifesto Pau-Brasil, em 1924, e, 

principalmente, no Manifesto Antropófago, em 1928, para depois ser formulado conceitualmente 

enquanto Weltanschauung – visão de mundo – nos ensaios A Crise da Filosofia Messiânica 

(1950) e As Marchas das Utopias (1953). A partir de um sistema de confluências ao redor da 

temática canibal gerada pelas forças culturais modernas, Oswald de Andrade, que vivia na 

provinciana São Paulo da década de 20, mas tivera a oportunidade de visitar a Paris do 

Dadaísmo e do Surrealismo, tomou o primitivismo e o pensamento selvagem como ferramenta 

para extrair do encontro com as formulações artísticas do estrangeiro, conforme Benedito Nunes 

(1979, p. 25), uma mistura “de ingenuidade e de pureza, de rebeldia instintiva e de elaboração 

mítica, que formavam o depósito psicológico e ético da cultura brasileira”. Assim, Oswald 

procurava uma articulação cultural capaz de promover uma síntese dos componentes 

discrepantes de nossa cultura: o primitivo e o moderno, aquele identificado como o irracional, a 

imprevisibilidade, o fora de ordem e este identificado como a razão organizativa, o previsível, o 

que ordena. 

No Manifesto Pau-Brasil, expondo pela primeira vez uma reivindicação estética com 

base no primitivismo, Oswald articulou, de acordo com Nunes (1979, p. 33, ênfase do autor), 

uma estratégia de liberação da originalidade nativa, que “compreendia os elementos populares e 

etnográficos da cultura brasileira”, da repressão levada a cabo pelas forças doutorescas e 

idealistas, ligadas à elite latifundiária, como forma de fazer brotar certa pureza dos elementos 

nativos da vida social e cultural, atributo principal da poesia Pau-Brasil. Com isso, abria-se a 

possibilidade de impregnação dos artefatos da “civilização técnico-industrial” com elementos 

primitivos como modo de integrá-los às paisagens locais. Desse modo, “depois de 

intelectualmente digeridos, tornar-se-iam também fatos de nossa cultura, esteticamente 

significativos”. Assim, o primitivismo oswaldiano do Manifesto do Pau-Brasil se aproxima de 

uma estética do equilíbrio, ou seja, “ele pretende realizar, na expressão, o mesmo acordo 

harmonioso que se produziria na realidade, graças a um processo de assimilação espontânea, 
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entre a cultura nativa e a cultura intelectual, entre ‘a floresta e a escola’.” (ibid., p. 33). 

Já no Manifesto Antropófago, apesar de manter minimamente a ideia de assimilação 

espontânea como solução da contradição intercultural, Oswald de Andrade, como um digno 

leitor/devorador de Nietzsche e Freud, irá submeter a cultura letrada a uma crítica destruidora, 

expondo novamente a contradição entre a cultura nativa e a cultura intelectual. De acordo com 

Nunes (1979, p. 34), o pensamento selvagem se mostra no Manifesto Antropófago como uma 

ferramenta de “violenta transparência”, numa espécie de inconsciente coletivo, que retoma/recria 

valores metafísicos, éticos e políticos, fazendo emergir outras profundas contradições oriundas 

das estruturas sociais e da colonização. Assim,  

A ideia de assimilação amplia-se nesse novo contexto, alcançando o sentido de ação 

vital, de rebeldia espontânea e permanente, que se entronca a uma anti-história e a uma 

anti-sociedade de que a antropofagia ritual é o símbolo, e cujos antecedentes unem o 

humanismo crítico de Montaigne à revolução surrealista do imaginário contra a 

inteligência lógica, do inconsciente contra o poder de censura do superego. Como se vê,  

o primitivismo tende a tornar-se aqui o instrumento agressivo, a arma crítica impiedosa 

com o que se pretende atingir, de uma só vez, o arcabouço – ético, social, religioso e 

político – que resultou do passado colonial da história brasileira.  

No ‘antropofagismo’ tudo é contraditório, e tudo é significativo por ser contraditório. 
Mitifica-se a antropofagia, e utiliza-se o mito, que é irracional, tanto para criticar a 

história do Brasil – para desmistificá-la – quanto para abrir-lhe, com o apelo 

igualitarista da sociedade natural e primitiva, um horizonte utópico, em que o 

matriarcado, símbolo da liberdade sexual, substitui o sistema de sublimações do 

patriarcado rural. (NUNES, 1979, p. 34-35, ênfase minha)   
 

Nessa perspectiva, a partir do encontro entre culturas dessimétricas – a cultura nativa 

brasileira e a cultura ocidental – a antropofagia oswaldiana, como saída do catequismo cultural 

do modus vivendi capitalista dentro do inevitável horizonte transcultural aberto desde à 

colonização, insurge enquanto estratégia política-cultural de apropriação criadora e selvagem 

do outro, da alteridade, por isso, seu direito é um direito sonâmbulo
84

 que institui 

                                                             
84 Em Lei do homem. Lei do antropófago: o direito antropofágico como direito sonâmbulo, Alexandre Nodari, no 

seguinte trecho, que podemos tomar aqui como síntese, explicita o direito antropofágico como direito sonâmbulo a 

partir do Manifesto Antropófago: “A segunda menção é o exemplo de direito a ser seguido que Oswald encontra no 

passado. Não se trata, porém, de um direito positivo, de um direito com certos preceitos, mas um outro modo de 

ação do Direito: ‘Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um direito sonâmbulo. Fizemos Cristo nascer na 

Bahia. Ou em Belém do Pará. Mas nunca admitimos o nascimento da lógica entre nós’ (grifo meu). Lembremos da 

imagem ocidental da Justiça: alguém que tem de decidir, de aplicar a lei, mesmo estando com os olhos vendados. O 

Direito ocidental está sempre de vigília, mesmo quando é incapaz de fazê-lo, mesmo sendo incapaz de vigiar – por 

não poder ver. Essa é a verdade que se expressa no princípio basilar do Direito segundo o qual o juiz não pode 

deixar de decidir, mesmo quando a lei for omissa. Um direito que dorme, um direito sonâmbulo é, ao contrário, um 
direito em que Cristo pode nascer impropriamente na Bahia, em que a subsunção pode falhar. Juntando as três 

referências do Manifesto Antropófago ao Direito, poderíamos dizer provisoriamente que, no Direito tal como existe, 

mesmo o erro é imutável, faz coisa julgada, torna-se propriedade, tradição, se fixa, mesmo sendo um ou o Galli 

Mathias. Ao contrário, no ‘direito sonâmbulo’, Cristo pode nascer simultaneamente na Bahia e em Belém do Pará. É 

esta zona jurídica em que a subsunção entre norma e fato, entre lei e vida, entre prescrição e sanção, parece ceder, 

dando espaço ao erro, ao falho, ao fictício, ao impróprio, que será sublinhada pelos antropófagos.” (NODARI, 2011, 
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peremptoriamente aquela que, de maneira paradoxal, deveria ser a única lei do mundo: “Só me 

interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago” (ANDRADE, 1990, p. 47). 

Como pressuposto, a devoração antropofágica requer a transformação dos tabus em totens, ou, 

nas palavras de Oswald de Andrade, a partir do Manifesto Antropófago, a humanidade está 

pautada na “luta entre o que se chamaria Incriado e a Criatura – ilustrada pela contradição 

permanente do homem e o seu Tabu. O amor cotidiano e o modus vivendi capitalista. 

Antropofagia. Absorção do inimigo sacro. Para transformá-lo em totem” (ibid., p. 51). Assim, 

diferente de Freud (devorando-o), Oswald sugere que o ser deglutidor da antropofagia se 

transfigura ao transformar o “sagrado” e o “proibido”, valores dos ingredientes do inimigo 

sacro, opostos à dinâmica da alteridade antropofágica, em valores favoráveis com a 

“dessacralização” e a “liberação” para a dinâmica da devoração.   

Em A crise da Filosofia Messiânica, Oswald de Andrade (1990, p. 101) afirma que “a 

operação metafísica que se liga ao rito antropofágico é a da transformação do tabu em totem. Do 

valor oposto ao valor favorável. A vida é devoração pura. (...) cabe ao homem totemizar o tabu” 

como modo de acabar com os atributos intocáveis e esculpidores de limites, prefigurando outra 

conduta diante do mundo inspirada pelo primitivismo. Nesse ensaio filosófico, de modo dialético 

simplista e esquemático, Oswald procura formular a antropofagia como visão de mundo 

retomando as ideias contidas no Manifesto Antropófago, expondo a dinâmica da evolução da 

humanidade pela “contradição dialética entre a cultura antropofágica, momento positivo que 

corresponde à Natureza, e a cultura patriarcal, momento negativo que corresponde à História, 

enquanto processo de civilização” (NUNES, 1979, p. 47, ênfase do autor).  

Ligada à organização societal do Matriarcado, baseado no parentesco do filho de direito 

materno e na propriedade coletiva da terra, a cultura antropofágica corresponde ao modo 

orgânico de vivência com a Natureza, a partir de relações sociais livres numa sociedade sem 

classes, em que as ações humanas são guiadas pela totemização do tabu, sem repressão aos 

impulsos vitais, possuindo como paradigma as sociedades primitivas – primeiro estágio societal 

da humanidade (a tese). A cultura patriarcal, por seu turno, baseada na divisão do trabalho, na 

propriedade privada da terra, na monogamia e na apropriação dos bens produzidos 

coletivamente, constitui o momento do aparecimento do Estado, das repressões individuais e 

coletivas e da história humana como luta de classes – segundo estágio societal da humanidade 

(antítese). A partir dessa dinâmica, a síntese se daria com uma nova formulação da cultura 
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antropofágica num futuro próximo, por meio da negação da antítese, isto é, da negação da 

negação. Assim, negando a monogamia, o Estado e a propriedade privada, a nova cultura 

antropofágica se tornaria possível pelo próprio desenvolvimento técnico-industrial, porque 

possibilitaria o ócio para o novo homem, que com o (re)encontro com os valores primitivos, 

numa sociedade planificada, vivenciaria a existência, para além das necessidades essenciais, 

numa dinâmica lúdica e criadora, ou nas palavras de Oswald, vivenciaria o tempo do homo 

ludens. Em suma, do homem natural como tese, passando pelo homem civilizado como antítese, 

chegaríamos, enfim, ao horizonte utópico antropofágico do homem natural tecnizado como 

síntese final. 

Para além da filosofia da história, o que mais interessa aqui é a dinâmica teórica da 

devoração da alteridade, sugerida pela antropofagia oswaldiana, como modo de solução cultural 

e política para a relação conflituosa entre o primitivo e o civilizado, o local e o universal, o pré-

moderno e o moderno no âmbito do imperialismo cultural. Desse modo, como tentativa básica de 

definição, pode-se afirmar que o antropófago oswaldiano, por meio da digestão de elementos 

díspares na devoração criadora da alteridade, transfigura-se em outro, não no inimigo sacro, 

tampouco na afirmação identitária anterior, mas, num outro baseado na diferença e semelhança 

com a alteridade.  

Nessa acepção, o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, em Que temos nós com isso?, 

prefácio ao livro Antropofagia – Palimpsesto Selvagem, de Beatriz Azevedo, sintetiza com 

maestria a dinâmica do processo de devoração selvagem da antropofagia, como se verifica nesse 

trecho:   

Assim como Deleuze falava em imaginar-se um ‘Hegel filosoficamente barbudo’, 

Oswald imagina um Nietzsche antropofagicamente nu, de cocar e tacape, devorando 

alegremente um inimigo ‘sagrado’ – isto é, o inimigo como positividade transcendental, 

não como mera facticidade negativa a serviço da afirmação de uma Identidade, um não 

Eu que me serve para definir-me como um Eu. Comer o inimigo não como forma de 

‘assimilá-lo’, torná-lo igual a Mim, ou de ‘negá-lo’ para afirmar a substância identitária 

de um Eu, mas tampouco transformar-se nele como em um outro Eu, mimetizá-lo. 

Transformar-se, justo ao contrário, por meio dele, transformar-se em um eu Outro, 
autotransfigurar-se com a ajuda do ‘contrário’ (assim os velhos cronistas traduziam a 

palavra tupinambá para ‘inimigo’). Não um ver-se no outro, mas ver o outro em si. 

Identidade ‘ao contrário’, em suma – o contrário de uma identidade. (VIVEIROS DE 

CASTRO APUD AZEVEDO, 2016, p. 16, ênfase do autor)  

 

Por fim, assentado em leituras sobre a antropofagia ritual, Oswald de Andrade conceituou 

a antropofagia como metáfora cultural fundamentado numa espécie de intuição antropológica 



 
 
 

248 

 

 

que encontra ressonância comprobatória nos recentes estudos de Viveiros de Castro sobre os 

Tupi, como se entrever no seguinte trecho a respeito da inconstância da alma selvagem em O 

mármore e a murta:  

era inconcebível aos Tupi a arrogância dos povos eleitos, ou a compulsão a reduzir o 
outro à própria imagem. Se europeus desejaram os índios porque viram neles, ou 

animais úteis, ou homens europeus e cristãos em potência, os Tupi desejaram os 

europeus em sua alteridade plena, que lhes apareceu como uma possibilidade de 

autotransfiguração, um signo da reunião do que havia sido separado na origem da 

cultura, capazes portanto de vir alargar a condição humana, ou mesmo de ultrapassá-la. 

Foram então talvez os ameríndios, não os europeus, que tiveram a ‘visão do paraíso’, no 

desencontro americano. Para os primeiros, não se tratava de impor maniacamente sua 
identidade sobre o outro, ou recusá-lo em nome da própria excelência étnica; mas sim 

de, atualizando uma relação com ele (relação desde sempre existente, sob o modo 

virtual), transformar a própria identidade. A inconstância da alma selvagem, em seu 

momento de abertura, é a expressão de um modo de ser onde ‘é a troca, não a 

identidade, o valor fundamental a ser afirmado’, para relembrarmos a profunda reflexão 

de Clifford. (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 206) 

 

Dito isso, a partir das análises do capítulo precedente deste estudo, cabe explicitar as 

relações que Bom dia para os defuntos suscita com os procedimentos antropofágicos quanto à 

operação cultural de ficcionalização das lutas andinas engendrado por Manuel Scorza. Ou seja, 

cabe identificar na poética scorziana, dada a relação peculiar entre a forma de expressão e a 

forma de conteúdo de Bom dia para os defuntos, os principais aspectos de resolução estética e 

política, frente à problemática relação entre a instância pré-moderna e a instância moderna, que 

evidenciam uma devoração selvagem e criadora para a concepção do romance. Para tanto, 

seguindo a releitura proposta por João Cezar de Castro Rocha, no artigo Uma Teoria de 

Exportação? Ou: “Antropofagia como Visão do Mundo”, faz-se necessário, antes de tudo, 

desnacionalizar e desoswaldianizar o Manifesto Antropófago como modo de atualizar e seguir a 

herança oswaldiana para além do caráter nacional do modernismo brasileiro, lógica impressa 

inclusive no próprio signo da devoração da alteridade enquanto pedra angular antropofágica. 

Nesse sentido, Viveiros de Castro apud Azevedo (2016, p. 16) afirmou que “a antropofagia não é 

uma ideologia da brasilidade, da ‘identidade nacional’. Ela não surgiu no Brasil por acaso, sem 

dúvida”. Por isso, 

a generosa utopia de nossa antropofagia, mundializada como era seu destino e como 
anunciava Oswald, sobreviva ainda, rexista nas revoltas indígenas na América Latina, 

nas ocupações ‘selvagens urbanas que retomam o espaço público, no ativismo 

ecopolítico que quer a terra, e a Terra, de volta? Pois como disse Oswald em seu 

testamento: ‘Desta terra, nesta terra, para esta terra. E já é tempo. (VIVEIROS DE 

CASTRO APUD AZEVEDO, 2016, p. 18-19, ênfase do autor) 
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Assim, na esteira de Rocha, é necessário assegurar que a 

maior contribuição [de Oswald] tem muito pouco a ver com o elogio de falsa 

originalidade ou com a identificação hipotética da índole nacional. Eis a ‘novidade’ 
oswaldiana: a inversão do modelo das trocas culturais. É por isso que apenas 

desnacionalizando e desoswaldianizando o Manifesto Antropófago faremos justiça à 

sua complexidade. Entenda-se, contudo, o alcance da proposta. Não se trata de 

desqualificar a obra de Oswald de Andrade, mas de recuperar sua potência, pois, numa 

autêntica história literária antropofágica, a devoração do outro deve mesmo ser o 

princípio norteador. (ROCHA, 2011, p. 659, ênfase do autor e inclusão minha)  

 

Nessa perspectiva, no âmbito do continente americano, é possível verificar diversas 

estratégias culturais que podem ser lidas como antropofágicas com base no horizonte neocolonial 

de transculturação entre as culturas locais pré-modernas e o imperativo das culturas modernas. 

Ou seja, não há apenas como “solução” cultural e política a recepção e assimilação passiva do 

signo estrangeiro a partir da inevitável troca cultural contemporânea, ao revés, existe uma 

contundente operação cultural latino-americana que inscreve nos artefatos, para reutilizar as 

palavras de Benedito Nunes (1979, p. 34-35, ênfase minha), uma “rebeldia espontânea e 

permanente, que se entronca a uma anti-história e a uma anti-sociedade”, que utiliza o mito 

para criticar a história, ou melhor, para desmistificá-la, “quanto para abrir-lhe, (...), um 

horizonte utópico”. Portanto, há uma devoração criadora e selvagem da cultura moderna na 

América Latina, a partir da infiltração digestiva de elementos pré-modernos, resultando em 

dispositivos culturais com ênfase na diferença como saída corrosiva ao imperativo cultural 

imperial.   

À vista disso, Bom dia para os defuntos, por meio de seu caráter discursivo híbrido, 

construído a partir do ponto de vista dos vencidos andinos, e de sua condição como literatura 

heterogênea, revela uma operação cultural antropofágica como saída estética e política para a 

problemática intercultural. Isto é, o procedimento de releitura das lutas dos camponeses 

quéchuas para ressignificação estética da história, a partir da transformação das técnicas 

narrativas modernas pela infiltração dos elementos da cultura andina referenciada, possível pela 

heterogeneidade de sua produção, perfaz justamente a dinâmica de devoração selvagem e 

criadora da antropofagia.  

De acordo com Diana Camacho (2007, p. 143), a hibridez narrativa de Bom dia para os 

defuntos se evidencia pelos elementos retóricos de diversos discursos narrativos como o 

neoindigenismo, o romance testemunhal, a narração lírica, a crônica, o romance de cavalaria e o 

discurso histórico e político. Nessa acepção, a hibridização discursiva do romance scorziano se 
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constrói pela “correspondência e retroalimentação de diversas formas culturais e literárias 

imbricadas no texto, formas orais em oposição e estratégias discursivas, fundindo-se para 

trabalhar em conjunto
85

” (ibid., p. 148). Assim,  

Temos as associações com um sistema literário tradicional, como é o romance de 

cavalaria, com suas formas pitorescas, seu tom épico e até mesmo sua forma narrativa. 

Bom dia para os defuntos recorre ao estilo cavaleiresco para a titulação dos capítulos, os 

quais estão em estreita sintonia com as novelas do Século de Ouro, e particularmente 

com Cervantes; por exemplo: ‘Onde o desocupado leitor percorrerá o insignificante 

povoado de Rancas’. Sem dúvida, estas referências literárias, unidas a visão indigenista 

e vanguardista, encaminham a obra de Scorza a repensar as convenções do gênero. Por 

um lado, reconhece a trajetória literária em que sua novela se integra, e por outro, 
revaloriza as tradições indígenas que estão sendo relegadas precisamente por essa 

tradição, em especial a hispanoamericana86. (CAMACHO, 2007, p. 148-149) 

  

A devoração selvagem scorziana se torna paradigmática nos casos da criação dos títulos 

dos capítulos. Se, de um lado, os capítulos evidenciam uma clara influência do uso retórico das 

narrativas cavaleirescas, sobretudo, cervantinas, de outro lado, é também verificável uma 

transfiguração e ressignificação desse uso pela penetração de elementos da oralidade dos 

camponeses indígenas, como analisado no capítulo anterior deste estudo. Isso fica mais evidente 

quando se apreende o sentido irônico de vários capítulos no decorrer do desenvolvimento 

narrativo. Assim, de modo análogo, no decorrer do romance, Scorza promove uma apropriação 

criadora do discurso narrativo ocidental a partir da força cultural insurgente do referente andino, 

construindo, ao cabo do processo, uma expressão narrativa que transforma ambas as forças 

culturais em interação e conflito. Nesse sentido, 

É assim que num mesmo romance existe uma mistura de formas discursivas; por um 
lado, está a tradição literária representada neste caso com o romance de cavalaria e, por 

outro, as formas orais e culturais dos indígenas peruanos. A obra está carregada, nesse 

aspecto, de diversas interações discursivas: enquanto a primeira concerne a uma forma 

escrita, como é a literatura ocidental, a segunda está representada numa forma oral de 

comunicação e conhecimento. Essa hibridização de discursos literários e extraliterários 

confirma a vida ativa que tem um gênero num meio social, sobretudo numa sociedade 
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 Tradução minha: “la correspondencia y retroalimentación de diversas formas culturales y literarias imbricadas en 

el texto, formas orales en oposición y estrategias discursivas, fusionándose para trabajar en conjunto.” 
86

 Tradução minha, exceto o título do livro e do capítulo em referência, os quais sigo a tradução de Hamílcar de 

Garcia (BDPD): “Tenemos las asociaciones con un sistema literario tradicional, como es la novela de caballería, con 

sus formas pintorescas, su tono épico e incluso su forma narrativa. Redoble recurre a la titulación de los capítulos al 
estilo caballeresco, los cuales están en estrecha sintonía con las novelas del Siglo de Oro, y particularmente con 

Cervantes; por exemplo: “Donde el desocupado lector recorrerá el insignificante pueblo de Rancas”. Sin duda, estas 

referencias literarias, unidas a la visión indigenista y vanguardista, encaminan la obra de Scorza a replantear las 

convenciones del género. Por un lado, reconoce la trayectoria literaria en la que su novela se integra, y por otro, 

revalora las tradiciones indígenas que han sido relegadas precisamente por esa tradición, en especial la 

hispanoamericana.”  
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convulsionada como a referida87. (CAMACHO, 2007, p. 149-150) 

 

Ao se apropriar das narrações ocidentais tética e não tética, Scorza promoveu uma dupla 

devoração: de um lado, do discurso realista a partir do elemento digestivo do caráter testemunhal 

e cronístico emergido do referente, de outro lado, do discurso maravilhoso a partir do elemento 

digestivo da estrutura mítica do mundo andino. Ao cabo, a digestão selvagem e criadora compôs 

uma poética da homologia entre as isotopias realista e maravilhosa, com a incorporação da 

diglossia cultural, evidenciando o efeito de sentido do “maravilhoso”, a partir da racionalidade 

mítica, como armadura do porvir dos andinos, isto é, utilizou o mito como narração não tética 

para desmitificar a história, conforme verificamos no capítulo anterior. Portanto, a 

transculturação literária scorziana marca uma rebeldia política cara à operação cultural 

antropofágica. 

Assim, consoante à irrupção estética de sua época, Manuel Scorza promoveu uma 

transculturação literária como solução para o conflituoso encontro cultural. No entanto, diferente 

dos romances que concedem força à cultura moderna para efetuar uma estética compensatória, 

inscrita narrativamente pela construção de um narrador demiurgo que concebe um mundo pela 

escrita sem as interferências das determinações sociais, conforme Avelar (2003, p. 44-45), 

referido no interlúdio deste estudo, Scorza concebeu um romance polifônico, em que o narrador 

onisciente não se apresenta como um demiurgo, ao contrário, por meio da metadiegese implícita 

– onde o narrador passa de um signo apessoal para um pessoal, mudando a distância estética, 

mostra-se como uma espécie de voz coletiva andina, como já analisado anteriormente.  

Por essas razões, não me parece adequado fazer uma leitura de Bom dia para os defuntos 

no sentido em que faz, por exemplo, Roberto Ferro, em ¿Historia o Ficción? – La violencia en el 

orden del referente y en el proceso de la escritura: las novelas de La Guerra Silenciosa, de 

Manuel Scorza, quando afirma que  

o tratamento que [os personagens] recebem nos romances de Scorza está tão distante do 

imaginário dos povos quéchuas como os diálogos do Ladrão de Cavalos que se entende 

com os animais, que mais bem revela sua descendência das peripécias de Gulliver de 

Jonathan Swift. (...) Scorza instala o tópico do sonho adivinhatório que articula passado 
com futuro, digamos que não seria demasiado arriscado mostrar a relação com as 
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 Tradução minha: “Es así que en una misma novela existe una mixtura de formas discursivas; por un lado, está la 

tradición literaria representada en esta ocasión con la novela de caballería y, por otro, las formas orales y culturales 

de los indígenas peruanos. La obra está cargada, en este aspecto, de diversas interacciones discursivas: mientras la 

primera concierce a una forma escrita, como es la literatura occidental, la segunda está representada una forma oral 

de comunicación y conocimiento. Esta hibridación de discursos literarios y extraliterarios confirma la vida activa 

que tiene un género en un medio social, sobre todo en una sociedad convulsionada como la referida.”  
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indagações freudianas sobre os conteúdos oníricos88. (FERRO,1998, p. 34)  

 

Evidentemente, a devoração dos elementos culturais modernos efetuada por Scorza 

provoca um distanciamento do referente andino em razão da própria condição de sua produção, 

como indicado pelo próprio autor do referido artigo. Entretanto, sugerir com isso que a 

elaboração estética de Bom dia para os defuntos pressupõe uma apropriação passiva dos 

aparatos modernos sem nenhuma incorporação cultural do referente, como se entrevê no trecho 

supracitado, de maneira ampla, desconsidera a força irruptiva da cultura andina na constituição 

da obra. Não leva em consideração, por exemplo, a penetração dos elementos do sistema oral dos 

camponeses quéchuas com a diglossia cultural, conforme verificamos no capítulo anterior.  

Para ser mais específico, Roberto Ferro ignora, no primeiro caso, a relação íntima da 

cultura quéchua com a natureza, onde cada ser vivo, inclusive os animais, possui um espírito, um 

jayni, como assegura Romero (2005): “os seres humanos, os animais, as plantas e as serras tem 

suas jaynis
89

”, quando sugere que a construção dos episódios maravilhosos do Ladrão de 

Cavalos é um mero tributo de Gulliver, sem supor a infiltração dessa estrutura mítica andina na 

apropriação do discurso moderno, provocando uma rasura no modelo narrativo digerido para 

plasmar a resistência dos camponeses indígenas. No segundo caso, dos sonhos adivinhatórios, 

Roberto Ferro desconsidera, primeiro, que o próprio Freud devorou, entre outras coisas, os 

saberes das culturas primitivas para formular suas diversas concepções relacionadas ao 

inconsciente e aos sonhos, como fez com a própria cultura andina peruana em seus estudos sobre 

a cocaína, para apresentar apenas um exemplo
90

; segundo, estranhamente ignora o papel dos 

sonhos, ou melhor, do musquy, na cultura quéchua em relação ao passado, presente e futuro, 
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 Tradução minha: “el tratamiento que reciben en la novelas de Scorza está tan alejado del imaginario de los 

pueblos quechuas como los diálogos del Ladrón de Caballos que se entiende con los animales, que más bien revela 

su descendencia de las peripecias del Gulliver de Jonathan Swift. (...) Scorza instala el tópico del sueño adivinatorio 

que articula pasado con futuro, digamos que no sería demasiado arriesgado mostrar la relación con los interrogantes 

freudianos sobre los contenidos oníricos.”  
89 Tradução minha: “Los seres humanos, los animales, las plantas y los cerros tienen sus jaynis.” 
90 Deixo aqui como ilustração o seguinte trecho do texto Über coca: “Quando os conquistadores espanhóis 

invadiram o Peru, descobriram que a planta coca era cultivada e tida em alta consideração naquele país, estando 

intimamente ligada aos costumes religiosos do povo. A lenda afirmava que Manco Capac, o divino filho do Sol, 

havia descido dos penhascos do lago Titicaca em tempos primevos, trazendo a luz de seu pai para os infelizes 

habitantes do país; que lhes trouxera o conhecimento dos deuses, lhes ensinara as artes úteis e lhes dera a folha de 
coca, essa planta divina que sacia os famintos, dá força aos débeis, e faz com que esqueçam os seus infortúnios.” 

(FREUD, 2004, p. 102). Além disso, em Políticas canibais, Raúl Antelo (2001, p. 269) faz uma breve análise de 

como Freud se apropriou e devorou a cocaína para situações modernas, chegando a conclusão que “para Freud a 

cocaína é um valor que se troca e acumula no campo sexual (como posse), no profissional (como prestígio) e no 

intercultural (como poder) e, nesse sentido, exaure toda noção de valor imanente, postulando-se a si própria como 

fissura.” 
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como se pode observar no seguinte trecho do trabalho antropológico de Francisco Carranza 

Romero (2005), em El mundo de los muertos em la concepción quechua: 

Não é raro que nos sonhos o jayni remova o véu de muitos mistérios do passado, 
presente e futuro; por isso, desde a infância, o homem quéchua aprende em cada manhã 

a recordar, narrar e interpretar seus sonhos. O Inca Garcilaso de Vega, já imbuído pela 

cultura cristã, zombava de seus conterrâneos: ‘... as brincadeiras ou zombarias que 

aqueles índios fizeram, de que a alma de um deles saiu do corpo enquanto dormia, e que 
o que via pelo mundo eram as coisas que dizemos ter sonhado. Para essa crença vã, 

assim olhavam os sonhos e os interpretavam, dizendo que eles eram presságios ou 

previsões’91 

 

Roberto Ferro desconsidera, assim, toda uma rica oniromancia quéchua, como demonstra 

outro trecho do artigo de Carranza Romero (2005): 

Todo sonho, como afirmam os psicanalistas, tem uma etiologia, é um cordão umbilical 
que conduz a uma fonte matriz, é um território para além das fronteiras da consciência. 

Mesmo dentro da confusão de protagonistas, confusão de tempo e espaço, o universo 

onírico oferece símbolos por decifrar ou desvelar; e o mundo andino tem sua 

oniromancia ou interpretação dos sonhos. O cronista Waman Puma escreve sobre os 

indígenas: ‘Abocioneros acreditam nos sonhos dos índios do tempo dos incas e deste 

tempo [...] Quando sonha Qiroymi lloccin [Ele deixou um dente], que há de morrer seu 

pai ou seu irmão’. Os que sabiam interpretar os sonhos (musquy qatiqkuna) e os que 

recorriam ao sonho para saber o passado e o futuro (musquy kamayuqkuna) e os que 

sabiam muito (yachaqkuna) foram perseguidos, capturados e processados pela igreja 
católica por considerar que estavam em pacto com o diabo e por manter superstições 

não cristãs. Uma mostra disso é o juízo contra o curandeiro indígena de Cajamarca, 

Dom Juan Vazquez, em 1710, em Lima. Como o acusado havia confessado que tinha 

tido um sonho, em que um ancião com uma cruz numa mão lhe mostrava as ervas 

curativas, foi suspeito de ter relações diabólicas.92 

Desse modo, a razão crítica de Roberto Ferro, procurando sustentar que a estética 

scorziana não passaria de um simulacro das narrativas ocidentais, parece construir uma barreira 

                                                             
91

 Tradução minha: “Tampouco es raro que en los sueños el jayni quite el velo de muchos misterios del pasado, 

presente y futuro; por eso, desde la niñez el hombre quechua aprende cada mañana a recordar, narrar e interpretar 

sus sueños. El Inca Garcilaso de Vega, ya imbuido por la cultura cristiana, se burla de sus coterráneos: ‘... las 

niñeras o burlerías que aquellos indios tuvieron, que una de ellas fue tener que el alma salía del cuerpo mientras 

dormía, y que lo que veía por el mundo eran las cosas que decimos haber soñado. Por esta vana creencia miraban 

tanto en los sueños y los interpretaban, diciendo que eran agüeros o pronósticos’.”  
92 Tradução minha: “Todo sueño, como dicen los sicoanalistas, tiene una etiología, es un cordón umbilical que 

conduce a una fuente matriz, es un territorio más allá de las fronteras de la conciencia. Aun dentro de la confunsión 

de protagonistas, confusión de tiempo y espacio, el universo onírico ofrece símbolos por descifrar o desvelar; y el 

mundo andino tiene su oniromancia o interpretación de los sueños. El cronista Waman Puma escribe de los 

indígenas: ‘Abocioneros creen en los sueños los yndios del tiempo del ynga y desde tiempo [...] Quando sueña 

Qiroymi lloccin [Me ha salido un diente], que se a de murir su padre o su ermano’. Los que sabían interpretar los 
sueños (musquy qatiqkuna) y los que recurrían al sueño para saber el pasado y el futuro (musquy kamayuqkuna) y 

los que sabían mucho (yachaqkuna) fueron perseguidos, capturados y procesados por la iglesia católica por 

considerarlos que estaban en trato con el diabo y por mantener supersticiones no cristianas.. Uma muestra es el 

juicio contra el curandero indígena de Cajamarca, don Juan Vazquez, en 1710 en Lima. Como el acusado había 

confesado que había tenido un sueño en que un anciano con una cruz en una mano le mostraba las hierbas curativas 

fue sospechoso de tener relaciones diabólicas.” 
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para o acesso aos elementos culturais do referente transfigurados pelo processo de devoração. 

Ferro (1998, p. 33) sustenta sua crítica por meio da constatação inequívoca de que Manuel 

Scorza não reescreveu os mitos vividos pelos povos quéchuas, “recopilados por antropólogos ou 

por ele mesmo”, salvo o mito de Inkarri, admitindo, inclusive, que as construções do discurso 

maravilhoso tem como função “manifestar a identidade dos personagens involucrados em suas 

histórias
93

”. Por isso, ao invés de mitos, refere-se às construções sobrenaturais do romance como 

“fabulações”, não reconhecendo, assim, nenhuma intervenção, mesmo que ínfima, da cultura 

referenciada. Concluindo, por fim, que a narrativa scorziana se realiza dessa maneira porque se 

direciona para o leitor moderno ao invés do referente andino. Nessa acepção, Ferro afirma que 

Aqueles componentes narrativos que aparecem como expressão do imaginário dos 

povos oprimidos, ou ao menos como a modalidade mais adequada para levá-lo a cabo, 
podem ser lidos como piscadas e sinais dirigidos aos leitores. A suposta configuração 

mítica dos relatos e dos elementos sobrenaturais incluídos nas tramas dos romances tem 

como função a sistematização de crenças, quer dizer, apontam para a explicação da 

realidade, porém não nos termos dos protagonistas, mas sim do acordo com o universo 

de representações de quem são os destinatários. As fabulações que atribuem para os 

personagens e que, em grande medida, apontam a dar preeminência ao irracionalismo de 

seus imaginários, não são mais que um conjunto de motivos da literatura ocidental, 

transformados, em alguns casos, pelos procedimentos do chamado realismo 

maravilhoso94. (FERRO, 1998, p. 35, ênfase minha) 

Diante disso, Roberto Ferro identifica corretamente que a produção e a recepção da obra 

scorziana se localizam na cidade letrada e que, portanto, a narrativa traz o peso das ferramentas 

modernas de ficção. No entanto, menospreza o papel que o referente pôde impor no processo de 

produção da obra e, por consequente, nega a riqueza da condição contraditória das literaturas 

heterogêneas. Nesse cenário, a partir das análises desenvolvidas até aqui, torna-se trivial 

observar que a penetração da cultura pré-moderna não poderia se colocar de modo integral na 

                                                             
93 Tradução minha de fragmentos deste trecho: Pero es la poética de la novela indigenista la que funciona como 

marco regulador del contrato de lectura, es decir, el programa que consiste en narrar los acontecimientos desde la 

perspectiva de los indígenas oprimidos y de representar el mundo andino a partir de su versión del imaginario 

constitutivo del referente. Condición que no se cumple, ya que el conjunto de fabulaciones que se despliega en el 

ciclo de Scorza no pertenecen, salvo el mito del Inkarri, a los pueblos quechuas del centro del Perú. Manuel Scorza 

no reescribe mitos existentes, recopilados por antropólogos o por él mismo que tuvieran por función manifestar la 

identidad de los personajes involucrados en sus historias. Me refiero a fabulaciones, puesto que no es exacto 

referirse a mitos en las novelas de Scorza, son construcciones que antes de apuntar a testimoniar el imaginario 

mítico de los pueblos quechuas, apunta a los supuestos de los lectores.” 
94 Tradução minha: “Aquellos componentes narrativos que aparecen como expresión del imaginario de los pueblos 

oprimidos, o al menos como la modalidad más adecuada para llevarlo a cabo, pueden ser leídos como guiños y 

señales dirigidos a los lectores. La supuesta configuración mítica de los relatos y los elementos sobrenaturales 
incluidos en las tramas novelescas tienen como función la sistematización de creencias, es decir, apuntan a explicar 

la realidad pero no en los términos de los protagonistas sino de acuerdo con el universo de representaciones de 

quienes son los destinatarios. Las fabulaciones que se les atribuyen a los personajes y que en gran medida apuntan a 

dar preeminencia al irracionalismo  de sus imaginarios, no son más que un conjunto de motivos de la literatura 

occidental, trastornados en algunos casos por los procedimientos del  llamado realismo maravilloso.”  
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narrativa scorziana, isto é, como inscrição fidedigna dos mitos andinos, simplesmente porque 

não é uma literatura indígena, mas uma literatura que se inscreve, ao mesmo tempo, de modo 

paradoxal, na tradição indigenista e na nova narrativa hispano-americana. Ainda que Scorza se 

referisse mais diretamente aos mitos andinos, a própria translação escrita de uma narrativa oral 

mítica perde substância e vitalidade pela retirada de sua materialidade, que recebe atualização 

cultural constante, e se plasmaria também como uma fabulação pela própria inventividade e 

retórica caracetísticas da literatura moderna. Portanto, também deixaria de ser mito no sentido 

stricto sensu antropológico.  

Entretanto, o fato da impossibilidade do mito stricto sensu compor uma literatura 

heterogêna – produzida e direcionada para a cultura letrada a partir de um referente pré-moderno 

– não significa a impossibilidade de impor sua racionalidade, seu tema, seu tom, seus atributos e 

sua estrutura, seja qual for a força e a forma inscrita no romance: dissipado em arranjos 

narrativos modernos, em fragmentos, em citações, na estrutura de um relato, na representação 

temporal, em construções de vocábulos, em ressignificações sociais, em representações orais, 

entre outras. Além disso, é salutar observar que grande parte das comunidades quéchuas 

mimetizadas por Scorza eram comunidades em permanente processo de transculturação. Assim, 

Roberto Ferro parece se fundamentar numa ideia de cultura estanque e pura, onde a instância 

moderna realiza sempre uma literatura apenas moderna em seus atributos e modos.  

A partir da compreensão da condição heterogênea da literatura scorziana, ao invés de se 

perguntar sobre a fidelidade ao modelo mítico da tradição quéchua como guia para o estudo dos 

discursos sobrenaturais do romance, cabe indagar em que medida a “fabulação” ou o 

“maravilhoso” de Bom dia para os defuntos se diferencia, e por qual razão, dos modelos 

europeus de “fabulação”. Em outras palavras, em que medida a estética moderna scorziana 

incorporou, mesmo que de maneira diluída, elementos da cultura em referência, transfigurando, 

ao cabo, os modelos apresentados? 

Nesse sentido, Bom dia para os defuntos não sugere apenas “um conjunto de motivos da 

literatura ocidental”, já que esses motivos estão contaminados por outros elementos diluídos na 

narrativa, como os resíduos da tradição oral quéchua e os aspectos míticos em relação à natureza 

e aos sonhos. Mais ainda, a estrutura do discurso maravilhoso se realiza em semelhança com a 

racionalidade mítica do referente a partir de uma reformulação livre, como se pode verificar no 

segundo capítulo deste estudo. Por isso, o maravilhoso scorziano não é uma “fabulação” 
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qualquer, como a fabulação feérica, mas uma “fabulação” mítica. Nessa acepção, o romance 

scorziano evidencia uma diferença na plasmação da estética moderna pela infiltração da cultura 

pré-moderna andina. Essa dinâmica rasura, deforma, transforma, os modelos, indicando, 

portanto, uma apropriação transgressora das ferramentas literárias ocidentais a partir de 

elementos quéchuas, resultando no realismo maravilhoso scorziano. Curiosamente, no último 

parágrafo do trecho citado acima, Ferro (1998, p. 35, ênfase minha) deixa escapar uma fissura 

em sua argumentação quando afirma que as fabulações são “um conjunto de motivos da 

literatura ocidental, transformados, em alguns casos, pelos procedimentos do chamado realismo 

maravilhoso.” Assim, o dissenso crítico com a perpectiva de Roberto Ferro serviu para 

demonstrar que Manuel Scorza promoveu uma devoração selvagem na cultura letrada a partir da 

cultura primitiva.  

O sintagma selvagem utilizado aqui, para além de uma relação intrínseca com o 

pensamento primitivo, significa, antes, uma racionalidade insubordinada, em estado selvagem, 

na esteira da explicação de Eduardo Viveiras de Castro, a partir da conceituação de Lévi-Strauss, 

como se pode verificar nesse trecho de uma entrevista concedida à revista “Com Ciência”:  

O pensamento selvagem não versa sobre mitos indígenas, mas sobre certas disposições 
universais do pensamento humano: ameríndio, europeu, asiático ou qualquer outro. O 

‘pensamento selvagem’ não é o pensamento dos ‘selvagens’ ou dos ‘primitivos’ (em 

oposição ao ‘pensamento ocidental’), mas o pensamento em estado selvagem, isto é, o 

pensamento humano em seu livre exercício, um exercício ainda não-domesticado em 

vista da obtenção de um rendimento. O pensamento selvagem não se opõe ao 

pensamento científico como duas formas ou duas lógicas mutuamente exclusivas95. 

 

Essa devoração antropofágica não é, como vimos, uma solução estética e política 

harmoniosa e espontânea do conflito intercultural, há, evidentemente, contradições. Bom dia 

para os defuntos é paradigmático também neste ponto. Se, em termos enunciativos da digese, o 

discurso maravilhoso, na pescpectiva mítica, estabelece uma homologia com o discurso realista 

na conjunção dos contrários característicos do realismo maravilhoso, por outro lado, em termos 

ideológicos, apresenta-se uma contradição entre a racionalidade pré-moderna e a racionalidade 

moderna, como observa Cornejo Polar, em análise de toda a pentalogia de A guerra silenciosa: 

O narrador não pode nem quer ocultar sua admiração pela racionalidade mítica dos 
indígenas, (...), e tem de reconhecer que, através dos atributos dessa racionaliadade, se 

forja a identidade do povo quéchua e se rechaça o desígnio aculturador do imperialismo 

e da burguesia nacional; ao mesmo tempo, contudo, é impossível, para ele, não perceber 

                                                             
95

 Eduardo Viveiros de Castro, em entrevista à revista Com Ciência, São Paulo, em 10/05/2009. Disponível em: 

http://comciencia.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1519-76542009000400013&lng=pt&nrm=iso 
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que com esses atributos o povo indígena não poderá passar de uma situação de 

resistência, esboçada fundamentalmente em termos de cultura, a outra de emergência 

libertadora, obviamente definida em termos político-sociais. (POLAR, 2000, p. 111) 

 

Em seguida, Polar afirma ainda que 

 

Em La guerra silenciosa subjaz uma certa ambiguidade em relação à racionalidade 

mítica indígena, que tanto é recusada como reivindicada como base que é preciso 
respeitar para a reformulação ideológica que se postula, pois de outro modo tornaria a 

desarticular-se o pensamento revolucionário e as condições concretas das rebeliões 

indígenas; mas tal ambiguidade não se situa no nível do enunciado narrativo: deixa sua 

marca, muito visivelmente, na construção de cada um dos romances do ciclo. Em todos 

eles, de fato, Scorza assume vigorosamente a racionalidade mítica, e boa parte de seus 

relatos só pode entender-se a partir dessa opção: não sem motivo, para dar dois 

exemplos óbvios, uma personagem é invisível e outra pode falar com os cavalos. Por 

conseguinte, nas cinco novelas, o narrador apresenta-se como portador dos mitos e 

lendas que impregnam o cotidiano de suas personagens indígenas, frente às quais não 

mostra nenhum sinal de ceticismo, mas, ao contrário, de aceitação entusiasta e acrítica, 

atitude que somente muda no final, quando se comprova que com esses instrumentos 

não se pode ganhar a guerra contra a Cerro de Pasco. (POLAR, 2000, p. 112-113) 

 

Além dessa ambiguidade, numa amplitude maior, a própria inserção estética paradoxal do 

romance scorziano, entre o neoindigenismo e a experimentação moderna do realismo 

maravilhoso, como se verificou anteriormente, realiza-se em consonância com o procedimento 

de devoração selvagem. Isto é, a dinâmica de “rompimento-permanência” de Bom dia para os 

defuntos com a tradição indigenista peruana em razão de sua inserção estética, pela via 

internacional, na nova narrativa latino-americana encontra afinidade teórica com a proposta 

antropofágica, pois, “no ‘antropofagismo’ tudo é contraditório, e tudo é significativo por ser 

contraditório” (NUNES, 1979, p. 35). Isto porque, a ntropofagia procura não apenas devorar as 

“técnicas e informações estrangeiras”, como afirma Beatriz Azevedo (2016, p. 75), mas também 

atuar na “redescoberta das concepções ameríndias, ancestrais e modernas, nacionais, 

americanas”. Nessa acepção, assim como Oswald, Scorza procurou “ver ‘com olhos livres’ as 

complexas relações entre o arcaico e o moderno”. Estabelecendo, assim, uma outra relação 

dialética entre o local e o universal, na esteira da proposta teórica de Raúl Antelo referido no 

interlúdio deste estudo, a saber, na possibilidade de construção de um universal onde o singular 

irrompe alargando seu espaço aberto e cindido, como uma espécie de anel partido, rompendo 

com a ideia de um universal eurocêntrico pré-determinado e fechado. Em síntese,  

uma forma de conceber o particular latino-americano, em dois tempos, alternativos e 
simultâneos, como identidade diferencial mas também como posição inserida em um 

contexto não-diferencial, quer dizer, como ruptura imanente, reconhecida na revisitação 
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e reabertura de certas categorias da tradição modernista, particularmente, a de 

canibalismo. (ANTELO, 2001, p. 265) 

 

Essa postulação de outro universal trazida à tona pela operação cultural antropofágica se 

liga diretamente  

à guerra, porém, não à guerra territorial, que podemos, sem maiores obstáculos, 
reconhecer entre os indígenas da área andina. A guerra antropofágica pelo contrário 

volta-se à recuperação de um habitat e de uma história a partir de confiscar valores da 

própria cultura ou de culturas outras. Neste caso, em particular, estamos diante de 

exocanibalismo. (ANTELO, 2001, p. 265, ênfase minha) 

 

Nessa acepção, a primeira contradição da estética scorziana citada acima, referente à 

ambiguidade ideológica da racionalidade mítica em relação à racionalidade moderna, encontra-se 

no centro da guerra antropofágica, evidente na própria constituição da isotopia do maravilhoso 

como armadura do porvir dos vencidos andinos, que confiscando elementos de sua própria 

cultura e de culturas outras, por meio do processo de devoração selvagem, volta-se à 

recuperação de um habitat e de uma história, por isso, a necessidade de esteticamente mitificar a 

história oficial. A contradição da paradoxal inserção estética, por sua vez, inscreve-se na 

dinâmica do universal como um anel partido, como insurgência de uma diferença num plano 

não-diferencial aberto e, por isso, em permante distenção. 

Assim, para finalizar, a rica e complexa operação antropofágica de Bom dia para os 

defuntos, em sua paradoxal inserção estética, encontra fundamento no entre-lugar do discurso 

latino-americano na acepção de Silviano Santiago. A partir do renascimento colonialista, com o 

surgimento da sociedade dos mestiços no Novo Mundo, os conceitos de unidade e pureza da 

cultura ocidental sofrem uma guinada radical, nas palavras de Santiago (2000, p. 14), são 

contaminadas “em favor de uma mistura sutil e complexa entre o elemento europeu e o elemento 

autóctone - uma espécie de infiltração progressiva efetuada pelo pensamento selvagem, ou seja, 

abertura do único caminho possível que poderia levar à descolonização”. Essa transformação 

afetou fundamentamente dois sistemas da cultura ocidental que entraram violentamente nosso 

continente, conforme Santiago (ibid., p. 14): o código linguístico e o código religioso. Com a 

perda do estatuto de pureza, estes códigos incorporam gradativamente “novas aquisições, por 

miúdas metamorfoses, por estranhas corrupções, que transformam a integralidade do Livro Santo 

e do Dicionário e da gramática europeus. O elemento híbrido reina.” Assim, 

A América Latina institui seu lugar no mapa da civilização ocidental graças ao 
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movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos feitos e 

imutáveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo. Em virtude do fato de que 

a América Latina não pode mais fechar suas portas à invasão estrangeira, não pode 

tampouco reencontrar sua condição de ‘paraíso’, de isolamento e de inocência, constata-

se com cinismo que, sem essa contribuição, seu produto seria mera cópia – silêncio –, 

uma cópia muitas vezes fora de moda, por causa desse retrocesso imperceptível no 

tempo, de que fala Lévi-Strauss. Sua geografia deve ser uma geografia de assimilação e 

de agressividade, de aprendizagem e de reação, de falsa obediência. A passividade 

reduziria seu papel efetivo ao desaparecimento por analogia. Guardando seu lugar na 

segunda fila, é no entanto preciso que assinale sua diferença, marque sua presença, uma 

presença muitas vezes de vanguarda. O silêncio seria a resposta desejada pelo 
imperialismo cultural, ou ainda o eco sonoro que apenas serve para apertar mais os 

laços do poder conquistador. Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra. 

(SANTIAGO, 2000, p. 16-17) 

 

A partir das considerações explicitadas anteriormente, pode-se afirmar que Bom dia para 

os defuntos constitui uma escritura estética contra a história, contra o processo de violência da 

modernização capitalista, e contra a catástrofe, pressupondo um código que rompeu com a 

assimilação passiva e com o silêncio, que possibilitou a construção de uma diferença a partir da 

devoração das ferramentas literárias ocidentais, a saber, o realismo maravilhoso scorziano. 

Assim, o realismo maravilhoso do romance scorziano, por meio da construção enunciativa 

conjuntiva, inscreve-se, esteticamente, no limiar  

entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão ao código e 
a agressão, entre a obediência e a rebelião, entre a assimilação e a expressão, entre a 

obediência e a rebelião, entre a assimilação e a expressão – ali, nesse lugar 

aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o ritual 

antropófago da literatura latino-americana. (SANTIAGO, 2000, p. 26) 

 

Portanto, o ritual antropófago da literatura latino-americana encontra como uma de suas 

possibilidades estéticas o realismo maravilhoso, ao menos certa expressão artística desta estética 

da nova narrativa hispano-americana, como indicou brevemente Chiampi no seguinte trecho: 

Na expressão artística, a ‘anormalidade’, e ‘deformação’, antes condenadas pela 

infidelidade ao modelo, passam a ser consideradas como efeitos estéticos excelentes, 

propiciados pela incorporação aluvional de materiais artísticos. O luxo da composição 
que corrompe a compostura do discurso literário, a problematização das normas 

racionais dos modelos utilizados, a estilização e a hibridização das formas são 

procedimentos ‘perversos’ e válidos que dão à nossa cultura a sua inflexão lúdica e 

paródica. Em ambos os modos de apropriação das formas estrangeiras, a séria ou a 

jocosa, vê-se o signo da abertura americana à recepção geradora, da sua vocação 

antropofágica, que converte o produto final, não em cópia, mas em simulacro destruidor 

da dignidade do modelo. (CHIAMPI, 2008, p. 127, ênfase minha)  

 

Por fim, fazendo jus a uma geografia de assimilação e agressividade, a estética scorziana 

em Bom dia para os defuntos, como rasura do modelo europeu de realismo, desvia-se da norma 
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da narrativa ocidental com o realismo maravilhoso para ressignificar a história dos vencidos 

andinos, por meio da vocação antropofágica do entre-lugar do discurso latino-americano, 

construindo uma narrativa onde o leitor deve participar ativamente da composição do painel do 

romance e da imagem dialética, politizando, assim, a estética ao articular a demanda aurática 

com a memória imagética dos vencidos andidos na condição pós-aurática da nova narrativa 

hispano-americano, como veremos a seguir.   

 

3.3 Limiar III: entre a demanda aurática e o pós-aurático como condição de politização da 

estética ou a selvagem imagem dialética scorziana como resposta estética politizada à 

catástrofe 

  

A formação do grande painel de Bom dia para os defuntos, a partir da montagem dos 

fragmentos cronologicamente dispersos nos capítulos pela participação ativa do leitor, e a 

construção da imagem dialética como apresentação estética da história dos camponeses quéchuas 

em luta, que traz ao centro do palco narrativo uma imagem mnêmica dos vencidos andinos da 

Batalha de Junín por intermédio da rememoração do narrador, evidenciam, como veremos, uma 

dinâmica de reinstalação do aurático no pós-aurático que ao invés de elaborar narrativamente 

uma estrutura compensatória de substituição da política pela estética, de acordo com a 

perspectiva crítica de Idelber Avelar (2003), articula uma estética do jogo e da participação, da 

interrupção e do gesto, que coloca em cena uma politização da estética, tensionando a tendência 

majoritária de estetização da política da vocação histórica do boom. 

A vocação histórica do boom como retórica compensatória de substituição da política 

pela estética, de acordo com Avelar (2003, p. 43), conforme vimos no interlúdio, estava 

fortemente ligada às suas condições de possibilidades, isto é, a “secularização e mercantilização 

que põem em crise a aura religiosa do letrado latino-americano”. Essas mesmas condições 

fizeram da literatura do continente uma instituição autônoma e independente. Desse modo, a 

desauratização do artefato literário latino-americano, no que tange à condição de mercadoria 

reduzida ao puro valor de troca, realiza-se com a combinação do desenvolvimento do mercado 

editorial e da profissionalização do escritor. Nesse cenário pós-aurático, a literatura deixava de se 

configurar como uma ferramenta ideológica do Estado e das elites do continente americano, pois 

“a elite a deixava de lado por teorias econômicas mais eficazes, importadas de Chicago; as 
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faculdades de literatura e filosofia haviam sido meios vitais de reprodução ideológica, mas agora 

a ideologia levava a máscara neutra da tecnologia” (AVELAR, 2003, p. 43-44). Assim, o escritor 

latino-americano se deparava com um horizonte ao mesmo tempo promissor, levando em 

consideração a modernização literária, e desolador, devido à aniquilação do valor de culto do 

fazer literário, devendo, portanto, se adequar a nova condição social da literatura enquanto 

trabalho. 

Nessa perspectiva, a literatura latino-americana do boom se apoderou de uma 

ambiguidade decisiva devido ao “caráter desigual e paradoxal, próprio da modernização e da 

autonomização no continente” (AVELAR, 2003, p. 46): ao mesmo tempo em que reivindicava 

uma vontade de modernização não conseguia deixar de lado o valor de culto do literário. A 

demanda pelo aurático na condição pós-aurática, nesse sentido, constituiu o próprio projeto de 

modernização narrativa latino-americana, que continuou estabelecendo uma relação religiosa 

com a escrita. Assim, nos romances, de acordo com Avelar (ibid., p. 44-45), a estrutura da 

compensação, isto é, a vocação de substituição da política pela estética se revelou por meio da 

construção de narradores como alegoria de fundadores demiurgos de cidades tendo como 

ferramenta a escrita, sem obedecer nenhum sistema de determinação social, como o Melquíades 

de Cem anos de solidão e o narrador-personagem de Os passos perdidos. 

Em Bom dia para os defuntos, contudo, ao contrário de um narrador demiurgo, encontra-

se diversos narradores, como Héctor Chacón do subenredo [1] e Dom Fortunato do subenredo 

[2], com predominância do narrador onisciente, que passa do signo apessoal para o pessoal em 

determinados momentos, inserindo-se nas malhas das determinações sociais das lutas da 

realidade diegética, sugerindo uma performance coletiva da voz dos andinos. Como demonstrado 

no capítulo anterior, o romance scorziano constrói uma narração polifônica, conforme indicou 

Oswaldo Estrada (2002). Portanto, o romance scorziano não se inscreve na tendência da vocação 

histórica do boom de substituição da política pela estética, uma vez que não apresenta 

estruturalmente a demanda aurática na forma de um narrador-escritor que funda uma pólis ou 

qualquer construção similar.  

Nesse sentido, se me apoio na perspectiva formulada por Avelar, como sustentei no 

interlúdio, propondo, entretanto, um outro sentido crítico como hipótese de trabalho – a saber, de 

um redimensionamento da vocação histórica do boom, que procura identificar uma tensão 

constitutiva na nova narrativa hispano-americana, sobretudo, no realismo maravilhoso, em que 
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a instalação do aurático no pós-aurático se faz numa ambiguidade crucial, ora como estetização 

da política ora como politização da estética – uma pergunta imediatamente deve surgir: onde se 

localiza então a demanda aurática no romance pós-aurático scorziano? Fundamentalmente, como 

veremos, na imagem mnêmica dos vencidos andinos na construção estética da imagem dialética. 

Para tanto, precisamos recorrer brevemente à formulação do conceito de aura em Walter 

Benjamin.  

Explicitada em alguns ensaios como o sobre Charles Baudelaire e Marcel Proust, a 

conceituação de aura ganha um destaque maior no famoso ensaio A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica. Nele Benjamin analisa as modificações sofridas na produção, no 

status, na propriedade e na percepção do artefato artístico a partir da gênese da reprodução 

técnica. Com essa dinâmica, de maneira dialética, estabelece uma cisão fundamental: a era da 

reprodução da obra de arte sem técnica – era aurática por excelência – e a era da reprodução 

técnica da obra de arte – era pós-aurática, portanto. Nessa acepção, conforme Benjamin (2013, p. 

283), a aura constituía o “aqui e agora da obra de arte – sua existência singular no lugar em que 

ela se encontra”. Nesse “aqui e agora” estava assentado o conceito de autenticidade da obra de 

arte, inserido numa tradição que assegurava sua unicidade no decorrer do tempo, da qual 

emergia sua autoridade frente às cópias e falsificações, sendo, portanto, durável. A partir dessa 

relação e características, a aura pode ser definida como “uma estranha teia composta de espaço e 

tempo, aparição única de uma distância, por mais próxima que ela seja” (ibid., p. 286, ênfase 

minha). Assim, 

A singularidade da obra de arte é idêntica à sua inserção no contexto da tradição. 
Certamente, essa tradição é algo de inteiramente vivo e de extraordinariamente mutável. 

Uma antiga estátua de Vênus, por exemplo, encontrava-se em uma outra tradição entre 

os gregos, que fizeram dela um objeto de culto, do que entre os clérigos da Idade Média, 

que vislumbravam nela um ídolo funesto. No entanto, o que se impunha a ambos da 

mesma maneira era a sua singularidade, ou, dito de outro modo, a sua aura. A forma 

originária da inserção da obra de arte no contexto da tradição encontrou sua expressão 

no culto. Como sabemos, as obras de arte mais antigas surgiram a serviço de um ritual; 

primeiramente de um ritual mágico, posteriormente de um religioso. É decisivo o fato 
de que esse modo de ser aurático da obra de arte jamais se dissociou inteiramente de sua 

função ritual. Em outras palavras: o valor de singularidade da obra de arte ‘autêntica’ 

encontra a sua fundação sempre no ritual. Por mais mediada que essa fundação seja, 

ela é reconhecível, mesmo nas formas mais profanas do culto à beleza, como ritual 

secularizado. (BENJAMIN, 2013, p. 287, ênfase no original)  

  

Com a reprodutibilidade técnica, a obra de arte perde o seu “aqui e agora”, destacando-se 

do âmbito da tradição, “na medida em que multiplica a reprodução, ela substitui a sua aparição 

singular pela sua aparição em massa. E na medida em que ela permite à reprodução vir ao 
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encontro do receptor em cada situação, ela atualiza o que é reproduzido” (BENJAMIN, 2013, 

p. 284, ênfase no original). Desse modo, abala-se a tradição, pelo menos sua forma de 

transmissão, alterando, por consequente, a forma de percepção devido à modificação sofrida pela 

“estranha teia de espaço e tempo”. Em outras palavras, dá-se o declínio da aura. Em 

contrapartida à estabilidade e à duração do artefato aurático, a obra de arte da era de reprodução 

técnica adquire como atributos a volatibilidade e repetibilidade, anulando, desse modo, o 

conceito de autenticidade. Assim, “a reprodutibilidade técnica da obra de arte a emacipa, pela 

primeira vez na história universal, de sua existência parasitária no ritual” (ibid., p. 287), 

substituindo o valor de culto pelo valor de exposição.  Disso resulta uma transformação radical 

na função social da arte, “no lugar de sua fundação no ritual, deve surgir sua fundação numa 

outra práxis, a saber: sua fundação na política” (ibid., p. 288, ênfase no original). 

Como se pode observar, em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica,  

Benjamin assegura um valor positivo e eufórico para o caráter pós-aurático da obra de arte, ao 

menos na maioria de suas versões
96

, supondo, portanto, um valor absolutamente negativo à aura. 

Essa é a leitura definitiva de grande parte dos intérpretes de Benjamin, que parecem tomar como 

base apenas esse escrito. No entanto, a partir da leitura de ensaios como o sobre Baudelaire e 

sobre Proust, percebe-se uma ambiguidade positiva quanto à questão da aura, como garante, por 

exemplo, Renato Franco, em 10 lições sobre Walter Benjamin, quando afirma que a  

postura em relação ao desaparecimento da aura parece sofrer certas mudanças: se nesse 

texto [A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica] parece apoiar o fim da 

aura, no segundo ensaio sobre Baudelaire lamenta seu desaparecimento. Essa 

ambiguidade é também uma das características de seu pensamento, conferindo-lhe certa 
tensão nervosa, para não dizer dialética. (FRANCO, 2015, p. 99-100, inclusão minha) 

  

Na mesma linha interpretativa se encontra também Jeanne Marie Gagnebin, que, em 

Limiar, aura e rememoração, ao explicitar as oscilações do compartilhamento do olhar em 

determinadas épocas, sustenta que: 

Essa oscilação também caracteriza a ambivalência de Walter Benjamin em relação à 

questão da aura e da perda da aura; quero insistir aqui no fato de que uma leitura mais 

atenta dos textos de Benjamin evidencia que ele nunca foi e não é nenhum defensor 
entusiasta da mera ‘desauratização’ nas artes contemporâneas, como diria uma 

interpretação que o oporia de maneira simplista às críticas de Adorno da indústria 

cultural. (GAGNEBIN, 2014, p. 129) 

                                                             
96 Há pelo menos quatro versões do ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, uma em francês e 

três em alemão. Utilizo aqui a segunda versão em alemão, traduzida por Daniel Pucciarelli, porque é a versão mais 

completa e sem as alterações promovidas pelos editores do Instituto de Pesquisa Social Alemão.    
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Dito isso, saindo da órbita de uma interpretação unilateral da questão da aura, na esteira 

de Gagnebin (2014), sigo uma leitura mais ambígua dos textos benjaminianos, que, como 

veremos, sugere paradoxalmente a formulação de uma espécie de nova aura na obra de arte pós-

aurática. Nesse sentido,  

Ao ler os textos de Benjamin sobre fotografia, cinema ou mesmo sobre a lírica de 
Baudelaire, poderíamos concluir que, doravante, na modernidade, não há mais 

possibilidade de uma arte aurática verdadeira – em oposição à sua fabricação e 

falsificação pela indústria cultural. Ora, a aura ressurge, porém, em toda a sua 

luminosidade, num autor posterior: Marcel Proust. A última versão de ‘Sobre motivos 

em Baudelaire’, publicada em 1940 pela Zeitschrift für Sozialforschung depois das 

difíceis discussões a seu respeito com Adorno, conclui com uma descrição da perda da 

aura em Baudelaire e, igualmente, com uma teoria da imagem aurática em Proust. Eis aí 

uma conclusão surpreendente para qualquer leitor que poderia ter deduzido das análises 

benjaminianas da poesia baudelairiana o desaparecimento definitivo dessa insígnia do 
sagrado na arte contemporânea. Esse paradoxo é pouco comentado pelos intérpretes de 

Benjamin, mas merece nossa atenção. (...) a leitura e a tradução da obra proustiana 

levam Benjamin a reformular uma teoria da imagem aurática, imagem que é, no 

entanto, profundamente diferente da imagem aurática antiga ligada ao culto do divino 

ou do belo. A leitura de Proust permite a Benjamin elaborar um novo conceito de 

imagem, não mais a partir de uma estética da visão e da contemplação, mas a partir de 

uma reflexão sobre a memória e sobre a imagem mnêmica. Essa passagem decisiva do 

campo da visão ao da memória devolverá à imagem suas potencialidades auráticas e 

possibilitará a emergência daquilo que Benjamin, nas teses ‘Sobre o conceito de 

história’, chama de ‘verdadeira imagem do passado’. (GAGNEBIN, 2014, p. 164, 

ênfase da autora) 

 

Portanto, com a reprodutibilidade técnica da obra de arte, o que Benjamin procura 

elaborar teoricamente não é simplesmente a mera dissolução da aura, mas uma mudança radical 

na produção e no fenômeno de percepção. Desse modo, a reprodução técnica da obra de arte no 

próprio processo de desauratização, com a dissolução da percepção cultual, acaba por introduzir, 

em contrapartida, uma nova aura, que, em termos imágeticos, revela-se na substituição da 

imagem aurática durável por uma imagem mnêmica fugaz e involuntária, demonstrando, 

conforme Gagnebin (2014, p. 129, ênfase minha), uma “transformação da aisthèsis moderna e 

contemporânea pela hipótese da passagem de uma estética do olhar e da contemplação para uma 

estética da tatilidade e do gesto”.  

Nessa acepção, se a obra de arte da era da reprodução manual, aurática por excelência, 

mostrava-se como uma imagem próxima emoldurada pela presença do longínquo, isto é, uma 

imagem estável e durável que respondia de algum modo ao olhar contemplativo humano, 

gerando um culto ao seu caráter sagrado e belo, por outro lado, a obra de arte pós-aurática 

evidencia uma imagem frágil e prófuga, sem qualquer durabilidade, que evade ao domínio 
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consciente, mas que carrega consigo uma verdade esquecida e/ou sufocada e, por isso, valiosa, 

caracterizando-se como uma imagem mnêmica, uma imagem involuntária e inconsciente, para 

dizê-lo nos termos de Proust e Freud, respectivamente, reintroduzindo, destarte, elementos 

auráticos modificados, conforme Gagnebin (2014, p. 130). Assim, passa-se de uma imagem 

duradoura controlada pelo consciente e valorada pelo culto para uma imagem transitória 

controlada pelo insconciente e valorada pela exposição. 

A imagem mnêmica da obra de arte da era de reprodução técnica traz fundamentalmente 

dois atributos auráticos: o infinito e o halo. O infinito, no entanto, não carrega mais a auréola 

metafísica e universal da aura contemplativa, mas está imerso na singularidade psíquica do 

sujeito em que a memória invonlutária urge trazendo um acontecimento sem limites. Já o halo 

traz como traço mnêmico lugares que contextualizam os elementos da memória numa primeira 

aparição. As imagens da memória involuntária dos romances pós-auráticos de Proust, por 

exemplo, são paradigmáticos desses traços auráticos, como nos assegura Gagnebin:  

Enquanto as imagens oriundas da memória voluntária – da inteligência, como diz Proust 

– são tão aborrecidas como uma coleção de cartões-postais ou como uma ‘exposição de 

fotografias’ (!), ‘as imagens surgidas da memória involuntária se distinguem das outras 

porque possuem uma aura’, afirma Benjamin. Como e por que isso ocorre? Por duas 

razões principais. Primeiro, porque a memória involuntária reintroduz a presença do 

infinito no psiquismo do sujeito contemporâneo. Enquanto a apreensão do tempo na 

modernidade se caracteriza por sua redução ao instante presente, breve e sem 

profundidade, nesse sentido comparável à percepção estética que recusa o longínquo em 

proveito do próximo e do manipulável, a memória, entregue a si mesma (e não 
controlada pela vontade consciente), transforma-se num rio inexaurível no qual cada 

lembrança chama por outra (...) 

Ao lado dessa potencialidade infinita da memória involuntária existe, em Proust, uma 

segunda qualidade específica da imagem mnêmica que faz ressurgir a presença da aura: 

quando lembrarmos alguém ou algo, ou quando o reconhecemos, sempre emerge o 

‘quadro’ (a moldura, o halo) de seu primeiro surgimento – o que torna, aliás, difícil 

situar uma pessoa encontrada fora do seu contexto habitual. Ora, na Busca do tempo 

perdido, as personagens principais sempre surgem associadas a lugares precisos, que as 

enquandram e sobre os quais se destacam, e que continuam acompanhá-las mesmo 

quando as personagens evoluem em outros espaços. (GAGNEBIN, 2014, p. 166-167)  

  

De modo análogo, acontece na rememoração do narrador scorziano, contudo, em Bom dia 

para os defuntos a memória submerge na tradição coletiva dos vendidos andinos. Com a irrupção 

da memória involuntariamente originada pela tensão do momento do desalojamento de Rancas, 

como vimos anteriormente, o narrador apresenta alucinadamente lembranças de guerra 

envolvendo o Peru, uma atrás de outra, como um “rio inexaurível”, introduzindo a 

potencialidade infinita da memória involuntária, contrapondo à memória oficial com a memória 

dos vencidos, detendo-se, ao cabo, na imagem mnêmica que aponta o presente da ação diegética: 
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a revolução republicana do Peru. O longínquo da Batalha de Junín se torna uma imagem próxima 

do conflito da desapropriação das terras do altiplano de Junín. Assim, penetra o atributo aurático 

do tempo infinito na imagem mnêmica dos vencidos andinos. 

O halo da imagem mnêmica da Batalha de Junín, por sua vez, como segundo atributo 

aurático, forma-se precisamente a partir da referência local do momento de chegada da Guarda 

de Assalto: a entrada de Rancas. Do mesmo modo em que o comandante Guillermo “se deteve 

na encruzilhada do caminho entre Cerro de Pasco e Rancas” (BDPD, p. 205), aproximadamente 

cinquenta mil dias antes, o General Bolívar “contemplou os verdosos telhados de Rancas” 

(BDPD, p. 205). O halo, então, apresenta-se como o local preciso de um primeiro surgimento do 

acontecimento, como uma pré-história do presente diegético, destacando a ação dos vencidos 

rememorados em ligação aos camponeses em luta como comunicação descontínua da tradição 

autêntica, diferentemente da moldura da memória individual proustiana. 

Embora Benjamin identifique a inserção do infinito e do halo na imagem mnêmica da 

obra proustiana como elementos da imagem aurática autêntica, eles, contudo, reaparecem com 

modificações substanciais devido à aniquilação do valor de culto. A imagem mnêmica, por 

exemplo, não possui mais a estabilidade da imagem aurática do divino e do belo, conforme 

Gagnebin (2014, p. 169), assim, ao invés da ‘duração’ como atributo para conformar uma 

imagem eterna, a reprodução técnica incoporou a ‘fugacidade’ como elemento distintivo, 

mantendo, contudo, apenas a qualidade da ‘unicidade’ como atributo comum. Ou seja, 

a imagem aurática proustiana continua tendo unicidade, no entanto, sua estrutura 
temporal muda, sua ‘duração’ desaparece – a imagem se torna tão fugaz quanto a 

reprodução, talvez até mais do que ela. Essa fragilidade torna a imagem uma aparição 

ainda mais preciosa, pois que ameaçada de desaparecimento, e ‘irrestituível’ quando 

não for pega em seu voo, dirá Benjamin nas ‘Teses’: ‘Pois é uma imagem irrestituível 

do passado que ameaça desaparecer com cada presente que não se reconhece como nela 

visado’. (GAGNEBIN, 2014, p. 169) 

 

A urgência da imagem mnêmica, de acordo com Gagnebin (2014, p. 170), advém de uma 

transformação estética radical: da estética da visão e da contemplação para a estética do tátil e da 

vibração. Em Proust, as imagens da memória involuntária não nascem do olhar à madeleine 

mergulhada no chá, mas, antes, são provocadas pelo sabor, pelo tato com o biscoito frânces. Em 

outras palavras, “não é a visão do biscoito ou de uma paisagem que provoca o estremecimento do 

eu e a irrupção da lembrança, mas sim o contato, um tocar.” (ibid., p. 170, ênfase da autora). 

Assim, ainda que as lembranças se formem como imagens, a intensidade primeira que faz 
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insurgir a memória involuntária está ligada às sensações primitivas como o tato e o olfato, 

escapando à ordem da consciência, configurando-se, conforme Gagnebin, como uma “memória 

do corpo”.  

Em Bom dia para os defuntos, a imagem do passado dos vencidos andinos evidencia 

justamente a fugacidade e fragilidade da imagem mnêmica benjaminiana, que, ao visar o 

presente diegético para formar a imagem dialética, mostrando-se como uma imagem única, 

imediatamente se defaz com o desenrolar da repressão responsável pelo massacre dos 

ranquenhos, como vimos anteriormente. Quanto à “memória do corpo” como gatilho para o 

surgimento da imagem mnêmica, diferente do narrador em primeira pessoa proustiano, o 

narrador scorziano, transitando em pequenos momentos entre os signos apessoal para o pessoal, 

não registra de maneira clara a sensação de estremecimento por não se configurar como um 

personagem, mantendo o registro onisciente apessoal na maior parte da narração. No entanto, em 

sua performance como voz coletiva andina, o narrador sugere seguir a sensação de 

estremecimento de Fortunato na ação guia de formação da imagem dialética, quando se encontra 

correndo em direção a Rancas no momento do desalojamento: “o velho Fortunato estremeceu: o 

céu estava com a mesma cor de corvo que na manhão da fuga universal dos animais.” (BDPD, p. 

10, ênfase minha). Assim, quando “o velho divisou os telhados de Rancas” e “parou junto a um 

penhasco” (BDPD, p. 219), foi após o estremecimento causado pela corrida ao tocar com os pés 

a terra a ser desapropriada pela Guarda de Assalto, na tensão do momento de urgência da luta 

dos ranquenhos, que emergiu a imagem mnêmica: “Cinquenta mil dias antes o general Bolívar 

tinha-se detido ali: na manhã da sua entrada em Rancas.” (BDPD, p. 219).   

A transformação da estética da contemplação aurática para a estética da tatibilidade pós-

aurática constrói como consêquencia uma percepção pautada simultaneamente na distração e na 

atenção, como Benjamin indicou por meio da arte arquitetônica e da própria narração proustiana, 

conformando uma estética do jogo e lúdica como potencial submergido na capacidade mimética 

após o declínio da aparência clássica da aura. Desse modo, de acordo com Burkhardt Lindner 

apud Gagnebin (2014, p. 156), Benjamin compreende “a experiência aurática como potencial 

antropológico que não deve ser liquidado mas sim transformado em jogo e novamente firmado”. 

A indicação teórica dessa transformação estética se encontra na segunda versão do ensaio A obra 

de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, conforme sustenta Gagnebin ao firmar que      

o ‘potencial antropológico’ contido na experiência aurática – como quis Burkhardt 

Lindner – transpõe-se a uma outra experiência estética, a saber, a experiência do lúdico. 
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Numa longa nota da segunda versão da ‘Obra de arte na época de sua reprodutibilidade 

técnica’, que foi omitida (ou censurada?) tanto na versão francesa como na versão alemã 

publicada pela Zeitschrift für Sozialforschung, Benjamin define o jogo (Spiel), o lúdico, 

como a segunda metade da arte, entendida como comportamento mimético originário do 

homem. (GAGNEBIN, 2014, p. 171-172) 

 

A longa nota explicita primeiramente a “bela aparência” como fundamento da aura 

clássica, que, de acordo com Benjamin, encontra seu cume na estética de Goethe, depois 

desenvolve a perspectiva do surgimento do lúdico com a decadência da aura clássica na 

reprodução, conforme se pode verificar nesse trecho da nota: 

A bela aparência como realidade aurática ainda preenche inteiramente (...) a criação de 
Goethe. Mignon, Otília e Helena participam dessa realidade. ‘Nem o invólucro nem o 

objeto velado por ele é o belo; o belo é o objeto em seu invólucro’ – eis a quintessência 

da concepção artística tanto de Goethe como da Antiguidade. O seu declínio sugere 

duplamente que viremos o olhar para a sua origem. Esta repousa na mímeses como o 

fenômeno originário de toda atividade artística. O imitador faz o que faz apenas 

aparentemente. E, de fato, a antiga imitação conhece apenas uma única matéria, na qual 

ela se forma, a saber: o corpo próprio do imitador. Dança e linguagem, linguagem 

corporal e labial são as mais antigas manifestações da mímesis. – O imitador torna sua 

coisa aparente. Pode-se também dizer: ele representa a coisa, ele joga com ela. Assim, 

depara-se-nos a polaridade só pode ser de interesse ao pensador dialético se ela possui 

um papel histórico. E esse é de fato o caso, pois esse papel é determinado pelo 

confronto histórico-universal entre a primeira e a segunda técnica97. A aparência é o 
esquema mais reduzido, mas simultaneamente mais presente em todos os procedimentos 

mágicos da primeira técnica, ao passo que o jogo é o reservatório inesgotável de todos 

os procedimentos experimentais da segunda técnica. Nem o conceito da aparência, nem 

o do jogo são estranhos à estética tradicional; e, na medida em que o par conceitual de 

valor de culto e valor de exposição está contido no par conceitual mencionado, ele não 

diz nada de novo. Isso se transforma subitamente, no entanto, assim que esses conceitos 

perdem a sua indiferença face à história. Com isso, eles conduzem a uma visão prática. 

Esta quer dizer: aquilo que acompanha a atrofia da aparência e o declínio da aura nas 

obras de arte é um enorme ganho para o espaço do jogo. (BENJAMIN, 2013, p. 299, 

ênfase no original) 

 

Para Gagnebin, Benjamin assegura que a dissolução da aura da estética clássica não fez 

surgir apenas um mundo desencantado, sem a bela aparência das obras de arte fincadas no culto 

e no mágico, mas também um mundo pautado na práxis política por meio de uma tendência 

                                                             
97 A “primeira técnica” e a “segunda técnica” são ideias formuladas por Benjamin para descrever os procedimentos 

relacionados ao domínio das forças da natureza, no caso da primeira, e a interação entre as forças humanas e 

naturais, no caso da segunda, conforme Gagnebin (2014, p. 172-173), por isso, Benjamin afirma que “a primeira 

técnica mobiliza o ser humano tanto quanto possível; a segunda, tão pouco quanto possível. A façanha técnica da 

primeira técnica é, em certo sentido, o sacrifício humano, ao passo que a da segunda é da ordem dos aviões de 
controle remoto, que não precisam de tripulação. O ‘de uma vez por todas’ vale para a primeira técnica (trata-se para 

ela de uma falta que jamais poderá ser restabelecida, ou do eterno sacrifício substituto); o ‘uma só vez não é nada’ 

vale para a segunda (ela tem a ver com o experimento e a sua variação incansável das condições de 

experimentação). A origem da segunda técnica deve ser buscada onde o ser humano passou, pela primeira vez e com 

astúcia inconsciente, a tomar distância da natureza. Dito de outro modo, a origem está no jogo.” (BENJAMIN, 2013, 

p. 290) 
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lúdica e experimental submergida na mímeses. Para além de visar um ‘reencantamento do 

mundo’, essa estética do jogo propõe “uma ‘demaquiagem’ (abschminken) do real, sua 

‘dessinfeccção’, seu desmascaramento crítico”, destruindo as belas aparências ilusórias, como 

fez as fotografias de Atget analisadas por Benjamin, tornando “possível a emergência de outro 

processo: o de experimentação lúdica – mas também séria – com outras possibilidades de 

realidade.” (2014, p. 174). Ou seja, a aposta dialética consiste numa estética do jogo oriunda de 

uma “mímesis parodística ou denunciadora” (ibid., p. 160), como sendo um “palco de exercícios 

de paródia e distanciamento do status quo e de experimentação de outros mundos, que deveriam 

preparar para outras práticas possíveis, desta vez, políticas.” (ibid., p. 163) 

Essas considerações se aplicam precisamente à estética de Bom dia para os defuntos, não 

apenas pela inserção de elementos auráticos na imagem mnêmica dos vencidos andinos, mas 

também pela própria disposição descontínua dos capítulos, contendo como exigência básica para 

o leitor a montagem dos fragmentos do quebra-cabeça romanesco para poder visualizar a ampla 

imagem das lutas dos camponeses quéchuas, e ainda, principalmente, pelo caráter parodístico e 

denunciatório que o realismo maravilhoso scorziano adquire com a isotopia do mito como 

amadura do porvir dos vencidos andinos. Assim, Manuel Scorza constrói em Bom dia para os 

defuntos uma estética do lúdico e do jogo, do gesto e da interrupção, como modo de “demaquiar” 

o real e de promover um desmascaramento crítico e subversivo da realidade andina na dinâmica 

desigual e combinada própria do capitalismo tardio nos países latino-americanos, ainda que 

enunciativamente a poética da homologia do realismo maravilhoso possa sugerir uma espécie de 

reencantamento do mundo com a conjunção dos elementos diegéticos real e maravilhoso. 

Nesse sentido, a estética scorziana não somente destrói a “bela aparência” aurática 

clássica, sem ceder espaço para reintroduzi-la por meio de um narrador-escritor-demiurgo, como 

coloca no centro narrativo o lúdico como a outra dobra da mímeses, tanto na forma de expressão 

como na forma de conteúdo de diversos episódios, por exemplo, quando surge alegoricamente no 

desfecho, após a frágil e fugaz imagem mnêmica dos vencidos andinos da Batalha de Junín 

desaparecer com o advento do massacre dos comuneiros de Rancas no âmbito da imagem 

dialética, uma outra imagem mnêmica por meio do último episódio maravilhoso do romance: a 

conversa entre os defuntos ranquenhos.  

Ora, os dialógos entre Fortunato e Dom Alfonso Rivera, e demais viventes-mortos, a sete 

palmos do chão de Rancas usurpado pela mineradora norte-americana, além de registrarem a 
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memória da violência mítica, introduzem um tempo infinito e abissal similar ao atributo da nova 

aura. Depois dos personagens passarem pelo limiar entre a condição de homens-toupeiras e 

homens-que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, a conversa entre os viventes-mortos 

sugere uma semeadura do futuro, ou seja, o mito da vida após a morte se articula como armadura 

do porvir, construindo uma metáfora da conversa como memória latente dos recentes vencidos 

quéchuas, que parece ativar a possibilidade de visar um novo presente num momento de perigo 

para ser apropriado pelos lutadores visados, deixando claro, de certo modo, conforme Benjamin 

(2012, p. 244, ênfase no original), que “o dom de despertar no passado as centelhas da esperança 

é privilégio exclusivo do historiador convencido de que tampouco os mortos estarão em 

segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer.” Em outras palavras, a 

última imagem de Bom dia para os defuntos emerge como uma facies hipocratica dos vencidos 

andinos, no forte sentido benjaminiano, em que o narrador como um alegorista, ver por trás dos 

projetos de vida frustrados, das ruínas, dos escombros, da aparência da história petrificada de 

derrota dos camponeses quéchuas um índice de vida que deve apontar para a reparação do 

sofrimento no futuro. 

Nessa acepção, a estética do romance scorziano, como “um dos exercícios de 

distanciamento do status quo e experimentação de outros mundos”, coloca em jogo uma outra 

ideia de universalidade. Na mesma medida em que o ‘potencial antropológico’ da reinserção 

aurática da imagem mnêmica se abre “para uma nova dimensão do infinito: não mais um infinito 

transcendente e universal, mas um infinito imanente e singular, um infinito ligado à memória e 

ao inconsciente”, para utilizar as palavras de Gagnebin (2014, p. 130), a construção da mônada 

benjaminiana como apresentação estética da história dos vencidos andinos articula, como vimos, 

uma ideia de universal que parte da singularidade emergente das lutas andinas como ensejo de 

visualização do todo, aproximando-se com a ideia da universalidade selvagem antropofágica 

como um anel partido onde a imanência singular irrompe em sua diferença num espaço não-

diferencial, conforme Raúl Antelo (2001, p. 265).  

Outra aproximação teórica entre a mônada benjaminiana e a antropofagia, que reverbera 

em Bom dia para os defuntos, como se pôde verificar anteriormente, encontra-se na perpesctiva 

da imaginação histórica e estética, no que se refere à necessidade de um desvio ao passado, como 

modo de apropriação de alguns valores, em vista de um horizonte utópico no futuro. Nesse 

sentido, a partir da experiência surrealista, Walter Benjamin e Oswald de Andrade certamente 

“viam nas vanguardas uma forma de quebrar a lógica que sustentava o mundo capitalista e todo 
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aparato trazido à tona pelos adventos modernos, por meio desse desvio ao passado e pela criação 

de uma mitologia moderna.” (ANDRADE, 2016, p. 4719). Assim, a ressignificação da história 

na estética scorziana, a partir do próprio processo de mitificação da História oficial, pode ser lida 

como uma dialética da devoração e uma devoração da dialética, para utilizar o título de um 

artigo de Eduardo Sterzi (2011), em que analisa esteticamente a conexão entre a imagem 

dialética e a “presença pura” na poesia Oswaldiana.  

Por fim, a reinserção de uma nova aura na imagem mnêmica de Bom dia para os 

defuntos, tendo em vista a diluição de elementos apropriados da cultura quéchua nas ferramentas 

de modernização literária, plasmou-se por meio de uma devoração criadora antropofágica como 

modo de responder as exigências estéticas e políticas da nova condição do fazer literário no 

continente, determinadas pela vocação histórica do boom, no entanto, ao invés de propor uma 

substituição da política pela estética, colocou no centro da narrativa uma exigência política da 

estética: a ressignificação da história dos vencidos. Em outras palavras, a liberdade estética e 

política, proporcionada pela autonomização do artefato literário latino-americano, conjungada 

com o projeto de modernização narrativa do boom, constituído por uma demanda aurática numa 

condição pós-aurática, possibilitou uma politização da estética em Bom dia para os defuntos, 

apresentada, de um lado, pela isotopia do mito como armadura do porvir dos vencidos andinos 

no efeito de sentido da História mitificada, de outro, pela construção de uma selvagem imagem 

dialética como resposta estética politizada à catástrofe.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

Em toda obra de arte autêntica existe um lugar onde 
aquele que a penetra sente uma aragem como a brisa 

fresca de um amanhecer. Daí resulta que a arte, muitas 

vezes considerada refratária a qualquer relação com o 

progresso, pode servir a sua verdadeira definição. O 
progresso não se situa na continuidade do curso do 

tempo e sim em suas interferências, onde algo 

verdadeiramente novo se faz sentir pela primeira vez, 
com a sobriedade do amanhecer. 

Walter Benjamin, em Passagens 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 
 

273 

 

 

Apreciando os apontamentos críticos levantados neste estudo, pode-se concluir que 

Manuel Scorza em Bom dia para os defuntos construiu um romance social em que mobilizou e 

incorporou ficcionalmente em sua composição, de maneira singular, a violência da história dos 

camponeses quéchuas das décadas de 1950 e 1960, na medida em que deu ênfase para a 

significação da relação entre o direito, o poder e a violência na luta pela terra de uma “guerra 

silenciosa” nos Andes Centrais peruanos contra os latifundiários e a mineradora norte-americana 

Cerro de Pasco Corporation, reescrevendo esteticamente a história dos vencidos andinos a partir 

de uma estética lúdica por meio da construção peculiar do realismo maravilhoso, possibilitado 

pela hibridização de elementos de duas tradições narrativas distintas, o indigenismo peruano e a 

nova narrativa hispano-americano.  

Desse modo, a representação da violência pôde ser visualizada a partir da proximidade e 

dos pontos de contato com o conceito benjaminiano de violência mítica, que se revelou uma 

ferramenta oportuna, desvelando a significação da ordem mítica da violência da história 

mimetizada em sua imbricação com as esferas do direito e do poder, as quais ordenam na diegese 

um destino de resignação e infelicidade para os camponeses quéchuas, tangenciando o conceito 

de ordem demoníaca do direito, possibilitando, assim, investigar a representação das malhas do 

destino e da ordem da violência nos episódios do romance. Esse diálogo crítico permitiu ainda 

verificar a significação da resistência dos viventes andinos numa ambiguidade terminante entre a 

resignação e a coragem de lutar frente a uma violência dupla, a de ordem colonial, com o 

questionamento da condição humana dos viventes indígenas, atuando junto com a de ordem 

republicana, levado a cabo pelos agentes do Estado peruano, pelo Dr. Montenegro e pela 

mineradora norte-americana.  

Nesse sentido, a resignação como destino dos camponeses andinos enredado pelo “terno 

preto”, enquanto alegoria do direito peruano, apresentou na diegese uma significação de vida 

natural desprovida de qualquer qualidade a não ser o próprio pulsar biológico e, em 

contrapartida, a coragem de lutar de alguns viventes andinos demonstrou como sentido uma 

condição de vida ativa pautada na decisão ética e política de retomada das rédeas do próprio 

destino. A significação dessas duas condições, que caracterizam a ação ambígua dos camponeses 

andinos, pôde se revelada pelo diálogo com os conceitos benjaminianos de mera vida e vida 

histórica, respectivamente, possibilitando expor a especificidade da significação de acumulação 

de opressão, no sentido dos resíduos de racismo da ordem de violência colonial contra a 

condição humana dos indígenas inserida na própria violência da ordem republicana contra os 
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camponeses, configurando-se como uma espécie de dupla mera vida a partir do ponto de 

encontro entre as significações diegéticas e o conceito benjaminiano. Nessa acepção, os 

camponeses se mostraram ora na condição de homens-toupeiras, ora na condição de homens-

que-sustentam-que-bom-que-afinal-comece-a-luta, significações conceituais correspondentes, 

respectivamente, a espécie de condição de dupla mera vida e de vida histórica dos viventes 

andinos. Essa dinâmica de oscilação entre as ações conformou, ao cabo, o sentido de um limiar 

que se mostrou capaz de produzir apenas uma pequena resistência, reconhecendo a ordem de 

violência sem, contudo, conseguir combatê-la. 

A história dessa violência recebeu tratamento diegético na forma de expressão da 

renovação do realismo promovido pelo contexto estético do boom da literatura latino-americana. 

O conceito de realismo maravilhoso de Chiampi se revelou a ferramenta teórica precisa para a 

análise da poética da obra scorziana, que demonstrou como singularidade a construção de um 

efeito de sentido de mitificação da História da violência por meio da função ideológica da 

racionalidade do “mito”, como referência ao universo andino, na ordem sêmica do 

“maravilhoso”, como armadura do porvir dos vencidos andinos, em contraposição à função 

ideológica da racionalidade histórica dos vencedores, em referência ao mundo da modernização 

capitalista, na ordem sêmica do real, a partir da poética de não disjunção enunciativa entres as 

duas ordens do discurso diegético.  

A condição de possibilidade dessa construção de sentido demonstrou ser a singular e 

contraditória inserção estética de Bom dia para os defuntos, que se insere tanto no romance 

social indigenista quanto na máquina de sonhar realista maravilhosa da nova narrativa hispano-

americana, mostrando que o caso particular de heterogeneidade literária scorziana, com a 

diglossia cultural dissolvendo elementos da oralidade indígena na cultura letrada romanesca, 

possibilitou a assimilação/transformação ativa dos elementos da narrativa moderna das ordens 

sêmicas real e maravilhosa para construção peculiar do realismo maravilhoso scorziano, no 

sentido da constituição do limiar entre o realismo e o “mito” como modo de ressignificar a 

história de violência contra os camponeses quéchuas como uma História mitificada.       

A partir disso, o presente estudo demonstrou a possibilidade de leitura de Bom dia para 

os defuntos como uma mônada antropofágica, considerando a narrativa como uma reescritura 

estética da história dos vencidos andinos a partir da condição do entrecruzamento de dois 

universos culturais distintos.  Primeiro, foi possível verificar a construção da forma de 

apresentação estética da história como uma grande imagem que se aproxima do conceito 
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benjaminiano de imagem dialética, na medida em que o desfecho apresenta a conformação de 

uma imagem única que imobiliza dois tempos distintos, o presente da ação diegético e a imagem 

menêmica dos combatentes da batalha de Junín, no índice histórico de coragem de lutar contra os 

dominantes pela promessa de um projeto não cumprido. Como uma espécie de resposta à 

significação da violência na forma de conteúdo do romance, a apresentação da história na forma 

de expressão como uma imagem dialética se realizou como uma construção estética da memória 

e da história na perspectiva dos vencidos andinos, encontrando ressonância precisa com a 

isotopia do mito como armadura do porvir dos camponeses quéchuas na poética de fundo do 

realismo maravilhoso.  

Desse modo, como uma espécie de “mundo em miniatura”, Bom dia para os defuntos 

internalizou como momento de verdade na forma romanesca a história da violência dos vencidos 

andinos como uma mônada, onde se pode visualizar esteticamente na significação do singular – a 

luta dos comuneiros quéchuas das comunidades de Yanachoca contra o Dr. Montenegro e de 

Rancas contra a mineradora Cerro de Pasco Corporation – certo domínio do todo – pela 

representação da violência da estrutura arcaica de dominação dos latifundiários do gamonalismo, 

em nível local, e a violência do imperialismo norte-americano, em nível global, ambos 

associados ao Estado peruano, representando, assim, a dinâmica desigual e combinada do 

capitalismo tardio. Assim, Manuel Scorza produziu uma estética em consonância com o método 

monadológico de compreensão da história do “materialismo histórico” benjaminiano, conforme 

podemos perceber com a leitura do seguinte fragmento dos livros das Passagens: 

Um problema central do materialismo histórico a ser finalmente considerado: será que a 

compreensão marxista da história tem que ser necessariamente adquirida ao preço da 
visibilidade [Anschaulichkeit] da história? Ou: de que maneira seria possível conciliar 

um incremento da visibilidade com a realização do método marxista? A primeira etapa 

desse caminho será aplicar à história o princípio da montagem. Isto é: erguer as grandes 

construções a partir de elementos minúsculos, recortados com clareza e precisão. E, 

mesmo, descobrir na análise do pequeno momento individual o cristal do acontecimento 

total. Portanto, romper com o naturalismo histórico vulgar. Apreender a construção da 

história como tal. Na estrutura do comentário. – Resíduos da história – [N 2, 6] 

(BENJAMIN, 2007, p. 503) 

  

 Em seguida, vimos que a antropofagia como procedimento cultural responde em certo 

sentido a estratégia com a qual Manuel Scorza concebeu Bom dia para os defuntos, tendo em 

vista a releitura estética da instância pré-moderna por meio de transgressões de elementos 

modernos. Em outras palavras, o romance scorziano apresentou uma devoração selvagem 

intercultural como solução para o problema da relação conflitosa entre as culturas pré-moderna e 
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moderna, visto que se expõe na construção estética uma digestão criadora das ferramentas 

modernas, como os motivos dos romances ocidentais e os procedimentos narratológicos da 

tradição realista e maravilhosa transformados a partir da infiltração de elementos pré-modernos, 

como no caso da racionalidade do “mito” na ordem sêmica “maravilhosa” e a inserção de 

resíduos da oralidade quéchua, conformando como diferença o realismo maravilhoso. 

Por fim, podemos concluir que a solução cultural romanesca de Manuel Scorza, para o 

encontro conflituoso entre a tradição e a modernidade, promoveu como resultado, por meio do 

limiar entre a demanda aurática e a condição pós-aurática do projeto de modernização da nova 

narrativa hispano-americana, uma estética do jogo e da participação, na medida em que o 

romance exige ao leitor a montagem da espécie de “quebra-cabeça” do grande painel das lutas 

andinas, conformando, ao cabo, a imagem dialética que traz em seu bojo uma imagem mnêmica 

dos vencidos andinos como elemento aurático, rompendo com a vocação compensatória do 

boom. Isto é, o realismo maravilhoso de Bom dia para os defuntos sugere uma politização da 

estética como vocação lúdica do boom em contrapartida à vocação compensatória de substituição 

da política pela estética, formulada por Avelar.  

Considerando que parte da crítica latino-americanista dos últimos anos procurou negar 

qualquer potencial político desestabilizador na estética da nova narrativa hispano-americana, 

conforme verificamos no interlúdio, promovendo uma espécie de homogeneização crítica 

pessimista do boom, em contrapeso ao caráter eufórico da tradição crítica participante desse 

contexto, busquei neste trabalho um caminho diferente desses campos, na medida em que 

arranquei do conjunto da nova narrativa hispano-americana uma das obras mais esquecidas 

passado o boom, tanto pelo mercado editorial quanto pela crítica acadêmica, para sugerir uma 

tensão interna na constituição estética do realismo maravilhoso.  

Nesse sentido, o objeto do presente estudo poderia ser considerado morto em dois 

sentidos: primeiro, por fazer parte de uma estética incorporada às “articulações ideológicas” do 

“Império”, conforme a perspectiva de Moreiras (2001, p. 226); segundo, pelo relativo 

esquecimento editorial e crítico. Contudo, a partir do sentido crítico proposto pela epígrafe 

acima, não compreendo a cultura e a crítica como uma herança intocável de um inventário 

formado por imagens eternas cuja vida já se completou em sua época, ao revés, procuro entender 

as obras de artes e as ferramentas críticas a partir de uma abertura, de um índice de vida, que se 

acumula desde a produção – sua pré-história – até a recepção de qualquer presente – sua pós-

história – precisamente no sentido formulado por Benjamin, como se pode observar nesse trecho: 
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Se o conceito de cultura é problemático para o materialismo histórico, a sua deneração e 

transformação em mercadorias que se tornaram objetos de posse para a humanidade é 

para ele uma ideia inconcebível. Para ele, a obra do passado não está consumada nem 

fechada. Não a vê cair no regaço a nenhuma época, reificada e disponível, nem no todo 

nem em parte. Enquanto quinta-essência de configurações encaradas como 

independentes, se não do processo de produção que as viu nascer, pelo menos daqueles 

em que sobrevivem, o conceito de cultura apresenta-se-lhe com traços fetichistas, 

reificada. A sua história não seria mais do que os resíduos depositados na consciência 

dos homens pelas coisas memoráveis, mas desprovidas de experiência autêntica, isto é, 

política. (BENJAMIN, 2013, p. 137-138) 

  

 A concepção de cultura benjaminiana reivindicada neste estudo rompe, portanto, com a 

concepção partilhada tanto pelo historicismo como por certa tradição de esquerda, 

compreendendo a história da cultura como uma espécie de supermercado em que armazenam 

bens inabaláveis do passado. A história burguesa chama isso de “tradição”, enquanto a história 

de esquerda de “herança”. Nesse sentido, para dizer junto com Jeanne Gagnebin (2014, p. 213), 

“essa diferença de nomenclatura, no entanto, não altera o fato de que ambas (...) compartilham 

de uma noção de cultura que em nada difere daquela do proprietário que contabiliza os bens 

culturais de que dispõe”, já que um contabiliza como se fosse um investimento de banco e o 

outro de luta, assim, ainda conforme Gagnebin, mesmo que os usos sejam distintos, ambos 

mantém a mesma lógica de propriedade e uso. Portanto, diferente de uma concepção de cultura 

substancialista e reificante, Benjamin funda uma história da cultura a partir da ideia de 

“transmissão”, formulando uma outra espécie de “tradição”, no sentido de um 

processo histórico concreto, material, de desistências, de perseverança, de lutas e de 

violência que transporta ou não, leva ou não, transmite ou não um acontecimento ou 

uma obra do passado até nosso presente. Benjamin retoma a reflexão crítica do 

Romantismo alemão de Iena (...) para solapar as trivialidades do materialismo vulgar. 

Fazem parte de uma obra de arte, segundo Schlegel, por exemplo, não só sua feitura 

num determinado momento temporal, mas também sua recepção, suas críticas, suas 

traduções, suas adaptações – porque não se pode separar, senão de maneira abstrata, a 

obra ‘em si’ de sua vida ‘para nós’. Traduzindo essa proposição em termos mais 

materialistas, Benjamin afirmará que nenhuma obra nos chega de maneira neutra, como 

se a ‘tradição’ histórica fosse um mero depósito de produtos prontos, que esperam 

imóveis nas gavetas empilhadas do tempo.  
Ou a obra é transmitida até nosso presente, ou deixada de lado, negligenciada, recusada 

ou esquecida num processo nem sempre consciente de formação e aceitação de uma 

tradição histórica. Trata-se de um processo turbulento, orientado por lutas histórico-

políticas que levam, entre outras coisas, à formação de um cânone e à exclusão de 

vários autores ou de várias obras dessa tradição canônica. E essa transmissão faz parte 

da história da obra que não é, portanto, um objeto morto e finito, mas tal um organismo 

vivo, diriam os românticos de Iena, algo que cresce e se transforma ou perece e encolhe, 

podendo até desaparecer da memória dos homens. (GAGNEBIN, 2014, p. 213-214) 
   

Seguindo esse direcionamento crítico, analisei a “vida” de Bom dia para os defuntos para 

além de sua produção, tendo em vista que investiguei parte de sua pré-história e pós-história, a 
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partir da transmissão da estética do indigenismo e da nova narrativa hispano-americana, 

conforme se verificou no decorrer da dissertação, sempre na perspectiva de uma “abertura” dos 

apontamentos críticos relativos tanto à obra scorziana como à estética do boom. Assim, este 

estudo encontrou um índice histórico de “vida ativa” num objeto estético aparentemente morto, 

no sentido da politização da estética do realismo maravilhoso.  

Nessa perspectiva, pode-se concluir que este estudo também procurou colaborar para a 

explosão de certo continuum da história do boom, no que se refere à homogeneização crítica do 

caráter producente da estética da nova narrativa hispano-americana em favor das “articulações 

ideológicas do Império”, reativando certa dimensão desestabilizadora suspensa de sua história, 

ao mesmo tempo em que reconheceu a tendência de vocação compensatória do boom. Em outras 

palavras, buscou-se começar a formulação e a investigação da hipótese de pensar a estética do 

realismo maravilhoso, como escrita da não-disjunção, numa tensão interna fundamental: de um 

lado, a tendência de substituição da política pela estética como vocação compensatória do boom, 

conforme Avelar (2013), de outro lado, a tendência de politização da estética como vocação 

lúdica da nova narrativa hispano-americana, onde cada tendência a seu modo procurou 

responder ao limiar entre a demanda aurática e a condição pós-aurática do projeto de 

modernização da literatura latino-americana. Portanto, considerando que a derrota levada a cabo 

pelos regimes militares instaurou as condições de impossibilidades do realismo maravilhoso, na 

medida em que “as ditaduras esvaziariam a modernização de todo conteúdo progressista, 

libertador” (AVELAR, 2003, p. 48, ênfase do autor), fazendo ascender, dentro da derrota, a 

vitória da primeira tendência da tensão interna do realismo maravilhoso em favor do 

esquecimento da segunda, abrindo espaço, em retrospectiva, para homogeneização crítica, o 

presente estudo tentou reativar criticamente a segunda tendência em suspensão. 

Para finalizar, um fato extraliterário importante e incomum da “vida” e da pós-história de 

Bom dia para os defuntos, tendo em vista que se liga à recepção da obra no Peru, registrou de 

maneira curiosa como a estética do romance scorziano guarda certa força política, a saber: a forte 

influência do romance para a libertação do Héctor Chacón histórico
98

 – o camponês quéchua que 

Scorza tomou como mote para criar o personagem principal de mesmo nome do subenredo [1], 

conhecido na narrativa como “Olho-de-Coruja” (“Nictálope”, no original) – que se encontrava 

preso por mais de onze anos num presídio na floresta peruana, devido à anistia concedida pelo 

                                                             
98 Em anexo, seguem duas fotos de Manuel Scorza com Héctor Chacón, depois da libertação do presídio de Selpa, 

na selva peruana. 
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então presidente do Peru, o general Juan Velasco Alvarado, por causa da grande repercussão de 

Bom dia para os defuntos. 
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ANEXOS 

 

Numeradas de 1 até 13, as fotografias a seguir foram retiradas da revista argentina Crisis, 

ano 1, n. 12, de abril de 1974. Pertenciam ao arquivo pessoal de Manuel Scorza. Exceto a foto 

13, obviamente, todas foram capturas na época testemunhal da luta dos camponeses quéchuas.  
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Manuel Scorza e Héctor Chacón, o camponês andino 

que inspirou a construção do personagem homônimo 

de Bom dia para os defuntos, no dia de sua libertação 

da prisão de Sepa, em 28 de julho de 1971. 

Fonte: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. 

Disponível em: 

<http://www.cervantesvirtual.com/portales/manuel_sc

orza/imagen_album/imagen/imagen_album_manuel_sc

orza_con_hector_chacon_1/> Acesso em: 20 jan. 2017. 

Fonte original: Manuel Scorza, Redoble por Rancas, 

Edición de Dunia Gras, Madrid, Castalia, p. 12 

   


