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RESUMO 

 

O presente estudo tem como objetivo a análise das representações da segunda tópica de Freud 

em O Retrato de Dorian Gray. Foi realizada uma análise metodológica da psicanálise enquanto 

crítica literária em Freud, de forma cronológica, a partir das incursões do próprio autor 

empreendidas durante a construção da teoria psicanalítica. A partir disso, sob um viés 

hermenêutico, a crítica psicanalítica foi discutida e o século XIX foi estudado enquanto cenário 

para as transformações do Eu e a implicação disso para o surgimento da psicanálise e para a 

publicação da obra de Oscar Wilde. A partir dos resultados encontrados, através da correlação 

das personagens de Dorian Gray, com o papel do Ego, de Lord Henry, com o papel do Id, e de 

Basil Hallward, com o papel do Superego para a formação e manutenção do psiquismo do 

sujeito, constatou-se que o texto configura uma formação inconsciente que permite ao leitor 

interpretar conteúdos latentes a partir de seu próprio inconsciente, culminando em 

representações que, ainda que parciais, reiteram o caráter de sublimação da obra artística não 

apenas para o criador, mas para aquele que a aprecia de um ponto de vista dinâmico. 

Palavras-chave: literatura; psicanálise; inconsciente do texto; segunda tópica; dorian gray. 

   



  

 
 
 

ABSTRACT 

 

The current study had as main objective to analyse the representations of Freud's second 

topography of mind in The Picture of Dorian Gray. A methodological analysis of 

psychoanalysis was carried out as a literary critic in Freud, chronologically, from the incursions 

of the author himself undertaken during the construction of psychoanalytic theory. From this, 

under a hermeneutical bias, psychoanalytic criticism was discussed and the nineteenth century 

was studied as a scenario for the transformations of the Self and the implication thereof for the 

emergence of psychoanalysis and for the publication of Oscar Wilde's novel. From the results 

found, through the correlation of the characters of Dorian Gray, as the Ego, of Lord Henry, as 

the Id, and of Basil Hallward, as the Superego, with the formation and maintenance of the 

psyche of the subject, it was found that the text constitutes an unconscious formation that allows 

the reader to interpret latent contents from his own unconscious, culminating in representations 

that, although partial, reiterate the sublimation character of the artistic work not only for the 

creator, but for the one who appreciates it from a dynamic point of view. 

Keywords: literature; psychoanalysis; unconscious of the text; second topography; dorian gray. 
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INTRODUÇÃO 

 

Para muito além do retrato, encontra-se a imagem refletida de um sujeito, sujeito este 

que se instaura na linguagem a partir de um outro, um outro que o preenche com desejo e, por 

conta desse desejo ou de sua ausência, norteia os pilares de sua formação e posterior inserção 

na sociedade. Para a psicanálise, o sujeito se apresenta enquanto “nossa majestade, o bebê”, 

para a literatura, “nossa majestade, o livro”. Em psicanálise e literatura, o bebê e o livro podem 

ser um só. Assim, este trabalho visa uma articulação entre ambas a partir da análise da formação 

do sujeito, mediante a segunda tópica de Freud, em O Retrato de Dorian Gray. 

Partindo dessa premissa, reconhece-se que a psicanálise pode ser encontrada na 

literatura da mesma forma que a última sempre se fez presente nas obras de Freud, seu fundador, 

bem como nas de seus percursores. Foi a partir desse ponto de encontro que se vislumbrou em 

O Retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, um terreno fértil para a análise de conteúdos que 

representam não apenas uma crítica social sagaz, mas um elogio a conceitos fundamentais da 

teoria do psiquismo humano desenvolvida por Freud. 

Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde nasceu em 1854 em Dublin, na Irlanda, mas 

passou a maior parte de sua vida em Londres, e faleceu em Paris, em 1900. Teve uma vida 

repleta de notoriedade, sendo conhecido como o principal dândi do século XIX, além de 

escritor, era um renomado esteta, dramaturgo e poeta. Em seu único romance, O Retrato de 

Dorian Gray, considerado a sua obra-prima, Oscar Wilde retratou a decadência de uma 

sociedade de fim de século, influenciada por uma moral conservadora e por costumes 

hipócritas. A obra não foi bem recebida pela crítica, o que lhe rendeu um prefácio endereçado 

exclusivamente a esta na versão em formato de livro, em 18911. 

Na mesma época, Sigmund Freud começava seus estudos a partir da utilização da 

técnica da hipnose no tratamento de pacientes histéricas, buscando com isso ter acesso aos seus 

conteúdos mentais. A partir da observação do tratamento com hipnose de Charcot e da 

constatação de melhora no quadro clínico, Freud chegou à conclusão de que a causa da histeria 

não era orgânica, mas psicológica, hipótese esta que fundamentou o desenvolvimento de sua 

teoria do inconsciente, posteriormente conhecida como Psicanálise. 

                                                           
1 Foi publicada originalmente pela Lippicontt’s Monthly Magazine, em 1989, nos Estados Unidos, e recebeu a 

versão definitiva em livro, pela editora britânica Ward Lock and Co, com o prefácio endereçado aos críticos, em 

abril de 1891. 
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Em outubro de 1896, Freud passa a anotar os próprios sonhos, que, talvez influenciados 

pela morte recente de seu pai, o levavam com frequência de volta a sua própria infância – 

origem das neuroses. As anotações mais tarde seriam exploradas em A Interpretação dos 

Sonhos, obra publicada em 1900, onde o autor cunhou os conceitos de consciente, pré-

consciente e inconsciente, sistemas que formam o aparelho psíquico humano, no que viria a ser 

conhecido como a sua primeira tópica.  

O inconsciente é considerado uma das maiores descobertas da psicanálise. Por mais que 

o termo já tivesse sido utilizado anteriormente, foi a partir de Freud que ele se consolidou. Não 

é surpresa que esses conceitos se façam presentes em obras de arte e literárias, uma vez que o 

autor era entusiasmado com os artistas, nos quais tinha os maiores guardiões do inconsciente, 

aproximando com isso a subjetividade de seu objeto de estudo (GUTFRIEND, 2014). 

 Gutfreind (2014) compara os artistas, dizendo-os embalados por Freud, com filhos; 

dessa forma, relaciona o nascimento de um bebê com a criação de um texto. Sabendo-se que há 

um abismo entre o bebê imaginado pelos pais e o bebê real, a coragem de pôr um filho no 

mundo é a mesma exigida de um autor ao pôr seu texto no mundo, uma vez que poesia é ação 

como qualquer outra. Para quem “a palavra escrita é uma borboleta espetada na página” 

(GUTFREIND, 2014, p.162), o texto vem para redimir quem o escreve, mas não o faz, por isso 

é fadado à repetição.  

Com essa aproximação, os elementos da narrativa de uma obra literária e os conceitos 

referentes à formação do sujeito se misturam. Na obra de Wilde, o discurso das personagens é 

carregado de simbolismos que dão voz às figuras arquetípicas que circundam a vida do 

personagem principal, para quem o próprio tempo é também um elemento narrativo importante. 

As mudanças sofridas por Dorian Gray, assim como aquelas sofridas por seu retrato, sob um 

ponto de vista psicológico, podem ter muito mais a dizer sobre a formação de um sujeito real 

do que supõem aqueles que somente o analisam nos limites de um personagem fictício.  

Mas foi a partir da criação de sua segunda tópica, com os conceitos de Id, Ego e 

Superego, que Freud possibilitou o desenvolvimento tanto clínico quanto teórico de sua teoria. 

Para compreender a formação do sujeito, não bastava saber que existiam conteúdos conscientes 

e inconscientes, mas sim que existiam instâncias que transitavam entre esses terrenos e viviam 

em constante mediação, formando com isso a personalidade do indivíduo, refletindo em suas 

ações, desejos e mecanismos de defesa. A partir disso, o presente estudo teve como objetivo 

geral analisar as representações da segunda tópica de Freud em O Retrato de Dorian Gray. 
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No primeiro capítulo, foi realizado um recorte teórico da obra de Freud, onde seus 

estudos literários foram retomados, buscando-se compreender de que forma o autor transitava 

entre psicanálise e literatura e quais as principais mudanças decorridas com o passar do tempo 

e do desenvolvimento de sua própria teoria em seus esboços. Assim, o critério para a seleção 

das obras foi a relevância literária dos escritos. A partir das análises de Freud, iniciou-se uma 

discussão metodológica e hermenêutica a respeito da crítica psicanalítica, concluída com as 

propostas da psicanálise do texto desenvolvida por Jean Bellemin-Nöel. 

A psicanálise do texto, ou textanálise, desenvolvida por Bellemin-Nöel em 1972, é a 

análise da obra através de uma psicanálise textual, na qual o espaço do texto é delimitado, 

similar a uma fala, a qual o crítico “escuta” com a intenção de intervir e de interpretar. Nela, o 

texto é tratado como um sonho, destacando-se as sintaxes virtuais. As associações partem, dessa 

forma, do próprio crítico. Com isso, pretende-se utilizar os métodos da textanálise para a análise 

da obra O Retrato de Dorian Gray, a ser realizada no terceiro capítulo deste trabalho.  

O segundo capítulo retoma o contexto histórico do surgimento da obra de Wilde e da 

teoria psicanalítica, mostrando como a construção do sujeito analisada no livro, a partir da 

psicanálise, fundamenta-se também nas analogias estabelecidas com a construção de sujeito 

referente à época que foi o berço tanto de Freud quanto de Oscar Wilde. Através do recorte 

histórico de Santi (2012), revisita-se a trajetória da construção do eu na modernidade, 

colimando na crise de identidade no fim do século XIX. 

Sob o ponto de vista dessa crise, reflete-se a respeito da literatura vitoriana, 

comparando-se alguns clássicos do período e de que forma o seu alto valor moralizante 

influenciava toda a sociedade e a crítica especializada. Em sua dissertação, que mais tarde 

originou um livro, Morais (2004) debate de que maneira a educação estava correlacionada com 

a literatura, sob um ponto de vista cristão, e como essa concepção foi fundamental para a 

condenação de inúmeros autores e obras, que se arriscavam a denunciar a hipocrisia moral dos 

próprios costumes, incluindo Oscar Wilde. 

A respeito de todo essa moralidade, vê-se em Foucault (2017) a desconstrução da 

hipótese repressiva. No século XVII, com o advento da idade repressiva, relaciona-se também 

a instauração das sociedades capitalistas. Assim, a repressão sexual (constituindo parte da 

ordem burguesa) se justificava com a incompatibilidade do sexo com o trabalho. A partir disso, 

percebe-se que a repressão funcionava como injunção ao silêncio, ao desaparecimento e 
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posterior constatação de que não há mais o que ser dito. Seria o resultado de uma interdição do 

puritanismo moderno.  

Com isso, em seu único romance, Oscar Wilde desafia a crítica e o público ao apresentar 

uma obra de caráter muito mais representativo do que educacional. Desafiar a moral cristã que 

norteava as relações vitorianas lhe custou um alto preço, incluindo a própria liberdade. Em 

algumas das críticas escritas por Wilde, percebe-se que para ele a expressão artística e a 

psicologia estavam interlaçadas. Em escritos para o Pall Mall Gazette, Wilde prestava bastante 

atenção aos estados mentais e experiências subjetivas, comumente usando frases como 

“interesse psicológico”, “de um ponto de vista psicológico” e “estudo psicológico”.  

Para Wilde, a natureza da consciência e suas manifestações eram uma preocupação 

constante. Revisando alguns romances russos, postulou que Tourgenieff podia mostrar em 

poucas páginas, os humores e paixões de muitas vidas, bem como elogiou Tolstoi pela 

complexidade psicológica de seus personagens. Além disso, havia sincronia semântica entre as 

teorias de Wilde e a de outros psicólogos de sua época. Wilde demonstrava entender que a 

psicologia envolvia aspectos fisiológicos, sensações e impressões.  

Faz-se imprescindível compreender também a já mencionada revolução estética que 

teve como cenário a ascensão da psicologia e da psicanálise enquanto ciências. Para além das 

referências clássicas, Rancière (2009) coloca que o pensamento freudiano só se faz possível por 

conta da troca do domínio poético das artes para o estético. Para Wilde, o que quer que existisse 

na arte que tenha servido para desenvolver os princípios subjacentes da verdade, assim como o 

que existia na ciência que mostrava ao indivíduo o sentido dessa verdade enquanto expressão 

para a humanidade, poderia ser considerado uma expressão do esteticismo. 

Em concordância com a visão de Freud, o artista pode ser considerado um arqueólogo 

social, aquele que viaja e recolhe os mais diversos significados que se escondem das coisas 

mais obscuras às mais banais de seu convívio. Talvez por essa mesma razão, Freud não 

demonstre muito interesse pelas obras de arte do ponto de vista formal. O que o atrai é o 

conteúdo latente, o que escapa, a intenção não comunicada do artista, conforme discutido na 

análise de Leonardo da Vinci, e na Gradiva, de Jensen (RANCIÈRE, 2009).  

No último quarto do século XIX, a vida privada passa a ser revelada e afetada pela 

ascensão de uma demanda psicológica que deixa de se referir abertamente ao louco. Freud 

trabalhou por aproximadamente um ano com Charcot, na Salpêtrière, em Paris. Essa 

experiência é relevante, pois muitos consideram que foi nesse momento que o interesse dele 
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partiu em definitivo da neurologia para a psicologia – do fisiológico para o psíquico. Em 1893, 

em um de seus primeiros escritos sobre a histeria, Freud atribui a Charcot todos os avanços 

modernos na compreensão do fenômeno.  

Entre 1892 e 1895, a clínica freudiana foi tirando o foco dos questionamentos biológicos 

e se voltando para a investigação da vida sexual na infância, considerando que tais impulsos ou 

prazeres eram revividos na vida adulta e se apresentavam carregados de culpa, proveniente de 

uma consciência moral severa, propícia à emergência das neuroses. Para Freud, o 

desenvolvimento psíquico do ser humano ocorre após o seu nascimento biológico e acompanha 

as fases de desenvolvimento da libido – base da teoria da sexualidade. No início da vida, o Ego 

ainda não está formado, o infante possui um psiquismo muito instintivo e primitivo, investido 

por pulsões parciais espalhadas pelo corpo em estado anárquico.  

Essa constatação, de que o Ego pode ser tanto sujeito das relações objetais quanto objeto 

da relação narcísica, trouxe para a psicanálise a imagem de um Ego propenso a se dividir e a 

incluir dentro de si um outro, que assim como pode cuidar e protegê-lo, também tem a 

capacidade de machucar e destruí-lo. Freud iniciou O Eu e o Id retomando a primeira tópica 

para diferenciar o que seria da competência do inconsciente e do consciente no aparelho 

psíquico, chegando à conclusão de que apenas esses dois termos não abrangiam a complexidade 

do psiquismo e de suas instâncias.  

Com a publicação de O Eu e o Id, Freud propôs a divisão do aparelho psíquico em Ego, 

Id e Superego, a sua segunda tópica, ressaltando que assim como o Ego age através de 

mecanismos conscientes e inconscientes, o Superego surge das profundezas do Ego, daquela 

porção mais afastada da sua consciência, colocando a maior parte do funcionamento 

superegóico em seus aspectos inconscientes. Essas instâncias estão na base da formação da 

personalidade do sujeito e a sua relação define todas as etapas do processo dinâmico dessa 

personalidade durante a vida. 

No terceiro capítulo, investigou-se na análise de O Retrato de Dorian Gray de que forma 

a segunda tópica estava representada nas personagens de Wilde. A partir do entendimento de 

que resquícios do aparelho psíquico do autor se manifestam na obra e podem ser assimilados a 

partir do aparelho psíquico do leitor, de uma forma compartilhada e dinâmica. Para isso, faz-se 

necessário admitir que a obra tem relevância do ponto de vista não apenas estético, mas 

psicológico.  
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Quando o romance foi publicado na Lippincott's, em 1890, foi cercado de controvérsias. 

Uma parcela relevante da imprensa britânica reagiu de maneira hostil, acusando o autor de 

impostura, e condenando a obra como vulgar, venenosa e suja. Em agosto de 1890, apenas dois 

meses após a publicação, Wilde afirmou ter recebido 216 ataques desse gênero2.  

Uma das resenhas mais duras saiu na St. James Gazette; “Não tendo curiosidade pelo 

lixo, e não desejando ofender o olfato de pessoas decentes, não nos propomos analisar O Retrato 

de Dorian Gray”3, escreve um resenhista anônimo. Outro comentário escrito à época, visto no 

Scots Observer, uma revista literária prestigiada, foi publicado pelo poeta e crítico W. E. 

Henley, seguindo a mesma linha: “Por que fuçar um monte de estrume? O mundo é justo, e é 

grande a proporção de homens e mulheres de mente sã quando comparada com a dos que as 

têm sujas, decaídas ou anormais”4. Para ele, Wilde descrevia coisas que não deveriam ser 

escritas. 

O autor respondeu a várias de suas críticas, inclusive à supracitada, de Henley. É 

relevante compreender que Wilde estava na vanguarda na revolução estética e de uma nova 

assimilação de representação artística e que, graças a isso, sua obra conseguiu revelar muito 

mais acerca de sua época do que os costumes e as tradições permitiam, isto é, os múltiplos 

nuances do Eu, que carecem de um distanciamento inconsciente de seu tema. Na carta de nove 

de julho de 1890, ao Scots Observer, Wilde conclui: 

 

O prazer de alguém criar uma obra de arte é puramente pessoal e é justamente por 

causa desse prazer que há a criação. O artista trabalha com o olho no objeto. Nada 

mais o interessa. Aquilo o que as pessoas gostariam de falar nunca lhe ocorre. Ele está 

fascinado por aquilo o que tem nas mãos. [...] Portanto, sir, sua crítica comete o 

absoluto e imperdoável crime de tentar confundir o artista com seu tema (WILDE, 

2001 p. 27). 

 

Hoje em dia essas referências a enfermidades, insanidade e “interesse médico-legal”, 

como foram colocadas por muitos críticos, são reconhecidas como imputações veladas de 

homossexualidade. Ressalta-se que na época a orientação sexual não era vista como questão de 

                                                           
2 WILDE, O. O Retrato de Dorian Gray: Edição anotada e sem censura, ed. Nicholas Frankel; tradutor Jorio 

Dauster. São Paulo: Globo, 2013. 
3 Resenha não assinada de O Retrato de Dorian Gray. St. James's Gazette, 20 de junho de 1890; em Oscar Wilde: 

The Critical Heritage, Karl Beckson (org.), pp 68-69.  
4 Nota não assinada de O Retrato de Dorian Gray. Scots Observer, 5 de julho de 1890; em Oscar Wilde: The 

Critical Heritage, Karl Beckson (org.). 
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identidade, uma vez que a palavra homossexual só entrou para a língua inglesa em 1892, usada 

como adjetivo numa tradução do livro de Richard Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis. Assim, 

Wilde e outros de seu círculo social, não eram vistos como homossexuais per se, mas como 

pessoas que se dedicavam a “vícios impuros”.5  

Vários biografistas especulam os paralelos entre o livro e os relacionamentos de Wilde, 

mas isso não quer dizer que a obra deva ser considerada um roman à clef ou uma alegoria da 

vida do autor. Como bem coloca Frankel6, essa constatação apenas explica a complexidade de 

seus personagens ou a sua vibração nas páginas do livro. Por isso mesmo, o romance é 

considerado como altamente “codificado”, o próprio nome Dorian é uma referência velada ao 

amor “dórico” ou “grego”, conforme a tradição na Grécia Antiga, na qual um homem sábio 

mais velho mantinha um homem mais jovem como amante, em uma espécie de amor motivado 

pelas ideias. 

A primeira versão do romance, publicada na Lippincott's Monthly Magazine, com sede 

na Filadélfia, assim como o texto datilografado que Wilde enviou originalmente à revista e do 

qual cerca de quinhentas palavras foram eliminadas antes da publicação, e restauradas na edição 

utilizada para a presente análise, é mais explícita em suas referências e alusões sexuais do que 

a versão constante do livro de 1891.7 A edição escolhida baseia-se no texto datilografado, com 

correções feitas à mão pelo próprio autor, que Wilde submeteu à Lippincott's em fins de março 

ou início de abril de 1890, aproximadamente onze semanas antes de o romance ser publicado 

pela primeira vez em julho.  

Algumas das mais longas alterações editoriais realizadas não tiveram a ver com 

referências à homossexualidade, e sim com a heterossexualidade considerada promíscua e com 

as menções que tivessem indícios de decadência, mostrando com isso o caráter extremamente 

puritano da época. Até onde se sabe, não existem provas de que antes da publicação Wilde 

tenha visto e aprovado as mudanças feitas pelo editor e seus assistentes. Também seria muito 

incomum que tal oportunidade fosse concedida a Wilde, uma vez que não era de praxe. 

A edição que consta da datilografia original do autor foi publicada por Nicholas Frankel, 

em 2011, mais de cem anos depois da publicação original, e se difere sensivelmente da que a 

Lippincott's publicou, assim como de todas as edições que vieram depois, uma vez que 

                                                           
5 FRANKEL, 2011, p. 15. 
6 FRANKEL, 2011, p. 17. 
7 Wilde suavizou o conteúdo considerado imoral na obra, na versão em livro, publicada em 1891, não apenas como 

reação aos críticos, mas por insistência do editor (FRANKEL, 2011). 
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representa o romance tal como Wilde o escreveu, não alterado e censurado por seu editor, 

Joseph Stoddart. Dessa forma, pode-se inferir que a versão é muito mais rica, do ponto de vista 

simbólico, do que todas as demais, pois passou por bem menos correções (e censuras), 

representando, até onde se sabe, a versão mais crua da obra.  

Assim, a análise foi realizada a partir da leitura flutuante da obra, conforme o método 

da textanálise, e da seleção de trechos referentes aos três personagens principais, Dorian Gray, 

Lord Henry e Basil Hallward, na qual foi percebida a presença de forças correlacionáveis com 

o aparelho psíquico de Freud, descrito em sua segunda tópica, nas instâncias de Id, Ego e 

Superego.  
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1.1 O que Freud tem a dizer? 

 

 

Não é segredo que durante toda a vida Freud recorreu aos clássicos da literatura e à arte 

em geral para ilustrar a teoria psicanalítica e a própria lógica simbólica que orientava a sua 

produção. Sua casa e consultório se tornaram notórios pela extensa coleção de livros e de obras, 

originando inclusive um museu8 após sua morte. Se Freud mergulhou com os artistas para 

transformar a ciência da mente, é porque partilhavam de um mesmo mar – seja esse mar 

conscientemente reconhecido ou não. O que as páginas seguintes visam esmiuçar é a natureza 

desse mergulho e o que podemos aprender com ele. 

A primeira análise literária vista em Freud surge a partir da leitura de um breve romance, 

o Gradiva, de Wilhelm Jensen, em 1906, apenas seis anos após a publicação de A Intepretação 

dos Sonhos9. Freud considerava os sonhos a principal via de acesso ao inconsciente e, a partir 

da constatação de que os artistas eram aqueles que mais contato tinham com a sua natureza 

psíquica, é fácil reconhecer a correlação que o autor estabelece entre a criação literária e a 

análise dos sonhos. 

Sob a força do norte hegemônico, Freud reconhece que a ciência, assim como a maioria 

das pessoas cultas de seu círculo, não considerava com seriedade a sua proposta de interpretação 

dos sonhos. Para ele, a academia acredita que apenas “as pessoas simples, que se apegam às 

superstições e assim perpetuam as convicções da Antiguidade, continuam a insistir que eles são 

passíveis de interpretação” (FREUD [1906], 1996, p. 19).  

Desafiando o método científico, a psicanálise afirma que os sonhos são a representação 

de desejos em via de realização. E são os artistas, afinal, quem mais acesso têm a esse recurso, 

uma vez que com a criação literária, utilizam-se do mesmo mecanismo dos sonhos para tornar 

conscientes aspectos adormecidos não apenas em si, mas naqueles que os leem, e nessa 

cumplicidade quase mágica reside o que há de mais sublime na arte.  

Mas apesar da subversão de seu método, Freud ainda precisou delimitá-lo bem 

claramente – ao que destinou toda uma vida de análises e revisões. Não seria diferente com as 

interpretações literárias e, percorrendo-as através de seu olhar, perguntamo-nos não apenas o 

que ele queria dizer, quais semelhanças e diferenças reconheceu no processo criativo, mas o 

que se pode dizer a partir de então e qual seria a melhor forma de fazê-lo. 

                                                           
8 O Freud Museum, situado em Hampstead, Londres, é um museu biográfico aberto na última casa onde Freud 

viveu. O museu foi aberto ao público em julho de 1986, quatro anos após a morte de sua filha, Anna Freud. 
9 Publicado em 1899, é considerado o mais importante estudo psicanalítico de Freud. 
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1.1.1 Delírios e Sonhos na Gradiva de Jensen (1906) 

 

Em Delírios e Sonhos na Gradiva de Jensen, Freud utiliza a forma como os sonhos de 

personagens de ficção são elaborados para dar mais força a sua teoria de que os sonhos 

acompanham vivências do cotidiano, assumindo uma estreita relação com os pensamentos e os 

sentimentos das pessoas. Assim, ao narrar o sonho de uma personagem, geralmente o objetivo 

do autor é retratar os estados de espírito dessa figura. Freud vê nos escritores criativos grandes 

aliados, “pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o céu e a terra com as 

quais a nossa filosofia ainda não nos deixou sonhar”10. 

Reconhecendo a importância que os sonhos literários podem ter para a sua teoria, Freud 

propõe dois métodos de investigação. O primeiro deles consiste em examinar um caso em 

particular, penetrando a fundo nas criações oníricas de uma das obras de um determinado 

escritor, que foi aquele escolhido em sua análise da Gradiva, já o segundo consistiria em reunir 

todos os exemplos que pudessem ser encontrados do uso de sonhos nas obras de diversos 

autores, o que demandaria muito mais tempo. 

Na obra de Jensen, um jovem arqueólogo, chamado Norbert Hanold, descobriu num 

museu de antiguidades em Roma um relevo que muito o atraiu. Tratava-se da escultura de uma 

jovem adulta, que vestia mantos esvoaçantes que revelavam seus pés descalços, sendo que um 

estava repousando no chão e o outro flexionado na ponta do dedo, como se estivesse pronto 

para o próximo passo. “Ele não pode explicar a si mesmo o que havia nele que atraíra sua 

atenção. Só sabia que fora atraído por algo e que desde aquele instante o efeito permanecera 

inalterado”11. 

 Por causa do pé, o herói nomeou o relevo de “Gradiva – a jovem que avança”. Ele 

estava tão obcecado por ela, que empreendeu uma pesquisa em sua cidade, onde analisava o 

andar de várias mulheres, buscando um que se assemelhasse ao de Gradiva, mas não obteve 

sucesso em sua busca. Ao contrário, ganhou apenas olhares de reprovação. Foi pouco tempo 

depois dessa investigação, que Norbert teve um sonho terrível.  

 

                                                           
10 FREUD, S. “Gradiva” de Jensen e outros trabalhos (1906-1908). Direção-geral da tradução de Jayme Salomão. 

Rio de Janeiro: Imago (Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, 9), 1996, 

p. 20. 
11 Ibid., p. 22. 
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“Estava junto ao foro, ao lado do templo de Júpiter, quando subitamente viu Gradiva 

a uma pequena distância. Até aquele momento nem sequer lhe ocorrera a possibilidade 

de encontrá-la, mas então isso lhe pareceu muito natural, já que era pompeana e residia 

em sua cidade natal, na mesma época que ele, sem que disso ele tivesse a menor 

suspeita” (JENSEN, 1906, p. 12 apud FREUD, 1996, p. 23). 

 

O personagem era um arqueólogo que se dedicava exaustivamente à profissão, mas 

através de seu pesadelo e na fantasia sobre a Gradiva, Freud observa que há uma divisão entre 

imaginação e intelecto que o predispunha a se tornar ou um artista ou um neurótico. A partir do 

sonho, sua fantasia da existência e da morte de Gradiva aumentou e tomou as proporções de 

um delírio, que aos poucos foi influenciando as suas ações.  

Acompanhando a análise de Freud, percebe-se o quanto o autor esmiúça todos os 

detalhes narrativos para, de uma maneira psicodinâmica, explicar as disposições e as escolhas 

do herói. Após a frustrante busca pelo andar de Gradiva, Norbert decide empreender uma 

viagem até a Itália. Um ponto destacado é que o personagem se incomoda bastante com os 

casais que encontra pelo caminho.  

Decide ir até a Pompeia, como se a ideia lhe ocorresse de súbito e não tivesse sido 

premeditada. Nesse ponto, o papel até então desempenhado pelos casais foi transferido para as 

moscas, consideradas por Hanold como a encarnação de tudo o que é absolutamente nocivo e 

desnecessário. Freud exemplifica com trechos do próprio livro ao dizer que o descontentamento 

de Hanold não era resultado apenas de circunstâncias externas, mas também internas.  

Freud comunica a si mesmo enquanto leitor e se coloca ao lado daquele que também o 

lê. Chegando em Pompeia, Hanold encontra uma mulher que acredita ser a sua Gradiva-

rediviva, marca um encontro com a moça e ela lhe responde, de forma enigmática, algumas 

perguntas. As réplicas da personagem às vezes parecem dotadas de um sentido ambíguo, não 

representando apenas o conteúdo de delírios, mas também alguns fatos reais – como exemplo, 

Freud cita um trecho em que ela lamenta que Hanold não tenha conseguido encontrar nas ruas 

alguém que reproduzisse o seu modo de andar: “Que pena! Talvez essa longa viagem a Pompeia 

não tivesse sido necessária!”12. 

Foi ao saber que ele chamara de Gradiva à escultura, que a moça lhe revelou que Zoe 

era seu nome verdadeiro. Mais uma vez, o herói tem um sonho significativo, agora após o 

encontro com Gradiva, a qual acredita estar viva. No sonho, ela estava sentada em algum lugar 

                                                           
12 FREUD, 1996, p. 27. 
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no sol, confeccionando um laço de um longo talo de erva, que serviria para capturar um lagarto. 

A única coisa que disse foi um pedido para que ele ficasse bem quieto, pois a colega deles tinha 

razão, aquele era um método realmente ótimo e ela já o havia utilizado com excelentes 

resultados (FREUD, 1996). 

Voltando à estalagem onde se encontrara com a Zoe-Gradiva, Hanold se deparou com 

outro casal que parecia estar em lua-de-mel, mais um “Edwin e Angelina” que tanto o irritava, 

mas dessa vez, no entanto, ele sentiu satisfação ao vê-los juntos. Deixou-lhes como se 

interrompesse um ato de devoção e partiu ao encontro da Gradiva. Como de costume, ela dizia-

lhe coisas que pareciam de algum modo fazê-lo retornar a um estado de consciência 

desconhecido pelo leitor. Dividindo um pão com ele, disse sentir como se já tivessem 

compartilhado de uma refeição semelhante, “há dois mil anos atrás” (FREUD, 1996, p.118), e 

perguntou-lhe se não recordava. 

Norbert então começa a se questionar se a Gradiva estaria mesmo viva ou seria uma 

figura fantasmagórica, assim decide usar de qualquer oportunidade para tentar tocá-la. Em outro 

encontro, quando os dois conversam, ele dá um tapa na mão dela, como se pretendesse matar 

uma mosca, no que ela se levanta e o repreende, chamando-lhe pelo nome. Zoe se revela como 

filha de um zoólogo caçador de lagartos, admitindo que só se deixou levar pelo delírio de que 

ela fosse a Gradiva por intenção terapêutica. 

Para Hanold, essa clara compreensão interna (o que Freud nomeia insight) de seu delírio 

era, sem dúvida, um passo essencial para a volta à razão. Mas ainda que reconhecesse isso, um 

violento desejo de tornar a vê-la lutava contra os últimos ímpetos de fuga. Descobriu que Zoe 

era sua vizinha, que o conhecia de vista, além de saber seu nome. Mas essa solução parecia 

simples demais, um tanto banal. Mas parando para refletir um pouco sobre isso, percebe-se que 

a constatação desce a um nível muito mais profundo, quando se utiliza de uma relação infantil 

para explicar de forma inesperada alguns pormenores de sua situação presente. O autor 

considera a pancada na mão de Zoe-Gradiva como o renascimento do impulso para brincadeiras 

violentas, constantes na infância dos dois. 

 

De repente, surge-nos a descoberta de que as fantasias do jovem arqueólogo sobre 

Gradiva talvez sejam um eco dessas lembranças infantis esquecidas. Assim sendo, 

não se trata de produtos arbitrários de sua imaginação, tendo sido essas fantasias 
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determinadas, sem que ele soubesse disso, pelo acervo de impressões infantis 

esquecidas, mas ainda nele atuantes.13 

 

Freud correlaciona o amor que Zoe ainda nutria por Norbert com o seu referencial 

paterno. A personagem explica que durante a infância eles eram melhores amigos, pois o pai 

dela sempre foi um homem muito dedicado ao trabalho científico, que quase não a percebia. 

Ao deixar de se importar com ela, Norbert apenas fez com que se seu amor aumentasse, uma 

vez que se tornou ainda mais semelhante ao seu pai, ainda mais se o motivo do afastamento foi 

a dedicação aos seus trabalhos científicos. Freud então justifica essa breve análise, que ao seu 

ver pode parecer arbitrária, através de uma analogia que a própria Zoe fez, ao comparar o amigo 

a um arqueópterix (um monstro antediluviano pertencente à arqueologia da zoologia). Com 

isso, Zoe concretizou em um único símbolo a identidade tanto do pai quanto do amigo, e sua 

queixa pode ser aplicada a ambos. 

A respeito do esquecimento de Hanold quanto a Zoe, uma amiga que lhe foi tão cara na 

infância, Freud (1996) fala que existe uma espécie de esquecimento caracterizada pela 

dificuldade em acessar a memória, mesmo quando há um apelo externo poderoso, como se 

existisse uma resistência interna lutando contra o seu retorno, o que em psicanálise se nomeia 

repressão. Curioso é constatar que o instrumento da repressão é o mesmo que propicia o 

ressurgimento de tal conteúdo; o recalque sempre alcança a vitória, nesse aspecto. 

 

O sobrenome de Zoe era Bertgang, e assim como “Gradiva”, significa “alguém que 

brilha ao avançar”, uma relação que o próprio Norbert percebe. Na psicanálise, um 

paciente delirante que de alguma forma se vê aliviado da compulsão de seus 

pensamentos se comporta do mesmo modo. Após compreendidos, “os próprios 

revelam nas ideias que subitamente lhe ocorrem as soluções dos enigmas finais e mais 

importantes de sua estranha condição” (FREUD, 1996, p. 42). 

 

Após os esclarecimentos, Hanold propôs à Zoe uma lua-de-mel na Itália, e justamente 

em Pompeia, como se todos os casais de "Edwins e Angelinas" que ele tanto recriminou nunca 

houvessem causado a mínima reprovação. A narrativa termina com Zoe Bertgang, “Gradiva-

rediviva”, erguendo um pedaço da saia e avançando, enquanto Hanold a admirava com uma 

expressão sonhadora. 

                                                           
13 FREUD, 1996, p. 37. 
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Na segunda metade da análise, Freud não apenas utiliza os conteúdos do livro para 

correlacionar a sucessão dos eventos, mas retoma a psicanálise. A partir da teoria, assume que 

esta tenta compreender os sonhos reais de uma pessoa real, o que requer o exame de seu caráter 

e histórico de vida, ou seja, as experiências anteriores ao sonho, bem como o passado remoto 

(a infância) são de suma importância nessa investigação. Justifica, assim, o uso da obra 

enquanto material para um estudo psiquiátrico por sua riqueza de detalhes e conteúdo (FREUD, 

1996). 

Na personagem principal nos deparamos com um ponto já compreendido pela 

psicanálise, sendo este o fato de que fugir é a forma mais certa de se fazer preso àquilo que se 

intenciona evitar. Questionando-se sobre a possibilidade de que todas essas análises sejam fruto 

apenas da fantasia de um escritor, Freud diz que seria mais sensato perguntar ao próprio Jensen 

sobre suas fontes; e assim quem sabe até tivesse a oportunidade de mostrar como vários pontos 

de sua análise (acusados de fortuitos e arbitrários), na verdade, obedecem a algumas leis. Mas 

o fato de que muitas vezes o autor não tem total domínio das fontes de sua criação, muito menos 

de suas associações, aproxima ainda mais a criação literária da construção onírica. 

 

Já é bastante singular que o autor possa ter realizado tal trabalho, mas o que diríamos 

se, ao ser interrogado, ele negasse ter tido tal intenção? É muito fácil estabelecer 

analogias e atribuir sentidos às coisas, mas acaso não teremos emprestado a essa 

encantadora e poética história um significado secreto bastante distanciado das 

intenções do autor? É possível.14 

 

Freud diz que um escritor realmente criativo não costuma seguir a recomendação de que 

a descrição de estados psicológicos deveria ser restrita à psiquiatria ou áreas afins. Até porque 

desde tempos imemoriais a descrição dos processos e atributos da mente é um dos principais 

campos de atuação do artista. Seria muito limitante condicionar o saber a respeito de diversas 

expressões da natureza humana apenas às áreas que, muito recentemente, começaram a estudá-

las de maneira formal. Para Freud (1996, p. 47), “o limite entre o que se descreve como estado 

mental normal e como patológico é tão convencional e tão variável, que é provável que cada 

um de nós o transponha muitas vezes no decurso de um dia”.  

O autor da Gradiva em várias passagens descreve o estado de Norbert como delirante, 

ao que Freud não se opõe. Através da ciência a que servia, uma forma de intelectualização, 

                                                           
14 FREUD, 1996, p. 46. 
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Norbert deslocava o seu interesse para as mulheres em forma de estátua, condição básica de 

todo o seu adoecimento. Afinal, o delírio se estabelece a partir do momento em que todo o 

interesse do personagem é desviado da mulher viva para o objeto substitutivo (FREUD, 1996). 

Não fica claro quais influências (possivelmente edipianas) levaram Hanold a se afastar 

das mulheres, sabe-se, no entanto, que essa atitude não se justifica por condições como a 

necessidade imaginativa e erótica, que seriam inatas. Ele retoma esse conteúdo ao correlacionar 

a reprovação das mulheres que recebiam o olhar de Hanold quando ele, no início da narrativa, 

empreendeu aquela pesquisa em torno do andar da Gradiva. Freud acrescenta que Jensen está 

em total acordo com a ciência da época, a respeito do fetichismo, que tem sido atribuído 

aspectos oriundos de um erotismo na infância, desde Binet, em 1888 (FREUD, 1996). 

 

Ao ser despertada, essa impressão infantil tornou-se ativa, começando a produzir 

efeitos, mas não chegou à consciência, isto é, permaneceu ‘inconsciente’, para usar 

um termo que hoje já é imprescindível na psicopatologia. [...] O conceito de 

‘inconsciente’ é o mais amplo, sendo o de ‘reprimido’ o mais restrito. Tudo que é 

reprimido é inconsciente, mas não podemos afirmar que tudo que é inconsciente é 

reprimido.15 

 

Assim, a principal característica de algo reprimido é a sua inconsciência, não 

importando o grau de intensidade. Hanold demonstra como, a partir do contato com a Gradiva, 

esse conteúdo reprimido toma conta de suas motivações. Para Freud, enquanto lidamos apenas 

com lembranças e ideias, permanecemos na superfície. São os sentimentos que realmente 

operam na vida psíquica, dessa forma, uma "força mental" só é significativa quando possui a 

capacidade de despertá-los. 

Uma vez compreendido que é sobre os sentimentos que age a repressão, sendo percebida 

através da sua associação com as ideias, deduz-se que os motivos eróticos de Hanold foram, de 

fato, reprimidos, e uma vez que Zoe Bertgang foi a única a despertá-los durante a infância, ele 

a esqueceu. A analogia entre o soterramento de Pompeia (que esconde e ao mesmo tempo 

conserva o passado) e a repressão, proposta por Freud, coincide com o histórico de Hanold. Os 

sintomas do delírio são fruto dessa relação (FREUD, 1996). 

Desde 1893, Freud investiga a origem dos distúrbios mentais, e revela que nunca lhe 

ocorreu buscar por provas para as suas teorias em obras de ficção. Para a formação dos sonhos, 

                                                           
15 FREUD, 1996, p. 50. 
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que se valem da condensação16 e do deslocamento17 dos conteúdos internos, não é essencial o 

estabelecimento de um vínculo com algo externo. Os estímulos sensoriais podem ser ignorados 

e despertados, independentemente da construção do sonho. No caso da Gradiva, eles foram 

incorporados ao sonho por conveniência. (FREUD, 1996). 

A psicanálise também diz, à semelhança dos escritores criativos, que os sonhos podem 

ser correlacionados a acontecimentos do dia anterior. Em Jensen, vemos que os sonhos de 

Hanold são imediatamente ligados às suas pesquisas. E essas pesquisas significavam a busca 

por Gradiva, através do reconhecimento de sua forma de andar. Freud se dispõe a analisar 

melhor como o sonho poderia conter uma pista de seu paradeiro. 

 

Se uma crença na realidade das imagens oníricas persistir por um espaço de tempo 

invulgarmente prolongado, de modo que o indivíduo não consiga desligar-se do 

sonho, esse fenômeno não deve ser considerado como um erro de julgamento 

provocado pela vividez das imagens oníricas, mas um ato psíquico independente: uma 

garantia, em relação ao conteúdo do sonho, de que algo nele é realmente tal como foi 

sonhado; [...] O sonho informou a Hanold que a jovem que ele procurava morava 

numa cidade em que ele também vivia. [...] Trata-se de uma distorção por 

deslocamento: em vez de Gradiva no presente, tem-se o sonhador transportado para o 

passado. Entretanto, mesmo assim, um fato novo e essencial é transmitido: ele está no 

mesmo local e na mesma época que a jovem que ele procura (FREUD, 1996, p. 58). 

 

Já que um é analisado segundo as suas condensações e deslocamentos, geralmente os 

seus símbolos são interpretados por suas oposições. Para interpretar um sonho é necessário 

traduzir o seu conteúdo manifesto, partindo do ponto de que ele está camuflado por distorções 

e censuras, pois além de inconsciente é, muitas vezes, recalcado18. O autor explica que para que 

Hanold soubesse que a Gradiva (Zoe) estava próxima e vivia em sua mesma época, ocorreu 

uma distorção, na qual era ele quem vivia no tempo dela. 

                                                           
16 Um dos modos essenciais de funcionamento do inconsciente; trata-se de uma representação única que condensa 

em si várias cadeias representativas de um mesmo desejo. “Traduz-se no sonho pelo fato de o relato manifesto, 

comparado com o conteúdo latente, ser lacônico: constitui uma tradução resumida” (LAPLANCHE; PONTALIS, 

2001, p. 89). 
17 Energia de investimento psíquico que perpassa diferentes associações. “Na análise do sonho, o deslocamento 

está estreitamente ligado aos outros mecanismos de trabalho do sonho: efetivamente, favorece a condensação na 

medida em que o deslocamento ao longo de duas cadeias associativas conduz a representações ou a expressões 

verbais que constituem encruzilhada” (LAPLANCHE; PONTALIS, 2001, p. 116). 
18 Recalcado, ou reprimido, é um ponto central na compreensão do inconsciente; constitui uma defesa psíquica a 

todo desejo considerado inaceitável do ponto de vista consciente. 
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O sonho de Hanold possuía um conteúdo apavorante, causava ansiedade e deixava para 

trás aspectos dolorosos. Freud (1996) diz que tal impressão é comum aos sonhos de ansiedade, 

correspondendo a um afeto sexual e surgindo da libido através da repressão. Ele sugere que 

aceitemos a interpretação de Gradiva que é o mais perfeito exemplo do caso do desejo erótico. 

Assim, tanto os sonhos quanto os delírios surgem do que foi reprimido. 

A pergunta colocada a seguir é: por que nos sonhos o inconsciente se expressa com mais 

riqueza? Freud explica que com o relaxamento da atividade mental, a resistência (aquela força 

que afasta os conteúdos reprimidos da consciência) diminui. Esse relaxamento possibilita não 

somente a formação dos sonhos, mas que eles sejam a principal via de acesso ao inconsciente 

(FREUD, 1996). 

A presença de Zoe, percebida com o seu aparecimento na rua e com o canto do 

passarinho que ficava próximo à janela de Hanold, antes de sua viagem à Pompeia, 

intensificaram o efeito do sonho, e por conta do perigo de ter seus desejos eróticos manifestos, 

Hanold preferiu fugir, da mesma forma que um neurótico em análise intensifica a resistência 

ao chegar mais próximo de seus conteúdos reprimidos ao fugir para outros assuntos de mais 

fácil acesso. 

Por outro lado, Zoe era uma jovem inteligente que, após descobrir que aquilo que 

motivava o seu delírio era o amor que sentia por ela, decidiu transformá-lo em seu marido. Por 

conta disso, como um analista, ela assumiu a posição terapêutica, e permitiu que aos poucos 

Hanold tomasse consciência de seu próprio sintoma.  

Freud retoma outras regras na interpretação dos sonhos, a de que as falas ouvidas no 

sonho sempre derivam de outras que foram ouvidas pelo sonhador quando acordado, e a que 

aborda a substituição ou a combinação de duas pessoas, que significa uma comparação de 

ambas por conta de semelhanças que compartilham. Retomando a análise do segundo encontro 

de Hanold com Gradiva, em Pompeia, Freud estabelece algumas conexões que poderiam passar 

facilmente despercebidas: 

 

A rosa vermelha tornara-se o símbolo de uma ligação amorosa. Hanold tinha ciência 

de que aqueles dois já eram um para o outro o que ele e Gradiva ainda tinham de se 

tornar. A caça de lagartos adquiriu o sentido de caça do homem, e é o seguinte o 

significado da fala de Gradiva: “Deixa-me agir sozinha, que saberei conquistar um 

marido tão bem quanto qualquer outra moça” (FREUD, 1996, p. 72). 
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O sonho condensou duas experiências anteriores em uma única, a fim de exprimir duas 

descobertas inconscientes. A da fenda, por exemplo, que foi determinante para a escolha do 

elemento “lagarto” no conteúdo manifesto. Mas ainda existe uma parcela de verdade oculta em 

todo delírio, um elemento digno de fé, que é a origem da convicção do paciente, a qual, portanto, 

até certo ponto é justificada (FREUD, 1996). 

O autor estabelece uma íntima ligação entre o desvanecimento do delírio e o 

ressurgimento da vontade de amar, preparando o caminho para o inevitável desfecho amoroso. 

Freud lembra que todo tratamento psicanalítico é uma tentativa de libertar um amor reprimido 

que na conciliação de um sintoma encontrou escoamento insuficiente. Dessa forma, a principal 

semelhança com a Gradiva está no fato de que também na psicoterapia analítica a paixão que 

ressurge, seja ódio ou amor, invariavelmente escolhe como objeto a figura do analista. De forma 

natural, Freud estabelece uma tênue correlação entre a função terapêutica da psicanálise e a de 

um livro. 

Jensen, quando perguntado por carta, disse que a inspiração para a Gradiva foi a sua 

própria imaginação, o que lhe dera grande prazer, acrescentando que aqueles que não gostassem 

da obra deveriam deixá-la de lado. Freud acreditava que o autor não necessitava conhecer essas 

regras e propósitos, e assim poderia refutá-las sem maldade, acreditando também que nada se 

descobriria em sua obra se ali tal coisa já não existisse. Ele achava que ambos bebiam na mesma 

fonte e trabalhavam com o mesmo objeto, embora cada um com seu próprio método, e a 

concordância entre os resultados parecia garantir que ambos trabalhavam corretamente 

(FREUD, 1996). 

Percebe-se que Freud ainda não considerava a hipótese de projetar deliberadamente 

conteúdos sobre a obra, sem que estes se verificassem nela. Assim, admitiu que o autor procede 

de forma diversa, dirigindo sua atenção para o próprio inconsciente, de forma que se expressa 

através da arte, sem se deixar suprimir por uma crítica consciente. Concluiu que ambos, tanto 

o escritor como o analista, ou compreendem com o mesmo erro o inconsciente, ou com o mesmo 

acerto. Freud foi então o primeiro a estreitar os limites entre psicanálise e literatura, visando 

ultrapassá-lo. 
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1.1.2 Uma Lembrança da Infância de Leonardo da Vinci (1910) 

 

Uma das mais extensas análises realizadas por Freud de um artista está em Uma 

Lembrança da Infância de Leonardo da Vinci, onde o autor se utilizou do relato biográfico de 

algumas memórias infantis para interpretar, em conjunto com a obra do pintor e pesquisador, o 

rumo de sua trajetória nas artes e nas ciências. Apesar de não se tratar de uma análise literária, 

foi escolhida pela riqueza de conteúdo e de associações, também passíveis de correlação com a 

análise dos escritores criativos, especialmente a partir de uma crítica à tendência de 

biografismos na crítica literária psicanalítica. 

Freud pontua o conjunto de múltiplas habilidades encontradas em Leonardo algo muito 

notório, mesmo sendo tal prática algo comum na renascença. Para ele, o caráter do pintor se 

modificou conforme o seu interesse rumou da arte para a ciência, e depois novamente para a 

arte. Quando jovem, Leonardo era descrito como uma pessoa alegre e radiante, perfil que 

corresponde ao maior período de sua vida. Com o passar dos anos, seu interesse rumou para a 

ciência e, com isso, talvez se explique a diferença de personalidade entre ele e os outros de sua 

época. Como consequência, ele não demonstrava mais o mesmo interesse pela pintura, assim 

como não se preocupava com o término ou o destino de suas obras. 

Freud também cita Michelangelo, outro artista que deixou várias obras incompletas. 

Justifica-se o gesto com a noção de que o criador da obra não se satisfaz com o seu produto da 

mesma forma que o leigo, que pode considerá-lo uma obra-prima. De todo modo, isto também 

pode ser visto como uma fuga ou uma luta contra a própria obra e tal indiferença para com ela 

se repete em outros artistas. Mas de todos, foi Leonardo quem, conforme Freud ([1910], 2015), 

levou a conduta ao extremo. 

Dentre outros aspectos, Leonardo demorava bastante tempo em cada uma de suas obras, 

chegando a passar três anos na pintura da santa ceia no mosteiro de Santa Maria delle Grazie 

em Milão. Mas para apurar alguns pontos fundamentais da vida psíquica do artista, é preciso 

mais do que informações triviais, isto é, o ensaio biográfico não deve se silenciar diante de sua 

vida sexual, sendo que o que se conhece de Leonardo a esse respeito é pouco, ainda que 

significativo (FREUD, 2015).  

Percebemos que Freud ruma para uma crítica “psicobiográfica”, correlacionando relatos 

da vida de Leonardo com as suas obras e pensamentos. Freud (2015) coloca que Leonardo era 
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um exemplo da fria negação de sua própria sexualidade, e em alguns de seus escritos, apagava 

o conteúdo sexual com veemência, exaltando apenas o amor em sua essência vital, apenas este 

era digno de seu impulso de pesquisador. Quanto aos seus equivocados conhecimentos de 

anatomia, considerando os poucos recursos da época, Freud pontuou que o pintor já 

negligenciava o genital feminino, desenhado de forma bem mais descuidada do que o masculino 

em um de seus rascunhos.  

Em outra imagem, há uma reprodução do coito que chama a atenção pelo fato de estar 

representado de pé. Segundo Freud, “para desenhar um ato sexual em pé, é preciso supor um 

recalque sexual muito forte e especial, como causa dessa representação solitária, próxima do 

grotesco” (FREUD, 2015, p.82). Nessa mesma gravura, também se percebem traços femininos 

na cabeça que pertence ao homem, e no rosto não se reconhece prazer ou afeto, apenas vergonha 

e indignação ante o ato. Posteriormente, em nota, Freud retrata que não é admissível chegar a 

qualquer conclusão a partir de um simples rascunho. 

Outro ponto importante é comentado sobre a estadia de Leonardo na casa de seu mestre, 

Verrochio, quando foi denunciado por manter relações de cunho homoafetivo, sendo mais tarde 

absolvido. Anos à frente, já na posição de mestre, ele estava sempre rodeado de aprendizes 

jovens e belos, os quais tomava como discípulos. Freud (2015) reconhece como pouco provável 

que essas relações terminassem em atividade sexual, aproximando a vida sentimental e sexual 

de Leonardo com a sua natureza dupla de artista e pesquisador. 

Nas palavras de Leonardo, “nenhuma coisa se pode amar ou odiar, se antes não se tem 

conhecimento dela”19. Dessa forma, chega-se à falsa conclusão de que não se pode amar ou 

odiar algo se não há sobre o mesmo objeto um aprofundado conhecimento de sua essência. 

Freud diz que Leonardo sabia disso tão bem quanto nós, que não é verdade que as pessoas só 

destinam seu amor ou o ódio a objetos que conhecem com profundidade, sabe-se que as paixões 

são muito mais impulsivas do que sentimentais (FREUD, 2015). 

Com isso, o autor acreditava que Leonardo não pensava que as pessoas exerciam o amor 

livremente, o que seria considerado um amor justo, uma vez que deveriam se demorar nos afetos 

e pensá-los em toda sua amplitude. Dessa forma, seus próprios afetos foram dominados pela 

pulsão de pesquisa, e a paixão se tornou o impulso de conhecer. Mas ressalta que, quando se 

mergulha no conhecimento, não se ama nem se odeia de verdade, permanecendo-se além de 

ambos (FREUD, 2015). 

                                                           
19 “Nessuna cosa si può amare nè odiare, se prima no siha cognition di quella.” 



30 

 
 
 

Com essa constatação, Freud (2015) justifica a ausência de amores na vida do artista, 

citando ainda outra consequência; a diminuição do processo criativo em detrimento do 

pesquisar. Desse modo, Leonardo substituía a pulsão dominante de sua juventude incorporando 

de uma vez por todas as exigências do pesquisador, que começaram a partir de uma necessidade 

proveniente de sua própria arte, uma vez que pesquisava para aprimorar o que criava, mas 

culminaram em um pesquisar pelo conhecimento em si.  

Para introduzir a análise das fantasias infantis, Freud correlaciona a pulsão pela pesquisa 

com alguns aspectos da infância de Leonardo. Ele acreditava que Leonardo, como a maioria 

das pessoas, conseguia direcionar suas pulsões sexuais originárias para o seu objeto de trabalho. 

O autor ressalta um dos principais e mais elevados mecanismos de defesa como atuante nesse 

caso, quando a função sexual “devido à sua capacidade de sublimação, ou seja, ela está em 

condições de, eventualmente, valorizar mais seu próximo objetivo em relação a outro e não 

trocá-lo por um objetivo sexual” (FREUD, 2015, p. 89).  

O ato de pesquisar funciona como uma atividade sexual, onde a satisfação pelo 

desempenho do pensamento é também de cunho sexual, mas assim como na pesquisa infantil, 

onde algumas das inúmeras perguntas que a criança destina ao adulto continuam sem respostas, 

o ato não se finda em um único objeto, rumando sempre em busca de uma outra pergunta pela 

qual vale a pena o investimento de uma nova pesquisa. No caso de Leonardo, como fruto da 

sublimação, e não de uma irrupção a partir do inconsciente, a pesquisa permanece como 

neurose20, agindo em prol de seu próprio interesse intelectual (FREUD, 2105). 

Freud reconhece que não é fácil fornecer justificativas que validem a sua interpretação 

de que Leonardo colocou o desejo de saber (a pesquisa infantil) a serviço de sua libido, 

sublimando a sua pulsão sexual no pesquisar. Sabe-se pouco sobre a juventude do artista, que 

nasceu em 1452, em Vinci. Ele era um filho bastardo que viveu com a mãe nos primeiros anos 

da infância, e depois passou a morar com pai e a madrasta. Deixou a casa do pai com idade 

desconhecida, quando se tornou aprendiz de Andrea del Verrocchio. E a partir daí ascendeu 

enquanto artista. 

Na segunda parte de sua análise, Freud (2015) utiliza a narração de uma lembrança 

infantil de Leonardo, a qual atribui o caráter de fantasia devido ao seu conteúdo fantástico, para 

justificar uma série de interpretações acerca da vida do artista. Em sua recordação, Da Vinci 

                                                           
20 Termo cunhado em 1769 pelo médico William Cullen, para fazer menção a desordens do sentido e da ação, 

posteriormente apropriado pela psicanálise para designar as diferentes formas de angústia que afetam a maioria 

das pessoas, próprias da estrutura de personalidade neurótica. 
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(FREUD, 2015, p. 94) retoma que, “na primeira recordação de minha infância, me parece que, 

eu estando no berço, que um abutre vinha até mim e abrisse minha boca com sua cauda e muitas 

vezes me batesse com a cauda nos lábios”. 

Essa passagem é essencial, pois fantasias infantis muitas vezes são criadas a partir da 

elaboração de lembranças, e tal processo se assemelha às narrativas mitológicas dos povos 

primitivos, assim como as vivências conscientes da idade adulta, que seriam comparadas à 

historiografia atual. Freud (2015, p. 97) diz que “por trás desses restos de lembranças, que nós 

mesmos não compreendemos, estão escondidos testemunhos inestimáveis de traços 

significativos de nosso desenvolvimento psíquico”.  

É importante ressaltar que o autor tentava preencher as lacunas da infância de Leonardo 

com a análise de suas fantasias a partir da técnica psicanalítica porque acreditava que tal 

tradução seria tão pertinente quanto era na prática clínica.  

Na análise da lembrança, Freud traduz a cauda enquanto coda, um símbolo erótico, já 

que o termo se trata de uma das mais conhecidas substituições para o membro masculino, em 

italiano. Assim, o ato corresponderia a um desejo passivo de sugar o genital masculino. Ele 

compara essa inclinação, vista como uma perversão sexual na sociedade burguesa de sua época, 

com a reformulação de outra situação agradável e bem aceita, isto é, a amamentação, quando o 

filho leva à boca o mamilo da mãe. 

Assim, acreditava que Leonardo havia transportado sua suposta fantasia para a época de 

sua amamentação. Nesse ponto, em um erro de tradução, Freud (2015) inicia a análise trocando 

a espécie do pássaro, no italiano nibio, acreditando que se tratava de um abutre, quando na 

realidade era um milhafre. Assim, partindo da ideia de que a ave era um abutre, o autor 

estabelece toda uma relação da espécie com a figura materna.  

Na interpretação, Freud fala sobre a mitologia egípcia, onde o abutre muitas vezes 

aparece com conotação feminina e maternal e reforça a análise que fez a partir da correlação da 

lembrança com a mãe e o significado da amamentação para Leonardo. Mas, a partir do erro, 

ressalta com isso a fragilidade de uma análise de cunho biográfico, uma vez que todo esse 

material passa a ser descartado a partir de uma simples tradução equivocada. Com isso, muitos 

questionam também a validade da própria interpretação atribuída a essa fantasia em seus demais 

aspectos. 

Dando continuidade à análise, Freud (2015, p. 106) acredita conhecer o conteúdo real 

da fantasia; “a substituição da mãe pelo abutre remete ao fato de que a criança sente falta do 
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pai e se encontra sozinha com a mãe”. Também coloca a idade do acontecimento como fator 

relevante, pois crianças de três ou quatro anos fixam suas impressões sobre o mundo exterior, 

o que determinaria sua vontade de entender o voo dos pássaros, empreendida em suas pesquisas, 

a partir da lembrança de ter recebido a visita do milhafre ainda no berço. 

Uma passagem interessante da terceira parte da análise de Freud é quando o autor 

reconhece que todos os pontos da interpretação da lembrança de Leonardo fazem sentido, isto 

é, a afirmação de que a coda do pássaro, a partir do uso da língua, só pode significar mesmo 

pênis, um sentido racional, mas isso não ocorre na correlação do pássaro materno com o 

símbolo da masculinidade. Assim, ele tenta justificar tal relação com algumas interpretações da 

figura feminina sendo hermafrodita. Atentamo-nos aqui para o movimento do autor de buscar 

conteúdos para além do que está expresso na narrativa a fim de justificar sua intepretação. 

É verdade que a correlação da ave com a mãe começou a partir da compreensão 

equivocada de sua tradução enquanto abutre, mas uma discussão acerca do complexo de 

castração se desenvolveu a partir disso de forma pertinente e não deveria ser descartada. O autor 

explica que quando pequeno, o menino acredita que as meninas também possuíam o pênis, mas 

este lhes fora arrancado, deixando apenas uma ferida. A partir disso, sente-se ameaçado de que 

o mesmo mal recaía sobre si, como forma de punição caso expressasse seu interesse pela 

questão. Com receio de perguntar, em certa fase da primeira infância, o menino sente vontade 

de ver as genitálias de outras pessoas a fim de compará-las com a sua (FREUD, 2015).  

Freud reconhece que em sua época a importância dos genitais e das funções sexuais era 

desvalorizada, recebendo uma conotação imoral, e por causa disso a compreensão sobre a 

sexualidade infantil, isto é, a própria psicanálise, era muitas vezes considerada um estudo 

indigno. No entanto, nem sempre foi assim. Em tempos primitivos o assunto já havia sido 

trabalhado com mais naturalidade, de forma que os genitais eram considerados como “o orgulho 

e a esperança” (FREUD, 2015, p.113) das pessoas. Tal concepção se transformou a ponto de 

que tudo o que havia de sagrado no sexual se desvanecesse, deixando apenas o asco e a repulsa 

(o que o autor não menciona, mas em muito se relaciona com as mudanças culturais 

provenientes da incorporação de uma moral judaico-cristã).  

Reconhecendo a importância da fantasia de Leonardo, Freud (2015) retoma sua análise, 

afirmando que o aspecto mais marcante de sua interpretação é a transformação do chupar o seio 

da mãe em um ser chupado, de um trabalho ativo para um outro passivo – apontando nesse 

gesto uma inclinação homossexual. Chama a atenção o fato de que uma única lembrança 
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fantasiosa infantil tenha tanto a dizer sobre a vida adulta de uma pessoa, e nos perguntamos se 

a riqueza de seu conteúdo está, de fato, nela ou nos esforços do analista, que dispõe de pouca 

fonte para outras análises, como bem mencionou no início do texto. 

O autor utiliza dados clínicos de outros psicanalistas para embasar seu apontamento, 

onde se constatava que no caso de homossexuais havia uma ligação erótica muito intensa com 

uma mulher durante a infância, geralmente a mãe, que nutria um excesso de carinho e cuidado 

pelo filho, na ausência paterna, figura que retornava em algum ponto a posteriori. Essas mães 

tinham traços fortes de caráter, o que levava os autores a compará-las com homens; mulheres 

fálicas. Nessa passagem, Freud acrescenta uma nota corrigindo o determinismo de tais 

apontamentos acerca da homossexualidade e reconhecendo a fragilidade de seus argumentos. 

Ainda assim, prossegue na correlação da identificação do menino com a figura materna 

e de que forma isso pode ter acontecido no caso de Leonardo. Uma vez recalcado o amor pela 

mãe, o menino se coloca no lugar dela, tomando-a como modelo a ser seguido e, assim, escolhe 

seus objetos de amor a partir do que a mãe escolheria para si, daí a explicação de um 

investimento homossexual. Justifica-se esse afeto com o recalque do amor materno, que 

mantém o filho sempre fiel à mãe, uma vez que ao destinar seu amor a outro rapaz, ele também 

se recusa a oferecê-lo a uma outra mulher. 

Mas como isso pode ser apontado na vida de Leonardo? O autor acredita que ele tenha 

escolhido seus aprendizes por sua beleza e não pelo talento, já que nenhum se tornou um artista 

relevante, citando os nomes pouco mencionados de Cesare da Sesto, G. Boltraffio, Andrea 

Salaino, Francesco Melzi, dentre outros. Além disso, uma nota de despesas com o sepultamento 

da mãe biológica pode mostrar a relevância que a figura tinha para ele. Ainda que tenha se 

separado dela muito cedo, Leonardo não poupou recursos e fez questão de anotá-lo, da mesma 

forma que anotava as despesas que tinha com cada aprendiz, talvez em uma demonstração de 

afeto contida e racionalizada. 

Um movimento importante na vida adulta de Leonardo é quando ele retorna da pesquisa 

para a arte, o que coincide com o longo período que destinou à pintura da Mona Lisa. Partindo 

para a análise dessa obra, uma das peças mais emblemáticas da história da Arte, Freud retoma 

as primeiras criações artísticas de Leonardo, em sua juventude, que eram gravuras de crianças 

e mulheres sorridentes. O autor acreditava que as crianças seriam cópias do artista, enquanto as 

mulheres eram repetições de sua mãe, Catarina. Dessa forma, levantava a suposição de que o 

sorriso misterioso da Mona Lisa pertencia a sua mãe. 
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O sorriso misterioso foi reproduzido em inúmeras obras posteriores do artista, como se 

o perseguisse. Freud (2015) interpretou sua predominância na elaboração de seu segredo de 

cunho homossexual a partir da identificação com a mãe, como se com isso Leonardo 

reconhecesse sua própria história dos afetos infantis e a apresentasse ao mundo por meio de um 

enigma cuja resposta apenas ele deveria possuir. 

Mas também o pai é citado como uma figura fundamental para o desenvolvimento de 

Leonardo, tanto por sua ausência nos primeiros anos de sua vida, quanto por sua posterior 

presença. Freud acreditava que a identificação com a figura paterna tenha se manifestado na 

forma com a qual Leonardo lidava com sua própria criação artística, uma vez que o artista 

também se sente como um pai para a sua obra.  

Assim, do mesmo modo que seu pai não tinha cuidado com ele, Leonardo abandonava 

ou não se preocupava com as suas criações, muitas vezes deixando-as incompletas. Um bom 

exemplo dessa analogia é quando Leonardo responsabiliza um de seus primeiros patronos, uma 

figura de identificação paterna, por aquilo o que ele mesmo fazia, “o duque perdeu sua terra, 

sua propriedade, sua liberdade e nenhuma das obras, que ele empreendeu, foi terminada” 

(FREUD, 2015, p. 143). 

Mas embora a identificação com o pai o prejudicasse enquanto artista, a revolta com 

essa figura talvez tenha sido o que impulsionou seu trabalho de pesquisador. Sabe-se que o 

reconhecimento da autoridade é fundamental para as crianças, mas no caso de Leonardo, foi 

necessário renunciar ao pai nos primeiros anos de vida, dispensando tal apoio. O complexo 

paterno se aproxima da crença de Deus, um pai aumentado, e a crença religiosa muitas vezes 

se enfraquece na medida em que a autoridade do pai é questionada. Assim, Freud (2015) pontua 

que Leonardo superou a religião dogmática e pessoal por meio de seu trabalho de pesquisador. 

Retomando as reflexões sobre a infância, Freud (2015) reconhece que na maior parte 

das brincadeiras infantis a criança manifesta o desejo de ser grande. Todos os grandes homens 

conservam esse mesmo espírito, o desejo de continuar brincando, e não foi diferente no caso de 

Leonardo, o que o tornou estranho para os outros de sua época. Talvez essa pulsão lúdica tenha 

se contido durante o tempo que se dedicou mais à atividade de pesquisa, com o maior 

desdobramento de sua personalidade. Assim, Freud reconhece novamente o caráter biográfico 

de suas observações e pontua o que seria mais desejável em uma patografia, ao dizer que: 

 

A patografia não tem, de modo algum, como objetivo tornar compreensível o 

desempenho do grande homem; não se deve jamais censurar alguém por não ter feito 
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o que não prometeu fazer. [...] Nós a encontramos, quando levamos em consideração 

que biógrafos, de uma maneira muito própria, se fixam em seus heróis. [...] Deve-se 

lamentar que, ao fazer isso, eles sacrificam a verdade por uma ilusão, renunciando, 

em troca, às suas fantasias infantis e à oportunidade de se imiscuir nos mistérios mais 

excitantes da natureza humana (FREUD, 2015, p. 153). 

 

A psicanálise procurar diminuir os limites entre o normal e o patológico, mostrando que 

traços neuróticos são comuns a maioria das estruturas psíquicas de personalidade. Com isso, o 

objetivo da análise apresentada por Freud acerca de Leonardo da Vinci nunca foi o de 

“patologizar” o artista, mas sim esclarecer as inibições de sua vida sexual através de sua 

atividade artística e científica. Em sua juventude, essas inibições quase não existiam, o que o 

levou a ser artista, mas cresceram com os condicionamentos de sua infância no decorrer de sua 

maturidade, o que o levaram a ser pesquisador; com isso, sublimou suas pulsões eróticas na 

arte, recalcando-as com a pesquisa, para então elaborar ambas as coisas ao se reconciliar com 

a arte (FREUD, 2015). 

Freud chega a essa conclusão explicando de que forma a psicanálise se baseia no 

conhecimento dos mecanismos psíquicos utilizados pelo sujeito para fundamentar as 

impressões acerca de sua vida dinâmica, descobrindo, com isso, as forças pulsionais originárias 

que norteiam todo o seu desenvolvimento. Ressalta que para a psicanálise, apesar disso, “na 

medida em que o talento artístico e a capacidade de desempenho se casam intimamente com a 

sublimação, deveríamos confessar que também a natureza do desempenho artístico nos é 

inacessível” (FREUD, 2015, p. 160). Assim, o maior enigma do artista continua indecifrável. 

Chega-se à conclusão de que ainda que a análise psicanalítica apresente um rico ponto de vista 

sobre as inclinações e ramificações artísticas na vida de um homem, nada do que é obtido deve 

ser generalizado para a classe, uma vez que apenas alguém com as mesmas vivências infantis 

(e o mesmo processamento psíquico de tais vivências) de Leonardo poderia pintar, por exemplo, 

uma Mona Lisa. Com isso, a psicanálise reconhece mecanismos comuns à atividade psíquica 

humana que podem ser utilizados para a análise de diferentes personalidades, em diversas 

épocas, considerando suas especificidades, sem se deixar levar pela noção ilusória de que seu 

saber tem um caráter conclusivo e total. 
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1.1.3 O Motivo da Escolha dos Cofrinhos (1913) 

 

Em 1913, Freud apresentou uma segunda análise de natureza literária, utilizando-se de 

duas cenas de Shakespeare, uma feliz e outra triste, para explicar de que forma alguns autores 

retomam conteúdos mitológicos para suas criações. A primeira cena está presente em O 

Mercador de Veneza, quando Portia oferece três cofres, um de ouro, um de prata, e um de 

bronze para seus pretendentes. Somente aquele que acertasse em qual cofre estava o seu retrato 

poderia desposá-la. Bassânio, seu preferido, escolhe o terceiro cofre, o de bronze, e assim 

conquista a sua amada. 

Não foi Shakespeare, no entanto, quem inventou o oráculo da escolha dos três cofres, 

tendo-lhe tomado emprestado de uma narrativa da Gesta Romanorum21. Também na narrativa, 

há três possíveis opções, as quais representam o jovem sol, com o ouro, a jovem lua, com a 

prata, e a jovem estrela, com o bronze. Freud reconhece que na raiz de seu problema se 

encontrava, na realidade, um mito astral.  

A partir disso, explica que a psicanálise não acredita naquelas pesquisas sobre mitos de 

cunho mais religioso, que creditam suas origens ao divino, mas o julga de uma forma que, 

seguindo Otto Rank, admite-se que eles são projetados no mundo superior, mas que surgem, 

em algum lugar, sob condições puramente humanas.  

A segunda cena a qual Freud faz alusão está presente em Rei Lear, quando o rei, que se 

encontra moribundo, diz que dividirá o seu reino entre as três filhas. As duas primeiras fazem 

de tudo para provar o seu amor, enquanto a terceira, que o ama, não faz nada e considera absurda 

a proposta, ficando, para indignação geral, sem parcela na divisão devido ao seu silêncio.  

Freud também se utiliza de contos de fadas como o da Cinderela, onde o príncipe 

escolhe entre três irmãs para explicar a correlação com os três cofrinhos. Dessa associação, 

apreende o significado de que se trata de três mulheres, dentre as quais a terceira é a mais 

perfeita, sendo que todas devem ser compreendidas como similares, já que são apresentadas 

como irmãs. Percebe-se que a terceira, que é perfeita na maioria dos inúmeros casos, possui, 

além de sua beleza, uma certa especificidade. Qualidades que parecem ansiar por uma certa 

unidade (FREUD [1913], 2015). 

Para Freud, ouro e prata “falam”, enquanto que o cobre permanece calado, realmente 

como Cordélia, terceira filha do rei Lear, que “ama e silencia”. Assim, ele considera as 

                                                           
21 Coleção de contos e anedotas em latim, possivelmente compilada no fim do século XIII, cuja autoria é incerta. 
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propriedades das “terceiras” como oriundas do silêncio, e como a psicanálise diz que silenciar 

é, no sonho, uma representação usual da morte. Como exemplo, recorre ao sonho de um 

paciente que via um amigo ausente, de quem há muito não tinha nenhuma notícia, que 

claramente o repreendeu por seu silêncio. O fato era que, mais ou menos na época desse sonho, 

o amigo tinha se suicidado. Desse modo, o silenciar no sonho torna-se representação da morte 

(FREUD, 2015). 

Também o se esconder e o não se fazer encontrável simboliza no sonho a morte, tal 

como o príncipe do conto de fadas vivencia por três vezes em Cinderela. Com Freud, vemos a 

transposição desta interpretação da esfera do sonho para o modo de expressão do mito, o qual 

permite interpretar o silenciar como sinal do estar morto também em outras produções, que não 

sejam apenas sonhos.  

 

Poderíamos certamente fornecer ainda outras justificativas, a partir dos contos de fada, 

nos quais o silêncio é entendido como representação da morte. Se devêssemos seguir 

esses sinais, a terceira de nossas irmãs, entre as quais a escolha acontece, seria uma 

morta. [...] Mas se a terceira das irmãs é a deusa da morte, então nós conhecemos as 

irmãs. Elas são as filhas do destino, as Moiras ou Parcas (ou Nornas), e a terceira, que 

se chama Átropos: a inexorável (FREUD, 2015, p.174). 

 

A antiga mitologia grega conhece apenas uma Moira como personificação do destino, 

Freud reconta que apenas posteriormente ela foi dividida em três. Acredita-se que em apoio a 

outras figuras divinas, das quais as Moiras estão próximas, as três Graças e as Horas também 

são vistas dessa forma. As Horas são divindades das águas, se atribui a essas deusas o caráter 

de aranhas, o qual é então fixado nas Moiras. Freud acredita na estreita correlação mitológica 

entre todas essas figuras.  

Elas se tornam as representantes divinas das estações do ano e talvez por meio dessa 

conexão tenham se tornado três, pois estes povos antigos só diferenciavam, inicialmente, três 

estações: inverno, primavera e verão. As horas mantiveram a relação com o tempo desde o 

primórdio e em determinado momento da civilização, seu nome foi rebaixado para caracterizar 

as horas (heure, ora). Esse conhecimento da natureza retorna da opinião acerca da vida humana. 

Quando o mito da natureza se transforma em mito humano, as deusas do tempo se tornam 

deusas do destino (FREUD, 2015). 
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 É importante ressaltar o nome das três aranhas, que encontrou também entre os 

mitólogos uma compreensão significativa. A segunda, chamada Láquesis, parece caracterizar 

“em meio à regularidade do destino ocasional”, ou seja, uma vivência, enquanto Átropos, o 

inevitável, a morte, e a Cloto restou o significado da predisposição ao funesto. Assim, Freud 

(2015, p. 177) compreende que “a criação das Moiras é o resultado de uma intuição, segundo a 

qual o homem imagina que ele também seria uma parte da natureza e, desse modo, submete-se 

à inalterável lei da morte”. 

 

Nós sabemos que o homem utiliza sua capacidade de fantasiar para satisfazer seus 

desejos não satisfeitos na realidade e assim se apoia nela contra a perspectiva 

incorporada no mito das Moiras, criando o mito decorrente daí, segundo o qual a deusa 

da morte é substituída pela deusa do amor e por tudo o que lhe é humanamente 

semelhante. [...] A própria deusa do amor, que agora ocupa o lugar da deusa da morte, 

fora uma vez idêntica a ela [...]. Encontrou-se aqui, novamente, um desejo invertido. 

Escolher está no lugar da necessidade, do destino (FREUD, 2015, p. 178). 

 

Mas, então, dessa análise percebe-se também que a livre escolha entre as três irmãs não 

é exatamente livre, já que a terceira deve ser necessariamente a escolhida, caso contrário, como 

visto em Rei Lear, todas as desgraças vão acontecer. Para Freud (2015), a utilização do mito 

pelo poeta é muito interessante na medida em que dessa redução da deformação, no retorno, 

por vezes, ao originário, o poeta (ou escritor criativo) atinge o mesmo efeito que o mito suscita 

naquele que o vivencia. 

O rei Lear traz o cadáver de Cordélia para o palco, sendo Cordélia a própria deusa da 

morte, que retirou o herói morto do campo de batalha, assim como as Valquírias na mitologia 

alemã. O poeta, para o autor, nos aproxima do antigo motivo, pois permite que a escolha entre 

as três irmãs por um velho moribundo se realize. Mas o ancião ambiciona, em vão, o amor da 

mulher, tal como ele o recebeu, de início, pela mãe; e apenas a terceira das mulheres do destino, 

a deusa muda da morte, o tomará em seus braços. Aqui, vemos como Freud traz para o campo 

da psicanálise a escolha da morte e da terceira mulher como a realização total de um desejo 

materno.  
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1.1.4 Alguns tipos de caráter a partir do trabalho psicanalítico (1916) 

 

Para explicar alguns tipos de caráter que surgem durante o processo psicanalítico, Freud 

mais uma vez recorre a representações encontradas na arte. Em seu artigo de 1916, o autor 

explora as personagens de Ricardo III e Lady Macbeth, de Shakespeare, e de Rebeca, do 

dramaturgo norueguês Henrik Ibsen.  

Durante o processo terapêutico de pacientes neuróticos, é muito comum que o 

psicanalista se depare com certas resistências. Quanto mais perto o analista chega de um ponto 

importante para a elaboração de algum conflito do sujeito, mais as forças de resistência se 

colocam em seu caminho. Freud se dispõe a descrever, em três partes, alguns traços que 

caracterizam esse tipo de reação na clínica.  

Na primeira parte, intitulada As exceções, o autor resume o trabalho psicanalítico na 

tarefa de levar o doente à renúncia a um ganho de prazer próximo e imediato. Isso quer dizer 

que o paciente deve progredir do princípio do prazer, dispensando o ganho de um prazer 

imediato, alcançando assim, o princípio da realidade, onde assegurará um prazer melhor, ainda 

que não seja no tempo atual e precise ser adiado. São esses dois princípios que separam as 

atitudes do sujeito maduro das atitudes de uma criança. Para Freud ([1916], 2015, p 229), “o 

amor é o grande educador e o homem não amadurecido é mobilizado, por meio do amor ao que 

lhe é mais próximo, a respeitar as ofertas da necessidade e se poupar das punições por sua 

transgressão”.  

É sabido que para Freud, a origem de toda neurose se encontra em vivências ou em 

algum sofrimento ocorrido durante a infância. Ele cita o monólogo inicial de Ricardo III, onde 

o personagem justifica seu caráter ruim por conta do tédio provocado por sua época e sua 

deformidade, que na interpretação de Freud (2015) quer dizer que, em outras palavras, a 

natureza é a responsável pelas vicissitudes da vida do vilão, e essa impressão as pessoas comuns 

também reproduzem em suas vidas: acreditamos ter todos os motivos para sentir rancor da 

natureza caso soframos por doenças, problemas congênitos e/ou uma infância ruim. Todos 

querem fazer parte das exceções que não são acometidas por esses males naturais. 

Na segunda parte, Os que fracassam pelo êxito, Freud reconta a história de Macbeth 

para exemplificar a aparente insatisfação que vários pacientes relatam ou demonstram sentir 

quando, enfim, atingem um objetivo anteriormente almejado. Freud (2015) nos diz que as 

pessoas se tornam neuróticas em consequência de uma privação. Assim, para que a neurose 
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apareça, é necessário um conflito entre os desejos libidinosos da pessoa e uma parte de seu 

Eu22, quem media a aceitação desses desejos.  

Dessa forma, o adoecimento psíquico se dá por conta da concretização de um desejo 

culposo, que não se efetiva com o gozo de sua realização. Nesse caso, a libido não pode se 

satisfazer, uma vez que o objeto é eliminado, tratando-se de uma privação externa. Mas ela não 

tem efeito enquanto não se apresentar para ela uma privação interna. O que chama a atenção de 

Freud é o fato do Eu tolerar um desejo como inocente, conduzindo uma existência fantasiosa 

que parece distante de sua realização, ao mesmo tempo em que se defende fortemente desse 

desejo, sem, com isso, deixar de se alimentar do próprio (FREUD, 2015). 

São os mecanismos conscientes que proíbem as pessoas de atingirem um ganho 

longamente esperado. Lady Macbeth é o exemplo de uma personagem que entra em crise após 

ter realizado o que desejava. Conforme visto no ato III, cena 2, de Macbeth, “nada se ganha, e 

tudo se perde, quando nosso desejo fica satisfeito sem contentamento” (FREUD, 2015, p. 244). 

A personagem era atormentada por uma angústia consciente, que a torna rancorosa após atingir 

o êxito (o assassinato do rei, que faria seu esposo o sucessor e, ela, consequentemente, rainha). 

Tornar-se rainha não a satisfez, pelo contrário, apenas culminou na infelicidade dela e de seu 

esposo. 

Para abordar a mesma temática, Freud adentra na análise de Rebeca Gamvik, 

protagonista de outra peça da dramaturgia mundial, Rosmersholm. A história acompanha a vida 

de Rebeca, que foi criada por um médico até o momento de sua morte, quando ela se muda para 

o casarão de um casal. Chegando em seu novo lar, Rebeca se apaixona por Rosmer, o patrão, e 

faz de tudo para se livrar de sua esposa. Convence a esposa de que Rosmer e ela têm um caso, 

o que leva a mulher ao suicídio, acreditando que o esposo não a amava mais.  

Longos anos após o acontecido, nutrindo uma amizade cada vez maior por Rebeca, 

Rosmer se vê apaixonado e resolve propô-la em casamento. Por um longo momento, Rebeca 

vibra com o pedido, que era o que ela sempre desejou, mas declara que sua concretização seria 

impossível e quando Rosmer a pressiona, ela responde estar no mesmo caminho de sua falecida 

esposa. Freud traz um trecho do Ato IV, onde a personagem verbaliza: “Isso é exatamente o 

frustrante, agora, que toda felicidade do mundo me é oferecida, agora, com mãos cheias – agora, 

me tornei alguém, cujo próprio passado me impede o caminho para a felicidade” (FREUD, 

                                                           
22 Do alemão ich, também chamado de Ego, conforme a tradução americana, designa uma das três instâncias do 

aparelho psíquico que compõem a segunda tópica de Freud. 
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2015, p. 246) Sua consciência de culpa despertou e a tomou, impedindo-a de desfrutar de seu 

desejo realizado. 

Na presença do reitor Kroll, talvez na tentativa de se livrar da culpa, Rebeca confessa 

para Rosmer tudo o que fez com sua esposa, justificando-se com o amor que dizia sentir por 

ele. No último diálogo que finaliza a peça, Rebeca pede a Rosmer que se case com ela, ele então 

a perdoa e aceita. Mas o reitor Kroll retorna para uma visita, com a intenção de humilhá-la com 

algo que havia descoberto. Rebeca era, na realidade, filha ilegítima do Dr. West, o médico que 

a criou. Essa informação foi o golpe mais duro que ela poderia receber, Freud (2015) acreditava 

que ela não era apenas adotada, mas também amante desse homem. E o que ela fez ao chegar 

na casa de Rosmer foi a atualização dessa mesma relação incestuosa, e disso provinha todo o 

seu sentimento inconsciente de culpa.  

Freud (2015) esclarece que trata a personagem da mesma forma que uma pessoa viva, 

como seria o relato de uma paciente clínica. Em sua análise, ele acredita que de algum modo a 

personagem poderia suspeitar que o médico era seu pai, assim como poderia saber que, antes 

dela, ele manteve uma relação amorosa com sua mãe. Em Rosmerholm, Rebeca tentou substituir 

Beate, a esposa de Rosmer, do mesmo modo que foi substituta de sua mãe ao lado do pai, 

impulsionada pela força interior de suas vivências, e a culpa que a consumia era de caráter 

incestuoso.  Ela deixa isso claro quando diz que queria tirar Beate do caminho, mas algo gritava 

para que ela não fosse adiante em seu plano. 

Quando Rosmer continua a amá-la apesar de tudo isso, Rebeca atinge a consciência de 

seus próprios processos psíquicos, ao entender que fez o que fez por impulsos que reprovava e 

se envergonhava, não conseguindo usufruir do que eles acarretaram. Freud acredita que 

Rosmersholm é a maior obra a tratar dessa fantasia edipiana que se faz muito presente em 

mulheres jovens. Para ele,  

 

[...] o trabalho psicanalítico ensina que as forças conscientes, que se deixam adoecer 

devido ao êxito em vez de, como antes, na renúncia, estão intimamente relacionadas 

com o complexo de Édipo, com as relações com o pai e a mãe, como talvez, em geral, 

nossa consciência de culpa (FREUD, 2015, p. 253). 

 

Mas nessa análise, Freud esquece aquilo que, para Ibsen, dá um sentido último à conduta 

de Rebecca, isto é, o seu final. Segundo Rancière (2009), ele não diz respeito nem à conversão 

moralizante, nem ao peso da culpa. O que acomete a personagem é a impossibilidade de agir. 
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Assim, o casal se une em direção as ondas e ao afogamento; o que caracteriza uma união 

derradeira entre o saber e o não-saber. À semelhança da Isolda de Wagner, a única cura é a 

renúncia schopenhaueriana ao desejo de viver.  

Na terceira parte de seu estudo sobre os tipos de caráter, O criminoso por consciência 

de culpa, Freud fala sobre pessoas bem de vida e influentes que relataram ter cometido alguns 

delitos quando jovens, pequenos crimes que as faziam se sentir culpadas.  Nesse caso, a análise 

chega a um resultado surpreendente, quando percebe que tais ações são realizadas porque são 

proibidas e porque sua execução está diretamente ligada a um alívio psíquico para o agente. 

“Ele sofre de uma forte pressão da consciência de culpa de desconhecida proveniência, e após 

ter começado o ato proibido, esta pressão diminui” (FREUD, 2015, p.254). Assim, o ato surgiu 

da própria consciência de culpa. 

Na última parte de sua análise, Freud não faz nenhuma analogia literária, mas retoma o 

resultado do trabalho psicanalítico, correlacionando o sentimento de culpa com as origens do 

complexo de Édipo. Percebe-se que, assim como nos dois textos anteriores, Freud não faz 

referência à vida do artista, utilizando-se apenas da obra e de seus conteúdos para embasar suas 

interpretações a partir da psicanálise. Ao contrário da análise que faz do Moises, de 

Michelangelo, Freud não usa a técnica psicanalítica para desvendar a obra, mas utiliza 

elementos da literatura para desbravar e justificar a própria teoria psicanalítica, do mesmo modo 

em que foi visto na Gradiva de Jensen. 

 

1.1.5 Uma lembrança de infância em Poesia e verdade (1917) 

 

Assim como evidenciado na análise da lembrança infantil de Da Vinci, Freud retoma a 

importância da temática em seu ensaio de 1917, quando reitera que os eventos conservados na 

lembrança da infância devem ser os mais significativos de todas as fases da vida. Mas a 

supervalorização de tais lembranças só se manifestou publicamente em raras ocasiões, o que 

faz o autor novamente pontuar que a maioria age com indiferença diante de tais recordações. 

Durante as reelaborações psicanalíticas do histórico de vida dos pacientes se busca 

entender o significado de suas lembranças mais antigas. Todavia, os meios utilizados pelos 

pacientes para garantir que o analista consiga efetuar suas interpretações acerca dessas 

memórias é na maior parte das vezes inacessível. Freud ([1917], 2015) retoma alguns relatos 
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nos quais pacientes contavam cenas da infância quando jogavam objetos pela janela e os 

compara com as lembranças infantis de Goethe.  

 

Esse paciente relatava então que, na época do atentado contra a criança por ele odiada, 

havia lançado, pela janela da rua, todas as louças alcançáveis. [...] Observo que meu 

paciente fora educado num país estrangeiro e não recebeu a educação alemã; ele nunca 

havia lido a descrição que Goethe faz de sua vida. [...] Mas seria possível rastrear na 

infância do poeta as condições exigidas por tal interpretação? De fato, o próprio 

Goethe havia responsabilizado o ciúme do senhor de Ochsenstein pela travessura da 

infância (FREUD, 2015, p. 263). 

 

Freud (2015) explica que quando as crianças ficam irritadas não costumam destinar suas 

paixões em direção aos irmãos mais velhos, mas sim aos mais jovens.  Com isso, formula a 

ideia de que lançar as louças pela janela representava uma ação simbólica, quase mágica, por 

meio da qual a criança, assim como o paciente e Goethe, expressava de maneira agressiva seu 

desejo de se ver livre do irmão mais novo, considerado um intruso. Além, é claro, do ganho de 

prazer que a criança tem ao quebrar os objetos.  

 

A criança que quebrou a louça sabe bem que praticou uma má ação, que os adultos 

irão repreendê-las e se, por saber disso, ela não recua, então, provavelmente, se trata 

de satisfazer um rancor contra os pais; se quer mostrar isso de uma maneira ruim. [...] 

A nova criança deve ser retirada, possivelmente pela janela, justamente porque chegou 

pela janela (FREUD, 2015, p. 267). 

 

É importante, durante o processo analítico, correlacionar dois eventos que são contados 

em imediata sequência. Quando o paciente, por exemplo, relata que ganhou um irmão e, disso, 

parte para a cena em que joga objetos pela janela, fica claro que uma coisa é consequência da 

outra, esclarecendo as dúvidas de Freud. Com isso, o autor consegue correlacionar os eventos 

infantis de seu paciente com a sua vida adulta, a partir da interpretação de que os sentimentos 

de ciúmes da infância permaneceram nele em forma de irritação com as mulheres, provocando 

uma permanente perturbação em sua vida amorosa. 

Freud acredita que se retornarmos à lembrança de infância de Goethe, inserindo-a em 

seu lugar em Memória: Poesia e Verdade, autobiografia de Goethe de 1833, poderemos deduzir 

que, a partir da observação de outras crianças, estabelece-se uma conexão até então não 

reconhecida. Com seu trabalho textual, percebemos que às vezes as vivências dos artistas são 



44 

 
 
 

analisadas independentemente do restante de suas obras e, ainda assim, utilizadas para 

contribuir com as noções elaboradas no trabalho psicanalítico.  

 

1.1.6 O humor (1927) 

 

Após quase uma década desenvolvendo a teoria psicanalítica sem mergulhar no mundo 

das artes e da literatura, como muito realizou nas duas primeiras décadas de sua produção, Freud 

retorna à temática em seu escrito sobre O humor, de 1927. Para Freud, o ganho de prazer 

humorístico surgia do esforço em poupar sentimentos, sendo um dos mais elevados, quase uma 

forma de sublimação, daí a importância de dedicar todo um ensaio para explicar, dentre outras 

coisas, a diferença entre o humor e o cômico. 

Freud resume a utilização da posição humorística, considerando que ela sempre vai 

partir na direção de quem gostaria que existisse, de duas formas; contra ela mesma ou contra 

pessoas estranhas. Nesse caso, a essência do humor está no fato de que ele poupa afetos “na 

medida em que a situação permita que ele se manifeste, com uma piada, acerca da possibilidade 

de tal expressão dos sentimentos” (FREUD [1927], 2015, p. 274). 

Diferentemente do chiste e do cômico, o humor não contém apenas um caráter liberador, 

mas algo de extraordinário e elevado. Seus traços não são encontrados nos dois outros tipos de 

ganho de prazer a partir de uma atividade intelectual. O humor não se contém diante de algo 

causado pela realidade, assim, não se deixa pressionar pelo sofrimento, teima que os traumas 

do mundo exterior não podem lhe afligir, e, dessa forma, afirma que esses traumas são também 

uma fonte de prazer (FREUD, 2015).  

Com essa constatação, percebe-se que o humor não se resigna, tampouco é consolador, 

significando com isso o triunfo do Eu e do princípio do prazer ao mesmo tempo, um raro 

movimento psíquico. Em outra situação, provavelmente a originária e mais significativa, isto é, 

quando a pessoa dirige seu humor contra si mesma, defendendo-se da possibilidade de 

sofrimento, o Supereu23 entra em questão.  

O Supereu é o herdeiro do complexo de Édipo, mantendo o Eu em estrita dependência, 

tratando-o como nos primeiros anos, o pai e a mãe trataram o filho. A pessoa que se utiliza do 

                                                           
23 Do original em alemão Uberich, também conhecido como Superego (a partir da tradução em língua inglesa), 

designa uma das três instâncias do aparelho psíquico que compõem a segunda tópica de Freud. 
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humor retirou a força psíquica do Eu e a transportou para o Supereu. Com o Supereu aumentado, 

o Eu pode parecer menor, com isso, seus interesses são diminuídos e, nessa nova distribuição 

de energia, o Supereu reprime as possibilidades de reação do Eu (FREUD, 2015). 

Freud chega à conclusão de que o humor seria uma contribuição para o cômico, por 

meio dessa mediação do Supereu – conhecido como um agente rigoroso. Ainda que o prazer 

humorístico jamais possa alcançar o mesmo nível de prazer no cômico ou no chiste, o Supereu, 

na posição de comandante da atitude humorística, recusa a realidade, oferecendo uma ilusão 

em seu lugar. Assim, a piada produzida pelo humor também não é o mais importante, para 

Freud (2015, p. 279), “o fundamental é a perspectiva indicada pelo humor, se ele mobiliza a 

própria pessoa ou uma estranha”. 

Freud finaliza sua análise compreendendo o humor enquanto uma atitude de natureza 

refinada e rara. Uma vez que o Supereu é aquele que, no humor, consola um Eu amedrontado 

por algum aspecto da realidade, percebe-se que ainda há muito a ser entendido sobre as funções 

dessa instância24 geralmente associada com a regra e a punição.  

 

1.1.7 Dostoiévski e o parricídio (1928)  

 

O autor de Os irmãos Karamazov é um dos escritores mais estimados por Freud, que o 

aproxima de Shakespeare em talento e coloca sua obra como o maior romance já escrito. Na 

correlação entre Dostoiévski e o parricídio, Freud analisa de que forma os sintomas epiléticos 

manifestados durante a vida do escritor se justificam pelo desejo da morte de um agente paterno 

problemático.  

Adentrando na vida de Doistoiévski, chega-se a uma discussão que aproxima o autor de 

seus personagens, através da análise da ética ante o crime. Para Freud, um indivíduo ético é 

aquele que consegue reagir a uma tentação interna sem ceder a ela. Se uma pessoa peca com 

frequência, estabelece em seu arrependimento exigências éticas elevadas que possam garantir 

o seu conforto. No caso de Dostoiévski não houve a renúncia, o cumprimento da ética, “pois a 

condução ética da vida é um interesse prático da humanidade” (FREUD [1928], 2015, p. 283). 

Há certa resistência em considerar o escritor como um criminoso, resistência que não 

deveria desqualificar suas ações enquanto tal. Para Freud (2015), isso acontece devido aos 

temas retratados por Dostoievski em suas obras; seus personagens são assassinos, de 

                                                           
24 O termo é a sua correlação com a norma e a regra é abordado de forma mais abrangente no terceiro capítulo. 
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personalidade violenta e egoísta, o que sugere ao leitor a existência de tendências semelhantes 

em quem os escreveu e, além disso, o reflexo de algumas dessas atitudes em sua própria vida. 

O autor acredita que Dostoiévski dirigiu seu impulso destrutivo contra si mesmo, 

impedindo que a tendência o tornasse um criminoso, de fato, e, assim, manifestou-se como 

masoquismo e sentimento de culpa. É possível, com isso, justificar a neurose do escritor ao 

pontuar que sua epilepsia era um sintoma manifesto dela, sendo considerada então como uma 

epilepsia histérica grave (FREUD, 2015). 

 Inúmeros biógrafos levantaram a correlação entre Os irmãos Karamazov e a maneira 

como o pai do autor morreu, sugerindo semelhanças na análise do evento com o que diz 

quecertos estudos psicanalíticos. O olhar destinado por Freud tentou caracterizar esse 

acontecimento e a reação de Dostoiévski enquanto uma característica essencial para a formação 

de sua neurose. 

 Ainda menino o autor sofreu de uma melancolia súbita, chegando a comentar com um 

amigo que iria morrer em breve, seguindo-se a esse momento um estado semelhante à morte 

real. De maneira didática, Freud explica como esses ataques de morte podem ser claramente 

vinculados ao desejo de que o pai indesejado de Dostoievski morresse: 

 

Os ataques de morte significam a identificação com um morto, uma pessoa que 

realmente está morta ou que ainda vive e de quem desejamos a morte. O ataque tem 

então o valor de uma punição, no último caso. Deseja-se a morte de outro, mas somos 

nós mesmos esse outro e estamos mortos. [...] Segundo uma conhecida concepção, o 

parricídio é o crime principal e originário da humanidade, assim como o do indivíduo 

(FREUD, 2015, p. 291).  

 

Dessa forma, fala-se de uma relação ambivalente entre pai e filho. O menino sente ódio, 

pois gostaria de ver o pai afastado, já que ele é o seu rival, mas também sente afeição, o que 

garante a identificação com esse agente. Gostaria de ser como ele, mas quer eliminá-lo, assim, 

gostaria de ser o próprio pai, tomando o seu lugar. Com medo de que a punição por tal desejo 

seja a castração, o desejo incestuoso de eliminar o pai e possuir a mãe é abandonado (FREUD, 

2015). E assim se efetiva o Complexo de Édipo25.  

                                                           
25 Termo utilizado por Freud para descrever uma das principais etapas do desenvolvimento sexual infantil, durante 

a fase fálica. Freud se utilizou da tragédia de Sófocles (496–406 a.C.), Édipo Rei, para descrever a “disputa” pelo 

afeto do progenitor do sexo oposto travada pela criança, desencadeando a ambivalência e a internalização da norma 

social, através da interdição ao incesto. 



47 

 
 
 

Se o pai for violento e cruel, o Supereu assume essa disposição em sua relação com o 

eu, resultando em sua passividade. Uma vez que o Supereu assume uma postura sádica, o eu se 

mostra masoquista (passivo); surgindo disso a necessidade de ser punido. Assim, punição é 

castração, resultado da antiga configuração passiva em relação à figura do pai. Nesse sentido 

os processos normais e anormais de formação da consciência moral deveriam ser bastante 

semelhantes. Manifesta-se no escritor a vontade de matar o pai para assumir seu papel e assim 

ser o pai, mas o pai morto de seus sintomas histéricos (FREUD, 2015). 

Com o passar dos anos o caráter do pai piorou e Dostoiévski continuou nutrindo ódio 

por ele e desejando a sua morte. Quando estava na Sibéria, há relatos de que o autor não teve 

crises. Justifica-se a análise de Freud (2015); ele não teve ataques pois já estava sendo punido, 

assim não precisava se punir. No entanto, Freud diz que o escritor jamais se livrou do peso na 

consciência por tal desejo contra a vida do pai. 

Essa temática é muito recorrente na literatura universal, somada ainda à rivalidade 

sexual em torno da figura feminina, para citar alguns exemplos além d’Os Irmãos Karamazov, 

temos Hamlet, de Shakespeare, e Édipo Rei, de Sófocles. Freud (2015) afirma que é comum 

que escritores a quem ele comunica uma interpretação assegurarem que ela não condiz com o 

seu próprio ponto de vista, mesmo que na narrativa apareçam vários detalhes que coincidam 

com seus conteúdos ocultos. Para ele,  

 

É também interessante perceber como a fachada da novela construída pelo escritor 

procura ocultar seu sentido analítico. [...] Não encontramos, de fato, em nenhum caso 

de neurose aguda, no qual a satisfação autoerótica da infância e da época da puberdade 

não representava seu papel e as relações entre a preocupação em recalcá-las e o medo 

diante do pai são bastante conhecidas, para necessitar mais do que uma menção 

(FREUD, 2015, p. 304). 

 

Percebe-se que a última análise literária de Freud apresenta elementos biográficos que 

apontam de que forma o conteúdo da obra tem relação com as vivências de seu autor, sem com 

isso condená-lo por aquilo que cria. Freud acreditava que a escrita era uma forma de 

sublimação, assim, vários impulsos sexuais e destrutivos poderiam ser transformados em uma 

obra-prima como resultado de mecanismos do psiquismo do autor. Uma das coisas que a 

psicanálise pode acrescentar, diante disso, é uma luz acerca de tais processos. 
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1.2 Por uma crítica psicanalítica prudente 

 

O modelo global de racionalidade se distingue de dois conhecimentos considerados 

intrusos, o senso comum e os estudos humanísticos. Para a ciência dita moderna, a Matemática 

exerce um grande papel, pois “conhece para quantificar”. Dessa forma, o rigor científico é 

aferido pelo rigor das medições, e todo o resto que não pode ser quantificável se torna 

irrelevante. Santos (2010) contextualiza a construção de um saber que privilegia o “como 

funciona” em detrimento de “qual agente” ou “qual o fim”.  

Distanciando-se do senso comum, a ciência se aproxima da ideia de mundo-máquina. 

Pela mecânica newtoniana, o mundo é estático e eterno ao flutuar em um espaço vazio. Muitos 

estudiosos fazem alusão ao mecanicismo de nossa época que culmina em um fazer científico 

que se concentra em aspectos técnicos e nas implicações que isso tem para a sociedade. Vemos 

que a consciência filosófica, desde o racionalismo cartesiano e o empirismo baconiano, 

condensou-se no positivismo oitocentista, tendo o seu auge no século XX, com a ascensão do 

capitalismo e da globalização (SANTOS, 2010).  

Dessa forma, fenômenos sociais passam a ser estudados como se fossem fenômenos 

naturais, sob os mesmos parâmetros do método científico moderno. Alguns afirmam que a 

ciência social será sempre de natureza subjetiva e, por isso, faz-se necessário utilizar métodos 

qualitativos ao invés de quantitativos para investigá-la. Santos (2010) aponta que essa 

concepção é uma postura antipositivista, mas se mostra ainda mais dependente do modelo de 

racionalidade das ciências naturais do que gostaria.  

No decorrer de seus estudos psicanalíticos, Freud tentou conquistar para a sua teoria da 

sexualidade infantil uma aceitação acadêmica e científica, orientando-se pelo rigor do modelo 

positivista que tinha ainda mais força no início do século XX, sendo este também o período 

mais rico de suas publicações. Freud, desde o princípio, reconheceu os limites de seu método, 

chegando a comparar a análise com uma tradução, pois seria sempre interminável26. Um dos 

pilares de sua clínica é a transferência27, reconhecendo assim que o resultado do seu método 

nunca se adequaria ao rigor científico que exigia uma mínima aproximação do observador e de 

seu objeto.  

                                                           
26 Não findaria em si mesmo todos os conteúdos e significados que poderia abranger. 
27 Fenômeno terapêutico que parte de uma relação de troca dinâmica entre paciente e analista a partir da análise de 

pressupostos inconscientes. 
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Santos (2010) define o método científico enquanto paradigma dominante e mostra de 

que forma este entrou em crise, passando para o que viria a ser o paradigma emergente. Vemos 

na psicanálise traços do que seria uma ciência que se formou sob as normas do paradigma 

dominante, mas com competências que este não comporta, demandando uma nova lógica, isto 

é, aquela do paradigma emergente. O autor cita alguns rombos que iniciaram a crise do 

paradigma dominante, como Einstein e a teoria da relatividade, a mecânica quântica e o 

princípio da incerteza de Heisenberg, os avanços de Gödel, culminando em Prigogine e a teoria 

das estruturas dissipativas, que recupera conceitos aristotélicos, como potencialidade e 

virtualidade. 

Quando a crítica psicanalítica aponta seus limites, percebe-se claramente que o cânone 

que a norteia ainda é aquele sob a lógica positivista, mesmo que muito avanço tenha sido feito 

nesse sentido, isto é, o reconhecimento de que a psicanálise não tem a pretensão de ser assumida 

enquanto uma ciência que não reconhece a própria natureza subjetiva. Adentrando o campo dos 

estudos literários, a psicanálise passa a reconhecer com ainda mais força a sua posição 

controversa. Percebe-se que muito da própria teoria psicanalítica se desenvolveu a partir de 

incursões na arte e na literatura e que uma não está a serviço da outra, mas caminham juntas na 

construção de um saber que não tem na ciência moderna a única explicação possível da 

realidade e de seus fenômenos. 

Considerando a relação do crítico-leitor com a obra, faz-se necessário compreender qual 

a natureza da interpretação a ser realizada. A crítica psicanalítica aponta como limite para o seu 

próprio fazer uma dicotomia entre literatura e psicanálise que, a princípio, não existe, quando 

por um viés hermenêutico, admite-se que a psicanálise também é, afinal, literatura a ser 

interpretada. Conforme Palmer (2006, p.17), “a percepção que cada um tem da obra é 

considerada separadamente da obra, e a interpretação literária tem como tarefa falar da própria 

obra”, desse modo, ela é em si mesma “um sear” com os seus próprios poderes e dinâmica. 

Muitas vezes o texto de uma obra literária é considerado como um objeto estético e, por 

assim o ser, na característica de conteúdo objetificado, passa a ser analisado como algo sem 

relação com o observador ou com aquele que o percebe. A análise é, então, considerada como 

sendo sinônimo de interpretação. Palmer (2006, p.18) acusa o esquecimento sobre o fato de que 

a obra literária não é um objeto manipulável à nossa disposição, mas sim “uma voz humana que 

vem do passado, uma voz à qual temos de certo modo que dar vida. O diálogo, e não a 

dissecação, abre o universo da obra literária”. 
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Desse modo, a crítica literária como um todo, não apenas a psicanalítica, parte em 

direção à decifração do humano em uma obra, isto é, o seu significado. O processo pelo qual 

ocorre essa decifração, a compreensão do significado da obra em si, é o ponto central da 

hermenêutica. Assim, a hermenêutica é o estudo da compreensão; a tarefa de compreender 

textos. Da mesma forma que as ciências da natureza têm métodos para compreender objetos 

naturais; todas as obras que fogem ao seu padrão também precisam de uma hermenêutica, de 

uma ciência da compreensão adequada (PALMER, 2006). 

A inadequação da psicanálise enquanto ciência de ordem natural, sob o paradigma 

positivista, parte na direção de seu próprio método interpretativo, o que não deixa de ser a sua 

principal contribuição enquanto saber. A validação de um método em detrimento de outro, 

percebe-se, finda sendo muito mais um reflexo dos valores de seu tempo do que da sua real 

aplicabilidade e reprodução. Palmer (2006) clarifica isso quando compara o que um cientista 

chama de interpretação, com a análise que faz dos seus próprios dados, com o crítico literário, 

que chama de interpretação a análise que faz de uma obra. Assim, 

 

A interpretação é, portanto, talvez, o ato essencial do pensamento humano, na 

verdade, o próprio fato de existir pode ser considerado como um processo constante 

de interpretação. [...] A linguagem molda a visão do homem e o seu pensamento – 

simultaneamente a concepção que ele tem de si mesmo e do seu mundo. [...] A própria 

visão que tem da realidade é moldada pela linguagem. [...] A interpretação é, portanto, 

um fenômeno complexo e universal.28 

 

Compreender um texto passa a ser considerado como um fenômeno simultaneamente 

epistemológico e ontológico. Não se trata mais de uma espécie de conhecimento científico que 

foge da existência para um mundo mais conceitual, mas sim de um encontro histórico, uma 

noção que depende do interpretador, da sua visão e experiência subjetiva para fazer sentido. A 

hermenêutica é o estudo deste último tipo de conhecimento e, considerando-se as diferenças 

entre conteúdo oral e escrito, “a palavra tem que deixar de ser palavra e tornar-se evento; a 

existência de uma obra literária é uma palavra-evento que acontece enquanto performance oral” 

(PALMER, 2006, p.29). 

A partir das incursões de Freud ([1906], 1996) no universo das artes e dos artistas, a 

crítica literária psicanalítica tomou múltiplas formas. Pode-se dizer que o método caminhou por 

                                                           
28 PALMER, R. E. Hermenêutica. Tradução de Maria Luísa Ribeiro Ferreira. Lisboa: Edições 70, 2006, p. 21. 
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um caminho fértil em direção ao entendimento de que a própria teoria se constrói a partir de 

leituras e releituras dinâmicas entre um analista e seu paciente, um observador e a obra, aos 

poucos desfazendo a visão binária que separa o crítico do artista, a psicanálise da literatura.  

Ravoux-Rallo (2005) retoma Freud ao iniciar suas reflexões sobre a crítica psicanalítica, 

quando o autor diz, em O Poeta e o Fantasiar, obra publicada originalmente em 1908, que o 

escritor consegue retirar de suas próprias experiências aquilo o que o neurótico comum 

geralmente aprende com os outros. Através da criação literária, o escritor aprende as leis de seu 

inconsciente e, na repetição dos temas, entra em contato com os frutos do que é recalcado, em 

vias de elaboração. 

Para falar sobre a fantasia, faz-se necessário retomar à infância. Freud ([1908], 2015) 

explica que é através do brincar que a criança desenvolve de forma simbólica algumas de suas 

principais faculdades. A criança diferencia enfaticamente seu mundo de brincadeira da 

realidade. Dessa forma, acredita-se que o poeta faz algo semelhante à criança que brinca; ele 

cria uma representação do real que, em sua fantasia, é igualmente importante, ou seja, um 

mundo formado por grande mobilização afetiva, na medida em que se distingue rigidamente da 

realidade. Por sua vez, a linguagem mantém essa afinidade entre a brincadeira infantil e a 

criação poética, na medida em que a disciplina do poeta, que necessita do empréstimo de objetos 

concretos passíveis de representação, é caracterizada como jogo. 

Mas em que ponto deixamos de brincar? É possível dizer que, de fato, abandonamos o 

jogo e todos os ganhos que vêm com ele? É certo que, quase sempre, alguém que está crescendo 

deixa de brincar, renunciando ao ganho de prazer que a brincadeira lhe traz. Freud (2015) reitera 

que quem conhece a vida psíquica das pessoas sabe que nada é mais difícil do que renunciar a 

um prazer que um dia foi conhecido. Diz ainda que, no fundo, não poderíamos renunciar a nada, 

apenas trocamos uma coisa por outra. Assim, o que parece ser uma renúncia, não passa de uma 

substituição. 

Compreende-se então que a fantasia do adulto é o antigo brincar infantil. É quando se 

troca uma coisa pela outra, mantendo-se o ganho de prazer, agora adaptado a uma nova lógica. 

Mas é muito mais difícil observar o fantasiar das pessoas do que a brincadeira das crianças. 

“Deve-se dizer que quem é feliz não fantasia, apenas o insatisfeito. Desejos insatisfeitos são as 

forças impulsionadoras das fantasias, e toda fantasia individual é uma realização de desejo, uma 

correção da realidade insatisfatória” (FREUD, p. 57, 2015). 
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Freud nos aproxima da noção de que o desejo é o que motiva o brincar, a fantasia e, por 

que não?, a produção do artista. Mas esse desejo é fruto do inconsciente. O desejo utiliza uma 

oportunidade no presente para projetar, segundo um modelo do passado, uma imagem do futuro. 

É nesse ponto que retomamos o famoso texto de 1900, A Interpretação dos Sonhos, quando o 

autor diz que também nossos sonhos noturnos nada mais são do que essas fantasias. “A língua 

há muito já decidiu, na sua intransponível sabedoria, a questão acerca da essência dos sonhos, 

permitiu nomear as criações da fantasia de ‘sonhos diurnos’”29. 

Freud (2015) então pergunta se deveríamos comparar o poeta com o sonhador no dia 

mais luminoso, e suas criações com sonhos diurnos. Para responder tal indagação, faz-se preciso 

considerar dois aspectos: a obra literária compartilhando do mesmo material daquilo que forma 

os sonhos, e o poeta enquanto intérprete acordado de desejos inconscientes. Para Freud, tal 

comparação pode ser valiosa e então justificada de um modo fecundo. 

Aos poetas, segundo a psicanálise, dá-se uma posição privilegiada em comparação ao 

sonhador neurótico padrão, que fantasia quando acordado. Quem tem sonhos diurnos esconde 

suas fantasias diante dos outros porque há motivos para se envergonhar. E ainda que pudessem 

compartilhar tais fantasias, não poderiam provocar por tal deslocamento nenhum prazer. É a 

partir dessa relação que o autor nos revela o que acreditava ser o segredo mais íntimo do poeta: 

a técnica da superação da repulsão pelo que é desejado na fantasia, que suaviza o caráter do 

sonho diurno egoísta por meio de deslocamentos, e nos presenteia com um ganho de prazer 

puramente formal, ou seja, estético. Freud acredita que a verdadeira fruição da obra poética 

surge da libertação das tensões de nossa psique (FREUD, 2015).  

O exercício estético é, portanto, para além do sonhar, outra via de liberação de desejos 

e formações inconscientes. Com isso, a figura do autor, pai consciente de sua obra, é desafiada: 

na verdade, o que ele dá a ler em sua obra são suas fantasias, suas pulsões, seus desejos. 

Segundo Ravoux-Rallo (2005), a obra de arte, assim como a neurose, provém de um passado 

enterrado, perdido para o sujeito consciente, como um véu que esconde e revela ao mesmo 

tempo. Sob as influências da psicanálise e da linguística, a imagem do texto se modifica 

profundamente. Os holofotes mudam de alvo e o texto passa a ocupar o primeiro plano da cena 

para a crítica especializada, enquanto a crítica comum continua na antiga problemática. 

                                                           
29 FREUD, S. (1856-1939) Arte, Literatura e os Artistas; tradução Ernani Chaves, 1. ed.; Belo Horizonte: 

Autêntica Editora, 2015, p. 59. 
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Para a psicanálise, o texto vai revelar alguma coisa, mas menos do homem que o 

escreveu do que de seu próprio “inconsciente”. Essa concepção se aproxima da ideia de que, 

havendo um “segredo” do texto, este já não deve ser tomado como verdade por descobrir. A 

obra começa a existir em lugar do autor e na sua ausência. O escritor vai descobrindo aos poucos 

um segredo que já sabia (o que também se diz do tratamento psicanalítico) (RAVOUX-RALLO, 

2005). 

Duas vertentes da crítica psicanalítica merecem destaque pela forma que impulsionaram 

e impulsionam até a atualidade o trabalho de outros autores, como Roudinesco, Nasio, 

Willemart e Green. A psicocrítica de Charles Mauron, desenvolvida em meados do século XX, 

e a textanálise de Jean Bellamin-Nöel, quem em muito contribuiu para o desenvolvimento do 

conceito de “inconsciente do texto”, a partir de 1973. São as limitações apontadas em ambos os 

métodos o que mais chama a atenção para a discussão de uma correlação fecunda entre a 

psicanálise literária e o paradigma emergente de Sousa Santos. 

Ravoux-Rallo (2005) comenta que algumas das limitações da psicocrítica são: o crítico 

fabrica uma sequência coerente, com a ajuda de uma série, mas, se a reconhece como sequência, 

foi porque fez escolhas antes mesmo de sobrepor os textos, além disso, o crítico conhece a vida 

do autor e pode construir sua hipótese intuitivamente para depois se dirigir aos textos e reunir 

os elementos necessários à sua defesa – domínio de uma criação imaginária, domínio da 

literatura crítica. 

Já a textanálise de Bellemin-Nöel apresenta limites quanto à interpretação, onde todas 

suas impressões podem ser trocadas pela interpretação de um outro analista acerca daquele 

mesmo material, à semelhança de um sonho, onde a condensação se faz presente como um 

recurso do inconsciente. Assim, seria possível criticá-lo por ter deixado de lado certos detalhes, 

por ter interpretado por projeção pessoal e até de não ter ouvido coisas no texto.  

Percebe-se que algumas interpretações, psicanalíticas ou não, tendem a recortar a análise 

segundo esquemas mais ou menos previstos30; por outro lado essas interpretações não deixam 

de ser atualizações daquilo o que se encontra no texto, construídas com a colaboração do leitor. 

A crítica psicanalítica de Bellemin-Nöel, como visto, é uma evidenciação dos movimentos 

cooperativos diante do texto. “O leitor recebe o texto e o constrói a seu modo, levado por ele, a 

                                                           
30 O crítico de antemão escolhe aquilo o que ambiciona encontrar em sua análise, segundo seu próprio arcabouço 

teórico, como um ponto de partida. No entanto, o resultado não pode ser determinado, pois não corresponde às 

expectativas positivistas. 
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partir de seu próprio desejo, mas em estreita relação com o texto criado” (RAVOUX-RALLO, 

p.59, 2005). 

O paradigma emergente reconhece em sua lógica alguns aspectos deixados de lado pelo 

paradigma dominante, por exemplo, o fato de que todo conhecimento científico-natural é 

também científico-social, e dessa forma não deveria haver uma dicotomia entre as ciências 

naturais e as sociais. A psicanálise nascer enquanto uma proposta clínica, mais próxima de uma 

ciência médica, não deveria ser um limite para suas incursões na literatura ou para que o modelo 

literário possa contribuir, como o faz, para o seu próprio arcabouço teórico.  

Percebe-se que tanto na psicanálise quanto na literatura, é a pessoa, seja ela a do autor 

ou a do crítico-leitor, que está no centro, pois ainda que se reconheça o texto enquanto objeto, 

todos os resultados partem de um eu-dinâmico, de um saber que se forma a partir do olhar e da 

escuta daquele que o atualiza. Santos (2010) lembra que o mundo é comunicação, e por isso a 

lógica existencial da ciência pós-moderna é promover a “situação comunicativa”. 

Outro aspecto da ciência moderna é a especialização, ou seja, a segregação do saber que 

visa policiar fronteiras e reprimir aqueles que a ultrapassam. Em seus limites, a crítica 

psicanalítica reconhece a força dessa repressão. Faz-se necessário retomar a analogia de Freud, 

quando diz que a psicanálise é como uma tradução. A ciência do paradigma emergente é 

também tradutora, incentiva os conceitos e teorias a emigrarem para outros lugares cognitivos. 

Dessa forma, o conhecimento pós-moderno não é determinista, nem descritivista, do mesmo 

modo que a psicanálise não almeja ser. Assim, o método da crítica, em suas variações, é também 

uma linguagem, e Sousa Santos bem formula que a realidade responde na língua em que é 

perguntada. 

Mas dentre todos os limites da crítica literária que se orienta pela psicanálise, o principal 

é o risco de que o crítico não faça nada além de projetar suas próprias impressões sobre o texto, 

que nada trazem deste, apenas de si. Seria, no entanto, possível dissociar ambas as coisas dessa 

forma? Reconhecendo-se que “todo conhecimento é autoconhecimento”, almejar que o leitor 

se distancie do texto ao formular suas hipóteses é contraproducente. No paradigma emergente, 

a ciência não descobre, mas cria. A razão pela qual privilegiamos um ou outro método dito mais 

adequado é também um juízo de valor.  

Nesse ponto, os limites da psicanálise também se encontram com o paradigma 

emergente de Sousa Santos quando se reconhece, em Palmer (2006, p. 30), que “os processos 

interpretativos adequados à ciência são diferentes dos processos interpretativos adequados aos 
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acontecimentos históricos, ou dos acontecimentos que a teologia e a literatura pretendem 

compreender”. Assim, a psicanálise não conversa com a literatura para que uma obra literária 

seja criticada e compreendida, mas admite que se encontra intrínseca à última quando forma e 

método partem de um mesmo lugar comum.  

Palmer (2006, p. 52) também menciona a teoria psicanalítica quando diz que a 

psicanálise, particularmente a interpretação dos sonhos, é muito obviamente uma forma de 

hermenêutica, considerando-a como um processo de interpretação que passa de um conteúdo e 

significado manifestos para outro latente ou escondido. Assim, “o objeto de interpretação, i.e., 

o texto no seu sentido mais lato, pode ser constituído pelos símbolos de um sonho ou mesmo 

por mitos e ‘símbolos sociais’ ou literários”. 

Considerando a hermenêutica enquanto um sistema pelo qual o significado mais fundo 

é revelado, para além do conteúdo manifesto, o que a crítica psicanalítica se propõe a fazer em 

suas mais variadas abordagens, admite-se a concepção de Palmer (2006), na qual a operação de 

encontrar um sentido oculto em sonhos e em lapsos de linguagem demonstra uma desconfiança 

na realidade manifesta. 

 

A interpretação, portanto, é necessariamente um reconhecimento e uma reconstrução 

do significado que seu autor foi capaz de incorporar. Isto significa que o observador 

tem que ser traduzido para uma subjetividade que lhe é estranha e por meio da 

inversão do processo criativo tem que voltar à ideia ou à interpretação que é 

incorporada no objeto (...), porém, a subjetividade do intérprete deve penetrar a 

estranheza e a alteridade do objeto, ou então o intérprete apenas consegue projetar a 

sua própria subjetividade no objeto de interpretação (PALMER, 2006, p.65). 

 

 Esse risco projetivo não deixa de ser o mesmo receio apontado pela maioria dos críticos 

psicanalíticos, os quais reconhecem que a interpretação, essencialmente hermenêutica, não 

deixa de ser moldada a partir do referencial e da delimitação que o leitor realiza antes mesmo 

de entrar em contato com o texto. Palmer (2006, p.100) nos orienta pela noção de que a tarefa 

da hermenêutica transcende a linguagem, de modo a chegar aos processos internos do homem, 

“a hermenêutica torna-se psicológica, transforma-se na arte de determinar ou de reconstruir um 

processo mental, um processo que não mais é tomado como sendo essencialmente linguístico”. 

Então em que sentido as análises literárias psicanalíticas podem nos direcionar, uma vez 

que reconheçamos seus limites enquanto potencialidades? Santos (2010) pontua que a ciência 

pós-moderna procura reabilitar o senso-comum, pois através dele algumas virtualidades podem 
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enriquecer a nossa relação com o mundo. Uma nova racionalidade implica em reconhecer que, 

interpenetrado pelo conhecimento cientifico, o saber que se origina das aventuras de um crítico, 

com um olhar fundamentado para além do que o cânone reconhece enquanto sua área e domínio, 

não apenas comunica, mas constrói e possibilita encontrar respostas em novos lugares, 

marginalizados por aqueles que não admitem que suas perguntas podem ser fecundas para além 

de suas próprias fronteiras. 

 

 

1.3 A psicanálise do texto: um mergulho (in)consciente 

 

 

No primeiro tópico do capítulo, fica evidente de que forma a literatura perpassa a obra 

freudiana, e como o autor utilizou-se de sua contribuição para descrever e aprimorar o próprio 

método psicanalítico, inclusive, assumindo o risco de exagerar em analogias e análises que 

careciam de recursos para serem melhor fundamentadas. Freud sempre foi conhecido como um 

grande leitor e colecionador de arte, e durante toda a sua vida transitou em vários círculos 

intelectuais, correspondendo-se muitas vezes com algumas das principais figuras literárias de 

seu tempo.  

Restam poucas dúvidas de que os amantes da psicanálise costumam ser ávidos leitores 

e intérpretes habilidosos. Nomes como André Green e Bellemin-Nöel contribuíram de forma 

significativa para as inúmeras aproximações entre Psicanálise e Literatura realizadas desde 

Freud e Lacan. Mas um ponto fundamental de tudo o que tem sido discutido é o que esses 

críticos e psicanalistas concordam a respeito dessas duas áreas: a literatura está repleta de 

trabalho inconsciente, e a psicanálise é a ciência que busca desvendar o que foge ao consciente. 

Assim, aproximá-las e até confundi-las é a maior tentação do crítico literário que se utiliza de 

métodos psicanalíticos para ler uma obra. 

No Brasil, Willemart, Gutfreind e Eizirik são alguns dos expoentes dessa vertente. Para 

Eizirik (2002), um crítico psicanalista é aquele que desenvolve uma prática literária que tem 

por finalidade estudar a interpretação das relações entre o texto e o inconsciente. O recorte dessa 

crítica permite ao psicanalista atingir um aspecto do texto até então oculto, que por meio de 

outra técnica não poderia ser revelado. Assim como a escuta clínica, a leitura psicanalítica busca 

o que normalmente escapa aos olhos e aos sentidos, o que permanece escondido ou camuflado 

entre as palavras. 
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Para não confundir os aspectos inconscientes do texto com o seu próprio inconsciente, 

o crítico psicanalista, assim como o terapeuta, precisa trabalhar bem os seus próprios conteúdos, 

de modo a não deixar que um aspecto fale no lugar do outro. Essa responsabilidade é o pré-

requisito não apenas de uma boa crítica, mas de uma boa análise. Eizirik (2002) retoma os 

estudos literários de André Green para exemplificar que diante de um texto, o psicanalista se 

transforma, de modo que não apenas leia o texto, mas o escute, oscilando entre uma leitura mais 

rigorosa e outra indolente, flutuante, necessária para que a associação livre aconteça – única 

regra de ouro da psicanálise. 

 Diante de um texto literário, surgem no leitor uma ideia e um afeto. A ideia assume a 

forma de um enigma, já o afeto é, na proporção em que emociona, o do fascínio gerado pelo 

texto. Assim, a interpretação concedida ao texto acontece a partir de sua própria interpretação 

quanto aos efeitos do texto sobre o inconsciente de seu leitor. Green propõe que o analista não 

lê o texto, mas tenta desligá-lo, quebrando o seu processo secundário, tirando-o de sua trilha. 

Em um exercício arriscado, o analista delira o texto (EIZIRIK, 2002). 

Bellemin-Nöel31 admite desde o princípio que “a literatura é algo diferente do corpo 

mais ou menos embalsamado de ideias já feitas”, ou seja, o discurso literário não deixa de ser 

uma representação distorcida da realidade, segundo sua própria época, costumes e valores 

artísticos. Quando escrevem, os autores falam do que sabem e, principalmente, do que não 

sabem, assim, a obra tem sempre mais a dizer do que o poeta.  

 Para o autor, o que mais aproxima a literatura e a psicanálise é a leitura que ambas fazem 

do quotidiano do homem e de sua vida, excluindo-se qualquer metalinguagem. Quando uma 

obra aborda determinada temática, não há diferença entra o tema e o discurso que se faz a partir 

dele.  Falar de algo implica em não conseguir se separar totalmente do que é dito, por mais que 

se pretenda alcançar alguma verdade com isso. Em termos psicanalíticos, dir-se-ia não ser 

possível separar o sujeito desejante do próprio desejo.  

Conforme visto anteriormente, Freud sempre foi amante das artes e da literatura, 

prestando um cuidado especial às palavras e à linguagem, cuidado este que foi resgatado e 

muito mais aprimorado por Lacan. Essa característica fala não apenas sobre o espírito de suas 

épocas, onde, para o primeiro, o cientificismo ganhava força e, para o segundo, a linguística se 

                                                           
31 BELLEMIN-NOËL, J. Psicanálise e Literatura. Trad. Álvaro Lorencini e Sandra Nitrini; São Paulo: Ed. Cultrix, 

1983, p. 12. 
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fazia notória e bem desenvolvida, mas sobre o olhar psicanalítico. Ler com os óculos de Freud 

é: 

 

[...] ler numa obra literária – como atividade de um ser humano e como resultado desta 

atividade – aquilo o que ela diz sem o revelar, porque o ignora; ler o que ela cala 

através do que mostra e porque o mostra por este discurso mais do que por um outro. 

Nada é gratuito, tudo é significante; e o que acena para Freud são os rebentos do 

inconsciente. O texto é, sem o saber nem querer, um criptograma que pode e deve ser 

decifrado (BELLEMIN-NÖEL, 1983, p.19). 

 

Na análise da Gradiva de Jensen, ficou clara a correlação entre fantasia, narrativa 

ficcional e sonho. Bellemin-Nöel, em sua textanálise, também admite que um sonho se 

apresenta da mesma forma que um texto, com frases encadeadas que descrevem uma sucessão 

de condutas de sensações, onde as ideias concretas são as representações. Mas vai além, ao 

salientar que o mais importante é o trabalho do sonho, o ponto entre o desejo que este oculta e 

a sua narrativa. O desejo nunca vem à tona, forçando a narrativa a inventá-lo. Para o autor, tal 

trabalho é o mesmo utilizado na construção de um texto. Uma espécie original de trabalho. 

Para Eizirik (2002), o ponto em comum entre o texto literário e o texto do sonho é o fato 

de ambos se apresentarem por meio de uma elaboração secundária; do processo que substitui 

os conteúdos inconscientes por outras coisas aceitas pela consciência. Essa analogia se 

aproxima com a de Freud, ao comparar o texto literário com a fantasia, considerando que, na 

fantasia, os processos primários (característicos do inconsciente) se misturam com os processos 

secundários (do consciente), onde o último finda moldando o primeiro. 

Percebe-se que em sua correlação entre sonho e fantasia (ou sublimação, a atividade 

mais exercida pelos poetas), Freud não realiza a mesma analogia que Bellemin-Nöel. Assim 

como Eizirik (2002), ele falava uma outra linguagem, mais voltada à concepção de obra de arte 

que não permitia tal reescritura do onírico em termos de texto, da forma que foi proposta pelo 

outro, mas sim de voz. Mas essa nova leitura permitiu ao autor responder a duas perguntas 

essenciais. O que um escritor lê ao escrever? E o que um crítico/leitor lê quando está lendo? “A 

resposta é a mesma: lemos primeiro a nós mesmos, seja qual for a obra literária, quer a 

produzamos, quer a consumamos” (BELLEMIN-NÖEL, 1983, p. 34). 

Assim, acredita-se que ambas as analogias não se excluem, mas se complementam, um 

texto literário pode ser interpretado conforme um sonho, e escutado conforme uma narrativa 
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clínica, uma vez que o crítico se utilize dos recursos apropriados. É importante não se deixar 

cair no erro da antiga hermenêutica, que transcreve e traduz, decodificando ou substituindo 

equivalências simbólicas – a interpretação psicanalítica supõe um fechamento do texto lido.  

Na textanálise de Bellemin-Nöel, não se transborda para fora, mas para dentro do texto 

lido, o que acontece devido efeito das rupturas do inconsciente; ouvir com a intenção de intervir 

é o verdadeiro interpretar – captando os encadeamentos de significados e os ecos de 

significantes. O primordial são as associações a partir de um elemento que chama a atenção do 

crítico devido ao seu caráter insólito ou extrema banalidade. É verdade que o crítico associa 

esses elementos com aquilo o que o constitui como sujeito – seu próprio psiquismo -, mas não 

de maneira gratuita, através da técnica, ele associa tudo com suas próprias fantasias, sem cair 

no fantasioso.  

Para os que criticam a psicanálise enquanto um repertório de símbolos, Bellemin-Nöel 

responde que “toda psicanalise do texto só é redutora quando se tem um conhecimento reduzido 

da psicanalise” (1983, p. 97), de forma que a diferença entre as críticas não está entre os maus 

e os bons intérpretes, mas entre aqueles que utilizam o texto no interesse da teoria e aqueles que 

utilizam a teoria no interesse do texto. Assim, com a crítica, escreve-se à margem do texto, e 

tal atividade não deixa de ser reveladora, como a busca de uma construção pessoal, uma leitura 

guiada por uma teoria que a orienta, que se torna um algo-além: um encontro às escuras a fim 

de iluminar-se. 
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CAPÍTULO II 

Literatura & Psicanálise 
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2.1 Quem sou eu e o que represento? 

 

Questionando-se a respeito do indivíduo, do livre-arbítrio e da subjetividade de suas 

mais diversas vivências, chega-se a um sentimento de valorização do potencial humano e da 

singularidade de cada um. Mas essa concepção mais humanista do homem, assim como a noção 

de um eu pessoal e intransferível, passou por uma série de transformações até chegar onde se 

encontra na atualidade.  

Desde a Idade Média, quando o eu estava condicionado aos outros, e as manifestações 

de individualidade não eram estimuladas, senão através dos valores exaltados no mito, observa-

se um movimento de cisão. Do canto gregoriano ao palco solo da música contemporânea, a 

sociedade ocidental, em seus mais amplos aspectos, tem se reorganizado racionalmente e 

restituído ao indivíduo o seu protagonismo na vida do homem, algo que desde a antiguidade 

clássica tinha ficado em segundo plano. 

No século XVII, considerado por muitos como o inaugurador da modernidade, Santi 

(2012) aponta que era necessário reorganizar a desordem e o sentimento de perda de identidade 

do século anterior.  Descartes é um de seus maiores expoentes. Buscava-se um método racional 

de compreensão do mundo e do homem, uma vez que através da descrição dos fenômenos 

naturais e da ordem das coisas, acreditava-se possível elaborar mecanismos de controle e poder. 

As ideias precisavam ser claras, à semelhança da pintura barroca, como em Caravaggio e 

Vermeer, onde os retratos eram muito realistas, detalhados e a principal técnica é a do 

claro/escuro. 

O grande marco de Descartes32 foi, com a publicação do Discurso Sobre o Método, 

chegar à conclusão de que, se de tudo podia se duvidar, existia para isso um eu pensante que 

duvidava – e este não poderia ser questionado. Daí a célebre citação, “penso, logo existo”33. 

Novamente, no ponto alto do humanismo, o homem, que já era reconhecido como o centro do 

mundo, passa a ter um próprio centro – a sua consciência; a razão. Esse mergulho interior 

retoma a posição de relevância do eu e a autoridade da ordem racional das coisas. Só é 

verdadeiro aquilo o que passa pelo exercício crítico da razão; a Igreja e as escrituras sagradas 

                                                           
32 DESCARTES, R. Discurso sobre o Método. Coleção “Os Pensadores”. São Paulo, Nova Cultural, 1987. 
33 Do latim, “Cogito ergo sum”, trata-se de um conceito postulado por Descartes brevemente em O Discurso Sobre 

o Método e, mais tarde, desenvolvido em Meditações Metafísicas, que explica a dúvida hiperbólica ou sistemática, 

uma dúvida exagerada que tem como razão examinar exaustivamente os fatos e só aceitar por verdadeiro o que 

realmente é. 
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começam a perder o seu domínio e a ciência se instaura enquanto uma nova potência de saber 

e autoridade. 

A busca pela verdade continua, mas se reconhece que ela já não mais estará limitada às 

escrituras sagradas ou a misticismos. A racionalidade humana passa a ser o principal crivo de 

reconhecimento do que é ou não verdadeiro. Assim como nas pinturas barrocas, essa tendência 

também é vista na música. As fugas estavam em evidência e nelas as vozes são rígidas e 

matematicamente dispostas. Ao contrário dos heróis românticos e da visão de um artista 

perturbado, Bach era um burocrata da música e representava bem a sua função, enquanto 

funcionário da Igreja, exercia com maestria o seu trabalho – aquele que viria a ser a base dos 

repertórios musicais até a atualidade34. 

 A partir desse momento, quando o centro do homem passa a ser o seu “eu racional”, 

objetivo e consciente, qualquer coisa que ameace desestabilizar essa lucidez é vista como algo 

a ser combatido e evitado. É nesse ponto que a loucura passa a ser temida. Até então o louco 

não era visto como um doente, tampouco existia a ideia de que deveria ser isolado do convívio 

social. Quando a identidade do mundo se mistura com a identidade individual, ambas devem 

ser veementemente preservadas, e não sobra, nessa sociedade, um espaço para aquele que lhe 

escapa à razão, por mais limitada que esta possa ser. A estabilidade do eu é o mais importante. 

 Esse novo lugar destinado ao louco e ao diferente é fundamental para a compreensão do 

surgimento da Psicologia como a entendemos hoje. O louco passa a ser tratado como um 

degenerado, alguém sem alma; a loucura é o indício de que não há um eu a ser considerado. A 

sua própria identidade é comprometida. Hamlet antecipa essa noção em seu último trecho ao 

dizer que não pode ser responsabilizado se fez algo dominado pela loucura, pois foi o seu eu o 

mais ofendido. Essa razão não é relativa, ou se é são ou louco. Acima da natureza humana e de 

seus instintos mais primitivos, deve imperar o eu social. 

 Vemos em Hobbes35 essa mesma visão naturalista do homem, onde ele é compreendido 

como alguém egoísta, que se move na direção do que é mais prazeroso, evitando a morte e seus 

perigos36. Esse homem também será movido pela vanglória, pelo desejo de superar os seus 

semelhantes, por isso será compelido a estar sempre em guerra. Diante desse aspecto 

                                                           
34 SANTI, Pedro Luiz Ribeiro de. A construção do eu na Modernidade. Da Renascença ao Século XIX – 

Ribeirão Preto: Holos, Editora, 2012, p. 67. 
35 HOBBES, T. Leviathan. London, Penguin Classics, 1985. 
36 SANTI, op. cit., p. 70. 
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animalesco, o “eu” surge para conter a natureza humana – para impor limites a essa busca de 

prazer desenfreada.  

Santi (2012) coloca os moralistas como os primeiros a merecerem o título de psicólogos, 

não por desenvolverem um método científico, mas pela observação acurada acerca dos 

costumes e motivações humanas. Em seguida aos moralistas, apresentam-se duas novas formas 

de avaliar as boas condutas, as fábulas de La Fontaine e La Rochefoucauld. As fábulas ensinam 

como comportamentos moralmente bons (ou politicamente corretos) são recompensados, 

enquanto que os maus são punidos. Já La Rochefoucauld se expressa através de uma série de 

máximas, nas quais o principal motor da vida humana é a vaidade; o amor a seu próprio eu.  

O amor-próprio era visto como o principal motor de ação do homem, ideia que lembra 

os apontamentos de Hobbes. Nessa perspectiva, o eu não seria neutro, como pretendia 

Descartes, mas sempre interessado e desejante. E é a esse eu desejante que a psicanálise se 

apresenta. 

Nesse mesmo contexto, o sonho também recuava de um passado coletivo para um 

individual. “Os românticos o estimulam, pois consideram o sonho um retorno às próprias raízes 

do ser, que estariam impressas em sua primeira infância”.37 A reavaliação da infância foi 

imprescindível para que isso acontecesse. A escola, os testes, a nova atenção destinada à 

formação infantil também contribuiu para um crescente neuroticismo diante do temor pelo 

fracasso, a angústia de abandono e rejeição. Sentimentos que determinam o mal do século: a 

paralisia da vontade. “O vazio da alma e do coração, ao manifestar-se, passa a ser sentido como 

uma infelicidade”.38 

Essas fontes convergentes de mal-estar são hipertrofiadas pela ascensão da clínica 

psiquiátrica. Tornou-se uma nova mania buscar por traços de alienação inclusive na vida 

saudável. Mas havia angústias ainda maiores: o selvagem que habitava nas profundezas mais 

primitivas do homem. Dissolve-se o medo da violência proletária e, com isso, cresce a presença 

do selvagem; o monstro que irrompe do delírio criativo. 

 

                                                           
37 PERROT, M. História da Vida privada, 4: Da revolução Francesa à Primeira Guerra. 4. São Paulo, Cia. Das 

Letras, 2009, p. 441. 
38 Ibid., p. 525. 
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O velho mito teratológico, vindo do Gênesis, propunha a imagem de um tipo perfeito 

de humanidade submetido, pelo pecado original, a uma progressiva degradação. O 

homem afasta-se de sua natureza primitiva; degenera. Esse desvio tende a afastá-lo 

do primado da lei moral e torná-lo servo dos desejos físicos; em suma, a rebaixá-lo ao 

nível da besta.39 

 

Sade40 aborda esses desejos de forma contundente, afirma que se todos saíssem por aí 

revelando-lhes, seriam presos ou rechaçados. Acusa a hipocrisia social que separa a vida 

pública da vida privada e aquilo o que é permitido mostrar em cada uma delas. Em público, o 

homem deveria ser um bom cidadão e agir dentro da moralidade local, enquanto a alcova seria 

o espaço destinado ao crime. Mozart ilustra bem essa oposição. Suas obras são leves e, na 

maioria, acessíveis ao gosto mais leigo, por outro lado, também contém peças densas, quase 

românticas, quem sabe um vislumbre de sua vida mais íntima (SANTI, 2012). 

O homem moderno passa a ser cada vez mais dominado por seu desejo. Conforme Santi 

(2012), a noção de bondade cristã é substituída pela de bem individual e se transforma na busca 

por prazer. Eis aí outra forma de entender o nascimento do individualismo e da valorização do 

eu.  Há uma insatisfação cada vez mais inquietante no homem. Diante de tudo o que não pode 

saciar, o “eu” passa a ser tomado por uma máscara e é, então, invadido por aquilo o que 

pretendia excluir. O romantismo nasce nesse contexto, em forma de crítica ao racionalismo 

exagerado da era moderna.  

 

A separação entre as esferas públicas e privadas levava à concepção de que 

aquilo que mostramos socialmente é o que temos de “bom”, do ponto de vista 

do convívio social, enquanto que o privado envolvia a ideia do que era 

excluído à expressão pública. Neste mesmo sentido, aquilo que mostramos 

socialmente pode ser considerado falso. O que é excluído do eu pode afigurar-

se como o mais legítimo e puro em nós.41  

 

                                                           
39 PERROT, 2009, p. 528. 
40 SADE, D. A. F. La philosophie dans le boudoir. Paris, Gallimard, 1976. 
41 SANTI, 2012, p. 92. 
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As diretrizes para uma ciência psicológica se faziam cada vez mais necessárias. Diante 

de um eu que era creditado como sendo a totalidade da experiência humana, no século XVIII, 

o espaço destinado ao indivíduo passou a ser gradativamente iluminado. O espaço da 

privacidade surge a partir da crença de que Deus não mais domina as escolhas do sujeito, pois 

ele ganha autonomia e livre-arbítrio. Cabe a Deus dominar os céus e o que surge após a vida, e 

não mais atuar diretamente sobre ela, com toda a onipresença e onisciência concedida até a 

Idade Média. Para Santi (2012, p. 84), “a modernidade assiste a uma dessacralização do mundo 

e à imposição de valores cada vez mais pragmáticos e fundados no homem”. 

O século XVIII é o século das luzes, quando a razão enfim se liberta da moralidade 

religiosa, e se debruça sem coerções sobre qualquer objeto, inclusive sobre si mesma. Abre-se 

espaço para o desenvolvimento do pensamento onírico, o sonho, a imaginação e a fantasia, 

matérias-primas da psicanálise, um século depois. No campo do inconsciente as 

particularidades se apresentam, a fantasia é considerada a “natureza” de cada um. É na 

concretização de seus desejos pessoais que o homem se realiza, o que mais tarde Freud chamaria 

de gozo.  

 

[...] os românticos renovaram o imaginário, multiplicaram as pistas do sonho, 

enriqueceram as modalidades do monólogo interior e convidaram seus leitores à 

meditação, à contemplação, quando não ao êxtase místico. [...] Depois de 1830, 

alargam-se os caminhos do imaginário; o devaneio sensorial perde prestígio em 

benefício do devaneio fabuloso e itinerante que dá livre curso à imaginação, ávida de 

projetar-se rumo a países exóticos ou ao mais remoto passado.42 

 

Esse aumento da demanda onírica explica a extrema atenção dispensada pelo século aos 

processos do sonho, percebido como o mais secreto centro da personalidade, e não é à toa que 

a obra fundadora da Psicanálise trate de sua decifração. Durante as primeiras décadas do século 

XIX, eram os filósofos quem se debruçavam acerca de todas as peculiaridades da alma. “Maine 

de Biran julga que ela também adormece; Jouffroy considera, inversamente, que ela vela; Lélut, 

                                                           
42 PERROT, 2009, p. 439. 
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que repousa; segundo os românticos, o sonho equivale para alma a uma verdadeira 

ressurreição”.43  

Houve no fim do século XVIII uma reviravolta simultânea na forma, no conteúdo e na 

função do sonho. As cenas passaram a ser mais imprecisas, estranhas, de difícil definição e 

interpretação. A fantasia, a profundidade da alma explicitada pelo romantismo, tudo 

influenciava na manifestação dos sonhos. É como se a crise de identidade moderna levasse o 

homem a se manifestar através de um inconsciente bem mais simbólico. 

O homem romântico critica o humanismo por devolver ao homem a liberdade sobre o 

seu destino, mas eleva o individualismo a um nível além: crê-se único, profundo e 

incomunicável, e dessa experiência surge a noção de “gênio”, aquele que não tem outra opção 

a não ser cumprir o que lhe foi destinado. Seja na música ou na poesia, há a constante presença 

de uma melancolia compassiva. O sofrimento do eu não é mais importante do que a realização 

de seus dons. Diferente de Mozart, a partir de Beethoven as luzes se apagam e o silêncio é 

exigido, sua música varia entre suaves melodias e temas perturbadores.  O romantismo dá palco 

à ambiguidade da natureza humana, apontando para a crise de identidade que se instaurava44. 

A partir da crítica de Kant, o modelo racional e empírico de produção de conhecimento 

se acentua. O positivismo cresce no século XIX em concordância com a primazia dos sentidos; 

a verdade é tudo aquilo que pode ser verificado e comprovado por estes. Nesse aspecto, a 

psicologia e a psicanálise encontram uma enorme barreira para serem aceitas, porque, antes de 

tudo, a mente não se apresenta nas configurações de um objeto positivo. Até os dias de hoje 

ambas ainda são amplamente criticadas por aqueles que se delimitam dentro desse modelo. A 

psicanálise é desautorizada e acusada de ser pouco científica com frequência. Pontos que já 

foram abordados no capítulo anterior. 

Pode-se dizer que diante de todas essas transformações, o eu moral encontra sua 

expressão máxima no romantismo, que representa a questão do individualismo e da 

profundidade. No Iluminismo, observa-se o eu epistêmico – o sujeito do conhecimento; o 

cientista, aquele que é capaz “de despir-se de todos os seus desejos e particularidades e ser 

                                                           
43 BOUSQUET, J. Les Thèmes du rêve dans la littérature romantique, Paris, Didier, 1964 In: PERROT, M. 

História da Vida privada, 4: Da revolução Francesa à Primeira Guerra. 4. São Paulo, Cia. Das Letras, 2009, p. 

440. 
44 SANTI, 2012, p. 98. 
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objetivo em suas observações e experimentos com os fenômenos naturais”45. Desse mesmo eu 

resultaria um modo de ser muito presente no século XX e XXI: o eu alienado, que se anula e se 

identifica com a instituição ou grupo ao qual está ligado.  

É no século XIX que a crítica ao humanismo chega ao ponto máximo. Entre vários 

aspectos anti-humanistas, o romantismo faz com que o eu seja reduzido perante algo maior; 

uma causa, uma paixão, uma nação. Mas é também, conforme Santi (2012), um movimento 

essencial para o aflorar da interioridade e profundidade da alma, uma das bases do 

individualismo. É desse movimento contraditório que surge, em definitivo, a demanda por um 

profissional que dê conta dessa crise de identidade. Está formado o berço da psicanálise.  

Na música, temos o exemplo das óperas de Wagner, que recorre à mitologia nórdica 

para alcançar a profundidade da essência do homem. O século XIX também é marcado pelo 

conto de terror, conforme vemos em Edgar Allan Poe, e pela invasão do lado mais obscuro da 

alma humana – como em Dr. Jeckill e Mr. Hide, Frankenstein ou Drácula. Já dizia Goya, o 

pintor, que “o sono da razão produz monstros”. E a imagem do monstro não se trata de uma 

simples alegoria. O célebre poema “O Corvo”, de Edgar Allan Poe, é marcado por uma 

profunda melancolia. O corvo remete à lembrança persistente de algo que paralisa e assusta. 

“Talvez seja a voz da consciência que martiriza, que lembra e afirma a perda, mas não deixa a 

lembrança ir embora” (SANTI, 2012, p. 119). 

Dessa síntese entre romantismo e ciência, nasce o espiritismo e demais filosofias que 

pensam nas relações do corpo e da alma. A proibição do pecado, por si só, não surte mais efeitos 

gerais e eficientes. É a saúde que dita os novos parâmetros de bom e saudável, estando ambos 

relacionados. O que antes era acatado por ser recomendação da igreja, passa a ser acatado 

enquanto recomendação médica.  

O sentimento de intimidade que orienta a vida privada no século XIX em muito se 

sustenta nessa dicotomia entre alma e corpo. Existia uma tendência, de herança cristã, que se 

baseava no antagonismo entre os dois. O corpo seria ligado ao aspecto mais pecaminoso da 

vida, e poderia corromper a pureza da alma com os seus instintos. Ainda que o período se 

apoiasse em vários elementos de uma concepção mais metafísica, como aqueles considerados 
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pelo esteticismo de Wilde, o positivismo viria a romper com a primazia da alma (PERROT, 

2009). 

A medicina passa a ocupar o lugar da religião como referência moral. No entanto, em 

vários aspectos, não deixa de estar menos a favor da moralidade vitoriana do que a Igreja. 

Quanto à sexualidade, por exemplo, as prescrições médicas coincidem totalmente com as da 

Igreja. “A vida sexual serve à reprodução e qualquer uso dela em outro sentido deve ser tomado 

como uma degeneração, uma perversão.”46 Como exemplo, as prescrições contra a 

masturbação.  

Com a consumação dessa crise, segundo Heidegger, Nietzsche leva a modernidade aos 

estertores, configurando sua expressão limite. O niilismo remete ao “nada”, contrapondo-se ao 

pensamento metafísico que acredita que há uma verdade ou uma essência humana a ser atingida 

através da experiência individual. No niilismo nietzschiano, o homem é sujeito dos impulsos e 

dos afetos, ou seja, do corpo. Na regressão ao corpo se realiza a interpretação do mundo.47 

No final do século, surge O Retrato de Dorian Gray, obra que retrata precisamente essa 

ambiguidade do homem; revela a hipocrisia da vida social e da vida privada, e oferece um 

espaço de representação para esse sujeito tão dividido. Na música, observa-se com Erik Satie 

uma tendência extremamente melancólica e dissonante, quase atonal, que não mais possui a 

tragicidade romântica, e também sugere o quão quebrado e sem referências encontrava-se o eu 

(SANTI, 2012).  

Partindo dessa demanda, a psicanálise se apresenta como uma forma de compreender o 

psiquismo que confere ao homem toda a sua complexidade e consequente crise subjetiva diante 

de um sistema de crenças, valores e saberes que não mais o representa em totalidade. E quando 

se chega a esse ponto é preciso não apenas refletir, mas transformar-se. 

Foi ao longo do século XIX que mais aflorou o sentimento de identidade individual. 

Mas esse desejo de individualização não seria o único motor dessas transformações de ordem 

subjetiva. Havia também o risco do homônimo, isto é, o perigo de ser confundindo com outro, 

o que estimulava a originalidade. 

É interessante perceber como um simples objeto como o espelho pode ter muito a dizer 

sobre determinada sociedade, e não apenas de um ponto de vista metafórico. A contemplação 
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da própria imagem se tratava de um privilégio, que aos poucos foi se dissipando. A difusão do 

espelho contribuiu para toda a construção de uma identidade corporal, algo que era, até então, 

muito dependente do olhar dos outros, em especial para aqueles que viviam no campo 

(PERROT, 2009).  

O uso do espelho não era estimulado, e, graças às superstições, poderia ser inclusive 

proibido. Acreditava-se que mostrar um espelho a um bebê, por exemplo, pararia o seu 

crescimento. Por trás dessas interdições, aflorava todo um contexto sexual. A imagem do corpo 

era vista como um estímulo erótico, cada vez mais aumentado devido à proibição. Por isso os 

bordeis eram cheios deles e as casas de família não. Só mesmo no final do século que o objeto 

passou a fazer parte da alcova do casal vitoriano, o que permitiria a formação de toda uma nova 

identidade cultural. 

Nesse contexto repressivo, Foucault48 dizia que o curioso não era o fato dos vitorianos 

serem reprimidos, mas a necessidade de dizer que o eram. Reprimindo-se o sexo, o simples fato 

de falar a respeito ganhava um ar de transgressão. Isso justificaria por que, apesar dela, falava-

se tanto de sexo. Com isso, ele não pretendia de um todo refutar a hipótese repressiva, mas sim 

reorganizá-la nos discursos modernos sobre a sexualidade. Transformar o sexo em tabu não 

seria o elemento fundamental de sua história. 

A difusão social do retrato não se fez menos importante, tendo como função direta gerar 

uma autoconsciência na personalidade. Perrot (2009) pontua que através do retrato, registra-se 

não apenas a lembrança do sujeito, mas a sua própria existência. Foi com o advento da 

fotografia, no entanto, e não o quadro (artigo de luxo) que se permitiu a democratização do 

retrato. A posse de sua própria imagem instigava não apenas o reconhecimento de si, mas a 

autoestima e o desejo de idealizar as aparências. Repudiava-se cada vez mais o feio e o que não 

estava em concordância com os cânones. 

O retrato modificava tanto a visão das fases da vida quanto a percepção do tempo. Foi 

com a construção do tempo pessoal que uma história do indivíduo passou a ser elaborada, o 

que, por sua vez, criou condições para a identificação com o outro e para a comunicação 
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autônoma. A partir do movimento de investigar a vida e a personalidade do outro, acentuou-se 

o uso da moralidade enquanto parâmetro de boa conduta (PERROT, 2009).  

No tópico seguinte será discutido de que forma esse forte código moral se consolida 

pela sociedade vitoriana e se divide em múltiplas representações literárias, focando em como 

os costumes da sociedade inglesa e a moral burguesa influenciaram as representações artísticas, 

especialmente a literatura. Serão citados alguns dos principais expoentes literários desse 

período, mostrando o que eles trazem em comum e em quais pontos divergem. Assim, pretende-

se mostrar de que forma a era vitoriana influenciou as transformações sofridas pela 

representação da realidade em obras literárias.  

 

2.2 Um retrato para além do tempo 

 

Como visto no tópico anterior, a construção de um sentimento de identidade individual 

passou por um longo processo desde o final da Idade Média, com as transformações do 

Renascimento e do Iluminismo, acentuando-se e se difundindo ao longo de todo o século XIX. 

Durante a primeira metade do século, o livro era considerado um produto valioso, um bem que 

provocava muita alegria quando adquirido, conforme se observa nas personagens de Walter 

Scott ou Victor Hugo49. Durante a Restauração, a compra de um romance custava um terço do 

salário de um assalariado agrícola. Assim, justifica-se o baixo número de rede de livrarias até 

o auge do segundo império. 

Conforme visto em Perrot (2009), é notória a evolução do hábito de leitura, a partir dos 

gabinetes de empréstimo às bibliotecas públicas (uma vez que o livro tinha um alto valor), nas 

quais o silêncio era uma exigência atípica e apaziguante, até a formação dos museus particulares 

– bibliotecas privadas compostas pelas coleções. Em reclusão, o indivíduo ao cultivar a leitura 

em sua própria coleção voltava-se para si, selando a ascensão do sentimento da pessoa, em 

contrapartida ao desejo de comunicação, que poderia ser bastante opressivo. 

A Era Vitoriana se desenvolveu durante o reinado da Rainha Vitória, entre 1837 e 1901. 

Foi um período de muitos contrastes. Ao mesmo tempo em que a época delatava o pavor das 

pessoas à rapidez de todas as transformações vivenciadas e à modernização ocasionada pelo 
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crescimento industrial, também foi palco de um espírito de euforia pelo desenvolvimento que 

colocou Londres na vanguarda de todo esse processo – com a passagem do estilo de vida 

bucólico para um bem mais urbano, baseado no comércio e na indústria.50 

Em meio a tantos contrastes, o século XIX se expressou principalmente através de uma 

dualidade observada na lacuna entre aquilo o que ansiava ser, com todas as suas aparências, e 

o que a realidade de sua sociedade era de fato. Em suma, indefinia-se por suas contradições. Os 

grandes escritores e artistas da época, ainda que críticos, costumavam atacar a hipocrisia e 

desigualdades de uma distância segura, como visto em A Feira das Vaidades, de W.M. 

Thackeray. Na história concreta, por outro lado, a situação era outra. A população vivenciava 

mazelas e injustiças muito mais cruéis51.  

Segue um texto de Disraeli (ministro conservador do Império Britânico), onde consta a 

descrição do trabalho infantil nas minas de carvão da Inglaterra do século XIX: 

 

A mina vomita seus prisioneiros e o poço seus escravos: multidões de jovens dos dois 

sexos, mas que infelizmente nem os vestuários nem a linguagem os diferenciam. As 

meninas se vestem como homens, e blasfêmias, que fariam estremecer homens, 

maculam seus lábios, que só deveriam pronunciar palavras de doçura e de amor. E, 

no entanto, aí estão algumas, e outras que já o são, futuras mães inglesas. Mas como 

nos espantarmos da grosseria horrível de sua linguagem, quando pensamos na rudeza 

selvagem de suas vidas?52  

 

Na mesma época em que emergiam várias formas de materialismo, entre eles o 

positivista de Comte, o evolucionista de H. Spencer, o utilitarista de J. Bentham, o dialético de 

Marx e Engels, dentre outros, houve também um apego preocupante a uma religiosidade severa. 

Qualquer colapso da fé popular era visto com maus olhos, como algo que destruiria o sentido 

da moralidade, e acabaria desintegrando a própria sociedade (MORAIS, 1999). 

As virtudes vitorianas estavam no topo de toda essa moralidade, que se entendia 

enquanto um conjunto de respostas emocionais e intelectuais a um processo histórico permeado 

por crises, revoluções e avanços científicos. Eram consideradas virtudes, até então, a disciplina, 
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moralizante no ensino de uma época. 145 p. Dissertação de Mestrado (Filosofia e História da Educação) – 
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51 MORAIS, F. C. Literatura vitoriana e educação moralizante. São Paulo: Alínea, 2004. 
52 DISRAELI, B. texto citado no livro monumental da UNESCO, in LIMA, A. M. Os direitos do homem e o 
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a retidão, a limpeza, o trabalho árduo, a autoconfiança, o patriotismo, etc. Elas eram também 

entendidas em suas conotações sexuais de castidade e fidelidade matrimonial, o que gerou a 

concepção popular da era como um período de excessivo puritanismo e repressão (MORAIS, 

1999). 

Somente no século XX, com a relativização e subjetivação da moralidade, essas virtudes 

passaram a ser consideradas “valores”.  Nesse ponto, a psicanálise ainda não havia contribuído 

com a sua notória definição de inconsciente, tampouco com a teoria da sexualidade infantil. As 

pessoas ainda confundiam com extrema facilidade o que era concreto e possível, com o 

imaginário e ideal, o que acabava por comprometer a capacidade de orientar a própria vida e 

dificultava a conscientização acerca da fragilidade da condição humana (MORAIS, 1999). 

A respeito do puritanismo vitoriano, vemos em Foucault a desconstrução da hipótese 

repressiva. A origem da idade da repressão, no século XVII, estaria relacionada ao advento do 

capitalismo. Como parte da ordem burguesa, a repressão sexual se justificava por existir uma 

incompatibilidade do sexo com o trabalho. Assim, a repressão funcionaria como injunção ao 

silêncio, ao desaparecimento e posterior constatação de que não há mais o que ser dito. Seria o 

resultado de uma interdição do puritanismo moderno. A casa de saúde e o rendez-vous seriam 

lugares de tolerância, onde se encontrariam a prostituta e seu cliente, o rufião, o psiquiatra e sua 

histérica53.  

A repressão sexual entraria como moeda de controle político e social desde a idade 

clássica e, sendo assim, a transgressão a essa ligação entre poder, saber e sexualidade custaria 

um alto preço. É preciso transgredir as leis em todas as esferas onde a palavra se cala em seu 

advento. Foucault denuncia o conformismo de Freud em sua persistente normalização da 

psicanálise dentro dos limites dessa lei54.  

A moralidade advinda da Igreja e as novas regras de decência construíram uma forma 

de polícia dos enunciados. Era necessário controlar quem, quando e como se falava de sexo. 

Mas com isso, o discurso sobre ele apenas crescia, especialmente no campo institucional que 

exercia o poder. A regra mais notável era a da discrição e de pudor, recomendada cada vez com 

mais insistência. Forma-se a polícia do sexo, uma forma de regulá-lo não pelo rigor, mas através 

de discursos públicos55. 
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No século XVIII, surge a “população” enquanto técnica de poder – consideravam-se 

para isso problemas econômicos e políticos: a capacidade de mão de obra, riqueza e trabalho 

de cada classe. Foi através da economia política da população que se formou toda uma teia de 

observações sobre o sexo. Foucault (2017, p. 28) relata que entre o Estado e o indivíduo o sexo 

se tornara um objeto de disputa pública, investido por toda uma série de discursos, análises e 

saberes. 

O mesmo ocorre com a sexualidade na infância. A época clássica a submeteu a uma 

ocultação da qual só se liberou com Freud, após a publicação dos Três ensaios Sobre a Teoria 

da Sexualidade, onde discute o caso do pequeno Hans. Mas, ao contrário do que se pensava, 

isso não queria dizer que a sociedade simplesmente se silenciava. Fala-se de sexo mais do que 

nunca, mas só que de uma outra forma. O fato das instituições até hoje criarem discursos e 

formas de controlar a sexualidade só mostra como ela não só existe, mas é precoce e ativa. Fala-

se de sexo exaustivamente, ainda que tais discursos sejam permeados de constrangimento na 

maior parte dos casos (FOUCAULT, 2017). 

Para Foucault (2017), foram os vitorianos a sociedade que acumulou, até então, a maior 

quantidade de discurso sobre o sexo. Na Idade Média havia um discurso estritamente unitário 

a respeito da carne e da confissão. No decorrer do tempo, “essa unidade foi decomposta, 

dispersada, reduzida a uma explosão de discursividades distintas que tomaram forma na 

demografia, na biologia, na medicina, na psiquiatria, na psicologia, na moral na crítica política” 

(FOUCAULT, 2017, p.37). Com isso, as sociedades modernas não condenaram o sexo a 

permanecer no obscuro, mas a ser sempre lembrado e valorizado enquanto um segredo. 

Levando esses aspectos em consideração, não é estranho que tenha sido a hipocrisia a 

atitude mais atacada pelos vitorianos. Conforme Morais (2004), qualquer mínimo delito moral 

era duramente criticado, assegurando assim, ao seu crítico, respaldo e isenção. Essa postura era 

bastante incorporada por aqueles que defendiam (talvez como um mecanismo de defesa) 

virtudes que não possuíam. 

Era de certa forma ingênua a maneira como os textos vitorianos eram admirados pelas 

pessoas de seu tempo. Acreditavam que se tornariam mais virtuosas pelo simples fato de 

estarem em contato com um material de conteúdo digno e exemplar. Um exemplo dessa 

literatura mais pedagógica foi Margaret S. Gatty, que em 1855 iniciou a publicação de uma 
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série de cinco Parables from nature, obra que atentava para a necessidade da ordem social 

através do enraizamento dos valores e das virtudes.56 

A Literatura se estabelecia enquanto parâmetro moral, e pintava as virtudes como itens 

muito mais acessíveis do que, de fato, eram. As obras aconselhavam, ditavam as regras como 

se fossem coisas fáceis de seguir, como se pertencessem aos mais sérios e honrados, de certo 

modo elitizando-as. A vida parecia ser guiada tão somente pela vontade consciente. Os estudos 

psicanalíticos viriam negar isto e empurrar o sujeito à humildade de assumir sua personalidade 

ambígua, dinâmica e problemática. 

Com o registro bibliográfico ou não a sua disposição, a construção do passado nunca foi 

imparcial. Com isso, Roma teve um lugar muito relevante na definição histórica e no imaginário 

europeu. A imagem de Roma era usada pelas elites ocidentais, especialmente entre os séculos 

XVI e XX, para ordenar os desenvolvimentos artísticos, educacionais, literários e políticos.  

Sob esse contexto, uma revolução acontecia em relação à economia liberal, a política 

imperialista e conflitos de ordem econômica, considerando-se os movimentos operários e 

liberais, o que resultava na imposição moral a respeito de quase tudo, da sexualidade à família 

e ao comportamento da mulher57. Assim, via-se em Londres: 

 

[...] todas as contradições que uma modernidade pode causar, bem como o 

crescimento do mundo literário, tende-se a construir uma justificativa para as questões 

vivenciadas no momento. Uma das formas é o retorno à interpretação da literatura 

clássica, principalmente no que diz respeito a Roma Clássica, em que foram 

redesenhadas para ajudar a definir as ideias da origem inglesa e a justificativa do 

imperialismo britânico58. 

 

Nos estudos de Theodor Mommsen, a “romanização” aparece como um problema 

central no século XIX. Por um lado, pairava a concepção de superioridade cultural romana 

sobre culturas indígenas, e do outro se acreditava em uma cultura romana homogênea 

(BARBOSA, 2007). 

                                                           
56 BRITO, B. P. Alice no País das Maravilhas: Uma Crítica à Inglaterra Vitoriana. Centro de Comunicação e 

Letras: Universidade Presbiteriana Mackenzie. São Paulo, 2007. Disponível em: 

http://www.mackenzie.br/fileadmin/Graduacao/CCL/projeto_todasasletras/inicie/BrunaBrito.pdf. Acesso em: 15 

jun. 2017 
57 BARBOSA, R.C. A Inglaterra vitoriana e os usos do passado: Literatura e influências. História & Ensino. 

UNESP, São Paulo, 2007. 
58 Ibidem, p. 4. 
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É a partir desse século que se inicia a compilação do Corpus Inscriptionum Latinarum 

(CIL, desde 1868), fonte para estudos do mundo romano, mas não somente, tendo colaborado 

para a emergência da arqueologia, ciência preocupada com as identidades nacionais. Barbosa 

(2007) reitera que a influência de Roma foi grande a ponto de se estruturar enquanto uma rica 

fonte que dava sentido - e também desestabilizava - a história, a política, a identidade, a 

memória e o desejo de um povo. 

Uma característica geral do romantismo era seu potencial criador; a habilidade comum 

a muitos de seus artistas era a criação de mundos imaginários muito bem estruturados, a ponto 

de serem críveis. Através do subjetivismo surgia uma evasão do mundo desigual e hostil onde 

habitavam e, com isso, a idealização de um lugar melhor, ou mesmo uma reforma, através do 

ilogismo, do culto à Natureza, retorno ao passado, etc (MORAIS, 2004).  

O romantismo foi o plano de fundo literário da Era Vitoriana, mesmo que seus autores 

tentassem evitar os excessos e o descontrole da forma - características do movimento. O que 

vigorava era a energia romântica, ainda que se contivesse através da preocupação excessiva 

com a ordem estética.  

A época foi frutífera para o surgimento de uma literatura pedagógica pelo apelo popular 

a instruções moralizantes, oriunda de um caráter aconselhador que se refletia em orientações 

médicas, legais, teológicas e morais através das obras. O estilo literário preferido do período 

eram as "novels", edições semanais que seguiam as preferências temáticas dos leitores. Eram 

diferenciadas por seu alto valor moral e senso de entretenimento - o que fazia várias vezes com 

que fossem lidas em grupos familiares (MORAIS, 1999).  

As obras de Lewis Carroll, especialmente no caso de Alice no país das maravilhas, 

distanciam-se dessa literatura: ela não apresenta nem o caráter pedagógico nem o moralizante 

de seu tempo. Analisando alguns aspectos narrativos e a subversão simbólica social presente 

em Alice, Brito (2007) coloca que alguns autores percebem a obra como uma crítica à opressão 

moralizadora e pedagógica da literatura e da sociedade inglesa vitoriana – ambas vistas como 

uma tentativa de controlar o indivíduo, ditando-lhe os padrões que deveriam ser seguidos e 

exaltados. 

Se a obra fugia aos padrões morais, o que foi o caso de O Retrato de Dorian Gray, de 

Oscar Wilde, a resposta imediata era o rechaço e a censura. Além de Wilde, autores como E. 

Zola, G. Flaubert, e T. Hardy também sofreram a censura de seu tempo, que em muitos casos 

provinha do próprio editor. Através de inúmeros protestos, alguns prosseguiam com a intenção 
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de publicar suas obras integralmente; enquanto outros optavam pela proteção de um estilo que, 

ainda que crítico e irônico, não causasse desconforto. 

Com quase unanimidade, Charles Dickens é considerado o principal expoente literário 

do período. O autor foi reconhecido ainda em seu tempo, e seu impacto foi tão grande que suas 

novels eram muito aguardadas semanalmente. Dickens era um escritor muito criativo, 

construindo uma atmosfera cheia de vida e movimento que propiciou o surgimento de inúmeras 

personagens marcantes. Mas ele nunca se aprofundou nos conflitos íntimos delas, mostrando 

em suas obras outros conflitos de aspectos mais exteriores e individualizantes (MORAIS, 

1999). 

Outro autor de grande relevância foi William Makepeace Thackeray que, com sua ironia 

refinada, pode ter sido quem melhor descreveu e salientou os vícios e costumes. Em sua obra, 

ele traça com segurança e profundidade cenas, episódios, tipos e acontecimentos, dando breves 

indícios de algo que seu povo tentava muito ocultar, isto é, a própria hipocrisia e falta de 

escrúpulos. Como exemplo temos a protagonista de Vanity Fair (A Feira das Vaidades), 

Rebecca Sharp, uma mulher de vida deveras irregular; livro este que abalou os puritanos, 

acostumados com Dickens. 

Já as obras de Jane Austen, ainda que escritos durante a Revolução Francesa, são retratos 

bem mais tranquilos da vida social inglesa. Para Morais (1999), ela mostrava sobretudo os 

costumes familiares, sem, com isso, deixar de ressaltar com sutileza o jogo de aparências e o 

preconceito de seu tempo. A autora apresentava também traços românticos, assim como outros 

escritores e poetas de seu tempo, como Lord Byron, Shelley e Keats. 

Influenciada pelo ambiente rural e pelas relações interpessoais com pessoas da mesma 

classe econômica que a sua, Austen trazia um tom irônico e crítico em relação à sociedade. 

Suas personagens são compostas a partir da ideologia e da cultura de uma sociedade burguesa. 

Outros expoentes, como as irmãs Brontë, Robert e Elizabeth Browning, George Eliot, A. 

Trollope, Swinburne, etc, são exemplos desse rico período literário. 

Especialmente na Inglaterra, o século XIX obteve com a literatura uma forma de 

crescimento cultural que, através do lazer e da união familiar, influenciava toda a sociedade. 

Quando careciam de conselhos, os ingleses recorriam à literatura, e tinham em seus personagens 

alguém em quem se espelhar. Também recorriam aos livros para se distrair ou mesmo para 

reforçar seus dogmas mais obtusos. É difícil pensar na Era Vitoriana sem considerar sua 

literatura de alto valor social e estético. 
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Conforme mencionado anteriormente, a publicação de O Retrato de Dorian Gray gerou 

muita controvérsia devido à má recepção da crítica especializada, para a qual a obra foi 

considerada imoral e perversa, um retrato corrupto que deveria representar apenas o autor e não 

a sociedade. No tópico seguinte, será elaborado um retrato da vida de Oscar Wilde, retomando 

sua notória influência social. A partir disso serão abordadas algumas das críticas feitas ao 

romance na data de sua publicação, e também o papel que a psicologia teve na elaboração da 

obra. 

 

2.3 Dorian, não seja bem-vindo: reflexões sobre Wilde, a psicologia e os vitorianos 

 

 É certo que até então Oscar Wilde tem sido mencionado como um dos nomes mais 

relevantes dentro do contexto literário do século XIX, assim como a publicação de seu único 

romance, O Retrato de Dorian Gray. O dândi da Inglaterra vitoriana é uma das figuras mais 

emblemáticas de sua época. Afinal, o que se pode dizer do artista que vivenciou em uma mesma 

década o apogeu e o declínio de sua reputação e vida, graças a um fim de século que tornava 

possível não só o exercício de uma rígida moralidade, mas a tendência a romper com os 

paradigmas que a fundamentavam?  

 Wilde, nascido em Dublin, em 1854, desde o princípio se mostrou uma personalidade 

talvez um pouco além de seu próprio tempo; não hesitava em assumir provocações polêmicas, 

vestir-se com originalidade e elegância, além de se destacar em todos os círculos sociais e 

intelectuais que frequentava. Ganhou bolsas para o Trinity College, em Dublin, e o Magdalen 

College, em Oxford, onde recebeu os louros de primeiro aluno da turma e o Newdigate Prize, 

o prêmio literário mais importante do Magdalen, com a publicação de Ravena. 

 Cresceu em uma família de intelectuais; sua mãe, Jane Francesca Elgee, mais conhecida 

pelo pseudônimo Speranza, era uma aclamada poetisa irlandesa, e seu pai, Sir William Wilde, 

foi um médico oftalmologista de fama internacional. Perdeu a irmã mais nova ainda cedo, 

evento que o marcou profundamente. Diz-se que levava consigo um pedaço de seu cabelo até 

o dia da própria morte. Wilde se mudou para a Inglaterra em 1879, onde, além de se consagrar 

como escritor e dramaturgo, passou por vários empregos no setor editorial.  

Ganhou notoriedade no decorrer dos anos com a publicação de poemas e de várias peças 

aclamadas, como Vera ou os niilistas, de 1980, e A Duquesa de Pádua, de 1983. Casou-se com 

Constance Lloyd em 1884, sua primeira e única esposa, que viria a ser a mãe de seus dois filhos, 
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Vyvyan e Cyril. Em 1889 passa a ser o editor da Woman’s World e inicia uma época de extensa 

produção. Mas o que foi fundamental para a sua consagração era o seu wit59, um humor irônico 

e refinado que o fazia uma companhia sem igual nos mais variados eventos. Oscar sempre tinha 

uma tirada sagaz para oferecer a sua plateia – e como ele se sentia à vontade com ela. 

 Oscar conheceu Robert Ross, um grande amigo com quem teria tido seu primeiro 

relacionamento homoafetivo em 1886, na mesma época em que trocava cartas com várias 

personalidades, dentre elas a atriz francesa Sarah Bernhardt, a escritora Ada Leverson, quem 

carinhosamente chamava de Sphinx, dentre inúmeros outros autores de seu tempo, como Walt 

Whitman e Victor Hugo. Ele viveu sua época mais criativa na primeira metade de 1890. Já 

havia passado por uma série de conferencias sobre estética nos Estados Unidos, o que precedeu 

a publicação do Retrato, em fevereiro de 189060. 

 O Retrato de Dorian Gray foi recebido com uma série de críticas. Seu conteúdo 

denunciava de forma explícita toda a hipocrisia da moral burguesa, abordava o vício e a virtude 

como ferramentas para o artista, que deveria ser imparcial, dentro do processo de criação 

literária, o que incitou as mais diversas acusações de falta de decoro e imoralidade. Não foi por 

menos que Wilde acrescentou mais sete capítulos, com o intuito de suavizar a obra, na 

publicação inglesa em formato de livro, um ano depois. Ele também publicou um prefácio em 

resposta às críticas que se tornaria célebre por frases como, “Não há livros morais nem imorais. 

Os livros são bem ou mal escritos. Nada mais”61 e “Toda a arte é absolutamente inútil”62. 

 O fato é que, com más ou boas críticas63, a publicação do Retrato o levou a ser a 

personalidade mais comentada de sua geração. Muitos atribuem o seu declínio ao envolvimento 

com o Lorde Alfred Douglas, ou Bosie, que viria a conhecer em janeiro de 1891. E não pelo 

caráter homoafetivo, mas pela personalidade imatura e instável do jovem. Em 1895, Wilde tinha 

duas peças em cartaz, Um Marido Ideal e A Importância de Ser Prudente, escrevia para vários 

periódicos, tinha acabado de lançar uma polêmica peça, em língua francesa, Salomé, com 

sucesso de audiência em Paris. Foi em um jantar com Bosie, no qual o pai do rapaz, o polêmico 

                                                           
59 Espírito, astúcia, vivacidade. 
60 WILDE, Oscar. Sempre seu, Oscar: Uma biografia epistolar. São Paulo: Iluminuras,. 2001. 
61 There is no such thing as a moral or an immoral book. Books are well written, or badly written. That is all. 
62 All art is quite useless. 
63 “(...) pois existe uma única coisa pior do que ser falado, que é não ser falado” In: Wilde, O. 1854-1900. 

O Retrato de Dorian Gray / Oscar Wilde; tradução de Paulo Schiller. 1a ed. — São Paulo: Penguin Classics 

Companhia das Letras, 2012, p. 8. 
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Marquês de Queensberry, o insultou de sodomita, que seu declínio diante da corte e da 

sociedade vitoriana começou. 

 Por influência de Bosie, Wilde abriu um processo por difamação contra o Marquês, e, 

com uma inversão das provas contra si, acabou se tornando o alvo da apelação, e condenado a 

dois anos de cárcere e trabalho forçado. Trechos do Retrato e de algumas cartas para Bosie 

foram usados na corte para condená-lo por sodomia. Contrariando o pedido de vários amigos, 

de que fosse para a França antes das últimas audiências, Wilde prosseguiu até o final. Com os 

gastos jurídicos, Wilde foi à falência. Viu todos os seus bens serem leiloados, sua reputação 

destruída, sua esposa e filhos foram orientados a trocar de sobrenome e mudar de país. A mesma 

sociedade que o elevou à categoria de dândi o tratava com um pária. Essa pode ser a máxima 

expressão da hipocrisia dos vitorianos. 

 No cárcere, Wilde escreveu uma longa carta para Bosie, que nunca foi lhe visitar, 

intitulada e posteriormente publicada como De Profundis. Os anos de trabalho forçado foram 

cruciais para a deterioração de sua saúde. Wilde foi liberto em 1987, ano em que se mudou para 

a França e assumiu o nome de Sebastian Melmoth. Wilde ainda tentou reestabelecer seu 

relacionamento com Bosie, mas o rapaz o deixou após alguns meses. Seu amigo, Robert Ross, 

o ajudou até os últimos dias. Oscar morreu em um quarto de hotel de quinta categoria em Paris, 

vítima de uma crise aguda de meningite, em novembro de 1900. Ele nunca viria a viver o novo 

século, marcando em definitivo a sua passagem pelo século XIX. 

Sabe-se que na Era Vitoriana, a Psicologia batalhava por uma posição de respeito em 

meio às ciências e teorias em ascensão. Desde o princípio, seu caráter foi múltiplo e 

controverso, o que a colocava em desvantagem diante da onda de um crescente materialismo, 

que clamava por limites claros. Os periódicos foram, sem dúvida, uma das principais vias de 

acesso ao pensamento psicológico da época. Sabe-se que as questões suscitadas por tais estudos 

estavam de acordo com o interesse da opinião pública; saúde mental, a natureza do livre-

arbítrio, a correlação entre corpo e alma, e consciência são apenas algumas dessas questões. 

Wilde contribuiu para inúmeros desses periódicos, dentre eles, o Fortnightly Review e 

o Nineteenth Century, que convidavam seus leitores a se engajarem com os mais diversos 

assuntos e autores. A natureza generalista desses periódicos indica que obras de ficção eram 

publicadas em conjunto com artigos médicos, filosóficos, teológicos, etc. O papel da crítica 

literária, bem como o do estudante de literatura, em muito se assemelhava ao do psicólogo. 

Encontrava-se indefinido, eclético e não especializado, só conseguindo emergir no final do 



80 

 
 
 

século XIX. A crítica era marginalizada pelas instituições acadêmicas do mesmo modo que a 

Psicologia se encontrava na periferia de toda autoridade cultural e metodológica64. 

Para Roger Smith65, a psicologia vitoriana estava no processo de ganhar forma através 

de divergentes olhares e ideias. Ela não se limitava a nenhuma área do conhecimento, nem se 

referia a qualquer ciência específica. O debate psicológico era caracterizado por uma noção 

autoconsciente de seu valor. Os psicólogos não paravam de questionar em que consistia a 

psicologia. Ele explica que “psicologia”, “psicológico” e “psicólogo” eram termos usados de 

várias maneiras, sem indicação clara ou correlação semântica.  

Escritores se referiam a “filósofos”, “metafísicos” e “psicólogos” com ou sem distinção. 

Os três termos podiam se referir a pessoas, eventos e sentimentos. O que se tornava cada vez 

mais evidente nos debates epistemológicos era o potencial que a Psicologia detinha de se tornar 

uma ciência empírica, ao passo que a filosofia e a metafísica eram consideradas mera 

especulação, ou um prefácio para a primeira. 

Rylance66 categorizava a psicologia vitoriana em “discurso da alma”, “discurso da 

filosofia”, “discurso da fisiologia em biologia geral”, e “discurso da medicina”. Todos esses 

discursos eram disseminados tanto em moldes criativos, quanto em ensaios técnicos e formais 

remanescentes dos formatos submetidos ao famoso periódico Mind. 

Buscando desenvolver uma metodologia mais empírica, psicólogos tentavam se apoiar 

nas ciências naturais, na biologia, e na medicina, utilizando-se de seus métodos para investigar 

estados físicos e mentais. Por outro lado, aqueles que estudavam a alma e seus efeitos tentavam 

incluir a introspecção e o seu reconhecimento na explicação de como a consciência interagia 

com o corpo. Nesse contexto, muitos acreditavam que a Psicologia era, de fato, um método 

especulativo e não uma ciência prática. 

Anotações em diários de Oxford67 mostram que Wilde apoiava as bases fisiológicas da 

mente. Ele escreveu: “enquanto a psicologia repousa na fisiologia do sistema nervoso, a noção 

popular da mente é de que ela se trata de uma entidade metafísica alojada na cabeça como um 

operador de telégrafo - a ciência moderna compete a isso uma função cerebral”. 

                                                           
64 PARVEEN, N. Oscar Wilde and Victorian Psychology. Thesis submitted for the degree of Doctor of 

Philosophy at the University of Leicester. Leceister, 2012. Access link: http://hdl.handle.net/2381/10387 
65 SMITH, Roger. The Physiology of the Will, Mind, Body and Psychology, Science Serialized, Geoffrey Cantor 

and Sally Shuttleworth, eds., Cambridge MA: The MIT Press, 2004, p.83. 
66 RYLANCE, Rick. Victorian Psychology and British Culture: 1850-1880. Oxford: Oxford University Press, 

2000. 
67 WILDE, O. Oxford Notebooks: A Portrait of the Mind in the Making, Philip E. Smith II and Michael S. 

Helfand, eds., Oxford: Oxford University Press, 1989, p.22. 
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O Retrato de Dorian Gray foi publicado originalmente na Lippincott's Monthly 

Magazine: A Popular Journal of General Literature, Science, and Politics, um periódico 

situado na Filadélfia. Pelo título da revista já se percebe uma certa tendência; não havia uma 

distinção tão clara de Literatura e outras áreas do conhecimento científico como existe hoje em 

dia. Havia na época uma cultura intelectual comum que começou a se fragmentar a partir das 

décadas de 1870 e 1880 (PARVEEN, 2012).  

Como outros de seu tempo, o Lippincott’s também publicava artigos psicológicos, 

incluindo em suas edições o que Rylance68 chamaria de “discurso da alma”. Esse tipo 

geralmente discrimina mentes “mais elevadas” das “mais baixas”, mulheres de homens, e 

“civilizado” de “primitivo”. Expoentes dessa modalidade disseminavam literatura sobre fé; o 

lema do American Journal of Speculative Philosophy, por exemplo, era “Filosofia não faz pão, 

mas nos dá Deus, Liberdade e Imortalidade”. 

 A edição da Lippincott’s onde primeiro foi publicado o Dorian Gray, em 1890, é um 

exemplo onde a fé se mescla com teorias de ondas eletromagnéticas, a natureza das correntes 

de ar e quiromancia. Um dos críticos do Daily Chronicle condenou Dorian Gray por representar 

o homem como “metade anjo e metade macaco” (PARVEEN, 2012, p. 141). Antecipando esses 

ataques, os editores do Lippicontt’s foram acusados de comprar críticas e propagandas que 

suavizavam o conteúdo da obra, dito como “perigoso” e “imoral”, colocando-a como literatura 

da alma. Uma dessas resenhas anônimas teria sido enviada a vários jornais, enfatizando que o 

Dorian Gray se tratava de “um estudo em psicologia e seus fenômenos”.  

O engajamento de Wilde com a Psicologia foi quase sempre ignorado pelos críticos 

vitorianos, ainda que a obra tenha sido de longe a mais complexa já publicada na revista 

(PARVEEN, 2012). Isso se deve, talvez, ao fato de que Wilde lidava com o aspecto 

epistemológico da psicologia. A análise dos artigos publicados na mesma edição que o Dorian 

Gray, mostram que, ao contrário de periódicos que figuravam em disputas científico-

naturalistas entre seus críticos e leitores, a revista americana não se posicionava no debate. No 

lugar, oferecia espaço a investigações espirituais e teológicas da alma. 

Entre os saberes que almejavam validação científica, prestava-se cada vez mais atenção 

à relação entre o físico e o moral, ao vínculo existente entre a vida orgânica, a vida social e a 

atividade mental. Parecia mais conveniente atribuir essas relações à influência de um 

inconsciente, uma instância de origem psicológica e não mística. Esse inconsciente era 
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percebido como “o obscuro rumor das funções viscerais, de onde emergem, intermitentemente, 

os atos da consciência”, nas palavras de Jean Starobinski69.  

A personalidade se manifestaria a partir desse inconsciente, e a grande contribuição de 

Freud não estava em descobrir quais instâncias psíquicas influenciavam a vida não consciente 

do sujeito e determinavam sua atividade mental, mas em permitir que fosse reconhecida na vida 

orgânica o monopólio desse inconsciente, instaurando-o de uma vez por todas no aparelho 

psíquico. Com isso, iniciava-se uma revolução que se fazia palco para uma progressiva 

identificação do sujeito com o corpo; atenuando o desprezo pelo orgânico e pelo aspecto animal. 

Os sentidos e os apetites passavam a ser reconhecidos como sendo os da própria pessoa, “e não 

mais como expressão das exigências de um Outro, a um só tempo ameaçador e fascinante” 

(PERROT, 2009, p. 410).  

Os ideólogos destinavam importância à cinestesia e à influência do físico sobre o moral, 

o que guiou por muito tempo as explicações científicas sobre os mecanismos do sonho. Quando 

o retrato de Dorian apodrece por conta dos vícios da alma, no lugar do corpo, percebe-se que 

Wilde também estava em consonância com essa concepção.  

Em 1880, os estudiosos estavam cada vez mais cientes de que ambos os lados objetivos 

e subjetivos da Psicologia deveriam ser considerados em conjunto (não poderia existir uma 

psicologia da mente que também não fosse da matéria). Wilde compreendia essa dicotomia 

muito bem. Para ele, a correlação entre mente e corpo estava clara e frequentemente exposta 

em sua obra. Em seus commonplace books, escreveu que “não pode haver conhecimento acerca 

da natureza humana sem que haja o conhecimento sobre as leis da vida (biologia)”. Ele dizia 

que o objeto e o sujeito, o “ego” e o “não-ego”, são um só e “harmonizam-se na ‘unidade 

sintética original’, ou em “Deus”70.  

O corpo e a alma não são iguais, e da mesma forma, a beleza das formas é inferior à 

beleza das ideias. Para Plotino71, as formas apenas refletem, são imagens, vestígios e sombras. 

É necessário ir além delas para penetrar no que é realmente belo – a imagem que expressam. 

Mas nenhuma alma pode ver o belo sem ser bela, e isso exige do juízo estético a mais resoluta 

                                                           
69 STAROBINSKI, J., Brève Histoire de la conscience du corps, Revue Fançaise de Psychanalyse, 1981. apud 

PERROT, 2009, p. 409. 
70 Oscar Wilde’s Oxford Notebooks, p. 127. 
71 PLOTINO. Sobre o belo, Enéada I, 6. In: A alma, a beleza e a contemplação. São Paulo: Associação Palas 

Athena, 1981, p. 54-62. 
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aplicação da ética. “Que tudo se faça, pois, primeiro divino e belo, se se quer contemplar a Deus 

e ao belo”.  

O psicólogo Bernard Bonsaquet72, também contribuinte da Mind, escreveu em 1892, A 

History of Aesthetic. Para ele, a história da arte era a história da consciência estética enquanto 

fenômeno concreto. Assim, a teoria estética se tratava da análise filosófica da consciência, para 

qual o conhecimento acerca de sua história seria uma condição fundamental. Pensava-se em um 

movimento que privilegiava e valorizava as experiências subjetivas em detrimento das mais 

intersubjetivas, objetivas e mundanas.  

Em algumas das críticas escritas por Wilde, percebe-se que para ele a expressão artística 

e a psicologia estavam interlaçadas. Em escritos para o Pall Mall Gazette, Wilde prestava 

bastante atenção aos estados mentais e experiências subjetivas, comumente usando frases como 

“interesse psicológico”, “de um ponto de vista psicológico” e “estudo psicológico”. Ele quase 

sempre se focava na consciência, no “desenvolvimento espiritual” dos personagens, e na sua 

“psicologia” da maturação emocional. Em forma de prosa, Wilde apresentou vários aspectos da 

psicologia humana em Dorian Gray. A descrição do processo pelo qual as emoções e os sentidos 

se interconectavam nos atos de Dorian, os afetos de Sybil Vane e sua trágica morte, são alguns 

exemplos (PARVEEN, 2012). 

Para Wilde, a natureza da consciência e suas manifestações eram uma preocupação 

constante. Revisando alguns romances russos, postulou que Tourgenieff podia mostrar em 

poucas páginas, os humores e paixões de muitas vidas. Conforme Parveen (2012), Wilde 

elogiou Tolstoi por conseguir transmitir a intensidade da paixão e a concentração dos impulsos, 

detendo um poder de lidar com os mais profundos mistérios da psicologia e as mais escondidas 

nuances da vida, bem como possuir um realismo que era impiedoso em sua fidelidade e, por 

isso mesmo, terrível. 

Além disso, existia uma sincronia semântica entre as teorias de Wilde e a de outros 

psicólogos de sua época. Em várias de suas contribuições, Wilde demonstrou entender que a 

psicologia envolvia aspectos fisiológicos, sensações e impressões. Conforme seus ensaios e 

descrições em Dorian Gray, o autor não considerava os fenômenos mentais em termos de 

faculdades. Destacando as doutrinas de uma nova estética, ele se refere a “hábito”, “faculdade”, 

                                                           
72 BOSANQUET, B. A History of Aesthetic, London: George Allen and Unwin Ltd, 1892, p.2.  



84 

 
 
 

ou “sentido” como uma espécie de sufixo para uma palavra raiz já existente. Fazendo isso, 

conceitos literários se transformam em concepções psicológicas (PARVEEN, 2012). 

Uma possível razão para que Wilde e sua relação com outros estetas e estudiosos da 

psicologia não seja tão mencionada é o fato de que ele é frequentemente estudado entre os 

decadentistas, ou destacado como aquela figura isolada que desafiava seus pares vitorianos. 

Também, pelo fato de que em se tratando de estética, Wilde abordava de forma explícita apenas 

Aristóteles e Platão. 

Em A República, Platão73 discorre sobre a arte através de seus diálogos na figura de 

Sócrates, e do que deveria ou não ser considerado como tal e permitido na idealização de um 

Estado. Para ele, a poesia e a mitologia poderiam constar inteiramente de imitação, tal como se 

dá na tragédia e na comédia. Mas era preciso saber diferenciar imitações de pessoas e coisas 

inferiores daquelas que elevariam o espírito e transmitiriam a verdade do artista.  

A harmonia, a beleza do estilo, a graça e o ritmo decorreriam de uma simplicidade da 

alma, na prática das virtudes e no caráter belo, justo e bom. Qualquer forma de expressão 

contrária a isso, isto é, sem ritmo, graça e harmonia, seria resultante de vícios e maus hábitos. 

Sob essa concepção, os estetas vitorianos defendiam a arte pela arte74. Percebe-se que a 

habilidade de transmitir o belo se faria espelho de uma alma igualmente bela. A representação 

e o conteúdo da obra não era o que a definia, mas a sua forma e capacidade de tocar com sutileza 

a alma do homem que a contemplava. 

Plotino (1981) já perguntava: por que tudo ligado à alma é de alguma forma belo? 

Naquela época já era comum atribuir beleza ao que era harmônico e simétrico em relação a si 

e o todo – concepção de que ser belo era possuir simetria e proporção. Mas se uma mesma 

feição, mudando-lhe o ângulo e a disposição, pode parecer mais ou menos simétrica, parece 

pouco dizer que a beleza como um todo se justifica apenas nisso. Talvez a simétrica estivesse 

a favor da beleza e não o contrário. 

Para os clássicos, reconhecer a beleza nas coisas exigia um juízo estético – algo que 

poderia ser mais ou menos desenvolvido a partir de uma faculdade específica para isso (porque 

é necessário que o olho se faça semelhante e parecido com o objeto visto, para poder contemplá-

lo). Outra vez a alma e as virtudes de uma vida temperante são exaltadas. A verdadeira beleza 

                                                           
73 PLATÃO. A República. Belém: Editoria da Universidade do Pará, 2000, p. 145-163. 
74 Sistema de crenças que defende a autonomia da arte. Art for art’s sake. 
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é de uma ordem superior, apenas espíritos elevados podem concebê-la em seus aspectos mais 

sublimes. Na metafísica de Plotino (1981), a arte era uma expressão do divino, sendo este a 

fonte da beleza e de todas as coisas de seu gênero. 

Em uma entrevista para o New York Herald, o repórter perguntou a Wilde se ele 

considerava o esteticismo uma espécie de filosofia, para o que ele respondeu,  

 

Muito certamente é uma filosofia. É o estudo do que pode ser encontrado na arte. É a 

busca pelo segredo da vida. O que quer que exista em todas as artes que represente a 

verdade eterna é uma expressão da grande verdade subjacente. Até então, o 

esteticismo pode ser considerado o estudo da verdade na arte.75  

 

O repórter pediu por uma explicação mais clara, dizendo que na América o esteticismo 

vinha sendo visto como uma tentativa de agarrar às cegas algo que era totalmente intangível. 

Wilde respondeu: 

 

Eu não sei se posso dar uma definição muito melhor do que aquela que já dei. Mas o 

que quer exista na poesia desde os tempos de Keats; o que quer que exista na arte que 

tenha servido para desenvolver os princípios subjacentes da verdade; o que quer que 

exista na ciência que tenha servido para mostrar ao indivíduo o sentido da verdade 

enquanto expressão para a humanidade – aí esteve um expoente do esteticismo.76  

  

Assim como no caso da Psicologia, quando começamos a nos debruçar sobre o 

nascimento da psicanálise é difícil não refletir sobre todas as transformações sociais que 

ocorriam. O ponto de partida da teoria da sexualidade dá-se através de um conceito que já 

existia, o de inconsciente, aperfeiçoando e apropriando-se de todos os seus sentidos, rumo a 

uma compreensão clínica das patologias psíquicas emergentes. O que alguns estudiosos 

apontam até hoje, no entanto, é o que há para além da clínica – o tênue limite estabelecido por 

Freud. Assim, a psicanálise só poderia ser formulada à sua época porque os efeitos do 

inconsciente ultrapassavam a clínica e se manifestavam em diversas outras modalidades do 

pensamento humano. 

                                                           
75 ANON., ‘An American Interviewer and Mr. Oscar Wilde’, Pall Mall Gazette, Vol. 35, No. 5270, 17 Jan., 1882, 

p.11. apud PARVEEN, 2012, p. 129 
76 Ibid, p. 129. 
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No tópico seguinte, faz-se um mergulho pela definição de estética da arte, respondendo 

à questão supracitada através de uma discussão que conecta não apenas o surgimento da 

psicanálise com a revolução estética vivenciada por Wilde, mas mostra como as duas coisas 

estão intrinsecamente condicionadas uma à outra. 

 

2.4 Freud, não se sinta à vontade: o inconsciente estético e o surgimento da psicanálise 

 

Faz-se imprescindível compreender a já mencionada revolução estética que ocorria ao 

mesmo tempo que a ascensão da psicologia e da psicanálise enquanto ciências. Para além das 

referências clássicas, Rancière77 coloca que o pensamento freudiano só se faz possível por conta 

da troca do domínio poético das artes para o estético. Mas nos perguntamos então a qual estética 

ele se refere, visto que no decorrer da história da humanidade, o pensamento sobre a arte tomou 

várias formas diferentes ou análogas, mas ainda assim, transformadoras.  

Para o autor, a estética não se trata simplesmente de uma ciência que se ocupa dos 

estudos artísticos, mas sim de todo um modo de pensamento desenvolvido acerca das coisas da 

arte que visa traduzi-las enquanto coisas do pensamento. O uso do termo “estética” para 

designar o pensamento da arte é recente.  

Em Baumgarten78, vemos pela primeira vez o termo Estética ser relacionado ao estudo 

da arte. Para ele, a Estética seria a ciência do conhecimento sensitivo. O que antes era 

considerado como forma de arte, clamava pelo reconhecimento enquanto produção de saber, e 

a experiência provaria que a sua aplicação poderia ser demonstrada. Ele comparava o salto da 

Estética do campo da arte para o da ciência com a formação da Psicologia.   

A Estética visava um único fim: a perfeição do conhecimento sensitivo como tal. E essa 

perfeição é a beleza (nas definições metafísicas dos clássicos). A imperfeição do conhecimento 

sensitivo é o disforme, o feio, e como tal deve ser evitada. Na melhor de suas denominações, o 

conhecimento sensitivo é o complexo de representações que subsistem abaixo da distinção. 

                                                           
77 RANCIÈRE, J. O Inconsciente Estético. São Paulo: Ed.34, 2009. 
78 BAUMGARTEN, A. G. “A estética”. In: Estética. A lógica da arte e do poema. Petrópolis: Editora Vozes, 

1993, p. 105-120. 
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Rancière fala que Baumgarten não designa nenhuma teoria em si, vê-se em Kant que a 

ideia do sensível não pode receber sentido enquanto inteligível confuso. É só com Schelling, 

Schlegel e Hegel que a estética passa a nomear o pensamento da arte com o conhecemos hoje79. 

Rancière (2009) começa a análise da relação entre o inconsciente proposto por Freud e 

o pano de fundo simbólico que já existia na sociedade para fazê-lo possível, com o clássico 

Édipo Rei. Na época de Freud, o horror pelo incesto foi o que fez essa obra tão relevante, o 

bastante para que o psicanalista nomeasse todo um complexo em sua homenagem. Mas o ponto 

é que as sociedades se transformam e, com isso, o efeito de seus clássicos.  

Em 1659, Corneille optou por apresentar um Édipo nas festas de carnaval. O problema 

veio de sua ficcionalização, e não do incesto. Para ele, Sófocles falhava ao mostrar demais. 

Voltaire, sessenta anos mais tarde, também entra em conflito ao escolher o mesmo tema. Mas 

não foi o incesto o problema da obra, e sim a inverossimilhança de que Édipo ignorasse as 

condições da morte de seu predecessor. Percebemos que em ambos os casos, ao contrário do 

que suponha Freud, Édipo não era visto como um bom suspense (RANCIÈRE, 2009). 

Contrariando a definição de drama de Aristóteles, que seria a ordem das ações, a relação 

entre o que se diz e o que se vê, em Édipo se exclui o desejo por saber o que não se deve, a 

curiosidade que levaria o heroi ao ato de desvelamento. E é esse pathos que faz com que ele 

seja um heroi impossível na Idade Clássica, não pelo incesto, mas por sua identidade trágica 

entre o saber e o não saber. 

Aristóteles, em sua Poética, retoma a discussão sobre a tragédia e a comédia, 

debruçando-se um pouco mais. A comédia, à semelhança do que disse Platão, imitaria os 

homens de forma pior do que são, enquanto a tragédia, de forma melhor. O hábito de imitar 

coisas inferiores, mais frequente na comédia, deveria ser desestimulado e motivo de vergonha. 

Para Platão, havia duas maneiras de narrar. Na primeira, uma vez alcançada a harmonia e o 

ritmo, o narrador deveria sempre mantê-los. Os bons poetas seriam aqueles que se valeriam 

disso para expor qualquer coisa através das palavras. A poesia tomaria diferentes formas, de 

acordo com a índole do poeta. Os de alma elevada representariam as ações e personagens mais 

nobres, e os mais baixos os mais tolos.  
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Aristóteles cita Ésquilo como o primeiro a focar no diálogo do protagonista, e Sófocles 

como aquele que introduziu a cenografia. A comédia só ganhou relevância quando assumiu 

uma forma mais memorável. A tragédia, por sua vez, é a imitação de uma ação e, através dela, 

principalmente, de seus agentes. Para um bom espetáculo, mais importante do que um bom 

poeta é necessário um bom cenógrafo. Quanto mais bela, mais extensa.  

Para Aristóteles, o que caracteriza uma boa tragédia é a sucessão de ações, em 

conformidade com a verossimilhança e a necessidade, que permita o efeito polar de seus afetos. 

O ofício do poeta não é, dessa forma, narrar os fatos como são, mas sim representá-los da 

maneira como poderiam ter sido. Por isso, considerava a poesia mais filosófica do que a história. 

À literatura compete o universal, e à história, o particular. Essa concepção se aproxima bastante 

daquela de Wilde, que via na estética a busca pela verdade poética.80  

Em Aristóteles (1981), assim como Platão (2000), essa verdade residia no mito. O 

“mito” é a imitação de ações, e por mito ele se refere à composição dos atos; já o “caráter” diz 

respeito às qualidades transmitidas pelos personagens; enquanto que o “pensamento” seria o 

que as personagens faziam para demonstrar as motivações por trás de suas decisões. O mais 

importante era a trama dos fatos, uma vez que a tragédia não era a simples imitação de homens, 

mas das ações e da vida, dos sentimentos e sensações e, por isso, residia na ação. Assim, o mito 

era o princípio e alma da tragédia, só depois viriam os caráteres. 

Citando Édipo Rei, Aristóteles explica que a peripécia é uma inversão; a transformação 

dos bons logros em seu oposto. Em Édipo, o mensageiro que tranquilizaria o rei e o libertaria 

do horror que sentia em suas relações incestuosas, descobrindo quem ele era, sofreu o efeito 

contrário. E essa era para ele a mais bela forma de reconhecimento.   

Rancière coloca essa “abolição de um conjunto ordenado de relações entre o visível e o 

dizível, o saber e a ação, a atividade e a passividade”81 como a revolução estética propriamente 

dita. Assim sendo, faz-se necessário um novo Édipo e uma nova ideia da tragédia, como aquelas 

propostas por Hölderlin, Hegel ou Nietzsche, tratando-se da união paradoxal da doença e da 

medicina. 
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É nesse ponto que surge a psicanálise, quando filosofia e medicina entram em cena, 

fazendo do pensamento uma questão de doença e da doença uma questão de pensamento. Para 

além de Édipo, temos também Hamlet e Fausto, dialogando em A Interpretação dos Sonhos, e 

se o primeiro é um herói exemplar, é porque sua imagem transforma em emblema as 

propriedades que a revolução estética atribui aos outros dois82. Na qualidade daquele que sabe 

e não sabe, que age e que padece, um “ser ou não ser” que se constitui no próprio modo de 

existir artístico.   

 

A figura de Édipo, como tema trágico exemplar e universalmente válido, pressupõe 

um regime de pensamento da arte em que o próprio da arte é ser a identidade de um 

procedimento consciente e de uma produção inconsciente, de uma ação voluntária e 

de um processo involuntário, em suma, a identidade de um logos e de um pathos.83 

 

 A psicanálise tem como berço os discursos dos filósofos e poetas que, numa espécie de 

contramovimento, retomam valores clássicos para falar a arte e, ao mesmo tempo, trocam os 

seus heróis por aqueles mais tarde exaltados por Nietzsche e Schopenhauer, bebendo das fontes 

de escritores que vão de Ibsen a Maupassant, Edgar Allan Poe a R. L. Stevenson, rompendo 

com a representação comedida de uma realidade ideal, e mergulhando de uma vez por todas em 

devaneios que aproximam seus personagens de um eu-indivíduo inaceitável até então 

(RANCIÈRE, 2009).  

Para o autor, a escrita não representa uma simples manifestação da palavra, e sim a ideia 

por trás dela e, com isso, sua própria potência, retomando o pensamento platônico, onde a 

escrita é o logos mudo - a palavra não pode se calar, tampouco comunicar de outra forma. Toda 

forma sensível é falante; uma pedra, uma pessoa, um lugar. Nessa perspectiva, a escrita literária 

se consolida como a decifração dos signos históricos escritos nas coisas. 

O artista seria como um arqueólogo social, aquele que viaja e recolhe os mais diversos 

significados que se escondem nas coisas mais obscuras às mais banais de seu convívio. Na 

concepção de tantos psicanalistas que vieram depois de Freud, tudo fala, tudo é linguagem. A 

regra de ouro da psicanálise é a associação livre das ideias, e, com isso, a consciência de que os 
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detalhes do discurso são importantes e inclusive orientam o analista para o caminho da verdade. 

Percebe-se que Freud se encontrava em direta continuidade à revolução estética (RANCIÈRE, 

2009). 

Assim, “não existe episódio, descrição ou frase que não carregue em si a potência da 

obra. Porque não há coisa alguma que não carregue em si a potência da linguagem”84. Essa 

nova variedade de poeta, o poeta geólogo ou arqueólogo trabalha em conjunto com o cientista 

de A Interpretação dos Sonhos. Do mundo social ao mundo privado e subjetivo do eu, o poeta 

recolhe todos os vestígios e os traduz. Para ele, nada é sem sentido ou sem valor, aqueles 

detalhes que passam despercebidos ou mesmo ignorados pelos positivistas podem ser 

justamente os que mais contém carga simbólica e, assim, codificam-se das mais diversas formas 

em forma de escrita.  

Seja qual for a forma da representação literária, há uma vontade intrínseca operando que 

se faz mais ou menos evidente. No século XIX observam-se várias transformações nesse 

sentido. Para os naturalistas e simbolistas, a vontade se manifestava em conformação passiva, 

um destino impessoal que rumava ao ataque às ilusões da consciência. À época de Wilde, a 

sintomatologia literária muda, sendo o próprio um de seus maiores expoentes. Entram em cena 

as patologias do pensamento, centradas na histeria, nas doenças nervosas, ou no peso do 

passado. 

Para Rancière (2009, p. 39), a nova literatura aciona outra forma de palavra, “que já não 

é mais o hieróglifo inscrito diretamente nos corpos e submetido a uma decifração”. Trata-se de 

uma palavra solilóquio, que se vincula à outra identidade do logos e do pathos, e não comunica 

mais nada a ninguém. É a palavra-muda que entra em cena. Os diálogos não expressam mais 

os pensamentos, sentimentos e intenções dos personagens, mas sim o pensamento de um 

“terceiro”, uma presença invisível que ronda o diálogo e ao mesmo tempo o extrapola, 

caracterizando um confronto com o lado mais desconhecido e insensato da vida. Mas o que 

seria esse anônimo, até então sem nome, que ronda não só as páginas do texto, mas os diálogos 

da vida que estas representam? 
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O inconsciente estético, consubstancial ao regime estético da arte, se manifesta na 

polaridade dessa dupla cena da palavra muda: de um lado, a palavra escrita nos corpos, 

que deve ser restituída à sua significação linguageira por um trabalho de decifração e 

de reescrita; do outro, a palavra surda de uma potência sem nome que permanece por 

trás de toda consciência e de todo significado, e à qual é preciso dar uma voz e um 

corpo.85 

 

 É precisamente o que Freud procura e, muitas vezes, encontra nas obras dos artistas que 

mais caracteriza esse processo. A ideia de um inconsciente que permeia não apenas os sintomas, 

mas também os símbolos e seus significados se relaciona com todo o regime histórico e estético 

da arte. A aliança entre o psicanalista e o artista só é possível porque ambos residem em um 

mesmo continente, e, ainda que a ciência positivista tenha demandado uma clara distinção em 

suas atribuições e métodos, o conteúdo manifesto não se dissocia tão claramente assim.  

Uma nova medicina e uma nova ciência psíquica surgem a partir desse domínio do 

pensamento em que a escrita se estende entre o que satisfaz os limites de um método e o que o 

extrapola. Assinalam-se com isso as relações de cumplicidade e de conflito que se estabelecem 

entre o inconsciente estético e o inconsciente freudiano. Isso pode ser feito a partir do próprio 

Freud. Em A interpretação dos Sonhos, a psicanálise é contraposta a uma ideia de medicina 

positivista quando estabelece uma aliança com a crença popular, com o velho acervo mitológico 

que fundamenta o significado dos sonhos. Mas afinal, o que Freud encontra na análise do 

pensamento artístico?86  

Freud não pretende desmistificar o conteúdo sublimado pelos artistas, não é a verdade 

de Oscar Wilde e de Platão que ele busca com o seu mergulho psicanalítico. Antes de mais 

nada, Freud tenta aplicar um novo método, desvelando as engrenagens por trás de um psiquismo 

que se caracteriza pela economia sexual de suas pulsões. O autor pede à arte e à poesia uma 

contribuição positiva em favor da racionalidade da “fantasia”, busca que estas o apoiem na 

ascensão de uma ciência que pretende reestabelecer o valor e a importância da poesia e da 

mitologia para a compreensão do homem. Nesse aspecto, os escritores são considerados apenas 

                                                           
85 RANCIÈRE, 2009, p. 41. 
86 Ibidem, p. 43. 
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meio-aliados, uma vez que a sua forma de expressão não permite a racionalidade dos sonhos e 

da fantasia (RANCIÈRE, 2009). 

Talvez por essa mesma razão, Freud não demonstre muito interesse pelas obras de arte 

do ponto de vista formal. O que o atrai é o conteúdo latente, o que escapa, a intenção não 

comunicada do artista, conforme visto anteriormente na análise de Leonardo da Vinci, e na 

Gradiva, de Jensen. Freud investiga as obras e seus autores em direção ao recalcamento, aos 

traços do aparelho psíquico que corroboram para a compreensão da sexualidade infantil e de 

seus complexos. Ele busca as pistas soltas desse mecanismo que encontra sua maior via de 

expressão no simbólico, a linguagem maior de toda arte. Não teria como ser diferente.   

Essa causa última da arte possui ainda um fantasma organizador. Rancière (2009) 

também acredita que o artista, mais ou menos representado por seu herói, escapa ao recalque e 

se sublima na obra, ao preço de nela inscrever o seu enigma. Os riscos de “biografizar” a ficção 

e patologizar o artista implicam justamente nisso; o enigma pessoal é multiforme e 

fragmentado, e não comporta a verdade da expressão da arte. 

Ao analisar a Gradiva de Jensen, Freud termina por também refutar o estatuto que o 

livro confere aos devaneios literários. Em resposta à comparação do conteúdo de sua obra com 

as recentes publicações de Freud, Jensen reclama para si o fantasma da fantasia atribuído a seu 

personagem; circulando por ambos os lados da realidade e ficção, Jensen nega qualquer contato 

prévio com a psicanálise, mas para Freud, é irrelevante a veracidade do que se retrata na história, 

uma vez o que essencial é a identificação de um esquema de racionalidade causal que a torna 

unívoca (RANCIÉRE, 2009). 

Freud privilegia a primeira forma da palavra muda, a do sintoma, valendo-se dela contra 

a segunda voz, a dos aspectos inconscientes. Nesse regime da arte que dá lugar ao pathos do 

saber, a Psicanálise se faz possível ao destituir intrigas de ordem representativa. Assim, opera-

se uma escolha bem determinada na configuração do inconsciente estético. O detalhe funciona 

como um fragmento ou um objeto parcial que desfaz a ordem representativa para “dar lugar à 

verdade inconsciente que não é a de uma história individual, mas que é oposição de uma ordem 

ou outra: o figural sob o figurativo, ou o visual sob o visível representado”87. 

                                                           
87 RANCIÈRE, 2009, p. 59. 
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Prestando maior atenção ao detalhe, “Freud busca o fantasma matricial da criação do 

artista e não a ordem figural inconsciente da arte”.88 Um exemplo é a análise que fez da estátua 

do Moisés, de Michelangelo. Ao contrário do estudo acerca da vida de Leonardo da Vinci, ele 

praticamente ignora o artista, não lhe revela nenhum segredo de infância, nenhum vestígio de 

seu pensamento inconsciente, e foca nos nuances da representação do episódio bíblico que é 

retratado. Essa atenção serve para identificar em Moisés o herói trágico do afeto vencido; o 

testemunho de um triunfo da ordem da vontade.  

É preciso compreender a relação paradoxal entre as análises estéticas de Freud e aquelas 

que posteriormente fariam referência a ele. As últimas tentam quase sempre refutar os seus 

“biografismos” e falta de interesse, ou mesmo fundamentos, para uma análise mais formalista 

dos romances. “É nas particularidades do toque pictural, refutando silenciosamente a anedota 

figurativa, ou nas ‘gagueiras’ do texto literário, marcando a ação de uma ‘outra língua’ na 

língua, que eles buscarão a eficácia do inconsciente”.89 

Conforme visto em Rancière (2009), a psicanálise freudiana pressupõe uma literatura 

que repousa sobre a dupla potência da palavra muda. O ativo e o passivo são postos em pés de 

igualdade, ao mesmo tempo que afirma a autonomia da arte em não se conter como mera 

representação e a sua profunda natureza heteronômica, ou seja, o seu valor de testemunho da 

ação de forças que ultrapassam o sujeito e o levam para além de si mesmo.  

 

Assim, esse Freudismo executa, em torno da teoria freudiana, um movimento giratório 

que traz de volta, em nome de Freud e contra ele, o niilismo que suas análises estéticas 

não cessaram de combater. Esse giro se afirma como recusa da tradição estética. Ele 

bem poderia ser, no entanto, a última peça pregada pelo inconsciente estético no 

inconsciente freudiano.90 

 

No último quarto do século XIX, como já comentado, a vida privada passa a ser revelada 

e afetada pela ascensão de uma demanda psicológica que deixa de se referir abertamente ao 

louco. É inaugurado o recurso contemporâneo ao psicólogo; o que já se podia pressentir com a 

                                                           
88 RANCIÈRE, 2009, p. 60. 
89 Ibidem, p. 74. 
90 Ibidem, p. 77. 
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vastidão da clientela privada de Charcot. “A crença de um subconsciente não totalmente 

divorciado da consciência, da qual parece ser apenas um fragmento, subentende esse processo 

de investigação” (PERROT, 2009, p. 563). Mas a análise psicológica clama por um novo ideal 

terapêutico; incitando ao abandono dos procedimentos autoritários e à rejeição da hipnose. Com 

isso, surge um novo espaço para o aparelho psíquico. 

Freud trabalhou por aproximadamente um ano com Charcot, na Salpêtrière, em Paris. 

Essa experiência é relevante, pois muitos consideram que foi nesse momento que o interesse 

dele partiu em definitivo da neurologia para a psicologia – do fisiológico para o psíquico. Em 

1893, em um de seus primeiros escritos sobre a histeria91, Freud atribui a Charcot todos os 

avanços modernos na compreensão do fenômeno. Para ele, o mais valioso de seus estudos é 

aquele que aborda as paralisias traumáticas. Nessa mesma época, Breuer também tratava uma 

paciente com sintomas histéricos agudos. Para Freud, foi o primeiro caso de histeria a se tornar 

inteligível.  

Na maioria das vezes, a correlação entre o trauma e o sintoma não estava clara. Só se 

encontrava o que seria descrito como uma relação “simbólica” entre a causa determinante e o 

sintoma histérico. Essa concepção é fundamental para exemplificar de que forma o corpo estava 

submetido à mente. O trauma psíquico continuava a atuar no sujeito, sustentando o fenômeno 

histérico, muitas vezes através da manifestação de dores, e era eliminado assim que o paciente 

começava a falar sobre ele (FREUD, 2016).  

Com Charchot, Freud utilizava o método da hipnose para chegar ao trauma psíquico e a 

sua elaboração por meio de perguntas, descobrindo que a lembrança envolvida era não apenas 

forte, mas preservava a totalidade de seu afeto. Só mais tarde ele viria a abandonar a técnica da 

hipnose e utilizar o mesmo recurso através da associação livre de ideias; a famosa cura através 

da fala.  

Explicando como funcionavam as primeiras terapias realizadas com pacientes 

histéricas, Freud (2016) mostra que estavam em sintonia com os mais ardentes desejos humanos 

- o de poder refazer alguma coisa. Se alguém experimentava um trauma psíquico sem reação 

suficiente a ele, eles o levavam a experimentá-lo de novo, mas dessa vez sob hipnose, e o 

forçavam a completar sua reação. Aprimorando-se o método, Freud não mais forçaria os seus 

                                                           
91 FREUD, S. (1856-1939) Sobre O Mecanismo Psíquico Dos Fenômenos Histéricos: Uma Conferência. In: Obras 

completas, volume 2: Estudos sobre a histeria (1893-1895) em coautoria com Josef Breuer / Sigmund Freud; 

tradução Laura Barreto; revisão da tradução Paulo César de Souza — 1a ed. — São Paulo: Companhia das Letras, 

2016. 
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pacientes, mas atuava contra as suas resistências, rumo a uma elaboração terapêutica desses 

traumas e fixações. Desse modo, não se apresentava uma cura para a doença ou para a pessoa, 

mas uma forma de responder aos seus sintomas individuais, oferecendo-lhe um espaço de escuta 

e possibilidade de mudança. 

O sintoma se desenvolve no seio da vida doméstica, brotando a partir da ansiedade 

biológica ou social, da decepção, do fracasso, e do medo. Num lugar semelhante ao que era 

conferido à antiga feiticeira, a histérica incomoda, faz barulho e se espalha no cenário da vida 

privada. Por quase todo o século é um fenômeno visto como exclusivamente feminino. Os 

médicos discutiam há tempos sobre os vínculos da histeria com o sistema genital, apenas nos 

meados do século o deslocando de uma vez por todas ao cérebro. Em 1859, Briquet fez da 

histeria uma neurose do encéfalo92.  

A histeria se vinculava às próprias qualidades que caracterizam a mulher. Ou seja, 

simplesmente por ser mulher ela já tenderia para o adoecimento histérico. Não tanto importava 

se tratava-se de uma perturbação do útero ou cérebro, a histeria era um corpo estranho. Para a 

mulher da época, quando não é encurralada até o delírio e o grito para se fazer ouvir, emprega 

toda sorte de mal-estares e perturbações visando atrair a atenção dos que a cercam para seu 

sofrimento íntimo (PERROT, 2009). 

A histeria traduz o mal-estar individual de moças que buscavam por uma identidade em 

meio a tantas normas e proibições. Moças que não podem dançar, temem o celibato e fidam por 

encontrar prazer e liberar na cena de um delírio coletivo, imitando-se umas às outras.  

Nesse quadro, podem-se estabelecer algumas relações entre a literatura e a psiquiatria; 

Edmond de Goncourt esboça o retrato da histeria misândrica (La fille Élisa – A menina Élisa), 

da histeria religiosa (Madame Gervaisais) e da neurose juvenil (Chérie). Zola também descreve 

as perturbações de Marthe Mouret em La Conquête de Plassans (1874), assim como 

personagens Huysmans vinculam a imagem do delírio codificado à Salpêtrière. Alguns 

escritores, inclusive, fascinados por Charcot e/ou levados pela moda, declaravam-se ou 

assumiam atitudes histéricas (PERROT, 2009). 

Após a publicação de seu primeiro artigo sobre a neurose de angústia, em janeiro de 

1895, uma crítica de Leopold Loewenfeld, um aclamado psiquiatra de Munique, foi publicada 

                                                           
92 PERROT, M. História da Vida Privada, 4: Da Revolução Francesa à Primeira Guerra / Organização Michelle 

Perrot. São Paulo, Cia das Letras, 2009. 
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na Neurologisches Zentralblatt. Freud a respondeu com um novo artigo, apontando 

principalmente o fato de que já esperava receber tais apontamentos e de que ainda estava no 

berço do que viria a ser uma nova abordagem das doenças psíquicas, e, portanto, muito ainda 

estava em fase de elaboração93. 

Freud responde que já sabia que ao expor a sua “etiologia sexual” das neuroses, não só 

não apresentava algo inédito, pois nunca faltaram correntes não oficiais da literatura médica 

que a considerassem, como estava a par de que a medicina acadêmica também era ciente disso. 

O ponto era que, apesar de o saberem, não faziam nada a respeito. Não desenvolviam o seu 

conhecimento nessa área, comportamento este que ele atribuía a uma enraizada relutância em 

abordar assuntos de ordem sexual. Diante disso, ele se mostrava preparado para enfrentar 

resistências quando, arriscando-se em “empreender uma tentativa de tornar fidedigno para 

outras pessoas algo que elas poderiam descobrir por si mesmas, sem nenhuma dificuldade” 

(FREUD, 1996, p. 70). 

Por isso mesmo, ele considerava que talvez fosse melhor não responder a mais objeções 

críticas até que já tivesse expressado seus pontos de vista com mais detalhes, a fim de torná-los 

compreensíveis. Algo que viria a fazer, sem folgas, no decorrer das próximas quatro décadas.  

Reconhece-se no inconsciente o grande tema da época em que a psicanálise se formou. 

Através das mais diversas formas e expressões de saber, ele se enveredava, construindo um 

labirinto onde todos os caminhos levavam a uma mesma constatação; há algo além do que 

aquilo o que se pode comunicar com palavras. Há algo além do retrato, não só um reflexo, mas 

o imaginário. O campo do simbólico é novamente reconhecido e, sob controvérsias, valorizado.  

 

 

 

  

                                                           
93 FREUD, S. Resposta às críticas a meu artigo sobre a neurose de angústia. (1895). In: ______. Primeiras 

publicações psicanalíticas. (Edição standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, 3). 

Rio de Janeiro: Imago, 1996. p. 69-81.  
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3.1 A segunda tópica de Freud e alguns conceitos fundamentais  

 

 

Conforme discutido no último capítulo, os primeiros estudos de Freud tiveram como 

pano de fundo os sintomas histéricos no fim do século XIX e uma visão muito mais neurológica 

de seu tratamento, apesar de seu crescente interesse na etiologia e na cura das neuroses. Através 

da investigação desses casos clínicos iniciais, Freud percebeu que a origem do sintoma histérico 

não estava em aspectos fisiológicos, mas que era possível identificá-la através da fala e do 

discurso livre das pacientes, constatação que foi a base para a elaboração dos conceitos de 

associação livre e atenção flutuante, isto é, aquela necessária ao terapeuta mediante a análise, e 

ao crítico leitor mediante o texto. 

Com isso, faz-se também necessário compreender a gênese de alguns conceitos em 

Freud que foram fundamentais para a elaboração da segunda tópica, acompanhando a herança 

de seus estudos sobre a histeria e seguindo pela elaboração da psicanálise no decorrer de mais 

de duas décadas, uma vez que a análise do livro de Oscar Wilde será feita sob a luz das três 

instâncias que a compõem, sendo estas o Id, o Ego e o Superego. Por conta disso, a primeira 

parte deste capítulo é destinada a uma síntese teórica da obra freudiana que engloba a formação 

do Ego e das demais instâncias do psiquismo humano, introduzindo os elementos que 

subsidiaram a posterior análise de Dorian Gray.  

Entre os anos de 1892 e 1895, a clínica freudiana foi tirando o foco dos questionamentos 

biológicos e se voltando para a investigação da vida sexual na infância, considerando que tais 

impulsos ou prazeres eram revividos na vida adulta e se apresentavam carregados de culpa, 

proveniente de uma consciência moral severa, propícia à emergência das neuroses. Foi a partir 

desse ponto que mais tarde, com a guerra, Freud correlacionou as paralisias histéricas, com os 

delírios paranoides, fobias e neuroses obsessivas enquanto expressões da sexualidade e da 

rigidez moral enfrentada pelo sujeito.94 

Freud evidenciou em suas pesquisas que a punição histérica se deslocava para curiosos 

sofrimentos físicos, o que nomeou de conversão, assim como a autopunição culposa na neurose 

obsessiva e as autocensuras se transformavam em delírios de perseguição na paranoia. Ao longo 

de 1895, baseando-se na escuta de pacientes histéricas e obsessivas, Freud percebeu que muitas 

traziam em seus discursos relatos onde se viam como vítimas de alguma forma de sedução 

                                                           
94 HOMRICH, Adriana C. B. O conceito de superego na teoria freudiana. Tese Doutorado. Instituto de Psicologia 

da Universidade de São Paulo. São Paulo: 2008, p. 52. 
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sexual durante a infância, o que poderia ser considerado um trauma de cunho sexual sofrido 

antes da maturidade da sexualidade, fator determinante para a etiologia das neuroses 

psíquicas.95 

Sabendo-se que é importante compreender de que forma essas descobertas iniciais 

orientaram os estudos de Freud em direção ao desdobramento da segunda tópica, ao longo de 

anos de formulações e revisões clínicas e teóricas, passando pelo terreno do consciente e do 

inconsciente, pela primeira tópica formulada em A Interpretação dos Sonhos, até a concepção 

das pulsões de vida e de morte, foi preciso percorrer as fases do narcisismo, a diferenciação 

entre ideal do ego de superego e de ego ideal, assim como elucidar a dinâmica entre três 

instâncias que, a partir do momento em que foram compreendidas como frutos de um mesmo 

sistema, mudaram o curso da compreensão multidimensional do Eu. 

Para Freud96, o desenvolvimento psíquico do ser humano ocorre após o seu nascimento 

biológico e acompanha as fases de desenvolvimento da libido97 – base da teoria da sexualidade. 

No início da vida, o Ego ainda não está formado, o infante possui um psiquismo muito instintivo 

e primitivo, investido por pulsões parciais espalhadas pelo corpo em estado anárquico. Uma 

unidade como o Ego não poderia existir desde o princípio, uma vez que precisa passar por várias 

etapas durante a sua formação, sendo algo muito mais dinâmico, ao contrário dos instintos 

autoeróticos (que acolhem no Ego objetos conhecidos, na medida em que proporcionam prazer, 

introjetando-os).  

Diferencia-se pulsão de instinto, uma vez que a pulsão é um representante psíquico 

humano de fonte somática de estimulação libidinal, orientando-se para descargas tanto de vida 

quanto de morte, enquanto o instinto é um comportamento animal hereditário, que se repete 

indiscriminadamente dentro de uma mesma espécie, a fim de manter a sua preservação. Freud 

divide as pulsões entre quatro atributos fundamentais; a pressão ou impulso, aquilo o que 

determina a sua magnitude; a finalidade, que é sempre em vias da satisfação, com a descarga 

do impulso; o objeto da pulsão, que é a coisa através da qual o instinto alcança a sua meta; e a 

fonte, que é o órgão do qual a pulsão emerge.  

 

                                                           
95 HOMRICH, 2008, p. 61. 
96 FREUD, S. Obras completas - Introdução ao narcisismo, Ensaios de metapsicologia e outros textos (1914-

1916). Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. v. 12, p. 41. 
97 Fonte primária de energia pulsional que mobiliza a psique em direção aos instintos de vida. 
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Por impulso de um instinto compreende-se o seu elemento motor, a soma de força ou 

a medida de trabalho que ele representa. O caráter impulsivo é uma característica geral 

dos instintos, é mesmo a essência deles. Todo instinto é uma porção de atividade; 

quando se fala, desleixadamente, de instintos passivos, não se quer dizer outra coisa 

senão instintos com meta passiva. A meta de um instinto é sempre a satisfação, que 

pode ser alcançada apenas pela supressão do estado de estimulação na fonte do 

instinto.98 

 

Na fase autoerótica, a fonte e o objeto da pulsão coincidem, satisfazendo-se 

mutuamente. É pela necessidade de sobrevivência que essa fase se perturba, impulsionada pelo 

instinto de autopreservação e pela tensão ocasionada por sua não satisfação. Assim, nessa fase 

ainda inicial da vida humana, faz-se necessário que outro movimento psíquico, associado ao 

eutoerotismo, entre em ação e inicie o que o autor chamou de narcisismo. 

 

3.1.1 Narcisismo 

 

O conceito de narcisismo foi inserido em 1914 e gerou diversas controvérsias. Segundo 

Freud99, o narcisismo é uma fase da libido em que as pulsões parciais, que na etapa inicial e 

autoerótica do desenvolvimento psíquico estavam dispersas pelo organismo, se unificam e 

investem no ego, que se transforma no primeiro objeto de amor da libido. Ele se utilizou da 

mitologia grega, através do mito de Narciso, para ilustrar essa etapa. Segundo ele100, “o termo 

narcisismo vem da descrição clínica e foi escolhido por P. Näcke, em 1899, para designar a 

conduta em que o indivíduo trata o próprio corpo como se este fosse o de um objeto sexual, isto 

é, olha-o, toca nele e o acaricia com prazer sexual, até atingir plena satisfação mediante esses 

atos.”. Essa etapa pode ser dividida em três fases, sendo estas o narcisismo primário, o 

narcisismo secundário, e a formação do ego ideal.  

É no narcisismo primário que o sujeito se concebe como diferente do não-eu (todo o 

ambiente externo a si), ainda que essa concepção seja muito prematura, e passa a destinar a 

energia libidinal para si, deixando aquela antiga relação de satisfação anárquica, onde não havia 

a distinção das partes para as quais se destinava tal energia. São as figuras parentais quem 

garantem que o narcisismo do sujeito seja bem desenvolvido, refletindo para ele um Eu ideal. 

                                                           
98 FREUD, 2010, p. 43. 
99 Ibidem, p. 9. 
100 Ibidem, p. 10. 
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Freud utiliza o termo “sua majestade, o bebê” para exemplificar esse estágio, onde o bebê sofre 

a projeção dos pais, que revivem no filho os seus antigos eu ideais já esquecidos.  

No narcisismo primário101, percebe-se que o sujeito obtém prazer em si mesmo por ser 

o ideal daquele que o cuida. É nesse momento que entra em cena um terceiro objeto, também 

desejado pela mãe, o pai. Temos aí, além do início do Complexo de Édipo, a primeira grande 

ferida narcísica. O sujeito se depara com um ideal que não é ele e se compara com o mesmo, 

passando a depositar energia libidinal no objeto, não apenas em si, regulando desse modo sua 

autoestima. O objeto, por sua vez, devolve esse investimento de energia para o sujeito, 

mantendo sua autoestima saudável. É essa troca o que Freud chamou de narcisismo secundário. 

A perturbação narcísica acontece quando há uma falha no desenvolvimento dessas fases 

supracitadas e no ambiente onde a personalidade se desenvolve. Para Freud, quando a realidade 

é demasiado traumática, o ser humano, para se defender, busca satisfação em si mesmo, 

tornando-se autossuficiente. Há nisso um investimento egoísta, porém necessário, como forma 

de lidar com as frustrações que provêm do contato com uma realidade dolorosa.  

A constatação de que o Ego pode ser tanto sujeito das relações objetais quanto objeto 

da relação narcísica trouxe para a psicanálise a imagem de um Ego propenso a se dividir e a 

incluir dentro de si um outro, que assim como pode cuidar e protegê-lo, também tem a 

capacidade de machucar e destruí-lo. É com o conceito de ideal de Ego, que inicialmente se 

confunde com o de Superego, que essa imagem fica clara, afinal, trata-se de uma estrutura que 

inclui duas entidades psíquicas diferentes, uma crítica e outra ideal. Essa decisão de Freud (de 

manter sob um único conceito duas funções distintas) também gerou várias controvérsias 

teóricas.102  

 

3.1.2 O ideal do Ego e o Superego 

 

O ideal do Ego tem como objetivo zelar pelo narcisismo primário, aquele mais arcaico 

na formação do Ego, bem como proteger psiquicamente o sujeito das frustrações da vida adulta 

que o levarão, por experiência, ao reconhecimento de seus próprios limites. Também é função 

do ideal do Ego medir a distância entre o Ego, de fato, e o Ego ideal, funcionando como uma 

                                                           
101 FREUD, 2010, p. 25. 
102 HOMRICH, Adriana C. B. O conceito de superego na teoria freudiana. Tese Doutorado. Instituto de Psicologia 

da Universidade de São Paulo. São Paulo: 2008, p. 133. 
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referência ou meta de valor, a qual, ao ser atingida, deve garantir alguma satisfação narcísica 

ao sujeito, principalmente depois das ilusões perdidas da infância103. 

 

O narcisismo aparece deslocado para esse novo Eu ideal, que como o infantil se acha 

de posse de toda preciosa perfeição. Aqui, como sempre no âmbito da libido, o 

indivíduo se revelou incapaz de renunciar à satisfação que uma vez foi desfrutada. Ele 

não quer se privar da perfeição narcísica de sua infância, e se não pôde mantê-la, 

perturbado por admoestações durante seu desenvolvimento e tendo seu juízo 

despertado, procura readquiri-la na forma nova do ideal do Eu. O que ele projeta 

diante de si como seu ideal é o substituto para o narcisismo perdido da infância, na 

qual ele era seu próprio ideal (FREUD, 2010, p. 27). 

 

O ideal de Ego se constitui através de um modelo duplo, conforme visto anteriormente, 

onde ocorre tanto um resgate narcísico primitivo, quanto a internalização da crítica paterna. 

Forma-se, a partir disso, um padrão para si mesmo, que orienta o sujeito em direção as suas 

realizações narcísicas, mas para tanto, faz-se necessário que haja a repressão de qualquer 

impulso libidinal que seja contrário à regra e à moral de sua sociedade, a qual foi internalizada 

em si a partir do Complexo de Édipo. 

Com esse ideal formado, as exigências sobre o Ego e o Ego ideal aumentam, e o que 

funcionava como uma referência, passa a ser uma meta inalcançável, impossível de ser 

satisfeita, que através de recriminações e críticas, ao invés de proteger, causa sofrimento ao 

Ego. Ou seja, o aspecto impossível contido no ideal destrói sua benignidade no momento que 

ele aponta para algo além do sujeito, que é mandatório, porém inacessível, que ressurgirá sob 

os desígnios mais tenebrosos do Superego, conforme seria formulado em 1923 (HOMRICH, 

2008).  

Através do estudo dos primeiros casos clínicos, entre 1896 e 1913, percebe-se que 

Freud, desde a origem da psicanálise, ocupou-se da autocensura, que associada à culpa e à 

punição conduziram seus estudos no decorrer de várias décadas. Com isso, temos o que seria o 

berço da noção de Superego, emergindo da correlação entre a psicopatologia de uma época e a 

escrupulosa consciência moral que atuava em sua culpabilidade, na neurose obsessiva, delírio 

de reconhecimento, na paranoia, e autorrecriminação, na histeria. O adoecimento psíquico, 

                                                           
103 HOMRICH, 2008, p. 134. 
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dessa forma, tinha estreita relação com os desejos sexuais considerados impróprios que eram 

reprimidos em prol dessa moralidade quase tirânica. 

Foi nesse período que Freud associou alguns veículos psíquicos importantes na atuação 

do Superego em estruturas neuróticas, como a projeção, a ambivalência, a crença na onipotência 

dos pensamentos e a idealização. Através da ambivalência diante da figura paterna, na qual o 

ato parricida contrastava com a identificação e o afeto do filho onipotente, fez-se necessário 

idealizar a figura de um pai violento. Mas essa mudança de percepção não mudou em essência 

a figura do pai, cruel e vingativo, tampouco eliminou o crime e a norma, internalizando-os em 

definitivo no psiquismo de cada um dos filhos.  

Uma vez que negar a realidade não a elimina, o pai despedaçado permanecerá 

eternamente dentro dos filhos, cobrando essa dívida impagável, pois não há acordo diante do 

crime cometido, com muito gosto, cuja consciência todos têm. Percebe-se que enquanto o Ego 

é fruto de investimentos objetais abandonados pelo id, em sua fase mais primitiva e edípica, o 

superego é fruto de uma identificação direta com os aspectos cruéis e vingativos do pai morto.104 

Mas esses objetos que foram incorporados ao superego não podem ser assimilados pelo 

ego, e são sentidos como uma intrusão traumática. Para Freud, o Superego se inscreve na 

personalidade por conta da necessidade de apoio do Ego, resultante da falta de recursos diante 

dos anseios edípicos, tornando-o ao mesmo tempo estrutura e agente dessa personalidade105. 

Segundo Freud: 

 

Considerando uma vez mais a gênese do Supereu, tal como foi aqui descrita, nós o 

vemos como o resultado de dois fatores biológicos altamente significativos: o longo 

desamparo e dependência infantil do ser humano e o fato do seu complexo de Édipo, 

que relacionamos à interrupção do desenvolvimento da libido pelo período de latência 

e, assim, ao começo em dois tempos da vida sexual.106 

 

Associado à vertente amorosa da libido, o ideal do Ego possui uma natureza muito mais 

amigável do que a do Superego, e quando o ego percebe esse distanciamento, entre o que ele é 

e o que gostaria de ser, o superego atua como um crítico ferrenho, condenando-o por esse 

espaço, ao contrário do ideal, que o direciona para a meta a ser alcançada.107 

                                                           
104 HOMRICH, 2008 p. 128. 
105 Ibidem, p. 209. 
106 FREUD, S. Obras completas - O Eu e o Id, “Autobiografia” e outros textos (1923-1925). Trad. Paulo César de 

Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. v. 16, p. 32. 
107 HOMRICH, op. cit., p. 210. 
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Com a publicação de Três Ensaios sobre a teoria da sexualidade, em 1905, o Ego passa 

a ser compreendido como um mobilizador do sistema pulsional, através do qual a libido se 

manifesta, diferenciando-se das pulsões propriamente ditas. As pulsões do Ego atuam em prol 

da sua autoconservação, incluindo todas as suas necessidades orgânicas básicas. Nesse texto, 

vislumbramos a primeira noção dos já mencionados ideal do Ego e Superego, enquanto 

instância de ordem moral.  

Para a sua formação, o Ego carece de um processo primário de identificação, resultado 

de sua relação com o outro. Esse tipo de identificação leva o Eu a se transformar a partir de um 

modelo exterior. Freud coloca, em Psicologia das massas e análise do eu, que são as 

identificações dos indivíduos que trazem em comum a instauração de um mesmo objeto em seu 

ideal do Ego, e com isso possibilitam a constituição de uma multidão organizada. 

 

3.1 O Eu e o Id 

 

É apenas em 1923, em O Eu e o Id, que a segunda tópica de Freud, com os conceitos de 

Id, Ego e Superego, define-se mais claramente no território psicanalítico. O Ego enfim torna-

se uma das instâncias da segunda tópica, caracterizada por um novo dualismo pulsional, onde 

se opõem as pulsões de vida e as pulsões de morte. Em seu primeiro capítulo, Freud percorre o 

caminho trilhado até então, através dos estudos sobre o sonho e a hipnose, onde foi possível 

estabelecer a primeira tópica diferenciando-se consciente de inconsciente e suas respectivas 

funções no psiquismo humano.108 

Freud elucidou a abordagem descritiva dos processos psíquicos e a abordagem 

psicanalítica, essencialmente dinâmica. No sentido descritivo, o inconsciente é a morada de 

todos os processos latentes do psiquismo, a sua instância mais primitiva, que apenas 

parcialmente pode vir à consciência, quando já se encontra no estado pré-consciente. No sentido 

dinâmico, é onde residem todos os conteúdos recalcados, “que somente a técnica psicanalítica 

é capaz de tornar consciente, logrando vencer as resistências109 que se opõem a essa 

transformação”110. Nesse primeiro momento, a psicanálise apresentou uma constituição tópica 

                                                           
108 ROUDINESCO, E. & PLON, M. Dicionário de psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p. 214. 
109 Em psicanálise, entende-se a resistência como tudo aquilo o que se opõe ao acesso a um conteúdo inconsciente 

que foi recalcado pelo analisando. 
110 Ibidem, p. 214. 
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do psiquismo através de três instâncias: o consciente (Cs), o pré-consciente (Pcs) e o 

inconsciente (Ics). 

Reconhecendo-se que uma parte do Ego é inconsciente, oposta por clivagem111 ao Ego 

coerente, foi necessário compreender a dinâmica de três manifestações diferentes desse 

inconsciente: um inconsciente assimilável ao recalcado, outro que se faz dependente do Ego, 

distinto do recalcado, e também um inconsciente latente, que seria o pré-consciente. Assim, 

definir a neurose como o resultado de um conflito entre o consciente e o inconsciente não era 

mais suficiente. O Ego ganhava cada vez mais complexidade e explicar o seu funcionamento 

foi o ponto chave da obra freudiana. 

Freud estabelece uma distinção fundamental entre um Ego consciente e um Ego 

“passivo” groddeckiano, isto é, um Eu que reside no inconsciente, o qual ele passa desde então 

a chamar, “à maneira de Groddeck”, de Id. Nesse ponto o Ego se torna uma instância 

intermediária, tanto ligado ao mundo externo, através do sistema percepção-consciência, quanto 

ao mundo interno do Id, com o qual ele se funde, mas se empenha em exercer uma função 

mediadora. Para o Ego, a percepção desempenha um papel equivalente ao da pulsão no caso do 

Id. Enquanto o Ego representa o domínio sobre a razão e o bom senso, o Id se manifesta sob o 

domínio das paixões.112 

Enquanto o Ego continua a ser o ancoradouro defensivo em relação às excitações 

internas e externas, refreando os ímpetos passionais do Id, e substituindo, dessa forma, o 

princípio de prazer pelo princípio de realidade, entende-se que ele atua no cerne do sistema 

perceptivo, e, uma vez auxiliado pelo Superego, também participa da censura. Essa dinâmica 

confere ao ego um caráter em parte inconsciente e imprescindível para o funcionamento mental. 

Na segunda tópica, o Ego passa a fazer parte do Id, uma parte que foi modificada sob 

influência do aparelho consciente, através da percepção, considerando-se que o Ego é antes de 

mais nada um Ego corporal e, portanto, uma projeção mental dessa superfície corpórea.113 Ao 

contrário de sua representação científica, o “Eu” não é o senhor em sua morada; ele tem forças 

e fraquezas, fazendo-se suscetível a elas.  

                                                           
111 A clivagem é um mecanismo de defesa, também chamado de pensamento dicotômico ou de dissociação da 

consciência, onde ocorre uma falha do pensamento em reunir duas qualidades positivas e negativas da pessoa ou 

de outros em um todo realista. 
112 ROUDINESCO & PLON, 1998., p. 214. 
113 Ibidem, p. 211. 
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No tópico seguinte, os conceitos de Id, Ego e Superego serão mais explorados e 

correlacionados, mediante as representações percebidas através do personagem de Dorian Gray e 

da sua dinâmica com Basil Hallward e Lord Henry. 
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3.2 Dorian para além do retrato 

 

O Eu (no alemão Ich; no espanhol yo; no francês moi; e no inglês Ego) é um termo 

utilizado desde os primórdios da filosofia e da psicologia para designar a pessoa humana como 

consciente de si e objeto do pensamento. Repensado por Sigmund Freud, o termo foi colocado 

como a morada da consciência, o que gerou uma grande cisão conceitual e narcísica para a 

história do homem. 

Conforme visto anteriormente, Freud iniciou O Eu e o Id retomando a primeira tópica 

para diferenciar o que seria da competência do inconsciente e do consciente no aparelho 

psíquico, chegando à conclusão de que apenas esses dois termos não abrangiam a complexidade 

do psiquismo e de suas instâncias. Foi quando ele propôs a divisão do aparelho psíquico em 

Ego, Id e Superego, a sua segunda tópica, ressaltando que assim como o Ego age através de 

mecanismos conscientes e inconscientes, o Superego surge das profundezas do Ego, daquela 

porção mais afastada da sua consciência, colocando a maior parte do funcionamento 

superegoico em seus aspectos inconscientes.114 

De acordo com Freud, é graças à identificação e ao mecanismo de introjeção que o Ego 

consegue preservar o objeto, incorporando-o, ao passo que se vinga do mesmo objeto, 

despedaçando e desmanchando-o; quando então se oferece ao Id como objeto de amor e tenta 

compensá-lo por sua perda. Ao controlar os impulsos do Id, através desse mecanismo de 

despedaçamento da libido objetal, uma parte dela é convertida em libido narcísica, quando o 

objeto passa a ser assimilado pelo Ego, e a porção que resta é desviada de seus objetivos sexuais 

através da sublimação115.116 

 Dorian Gray é inicialmente apresentado pelo pintor Basil Hallward a Lord Henry através 

do retrato. Ele ainda o pintava quando recebeu a visita do amigo. Basil o descreveu com um 

discurso que o colocava como a mais adorável das criaturas, um ser puro, cheio de virtudes, 

que não deveria em hipótese alguma ser maculado pela influência nociva do outro. Lord Henry 

fez pouco caso e não hesitou em pedir para conhecer o motivo de tanta adoração. 

 

                                                           
114 HOMRICH, Adriana C. B. O conceito de superego na teoria freudiana. Tese Doutorado. Instituto de Psicologia 

da Universidade de São Paulo. São Paulo: 2008, p. 196. 
115 A sublimação é um mecanismo de defesa maduro, que transforma as pulsões sexuais indesejadas em 

equivalentes socialmente aceitos.  
116 Ibidem, p. 197. 
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LORD HENRY: “É o seu melhor trabalho, Basil, a melhor coisa que você já fez”.117 

 

BASIL HALLWARD: “Eu coloquei muito de mim nele”.118 

 

Nesse ponto, semelhante ao surgimento do ideal do ego, temos o vislumbre do que seria 

os primeiros investimentos libidinais do id em direção a um narcisismo primário, aquele que 

confere ao sujeito, através do outro, a primeira fonte de amor próprio – como um 

reconhecimento de si. Basil, inclusive, descreve Dorian como a perfeita harmonia entre o corpo 

e alma. Sublinha-se aqui o uso do termo inconsciente pelo pintor. 

 

LORD HENRY: “Eu pensei que você nunca se importaria com nada além da sua 

pintura – sua arte, devo dizer”.119 

 

BASIL HALLWARD: “Inconscientemente ele define para mim as linhas de uma nova 

escola, uma escola que contém em si toda a paixão do espírito romântico, toda a 

perfeição do espírito que é Grego.  A harmonia da alma e do corpo, - o quanto o é! 

Em nossa loucura separamos os dois, e inventamos um realismo que é bestial, um 

idealismo que é vazio. [...] Se você ao menos soubesse o que Dorian Gray é para 

mim!”.120 

 

Segundo Freud, o Id é guiado pelo princípio do prazer, ou seja, pela percepção de 

desprazer, das quais se defende de diversas formas. Primeiramente, pelo empenho na satisfação 

das tendências diretamente sexuais através da libido. É preciso que haja, no entanto, uma 

dessexualização dessas tendências, na qual convergem todas as exigências parciais, pois as 

substâncias sexuais são veículos saturados das tensões eróticas. Lord Henry se apresenta como 

uma figura amoral, que não segue os padrões impostos pela sociedade, ao menos não na forma 

de pensar. Basil o desacredita, naquele momento tudo o que importava era a relevância que a 

imagem idealizada de Dorian tinha para ele. 

                                                           
117 It is your best work, Basil, the best thing you have ever done. (WILDE, O. The Picture of Dorian Gray: An 

Annotated, Uncensored Edition, ed. Nicholas Frankel. Cambridge: Belknap-Harvard University Press, 2011a, p 

71. Todas as citações subsequentes da obra foram retiradas da mesma bibliografia aqui referenciada. As traduções 

são de nossa autoria). 
118 I have put too much of myself into it (WILDE, 2011a, p. 72). 
119 I thought you would never care for anything but your painting – your art, I should say (Ibidem, p. 83). 
120 Unconsciously he defines for me the lines of a fresh school, a school that is to have in itself all the passion of 

romantic spirit, all the perfection of the spirit that is Greek. The harmony of soul and body, - how much that is! 

We in our madness have separated the two, and have invented a realism that is bestial, an ideality that is void. 

[...] If you only knew what Dorian Gray is to me! (Ibidem, p. 84). 
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BASIL HALLWARD: “Eu não concordo com uma única palavra que você disse, e, 

mais que isso, Harry, eu não acredito que você também o faça”.121  

 

“Eu não poderia ser feliz se eu não o visse todos os dias. [...] Ele é toda a minha arte 

agora”.122  

 

O Id não se trata apenas de uma parte do Ego modificada enquanto representante do 

mundo externo, captado pelo sistema perceptivo como tal, uma vez que é preciso haver uma 

gradação, uma diferenciação em seu interior chamada inicialmente de ideal do Ego ou de 

Superego.123 Do ponto de vista da restrição instintual e da moralidade, o Id é uma instância 

totalmente amoral, enquanto o Ego se empenha em ser moral, e o Superego pode ser 

considerado hipermoral, tornando-se cruel como apenas o Id viria a ser.124 

O Id pode então penetrar no Eu através de duas vias, uma direta, e outra que precisa 

passar pelo Superego, e pode ser decisiva para algumas atividades psíquicas que sucedem a 

ambos os caminhos. O Eu é perceptivo, desenvolve-se a partir dos instintos e da sua obediência 

ou não a eles. O ideal do Ego é colocado por Freud como uma uma formação reativa aos 

processos instintuais do Id, sendo a psicanálise um instrumento que possibilita ao Eu a 

conquista progressiva desses instintos. Assim, o Eu se encontra como “uma criatura submetida 

a uma tripla servidão, que sofre com as ameaças de três perigos: do mundo exterior, da libido 

do Id e do rigor do Superego”.125 

 

LORD HENRY: “Não existe tal coisa como uma boa influência, Sr. Gray. Toda 

influência é imoral, imoral do ponto de vista científico”.126 

 

LORD HENRY: “Porque influenciar uma pessoa é entregar-lhe a nossa própria alma. 

Ela deixa de pensar com seus próprios pensamentos, ou arder com suas próprias 

paixões. Suas virtudes não são mais verdadeiras. Seus pecados, se existem tais coisas 

                                                           
121 I don’t agree with a single word you have said, and, what is more, Harry, I don’t believe you do either (WILDE, 

2011a, p. 83). 
122 I couldn’t be happy if I didn’t see him every day. [...] He is all my art to me now (Ibidem, p. 84). 
123 FREUD, S. Obras completas - O Eu e o Id, “Autobiografia” e outros textos (1923- 1925). Trad. Paulo César 

de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 25. 
124 Ibidem, p. 52. 
125 Ibidem, p. 53. 
126 There’s no such thing as a good influence, Mr. Gray. All influence is immoral – immoral from the scientific 

point of view (Ibidem, p. 94). 
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como pecados, são emprestados. Ela se torna um eco da música de outrem, uma atriz 

de um papel que não foi escrito para ela. O objetivo da vida é o autodesenvolvimento. 

Realizar a sua natureza com perfeição – é para isso que cada um de nós está aqui.  As 

pessoas temem a si mesmas hoje em dia”.127  

 

 Dorian, ao assimilar as palavras de Lord Henry a respeito de sua própria beleza e das 

paixões da vida, para as quais até então estivera inconsciente, pede por um momento de 

contemplação. Faltam-lhe palavras, ou ainda, mecanismos mais maduros para lidar com toda a 

descarga pulsional que enfrentava. Nesse ponto, encontramos também o emprego da palavra 

“consciência”, seguida por “novos impulsos”. O mais curioso é que o narrador reconhece o 

caráter interior dessa sucessão de eventos e o correlaciona diretamente à linguagem. Para Lacan, 

tudo é linguagem, e é através do registro simbólico, inclusive, que o sujeito se emancipa do 

caos desorganizador de sua própria estrutura mental primitiva. 

  

DORIAN GRAY: “Pare! Você me assusta. Eu não sei o que dizer. Há alguma resposta 

para você, mas eu não consigo encontrá-la. Não fale. Deixe-me pensar, ou deixe-me 

tentar não pensar. [...] Ele estava debilmente consciente de que impulsos inteiramente 

novos estavam trabalhando dentro dele, e eles pareciam realmente vir de dentro de si. 

[...] Não é um novo mundo, mas um novo caos, que é criado em nós. Palavras! Meras 

palavras! Quão terríveis elas eram! […] Haveria algo tão real quanto palavras? […] 

A vida subitamente se tornou colorida para ele”.128 

 

LORD HENRY: “Lord Henry o observou, com seu sorriso triste. Ele conhecia o 

preciso momento psicológico em que não deveria dizer nada. [...] Ele tinha meramente 

atirado uma lança no ar. [...] Você sabe que acredita em tudo”.129  

 

                                                           
127 Because to influence a person is to give him one’s own soul. He does not think his natural thoughts, or burn 

with his natural passions. His virtues are not real to him. His sins, if there are such things as sins, are borrowed. 

He becomes an echo of someone else’s music, an actor of a part that has not been written for him. The aim of life 

is self-development. To realise one’s nature perfectly – that is what each of us is here for. People are afraid of 

themselves, nowadays (WILDE, 2011a, p. 94). 
128 Stop! You bewilder me. I don’t know what to say. There is some answer to you, but I cannot find it. Don’t speak. 

Let me think, or rather let me try not to think. […] He was dimly conscious that entirely fresh impulses were at 

work within him, and they seemed to him to have come really from himself. [...] It was not a new world, but rather 

a new chaos, that is created in us. Words! Mere words! How terrible they were! [...] Was there anything so real 

as words? [...] Life suddenly became fiery-coloured to him (Ibidem, p. 96). 
129 Lord Henry watched him, with his sad smile. He knew the precise psychological moment when to say nothing. 

[...] He had merely shot an arrow into the air. […] You know you believe it all (Ibidem, p. 97). 
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No início da vida do sujeito, na primitiva fase oral conforme descrito por Freud, o 

investimento objetal e a identificação não se distinguem um do outro. Supõe-se que os 

investimentos do objeto procedem do Id, que sente como necessidades os impulsos eróticos. O 

Ego, ainda frágil, toma conhecimento dos investimentos objetais, aprovando-os ou tentando 

afastá-los, como ocorre durante a repressão.130 Dorian recebe os investimentos de Lord Henry 

com espanto, como se a lânguida voz do novo amigo fosse uma espécie de encantamento. Por 

que, afinal, caberia ao outro a sua própria revelação? Percebe-se que o processo de identificação 

de Dorian, desde o princípio, esteve atrelado aos ideais de Basil e ao erostimo de Lord Henry. 

 

DORIAN GRAY: “Havia um olhar de medo em seus olhos, como o que as pessoas 

têm quando são acordadas subitamente. [...] Havia em algo sua voz lânguida e baixa 

que era absolutamente fascinante. Por que foi deixado a um estranho que o revelasse 

para si mesmo? [...] E ainda, o que haveria para ser temido?”.131 

 

No entanto, o Superego não é simplesmente um resíduo das primeiras escolhas objetais 

do Id, uma vez que também possui uma enérgica formação reativa a este. Basil pede a Lord 

Henry que vá embora antes que possa entrar em contato com seu imaculado Dorian, e inclusive 

adverte o segundo dos perigos de sua companhia. Algo similar é visto na relação do Superego 

com o Ego, a qual não se esgota na advertência: assim (como o pai) você deve ser; 

compreendendo-se também com a proibição: “Assim (como o pai) você não pode ser, isto é, 

não pode fazer tudo o que ele faz; há coisas que continuam reservadas a ele”132.  

Basil Hallward não rechaça o amigo Henry por ser como é, mas deixa claro que não 

espera que Dorian siga sob a sua influência. Pode-se dizer que essa dupla face do ideal do Ego 

deriva da repressão do complexo de Édipo, de dever sua existência a essa reviravolta.  

 

BASIL HALLWARD: “Eu não quero que você o conheça. [...] Ele tem uma natureza 

simples e bela. […] Não o estrague para mim. […] Sua influência seria ruim”.133 

 

                                                           
130 FREUD, 2010, p. 26. 
131 There was a look of fear in his eyes, such as people have when they are suddenly awakened. [...] There was 

something in his low, languid voice that was absolutely fascinating. Why had it been left for a stranger to reveal 

him to himself? [...] And yet, what was there to be afraid of? (WILDE, 2011a, p. 98). 
132 FREUD, op. cit., p. 31. 
133 I don’t want you to meet him. [...] He has a simple and a beautiful nature. [...] Don’t spoil him for me. [...] 

Your influence would be bad (WILDE, op. cit., p. 87). 
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Mas essa repressão do complexo de Édipo não foi algo simples. É nesse ponto que a 

figura paterna, aquela responsável pela internalização da norma social, é percebida como 

obstáculo à realização dos desejos edípicos, o Ego infantil se fortifica para essa obra de 

repressão, e estabelece o mesmo obstáculo dentro de si. Em certa medida tomou emprestada ao 

pai a força para isso, e esse empréstimo é um ato pleno de consequências. O Superego 

conservará o caráter do pai, isto é, quanto mais forte for o complexo de Édipo, e mais 

rapidamente ocorrer a sua repressão, mais severo será o Superego e o seu domínio sobre o Eu 

como consciência moral e inconsciente sentimento de culpa.134 

Fica claro que o Ego se acha sob a influência particular da percepção, dessa forma, 

podendo-se inferir que elas tenham a mesma influência para ele que os instintos têm para o Id, 

sendo que o Ego se encontra sujeito ao influxo desses instintos da mesma forma que o outro, 

uma vez que ele é apenas uma pequena parcela sua modificada.135 Dorian se reconhece com 

júbilo através da percepção de sua própria beleza, pintada por Basil, mas verbalizada por Henry 

– ambos expressando sutis, mas diferentes formas de admiração: 

 

DORIAN GRAY: “Um olhar de júbilo veio aos seus olhos, como se ele se 

reconhecesse pela primeira vez. [...] O senso de sua própria beleza o atingiu 

como uma revelação”.136 

 

A partir dessas constatações, o Id passou a ser considerado como o reservatório inicial 

de libido, o que permitiu a Freud diferenciar os processos identificatórios que se processam no 

Ego daqueles que ocorrem no superego. Isto é, "se o Ego nasce de um precipitado de catexias137 

objetais abandonadas pelo Id, o Ego é, por conseguinte, fruto de uma identificação secundária 

e regressiva (a libido sai do Id para o objeto e deste para o Ego)"138. Assim, com o retorno do 

objeto ao Ego, a libido traz consigo atributos do objeto que, ao serem assimilados pelo Ego, se 

transformam segundo o modelo objetal, e findam por enriquecê-lo. Já no caso do Superego, se 

a identificação é primária e não sofre mediações, as marcas do outro se instalam no Ego de 

                                                           
134 FREUD, 2010, p.31. 
135 Ibidem, p. 36. 
136 A look of joy came into his eyes, as if he had recognized himself for the first time. [...] The sense of his own 

beauty came on him like a revelation (WILDE, 2011a, p. 98). 
137 É o processo que permite à libido, energia psíquica do indivíduo, ser vinculada a uma representação mental de 

uma pessoa, ideia ou coisa ou, ainda, investida nesses mesmos conceitos. 
138 HOMRICH, 2008, p. 198. 
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maneira intrusiva, tornando-as inassimiláveis. São esses restos que representam o pior da 

metáfora paterna139, e que podem se fixar na mente como traços de caráter. 

Em Dorian, conforme vemos a seguir, a identificação permitiu não apenas o 

reconhecimento de seu próprio self, mas as suas limitações diante do que lhe foi idealizado; a 

beleza e a juventude, representantes aqui da virtude e da aspiração mais sublime da alma, serão 

perdidas com o passar do tempo. O desejo mordaz de corresponder a essas expectativas, tão 

prematuramente depositadas sobre si, fizeram com que Dorian barganhasse com a sua própria 

essência – abdicando dela em prol da imagem idealizada do outro, uma vez que essa também 

lhe foi incorporada. 

 

DORIAN GRAY: “Quão triste isso é! Eu vou ficar velho, e feio, e horrível. Mas esse 

quadro permanecerá sempre jovem. Nunca será mais velho do que esse particular dia 

de junho... Se fosse ao menos o contrário! Se fosse eu que permanecesse sempre 

jovem, e o quadro que envelhecesse! Por isso – por isso – eu daria qualquer coisa! 

Sim: não há nada em todo o mundo que eu não daria!”.140 

 

 Dorian diz a Basil que foi o quadro dele quem o ensinou aquilo o que Henry dizia, que 

foi através da imagem, isto é, do seu reflexo ao olhar do pintor, que ele se deu conta de sua 

própria vaidade – como visto no narcisismo freudiano, momento em que o Eu direciona os 

investimentos libidinais para si mesmo. Basil, em contrapartida, acusa o amigo Henry por esse 

novo comportamento em Dorian. 

 

BASIL HALLWARD: “Isso é coisa sua, Harry”.141 

 

LORD HENRY: “Meu feito? […] Esse é o verdadeiro Dorian Gray, eis tudo”.142 

 

Dorian sente inveja inclusive do retrato, uma vez que no campo das representações ele 

será sempre um ideal, comportará a plenitude que o corpo está fadado a perder, ou a nunca 

                                                           
139 Termo designado por Lacan como o complexo de castração, também chamado Nome-do-Pai. 
140 How sad it is! I shall grow old, and horrid, and dreadful. But this picture will remain always young. It will 

never be older than this particular day of June... If it was only the other way! If it was I who were to be always 

young, and the Picture that were to grow old! For this – for this – I would give everything! Yes: there is nothing 

in the whole world I would not give! (WILDE, 2011a, p. 102). 
141 This is your doing, Harry (Ibidem, p. 103). 
142 My doing? [...] It is the real Dorian Gray, that is all (Ibidem, p. 103). 
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alcançar. É com essa assimilação que ele acusa Basil, revoltando-se com a imagem construída 

que um dia se voltaria contra ele e lhe cobraria todas as dívidas que o superego lhe impunha.  

 

DORIAN GRAY: “O seu quadro me ensinou isso. Lord Henry está perfeitamente 

certo. A juventude é a única coisa que vale a pena possuir. Quando eu souber que 

estou envelhecendo, me matarei. [...] Eu tenho inveja de tudo cuja beleza não morre. 

Eu tenho inveja do retrato que você pintou de mim. Por que ele deveria manter o que 

eu devo perder? Cada momento que passa leva algo de mim. [...] Por que você o 

pintou? Ele mangará de mim algum dia, mangará de mim horrivelmente!”.143  

 

 Mas quando Basil ameaça destruir o quadro, insatisfeito com a reação de Dorian, o rapaz 

se desespera, e afirma que tal coisa seria um assassinato. Nesse ponto, Dorian e o retrato são 

um só. Ele quer se fundir a essa imagem na qual, com tanto gosto, deposita todo o seu amor, 

enamorando-se pela primeira vez. O tipo de afeto que não apenas garante a sobrevivência do 

corpo, mas autoriza e confere sentido aos investimentos psíquicos – o amor por si mesmo. 

 

BASIL HALLWARD: “Harry, não posso brigar com meus dois melhores amigos de 

uma vez, mas vocês dois me fizeram odiar a melhor obra que eu já fiz, eu vou destruí-

la”.144 

 

DORIAN GRAY: “Não, Basil, não! Isso seria assassinato! […] Eu estou apaixonado 

por ele, Basil. Ele é parte de mim, eu sinto isso. […] Se você deixar qualquer um ficar 

com ele além de mim, Basil, eu nunca o perdoarei! [...] É esse o verdadeiro Dorian? 

[...] Eu sou realmente assim?”.145 

 

Sabendo-se então que o Ego é formado a partir de identificações que tomam o lugar de 

catexias abandonadas pelo Id, e que a primeira dessas identificações sempre se comporta como 

uma instância especial no Ego, mantendo-se à parte dele sob a forma de um superego, à medida 

que fica mais forte, o Ego pode tornar-se mais resistente às influências de tais identificações. 

                                                           
143 Your Picture have taught me that. Lord Henry is perfectly right. Youth is the only thing worth having. When I 

find that I am growing old, I will kill myself. [...] I am jealous of everything whose beauty does not die. I am jealous 

of the portrait you have painted of me. Why should it keep what I must lose? Every moment that passes takes 

something from me. [...] Why did you paint it? It will mock me someday, mock me horribly! (WILDE, 2011a, p. 

103). 
144 Harry, I can’t quarrel with my two best friends at once, but between you both you have made me hate the finest 

piece of work I have done, I will destroy it (Ibidem, p. 104). 
145 Don’t, Basil, don’t! It would be murder! [...] I am in love with it, Basil. It is part of myself, I feel that. [...] If 

you let anyone have it but me, Basil, I will never forgive you! […] Is it the real Dorian? [...] Am I really like that? 

(Ibidem, p. 104-5). 
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Também observamos esse efeito em Dorian, conforme o mesmo vai se distanciando de Basil e 

se aproximando de Henry, no lugar. O Superego é imperativo; exige uma postura que o Ego 

nem sempre consegue intermediar. Para Dorian, o caminho mais fácil é ceder aos caprichos do 

Id, destinando-se a uma vida de prazeres, e não mais de censuras. 

Apesar desse distanciamento, no campo da consciência de Dorian, sabe-se que a relação 

do Superego com as alterações posteriores do Ego é algo semelhante à da fase sexual primária 

da infância com a que segue após a puberdade, ou seja, ainda que tenha contato com todas as 

influências posteriores, o Superego preserva durante a vida do sujeito o caráter que lhe foi dado 

por sua derivação do complexo de Édipo, isto é, a capacidade de manter-se à parte do Ego e, 

ainda assim, dominá-lo. “É o monumento que recorda a anterior fraqueza e dependência do Eu, 

e que mantém seu predomínio sobre o Eu maduro.”146. Assim como a criança que antes era 

comandada pelos pais, o Ego se submete ao imperativo categórico do Superego. 

Dorian diz a Henry que por dias após conhecê-lo sentiu como se algo novo pulsasse em 

suas veias, algo que o remetia a veneno – uma alusão ao reino até então proibido das sensações. 

Ele se identificava com cada palavra proferida pelo amigo e, conforme o fazia, reconhecia 

também o seu caráter repulsivo, pois algo em seu íntimo lhe dizia que a voz de Henry era 

tentadora demais para ser atendida. Ele a compara com a voz de Sybil Vane, a atriz por quem 

se apaixonou semanas após conhecer Lord Henry e o próprio retrato. No entanto, a voz de Sybil 

o remetia a todos os aspectos admiráveis que um dia Basil reconheceu nele – Sybil era uma 

idealização, e ao sê-lo, uma porta-voz do Superego, que se fazia sempre presente.  

 

DORIAN GRAY: “Você me encheu com um desejo selvagem de conhecer tudo sobre 

a vida. Por dias depois que o conheci, algo pareceu pulsar em minhas veias. [...] Havia 

um veneno incrível no ar. Eu era apaixonado pelas sensações. […] Eu lembro do que 

você me contou naquela noite maravilhosa quando jantamos pela primeira vez, sobre 

a busca pela beleza ser o segredo venenoso da vida”.147 

 

“Você me disse uma vez que o pathos o deixava inalterado, mas a beleza, a mera 

beleza, poderia encher seus olhos de lágrimas. [...] Você sabe como a voz pode 

paralisar alguém. A sua voz e a voz de Sybil Vane são duas coisas que eu nunca vou 

                                                           
146 FREUD, 2010, p. 46. 
147 You filled me with a wild desire to know everything about life. For days after I met you, something seemed to 

throb in my veins. [...] There was an exquisite poison in the air. I had a passion for sensations. [...] I remembered 

what you have said to me on that wonderful night when we first dined together, about the search for beauty being 

the poisonous secret of life (WILDE, 2011a, p.115). 
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esquecer. Quando fecho meus olhos, eu as escuto, e cada uma diz algo diferente, eu 

não sei qual seguir”.148 

 

Explicando melhor a influência do Id, Freud reformula a teoria do narcisismo. No início 

da vida toda a libido reside acumulada no Id, quando o ego ainda está em formação ou é fraco. 

O Id envia parte dessa libido para investimentos objetais eróticos, e com isso o Eu se fortalece 

e tenta possuir parte dessa libido objetal, impondo-se ao Id como objeto de amor. Nesse estágio, 

o narcisismo do Ego trata-se de um narcisismo secundário, subtraído aos objetos. Esses 

impulsos instintuais são derivações do Eros.  

 

A importância funcional do Eu se expressa no fato de que normalmente lhe é dado o 

controle dos acessos à motilidade. Assim, em relação ao Id ele se compara ao cavaleiro 

que deve pôr freios à força superior do cavalo, com a diferença de que o cavaleiro 

tenta fazê-lo com suas próprias forças, e o Eu, com forças emprestadas. Este símile 

pode ser levado um pouco adiante. Assim como o cavaleiro, a fim de não se separar 

do cavalo, muitas vezes tem de conduzi-lo aonde ele quer ir, também o Eu costuma 

transformar em ato a vontade do Id, como se ela fosse a sua própria.149 

 

As coisas seriam mais simples se findassem nessa relação, mas um terceiro, isto é, o 

superego entre em cena, o Eu não tem apenas o Id como adversário e rival. É preciso a todo 

tempo se confrontar com uma outra instância, a terceira dessa nova tópica que vai ganhando 

forma, o Superego.150 

Vimos que na ausência de Basil, Dorian encontra-lhe um substituto na figura 

romanceada de Sybil Vane. Não é à toa que a jovem seja uma atriz que encena todas as obras 

de Shakespeare. Ele não se enamora por sua personalidade, mas por suas representações. Dorian 

resolve contar sobre Sybil e sua súbita paixão a Lord Henry, admitindo que sabia que ele faria 

pouco caso, mas que não conseguia resistir à urgência de lhe confessar as coisas, inclusive os 

crimes que viesse a cometer, pois ele o entenderia. Henry o adverte de que ele não poderia lutar 

contra isso, por toda a sua vida ele recorreria a ele para falar sobre suas paixões. 

 

                                                           
148 […] You said to me once that pathos left you unmoved, but that beauty, mere beauty; could fill your eyes with 

tears. [...] You know how a voice can stir one. Your voice and the voice of Sybil Vane are two things that I shall 

never forget. When I close my eyes, I hear them, and each of them says something different. I don’t know which to 

follow (WILDE, 2011a, p. 119) 
149 FREUD, 2010, p. 23. 
150 HOMRICH, 2008, p. 214 
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DORIAN GRAY: “Eu queria não ter contado sobre Sybil Vane. [...] Eu não acredito 

que isso é verdade. Eu não posso evitar contar-lhe as coisas. Você tem uma influência 

curiosa sobre mim. Se alguma vez eu cometer um crime, eu viria e o confiaria a você. 

Você me entenderia”.151 

 

LORD HENRY: “Você não poderia ter evitado me contar, Dorian. Durante toda a sua 

vida você me contará tudo o que fizer”.152 

 

Lord Henry admirava personalidades, não princípios, e Dorian estava disposto a pagar 

o preço. É a Henry que ele pede por instruções – pois deseja tomar consciência de suas paixões, 

mostrando que tem personalidade e que é digno de seu interesse. E Henry se aprazia com esse 

efeito, sabia que a natureza de Dorian se desenvolvia conforme o rapaz se deixava levar por 

suas palavras. 

 

DORIAN GRAY: “Você, que conhece todos os segredos da vida, diga-me como fazer 

para Sybil Vane me amar! [...] Eu quero que um sopro da nossa paixão agite a sua 

poeira na consciência, que acorde as suas cinzas na dor. [...] Eu quero que você e Basil 

venham comigo algum dia e a vejam atuar. [...] você me diz com frequência que é a 

personalidade, não os princípios, que movem nosso tempo”.153 

 

“Lord Henry o observou com um súbito aprazimento. [...] A natureza dele se 

desenvolveu como uma flor que ganhava pétalas de chamas escarlates. Sua Alma 

rastejou para fora de seu esconderijo secreto, e o Desejo veio encontrá-la no 

caminho”.154 

 

 Mais uma vez Dorian coloca a influência de Henry em oposição a de Sybil Vane, como 

se a jovem de alguma forma lhe oferecesse uma via de purificação. Enquanto Henry 

                                                           
151 I wish now I had not told you about Sybil Vane. [...] I believe that is true. I cannot help telling you things. You 

have a curious influence over me. If I ever did a crime, I would come and confide it to you. You would understand 

me (WILDE, 2011a, p. 120). 
152 You could not have helped telling me, Dorian. All through your life you will tell me every thing you do (Ibidem, 

p. 120). 
153 You, who know all the secrets of life, tell me how to charm Sybil Vane to love me! [...] I want a breath of our 

passion to stir their dust into consciousness, to wake their ashes into pain. [...] He was terribly excited.  [...] I want 

you and Basil to come with me some day and see her act. [...] you have often told me that is personality, not 

principles, that move the age (Ibidem, p. 12). 
154 Lord Henry watched him with a subtle sense of pleasure. [...] His nature was developed like a flower had borne 

blossoms of scarlet flame. Out of its secret hiding place had crept his Soul, and Desire had come to meet it on the 

way (Ibidem, p. 124). 
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representava o caminho para as paixões e o desejo, Sybil Vane o convidava a uma experiência 

que, ao seu ver, seria mais elevada.  

 

DORIAN GRAY: “Você é bem incorrigível, Harry; mas não me importo. É 

impossível sentir raiva de você. [...] Quando estou com ela, eu me arrependo de tudo 

o que me ensinou. Eu me torno diferente de como você me conhece. Eu estou mudado, 

e o mero toque da mão de Sybil Vane me faz esquecer de você e de todas as suas 

teorias erradas, fascinantes, venenosas e deliciosas. [...] Que besteira você diz, 

Harry!”.155 

 

LORD HENRY: “Você sempre gostará de mim, Dorian. [...] Eu represento para você 

todos os pecados que você nunca teve a coragem de cometer”.156 

 

Sabendo-se que a função da consciência moral é atribuída ao Superego, o novo 

investimento de Dorian não deixa de ser uma tentativa de mediação entre as suas cobranças e 

os deliciosos desejos despertados pelo Id. Sybil Vane se apresenta enquanto purificação na 

medida em que representa uma idealização, e não uma pessoa, ela seria para Dorian a 

personificação da arte e do que nela há de sublime. O desejo reside latente no fato de que a sua 

atração é superficial e mesquinha – ele não almeja se unir a ela, mas experimentar as novas 

sensações que lhe foram despertadas, apreciá-la tão somente.  

Na culpa reside a expressão de uma tensão entre o Ego e o Superego. O Ego reage com 

sentimentos de angústia, proveniente da consciência, à percepção de que não ficou à altura das 

exigências colocadas por seu ideal, o Superego. O medo de não atingir o ideal imposto se 

assemelha ao temor da morte; a uma dilaceração, como se o Ego pudesse retornar àquele estado 

fragmentado e caótico que antecede as identificações narcísicas primárias. Para Dorian, Basil é 

um amigo querido, mas indesejado. Ainda que ele reconheça sua natureza diferenciada do Id, 

que o seduz, suas cobranças e adoração – com a exigência de que seja o objeto digno desta – 

são muito fortes. 

 

                                                           
155 You are quite incorrigible, Harry; but I don’t mind. It is impossible to be angry with you. [...] When I am with 

her, I regret all that you have taught me. I become different from what you have known me to be. I am changed, 

and the mere touch of Sybil Vane’s hand make me forget you and all your wrong, fascinating, poisonous, delightful 

theories. […] What nonsense you talk, Harry! (WILDE, 2011a, p. 136). 
156 You will always like me, Dorian. […] I represent to you all the sins you have never had the courage to commit 

(Ibidem, p. 136). 
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DORIAN GRAY: “Caro Basil! Eu não o vejo há semanas. Que coisa horrível de se 

fazer, já que ele me enviou meu retrato na mais bela moldura, desenhada por ele 

mesmo. [...] Eu não quero vê-lo sozinho. Ele diz coisas que me aborrecem”.157 

 

LORD HENRY: “Ele lhe dá bons conselhos, eu imagino”.158 

 

Como o Eu, além de tudo, age como um mediador entre as exigências das três instâncias 

a que serve, ele também tem no Superego um modelo a ser seguido. Basil, que em um primeiro 

momento se sente ameaçado pela presença de Sybil, decide que o casamento seria a melhor a 

ser feita por Dorian, uma vez que o colocaria no caminho da virtude, para além das exigências 

libidinais. Nesse aspecto, o Superego representa tanto o Id como o mundo exterior. Originando-

se da introjeção dos primeiros objetos dos impulsos libidinais do Id no Ego, as figuras parentais, 

cuja relação foi dessexualizada, foi desviada dos objetivos sexuais diretos. Só desse modo se 

faz possível a superação do complexo de Édipo, vivenciada na fase fálica.  

 

DORIAN GRAY: “Obrigada, Basil. Eu sabia que você me entenderia. Harry é muito 

cínico, ele me assusta”.159 

 

BASIL HALLWARD: “Eu acredito nessa garota. […] Esse casamento é muito certo. 

Eu não pensava isso de início, mas o admito agora. Deus fez Sybil Vane para você. 

Sem ela você seria incompleto”.160 

 

Após essa fase, o Superego conserva características essenciais das pessoas introjetadas, 

como o poder e a inclinação para vigiar e punir. Graças à desagregação de instintos que ocorre 

juntamente com essa introdução no Ego, a severidade aumenta. O Superego, “a consciência 

nele atuante, pode então ser dura, cruel, inexorável com o ego que é por ele guardado. O 

imperativo categórico de Kant é, assim, herdeiro direto do complexo de Édipo”.161 

Mas as mesmas pessoas que continuam a atuar no superego, como instância da 

consciência moral, após terem deixado de ser objetos dos impulsos libidinais do Id, são parte 

                                                           
157 Dear Basil! I have not laid eyes on him for a week. It is rather horrid of me, as he has sent my portrait in the 

most wonderful frame, designed by himself [...] I don’t want to see him alone. He says things that annoy me 

(WILDE, 2011a, p. 126). 
158 He gives you good advice, I suppose (Ibidem, p. 126). 
159 Thank you, Basil. I knew you would understand me. Harry is so cynical, he terrifies me (Ibidem, p. 139). 
160 I believe in this girl. [...] This marriage is quite right. I did not think so at first, but I admit it now. God made 

Sybil Vane for you. Without her you would have been incomplete (Ibidem, p. 139). 
161 FREUD, 2010, p. 175. 
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igualmente do mundo externo real. Semelhante ao que ocorre com essas figuras na vida do 

sujeito, Sybil, dessexualizada através de sua arte, perdeu o encanto que exercia sobre Dorian ao 

deixar de ser sublime, ao agir como uma atriz medíocre. Não mais conseguindo desviar os 

impulsos libidinais da garota para a sua interpretação, Dorian sente-se à mercê do julgamento 

cruel dos amigos, especialmente de Basil, a quem pede que vá embora. 

 

“Ela mudou completamente. Na noite passada ela era uma grande artista. Hoje ela é 

meramente uma atriz medíocre, um lugar comum”.162 

 

DORIAN GRAY: “Basil, você se importa se eu pedir que vá embora? Ah! Você não 

vê que o meu coração está partido? [...] Ele parecia pálido, e orgulhoso, e 

indiferente”163  

 

O poder do Superego, no qual se escondem todas as influências do passado e da tradição, 

atua como uma das mais palpáveis manifestações da realidade para o Ego. O superego, por 

conta dessa coincidência, sendo o herdeiro do complexo de Édipo, torna-se também o 

representante do mundo externo real e, com isso, um modelo para os esforços do Ego. Basil é 

um artista que, como muitas vezes Lord Henry falou, só tinha olhos para a sua arte, exceto 

quando encontrou Dorian Gray.  

Seria coincidência que Dorian buscasse sua redenção justamente em outra artista? E, 

ainda, que a recusasse a partir do momento em que ela deixou de atuar para corresponder à 

experiência de seu amor? Sybil explica a Dorian que ele a libertou de uma vivência encenada e 

a apresentou a algo mais elevado, a um verdadeiro ideal: 

 

SYBIL VANE: “Os cenários pintados eram o meu mundo. Eu não conhecia nada além 

das sombras, e pensei que eram reais. Você chegou, -  oh, meu belo amado! - e libertou 

a minha alma de sua prisão. Você me ensinou o que a realidade é de verdade. [...] 

Você me trouxe algo mais elevado, algo do qual a arte é apenas um reflexo. Você me 

fez entender o que o amor realmente é. [...] Você é mais para mim do que qualquer 

arte pode ser”.164 

                                                           
162 She has entirely altered. Last night she was a great artist. To night she is merely a commonplace, mediocre 

actress (WILDE, 2011a, p. 142). 
163 Basil, you don’t mind my asking you to go? Ah! Can’t you see that my heart is breaking? [...] He looked pale, 

and proud, and indifferent (Ibidem, p. 143). 
164 The painted scenes were my world. I knew nothing but shadows, and I thought them real. You came, - oh, my 

beautiful love! – and you freed my soul from prison. You taught me what reality really is. [...] You had brought me 
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 Mas Dorian nunca almejou ser para Sybil nada além do que toda a arte poderia ser – ele 

trazia em si a essência artística que conferiu a Basil a capacidade de pintá-lo. E era essa essência 

que ele buscava reconhecer em sua amada, através do seu reflexo, não da sua realidade. A partir 

do momento em que deixa de se fazer espelho, Sybil perde todo o interesse que exercia em 

Dorian.  

 

DORIAN GRAY: “Você matou o meu amor. [...] Você não produz efeito algum. [...] 

Você o jogou fora. Você é rasa e estúpida. [...] Você não é nada para mim agora. […] 

Quão pouco você pode conhecer o amor, se diz que ele estraga a sua arte! O que você 

é sem a sua arte? Nada. [...] Eu não quero ser rude, mas não posso vê-la outra vez. 

Você me decepcionou”.165  

 

 Após esse episódio o retrato mudou pela primeira vez. Dorian reconheceu a expressão 

no canto da boca que indicava que ele tinha feito algo reprovável. Mas não podia admitir tal 

coisa, a culpa era do outro, não sua. Ainda assim, sua primeira sensação foi a de medo, diante 

do julgamento, e, por isso, tentaria se redimir. Se ele foi cruel com Sybil, ao depositar em sua 

imagem as suas próprias projeções e ao exigir dela o que jamais poderia lhe dar, ele voltaria 

atrás e aceitaria o que reconhecia como insuficiente na atriz – o seu amor. Culpava-se por 

possuir uma alma que o lembrava de suas atrocidades. Monstruoso não era cometê-las, mas ser 

cobrado por isso. 

 

“Na luz turva que atravessava as cortinas de seda creme forçosamente, o rosto pareceu 

um pouco alterado para ele. [...] Alguém poderia dizer que havia um toque de 

crueldade na boca”.166 

 

“Crueldade! Ele foi cruel? Era culpa da garota, não dele. [...] E, ainda, um sentimento 

de remorso infinito o atingiu, enquanto pensava nela jogada aos seus pés soluçando 

como uma criança pequena. [...] Por que ele foi feito assim? Por que uma alma assim 

                                                           
something higher, something of which art is but a reflection. You have made me understand what love really is. 

[...] You are more to me than all art can ever be (WILDE, 2011a, p. 144). 
165 You have killed my love. […] You simply produce no effect. [...] You have thrown it away. You are shallow and 

stupid. [...] You are nothing to me now. [...] How little you can know of love, if you say it mars your art! What are 

you without your art? Nothing. […] I don’t wish to be unkind, but I can’t see you again. You have disappointed 

me (Ibidem, p.144-146). 
166 In the dim arrested light that struggled through the cream-coloured silk blinds, the face seemed to him to be a 

little changed. [...] One would have said that there was a touch of cruelty in the mouth (Ibidem, p. 148). 
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foi dada a ele? Mas ele também sofreu. […] Mas o Retrato? O que ele diria disso? Ele 

carregava o segredo de sua vida, e contava a sua história. Ele o ensinou a amar a sua 

própria beleza.”.167 

 

 O que o mobilizava era a imagem no retrato. O pacto estava selado, e a partir daquele 

dia todos os seus pecados seriam refletidos nele. O retrato era o seu próprio ideal, a maior prova 

de que havia uma consciência moral o julgando por cada gesto. Se a imagem seria o emblema 

visível de sua consciência, ele não deveria pecar. Com isso, precisaria se afastar de Lord Henry 

e de tudo o que a sua influência representava. Havia uma clara distinção entre Henry e Basil e 

de que forma ambos atuavam na vida de Dorian. 

 

“Uma sensação de pena infinita, não por si mesmo, mas pela imagem pintada de si, 

recaiu sobre ele. [...] Para cada pecado que ele cometeu, uma mancha imacularia a sua 

pureza. […] Mas ele não pecaria. A pintura, mudada ou não, seria para ele o emblema 

visível de sua consciência. Ele resistiria à tentação. Ele não veria mais Lord Henry, 

não ouviria, sob hipótese alguma, suas teorias venenosas que no jardim de Basil 

Hallward pela primeira vez despertaram nele a paixão por coisas impossíveis. Ele 

voltaria para Sybil Vane, pediria desculpas, casar-se-ia com ela, tentaria amá-la 

novamente. Sim, era o seu dever fazer isso”.168 

 

Conforme visto anteriormente, o Superego, além de se originar das profundezas 

obscuras do Id e da dissolução do complexo de Édipo, assenta-se no auditivo do Ego e se 

constitui a partir da dinâmica das identificações. Funciona como se o Ego tivesse uma espécie 

de receptor acústico, e tanto ele quanto o Superego se originam a partir das coisas que ouviram. 

Dessa forma, o sujeito humano está à mercê do outro e de suas influências desde a tenra 

infância.169 

                                                           
167 Cruelty! Had he been cruel? It was the girl’s fault, not his. [...] And, yet, a feeling of infinite regret came over 

him, as he thought of her lying at his feet sobbing like a little child. [...] Why had him been made like that? Why 

had such a soul been given to him? But he had suffered also. [...] But the Picture? What was he to say of that? It 

held the secret of his life, and told his story. It had taugh him to love his own beauty (WILDE, 2011a, p. 150) 
168 A sense of infinity pity, not for himself, but for the painted image of himself, came over him. […] For every sin 

that he committed, a stain would fleck and wreck its fairness. […] But he would not sin. The picture, changed or 

unchanged, would be to him the visible emblem of conscience. He would resist temptation. He would not see Lord 

Henry any more, would not, at any rate, listen to those subtle poisonous theories that in Basil Hallward’s garden 

had first stirred within him the passion for impossible things. He would go back to Sybil Vane, make her amends, 

marry her, try to love her again. Yes, it was his duty to do so (Ibidem, p. 151). 
169 FREUD, 2010, p 207. 
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Após Freud, várias teorias foram revistas a respeito do Superego e de suas origens. É 

um conceito discutido e reformulado, sob diferentes contextos, até a atualidade. Entre as mais 

famosas, está aquela de que o Superego seria anterior ao complexo de Édipo, e que dependendo 

da influência da sua fase de maturação, poderia ser mais ou menos primitivo em sua relação 

com o Ego. No começo de sua obra, Melanie Klein defendeu a existência desse Superego 

primitivo, que seria resquício de uma fase pré-edípica. Para ela, aquele que não cumpre a lei, o 

criminoso em suas diversas modalidades, não seria um ser desprovido de Superego, mas um 

sujeito cujo Superego permaneceu fixado num estádio arcaico de seu desenvolvimento. 

Para Alain Didier-Weill existem três superegos. Para Nasio há pelo menos dois, o 

superego primordial, formado por ocasião do Édipo, e o superego tirânico, que se origina de 

um trauma primitivo, em acordo com a teoria de Klein. Muitos tentam de alguma forma 

suavizar o Superego e os seus efeitos, colocá-lo menos como uma instância punitiva e mais 

como algo educativo, no entanto, desde o princípio Freud o defendeu como algo inferido ao 

Ego, causando-lhe toda sorte de exigências. Ao contrário do que se possa pensar, o ato do 

criminoso não é fruto de um Superego enfraquecido, mas de um Superego ainda mais tirânico 

do que o habitual, isto é, ainda mais primitivo170. 

  

BASIL HALLWARD: “Dorian, isso é horrível! Alguma coisa lhe mudou 

completamente. [...] Você era a criatura mais pura em todo o mundo. Agora, eu não 

sei o que lhe aconteceu. Você fala como se não houvesse coração, nem pena em você. 

Isso é tudo influência do Harry. Eu vejo isso”.171  

 

Basil, enquanto representação superegoica, não surge apenas no cenário edipiano, mas 

sim de sua dinâmica com Henry, o Id primitivo que antecede aquelas primeiras identificações 

já descritas na relação com o Dorian. Dessa forma, o seu efeito sobre o Ego é muito mais 

categórico, muito mais devastador. O que, talvez, justifique os esforços de Dorian em mantê-lo 

distante do ponto de vista acústico, mas o seu fracasso em se livrar de seus julgamentos, uma 

vez que estão lá, eternamente estampados na superfície do retrato.  

 

                                                           
170 STÄHELIN, L.S. O Homicídio a partir do conceito psicanalítico de supereu. Dissertação (Mestrado 

Acadêmico em Psicologia), 128f. \ Centro de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de Santa 

Catarina - Florianópolis, 2007, p. 160. 
171 Dorian, this is horrible! Something has changed you completely. […] You were the most unspoiled creature in 

the whole world. Now, I don’t know what has come over you. You talk as if you had no heart, no pity in you. It is 

all Harry’s influence. I see that (WILDE, 2011a, p. 167). 
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BASIL HALLWARD: “Dorian, e é inteiramente para o seu bem que estou falando. 

Eu acho certo que você saiba que as coisas mais terríveis são ditas sobre você em 

Londres, [...] Elas devem interessá-lo, Dorian. Todo cavalheiro está interessado em 

seu bom nome. […] Saiba, eu não acredito de forma alguma nesses rumores. Ao 

menos, não posso acreditar neles quando o vejo. [...] As pessoas falam de vícios 

secretos”.172 

 

 Dorian toma a pintura por um parâmetro moral, algo a ser temido, e inclusive se 

questiona o que faria caso Basil pedisse para ver a sua obra. Admite que o retrato o fez 

consciente de suas falhas, mas, sendo assim, pensa que lhe escondendo poderá reprimir também 

a sua própria vergonha. Mas isso nunca se concretiza. Nessa descrição, há o uso deliberado do 

modo subjuntivo (no inglês could e would), o que sugere a falta de vontade de Dorian de 

realmente mudar ou se reparar. Ele almeja ser algo o que não é. Sua alternativa é a ilusão de 

que longe do olhar dos outros poderá mentir para si mesmo; para Basil.  

 

“Mas e se, por algum destino ou coisa mais mortal, outros olhos espiassem por trás e 

vissem a sua terrível mudança? O que ele faria se Basil Hallward viesse e pedisse para 

olhar o seu próprio quadro? Ele certamente faria isso. [...] Haveria alguma afinidade 

sutil entre os átomos químicos, que se moldavam com forma e cor sobre a tela, e a 

alma que havia dentro dele? [...] Uma coisa, no entanto, ele sentiu que o quadro havia 

feito por ele. O havia feito consciente de quão injusto e cruel ele fora para Sybil Vane. 

[...] o retrato que Basil Hallward pintou seria um guia para ele no decorrer da vida, 

seria para ele o que a santidade era para alguns, e a consciência para outros, e o medo 

de Deus para todos nós”.173 

 

 Dentro dessa mentira, está a ideia de que os seus pecados residem tão somente nos 

desejos e nas sensações, ou seja, nas consequências da companhia de Lord Henry, aquela que 

Basil veementemente tentou afastar. Dorian, decidindo vestir a ilusão de ser uma pessoa 

                                                           
172 Dorian, and it is entirely for your own sake that I am speaking. I think it right that you should know that the 

most dreadful things are being sad about you in London, […] They must interest you, Dorian. Every gentleman is 

interested in his good name. […] Mind you, I don’t believe these rumours at all. At least, I can’t believe them when 

I see you. […] People talk of secret vices (WILDE, 2011a, p. 214). 
173 But what if, by some fate or deadlier chance, other eyes than his spired behind, and saw the horrible change? 

What should he do if Basil Hallward came and asked to look at his own picture? He would be sure to do that […] 

Was there some subtle affinity between the chemical atoms, that shaped themselves into form and colour on the 

canvas, and the soul that was within him? […] One thing, however, he felt that it had done for him. It had made 

him conscious how unjust, how cruel, he had been to Sybil Vane. […] the portrait that Basil Hallward had painted 

of him would be a guide to him through life, would be to him what holiness was to some, and conscience to others, 

and the fear of God to us all (Ibidem, p. 154). 
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diferente, de ser o ideal de pureza e bondade cobrado por Basil, resolve levar uma vida diferente 

a partir de então, e nessa nova vida não haveria espaço para Henry e suas tentações. 

 

“Sim, era melhor deixar Lord Henry entrar, e explicar para ele a nova vida que ele iria 

levar, discutir com ele se fosse necessário, separar-se dele se fosse inevitável. [...] Eu 

fui brutal, Harry, perfeitamente brutal. Mas está tudo bem agora. Eu não estou 

arrependido de nada o que aconteceu. Isso me ensinou a me conhecer melhor”.174 

 

 Obviamente a consciência à qual Dorian se refere ter tomado é bem diferente daquela 

proposta por Henry – a consciência de si e de suas vontades. A consciência do retrato é 

puramente moral, um reflexo de sua época e de sua sociedade.  

 

DORIAN GRAY: “Estou perfeitamente feliz agora. Eu sei o que a consciência é, para 

começar. Não é o que você me disse que era. É a coisa mais divina em nós. Não zombe 

disso, Harry, não mais, pelo menos não diante de mim. Eu quero ser bom. Eu não 

suporto a ideia da minha alma ser horrorosa”.175 

 

Não há um estudo sistemático a respeito do Superego nem em Freud, nem em Lacan, o 

que torna a sua definição muito mais trabalhosa, já que há inúmeras referências ao conceito 

espalhadas ao longo da obra de ambos. Nasio, conforme visto acima, ainda que em menor 

proporção, aborda o ato criminoso como resultado da ação de um Superego inexorável, 

contrariando a ideia comum de que o criminoso tem um Superego frágil.   

Em alguns casos de homicídio já estudados na literatura176, percebeu-se uma 

problemática no campo do narcisismo, tratando-se de uma ferida aberta pelo outro, ou de uma 

rivalidade imaginária, “de uma alienação especular, de uma falha na constituição do Ideal do 

eu como instância simbólica que mediatiza a relação imaginária do sujeito com o outro”177. Há 

uma prevalência do imaginário sobre o simbólico, nesses casos. A agressividade diz respeito a 

                                                           
174 Yes, it was better to let Lord Henry in, and to explain to him the new life he was going to lead, to quarrel with 

him if it became necessary to quarrel, to part if parting was inevitable. […] I was brutal, Harry, perfectly Brutal. 

But it was all right now. I am not sorry for anything that has happened. It has taught me to know myself better  

(WILDE, 2011a, p. 155). 
175 I am perfectly happy now. I know what conscience is, to begin with. It is not what you told me it was. It is the 

divinest thing in us. Don’t sneer at it, Harry, any more, at least not before me. I want to be good. I can’t bear the 

idea of my soul being hideous (Ibidem, p. 156). 
176 STÄHELIN, 2007, p. 102. 
177 Ibidem, p. 102. 
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um outro, constituindo-se na mais primitiva relação com ele, quando o sujeito só pode apreender 

a si mesmo através da alienação imaginária com o semelhante.  

No caso do neurótico, Freud falava do sujeito que cometia um crime por conta de um 

inconsciente sentimento de culpa. Assim, o ato o libertaria da sensação de ser culpado de 

alguma coisa que não tem nome. Por isso a função nomeante da culpa é abordada. Para além 

da culpa, no entanto, há também o fantasma e à passagem ao ato, que seria o resultado de uma 

angústia que não teve tempo de se desfazer em culpa.  

 

A passagem ao ato na neurose é o resultado da quebra do fantasma, na qual há uma 

dessubjetivação, o sujeito identifica-se de maneira absoluta ao objeto com que 

mantinha até então uma relação desejante. Enquanto o homicídio cometido por um 

psicótico é uma tentativa de subjetivação, onde o sujeito visa atingir no outro o seu 

próprio mal e libertar-se da posição de objeto de gozo do Outro, o homicídio na 

neurose é resultado de uma dessubjetivação, onde o fantasma deixa de fazer a 

mediação entre o sujeito e o objeto.178 

 

 Dorian, no campo da neurose, seria esse sujeito que, ao saber da morte de Sybil Vane e 

de sua implicação nela, não sente o mesmo remorso que sentia momentos atrás, ao se ver 

julgado pelo retrato. Houve a partir da constatação do ato um distanciamento, como se Sybil 

voltasse ao posto de objeto fantasmático, representando outra vez as tragédias shakespearianas, 

mas em sua própria vida. Sem a mediação, no entanto, ele não sofre mais com as feridas dessa 

relação. 

 

DORIAN GRAY: “Então eu matei Sybil Vane. […] por que será que não consigo 

sentir essa tragédia tanto quanto gostaria? Eu não acho que sou sem coração. Você 

acha? [...] Isso tem toda a terrível beleza de uma grande tragédia, uma tragédia da qual 

fiz parte, mas não fui machucado”.179 

 

 Reconhecendo, prematuramente, que a ilusão de ser uma outra pessoa, aquela pessoa 

admirável que faria jus à amizade de Basil não existia, Dorian se aceitou como melhor amigo 

de Henry, a quem deveria ouvir daquele momento em diante e considerar, na melhor das 

                                                           
178 STÄHELIN, 2007, p. 103. 
179 So I have murdered Sybil Vane. […] why is it that I cannot feel this tragedy as much as I want to? I don’t think 

I am heartless. Do you? […] It has all the terrible beauty of a great tragedy, a tragedy in which I took part, but 

which I have not been wounded (WILDE, 2011a, p. 157-159). 
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identificações, pois nada do que Henry dizia era incompatível com os desejos que o Dorian já 

possuía em seu próprio âmago. A escolha já estava feita – quem o guiava era o princípio do 

prazer. 

 

DORIAN GRAY: “Você me explicou para mim mesmo, Harry, eu senti tudo o que 

você disse, mas de algum modo estava com medo, e não pude expressá-lo para mim. 

Quão bem você me conhece! Mas não falaremos de novo do que aconteceu. [...] Você 

é certamente o meu melhor amigo. Ninguém jamais me entendeu como você. [....] Ele 

sentiu que o tempo para fazer a sua escolha havia chegado. Ou a sua escolha já estava 

feita? [...] Juventude eterna, paixão infinita, prazer sútil e secreto, alegrias e pecados 

selvagens, ele teria todas essas coisas”.180  

 

 A partir dessa aceitação, Dorian coloca o retrato no cerne de sua relação de ambivalência 

e dualidade com Basil e Henry; ora representando um motivo de vergonha, o reflexo de sua 

decadência moral, ora nutrindo-lhe com o prazer da recusa, com a identificação criminosa que 

um id predominante poderia proporcionar. 

 

“Haveria um grande prazer em observá-lo. Ele seria capaz de seguir a própria mente 

até os seus esconderijos. O retrato seria para ele o mais mágico dos espelhos. Assim 

como revelou para ele o seu próprio corpo, revelaria também a sua própria alma”.181 

 

Mas enquanto isso, no Superego, o que permanece do outro no Ego é um fragmento 

cruel que conduz o eu à vingança e o recrimina. Ego e Superego entram em confronto, onde o 

primeiro reconstrói “os objetos perdidos assimilando suas formas e traços, e o outro fustiga pelo 

abandono (fissura do amor) do objeto no Id – pulsional –, e não suporta desancorar o objeto 

perdido”.182 Dorian confronta Basil, acusando-o de apenas ensiná-lo a respeito da própria 

vaidade, enquanto Henry o mudou de uma maneira que caberia a Basil apenas a aceitação. 

 

                                                           
180 You have explained me to myself, Harry, I felt all that you have said, but somehow I was afraid of it, and I 

could not express it to myself. How well you know me! But we would not talk again of what has happened. […] 

You are certainly my best friend. No one has ever understood me as you have. He felt that the time had really come 

for making his choice. Or had his choice already been made? […] Eternal youth, infinite passion, pleasure subtle 

and secret, wild joys and wilder sins he was to have all these things (WILDE, 2011a, p. 162-164). 
181 For there would be a real pleasure in watching it. He would be able to follow his mind into its secret places. 

This portrait would be to him the most magical of mirrors. As it had revealed to him his own body, so it would 

reveal to him his own soul (Ibidem, p. 165). 
182 GEREZ-AMBERTÍN, Marta. As vozes do Supereu: na clínica psicanalítica e no mal-estar na civilização. Rio 

de Janeiro: Cia de Freud, 2009. p. 111 apud STÄHELIN, 2007 p. 198. 
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DORIAN GRAY: “Eu devo um bocado ao Harry, Basil, mais do que eu devo a você. 

Você apenas me ensinou a ser vaidoso. [...] ‘Basil’, disse o rapaz, aproximando-se 

dele e colocando a mão em seu ombro, ‘você chegou tarde demais’”.183 

 

DORIAN GRAY: “Eu estou diferente, você não deve gostar menos de mim. Eu estou 

mudado, mas você sempre será meu amigo. É claro que sou muito próximo do Harry. 

Mas eu sei que você é melhor do que ele. Você não é forte. Você tem muito medo da 

vida. Mas você é melhor. […] Não me deixe, Basil, e não discuta comigo. Eu sou o 

que sou”.184 

 

 Dorian era o que era, e isso bastava para que nunca mais posasse para Basil. Ele já estava 

formado, gostasse o pintor ou não. Não lhe cabia mais a mudança, senão a cobrança. E, ainda 

assim, por pior que estivesse a imagem refletida no retrato, Dorian não permitiria que Basil a 

tocasse. Por outro lado, ele também questiona por que Basil sente vergonha, por que reprova o 

retrato a ponto de dizer que não o exibiria. Em nenhum momento ele considera ser reformado 

pelo pintor, ele deseja tão somente a sua aprovação e, quando reconhece a adoração que Basil 

nutria por ele, e com ela, a culpa, não consegue sentir nada além de pena - pena por saber que 

todos os seus investimentos estão direcionados ao próprio ego e que não há chance de redenção 

para além do narcisismo que, se não o machuca, o domina. 

 

DORIAN GRAY: “Eu nunca posarei para você de novo, Basil. É impossível! [...] Eu 

não ofereço nenhuma explicação, e você não deve pedir por uma. Mas, lembre-se, se 

você tocar nesta tela, tudo está acabado entre nós. [...] Você me disse um mês atrás 

que você nunca o exibiria. [...] Por que você mudou de ideia? […] Basil, nós temos 

um segredo cada. Deixe-me saber o seu e eu contarei o meu. Por qual razão você se 

recusou a exibir a minha pintura?”.185 

 

                                                           
183 “I owe a great deal to Harry, Basil,” he said at last, “more than I owe to you. You only taught me to be vain.” 

[…] “Basil,” said the lad, going over to him, and putting his hand on his shoulder, “you have come too late.” 

(WILDE, 2011a, p. 167) 
184 I am different, but you must not like me less. I am changed, but you must always be my friend. Of course I am 

very fond of Harry. But I know that you are better than he is. You are not stronger. You are too much afraid of 

life. But you are better. […] Don’t leave me, Basil, and don’t quarrel with me. I am what I am (Ibidem, p. 169). 
185 I will never sit to you again, Basil. It is impossible! […] I don’t offer any explanation, and you are not to ask 

for any. But, remember, if you touch this screen, everything is over between us.  […] You told me a month ago that 

you would never exhibit it. […] Why have you changed your mind? […] Basil, we have each of us a secret. Let me 

know yours and I will tell you mine. What was your reason for refusing to exhibit my picture? (Ibidem, p. 170-

171). 
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“Ainda assim, ele não podia evitar sentir uma enorme pena pelo jovem homem que 

acabara de fazer aquela estranha confissão. Ele imaginava se algum dia seria tão 

dominado pela personalidade de um amigo.”.186 

 

O Superego jamais se dará por satisfeito. Critica as suas limitações e pune o Ego por se 

deixar seduzir pelo Id, acusando-o de se deixar levar pelo caráter leviano de suas pulsões. A 

diferença entre o Ego real e o idealizado aparecerá na mesma proporção em que este se permite 

ser dominado pelo Superego e influenciado pelo Id. São as fragilidades narcísicas do Ego, o 

desejo de ser tão nobre quanto o seu eu idealizado, que o tornam suscetível. Esse anseio de 

perfeição emana do Id e “faz com que ele acredite que as críticas do Superego (que são 

confundidas com incentivo) serão úteis para ajudá-lo a alcançar, plena e imediatamente, a 

condição ideal, que apesar de inatingível, é maliciosamente apontada pelo agente crítico como 

factível”.187 

Resumidamente, não importa tanto se o Ego é fraco ou forte, o Superego sempre será 

cruel, assim como o Id será impulsivo e imediatista. Diante dessa constatação, cabe ao Ego 

mediar essas duas potências, sem se submeter a nenhuma delas, o que Dorian claramente não 

consegue fazer. 

Dorian opta por se distanciar das cobranças de Basil, ainda que consciente do quão 

importantes elas eram para ele, e quase se arrepende por não as corresponder. Enquanto 

mediador, Dorian quase sempre se inclina para o lado de Lord Henry, reconhecendo que Basil 

poderia ajudá-lo a resistir a essa influência, sabendo que ela residia em boa parte em seu próprio 

temperamento. Dorian não domina nenhum dos dois, apenas contrabalança um ao outro, 

visitando os dois extremos, mas especialmente um. 

Lord Henry representava, na obra, não apenas os desejos que Dorian reprimia, mas um 

novo hedonismo. Em uma sociedade extremamente vigiada e moralizante, o cenário pedia pela 

transgressão. Esse duro puritanismo, conforme visto no capítulo anterior, manifestou-se no fim 

da era vitoriana na forma de leis e códigos repressivos, como a formação da Associação 

Nacional de Vigilância de 1885, a passagem da emenda de lei criminal de 1885, o banimento 

dos livros de Émile Zola após serem denunciados na Casa dos Comuns como literatura 

perniciosa em 1888, e a prisão do tradutor de Zola em 1889. 

                                                           
186 Yet he could not help feeling infinite pity for the young man who had just made this strange confession to him. 

He wondered if he would ever be so dominated by the personality of a friend (WILDE, 2011a, p. 173). 
187 HOMRICH, 2008, p. 218. 
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“Ele estremeceu, e por um momento se arrependeu de não ter dito ao Basil a 

verdadeira razão de desejar esconder seu quadro. Basil o ajudaria a resistir à influência 

de Lord Henry, e as ainda mais venenosas influências que vinham de seu próprio 

temperamento. [...] Sim, Basil poderia salvá-lo. Mas era tarde demais agora.”.188  

 

“Sim, deveria haver, como Lord Henry profetizou, um novo Hedonismo que recriaria 

a vida, e a salvaria do duro, indesejado puritanismo que tem, em nossos dias, uma 

curiosa renovação”.189 

 

A segunda tópica deu origem a três leituras diferentes do pensamento freudiano: a 

primeira destaca um eu concebido como um pólo de adaptação à realidade e de defesa; a 

segunda mergulha o Eu no Id, divide-o num eu (moi) e num Eu (je), sujeito, este determinado 

por um significante, segundo Lacan; e a terceira inclui o Eu numa fenomenologia do si mesmo 

ou da relação de objeto, na psicologia do self proposta por Klein. Freud, por sua vez, 

desenvolveu uma concepção dual do Eu, distinguindo o Eu primário, parte inconsciente da vida 

mental que tem sua origem na infância, do Eu secundário, aquele que é ligado à percepção 

consciente190.  

Para Freud, a instância do Ego constitui, em qualquer momento dado, a totalidade dos 

investimentos do sistema psíquico, possuindo um modo duplo de funcionamento: esforça-se 

por se livrar dos investimentos dos quais é objeto, sempre em busca da satisfação, e tenta, por 

meio do processo de inibição, evitar o sofrimento percebido em experiências dolorosas. 

  O narrador de Wilde descreve Dorian como alguém que se opunha às correntes 

psicológicas de sua época que concebiam o Ego como uma estrutura permanente, de uma única 

essência, isto é, um Ego inteiramente consciente. Dorian em si é o seu melhor representante, 

pois trazia impulsos de naturezas múltiplas. O editor191 comenta que Wilde rejeita a psicologia 

do Ego a favor da ideia de que “a psique humana é uma herança coletiva de características 

adquiridas”, conforme o autor escreveu em seus cadernos de Oxford, “essa preservação do self 

                                                           
188 He shuddered, and for a moment he regretted that he had not told Basil the true reason why he had wished to 

hide the picture away. Basil would have helped him to resist Lord Henry’s influence, and the still more poisonous 

influences that came from his own temperament. […] Yes, Basil could have saved him. But it was too late now 

(WILDE, 2011a, p. 178) 
189 Yes, there was to be, as Lord Henry had prophesied, a new Hedonism that was to recreate life, and to save it 

from that harsh, uncomely puritanism that is having, in our own day, its curious revival (Ibidem, p. 192). 
190 ROUDINESCO, E. & PLON, M. Dicionário de psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p. 211. 
191 FRANKEL, N. The Picture of Dorian Gray, An Annotated and Uncensored Edition, Cambridge, Massachusetts: 

The Belknap Press of Harvard University Press, 2011, p. 230. 
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não é o self individual mas o que Clifford chama de ‘self tribal’... é o self tribal o fundamento 

da ação, e modelo de certo e errado.”192 O que mais tarde Jung viria a chamar de inconsciente 

coletivo, Wilde já antevia como uma iluminação parcial sobre um Superego que partia do 

individual para o coletivo – uma norma maior internalizada na vivência do sujeito desde a 

infância. 

 

“Ele costumava pensar sobre a vaga psicologia que concebia o Ego no homem como 

uma coisa simples, permanente, confiável, e de uma só essência. Para ele, o homem 

era um ser com uma miríade de vidas e uma miríade de sensações, uma criatura 

complexa e multiforme que trazia dentro de si um estranho legado de pensamentos e 

paixões, e cuja carne é contaminada com as monstruosas doenças dos mortos”. 193 

 

 Quando Dorian finalmente decide revelar o seu retrato para Basil, o faz sob a força do 

aniquilamento, sob a promessa de que o pintor não poderia mais julgá-lo por seus crimes, uma 

vez que estivessem estampados diante de si – ele o mataria. Mas a qual preço? Se Basil tinha 

mais responsabilidades pelas ações de Dorian do que pensava, seria mais por conta de sua 

censura ou de sua idealização projetada sobre a tela? Mas não era a tela que agora mostrava o 

reflexo monstruoso de Dorian? Seria esse o verdadeiro Dorian pintado por Basil? Um Ego tão 

cheio de falhas que carecia de uma vida de penitências para se purificar, ou uma vida de prazeres 

que o compensasse.  

 

BASIL HALLWARD: “Eu não quero pregar para você. Eu quero que você leve uma 

vida que fará com que o mundo o respeite. Eu quero que você tenha um nome e uma 

ficha limpa. Eu quero que você se livre de todas as pessoas terríveis com quem se 

associou. [...] Não seja tão indiferente. Você tem uma influência maravilhosa. Deixe-

a ser pelo bem, não pelo mal. [...] Conhecê-lo? Eu me pergunto, o conheço? Antes 

que eu possa respondê-lo, eu deveria ver a sua alma. [...] Mas apenas Deus pode fazê-

lo”.194 

                                                           
192 WILDE, O. Oscar Wilde’s Oxford Notebooks: A Portrait of the Mind in the Making, Ed. Philip E. Smith II e 

Michael S. Helfand, Oxford University Press, 1989, p. 129-130. 
193 He used to wonder at the shallow psychology of those who conceive the Ego in man as a thing simple, 

permanent, reliable, and of one essence. To him, man was a being with myriad lives and myriad sensations, a 

complex multiform creature that bore within itself strange legacies of thought and passion, and whose very flesh 

was tainted with the monstrous maladies of the dead (WILDE, 2011a, p. 203). 
194 I do not want to preach to you. I want you to lead such a life as will make the world respect you. I want you to 

have a clean name and a fair record. I want you to get rid of the dreadful people you associate with. […] Don’t 

be so indifferent. You have a wonderful influence. Let it be for good, not for evil. […] Know you? I wonder do I 
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DORIAN GRAY: “Você deve vê-lo por si mesmo, esta noite! [...] Venha: é a sua 

própria criação. Por que você não deveria vê-lo? [...] Sim, eu vou mostrar-lhe a minha 

alma. Você verá a coisa que acha que apenas Deus pode ver. [...] Não me toque. 

Termine o que tem que dizer. [...] Você é o único homem no mundo que tem o direito 

de saber tudo sobre mim. Você teve mais a ver com a minha vida do que imagina”.195 

 

 Após ver a pintura, Basil mais uma vez o recrimina, comparando-o a um demônio. O 

Superego jamais se torna benevolente com o Ego, sua natureza não permitiria. Se o Ego baixar 

a guarda, o Superego retorna com força total sobre ele, obtendo também o apoio do Id. Somente 

quando o Superego está sob as rédeas do Ego, ele não ataca violentamente, mas isto não 

significa que exista algum matiz de bondade em sua natureza.196 Reconhecendo a sua própria 

inclinação para o bem e para o mal, ou melhor, para a vida e para a morte, para tudo o que 

constrói e também para o que destrói, Dorian se coloca entre o céu e o inferno. Não seria esse 

o lugar conferido ao Ego? Entre os impulsos de vida e de morte; mediar mandamentos e desejos 

em prol de uma realidade aceitável.  

 

BASIL HALLWARD: “Eu lembro dela! […] Eu não acredito que essa seja a minha 

pintura. […] Não havia nada de mal nela, nada de vergonhoso. Essa é a face de um 

sátiro. [...] Ele tem os olhos de um demônio”.197 

 

DORIAN GRAY: “Anos atrás, quando eu era um garoto, você me conheceu, devotou-

se a mim, me lisonjeou, e ensinou-me a ser vaidoso com a minha aparência. Um dia 

você me apresentou a um amigo seu. [...] Você não consegue ver seu romance nele? 

[…] Essa é a face da minha alma. […] Cada um de nós tem paraíso e inferno dentro 

de si, Basil”.198 

 

                                                           
know you? Before I could answer that, I should have to see your soul. […] But only God can do that (WILDE, 

2011a, p. 216). 
195 You shall see it yourself, to-night! […] Come: it is your own handiwork. Why shouldn’t you look at it? […] Yes, 

I will show you my soul. You shall see the thing the you fancy only God can see. […] You are the one man in the 

world who is entitled to know everything about me. You have had more to do with my life than you think (Ibidem, 

p. 216-219). 
196 HOMRICH, 2008, p. 233. 
197 I remember it! […] I don’t believe it is my picture. […] There was nothing evil in it, nothing shameful. This is 

the face of a satyr. […] This has the eyes of a devil (WILDE, op. cit., p. 222). 
198 Years ago, when I was a boy, you met me, devoted yourself to me, flattered me, and taught me to be vain of my 

good looks. One day you introduced me to a friend of yours. […] Can’t you see your romance in it? […] It is the 

face of my soul. […] Each of us has Heaven and Hell in him, Basil (Ibidem, p. 222). 
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A pulsão de morte é uma força destrutiva que atua no sentido de eliminar a tensão 

psíquica, contrastando-se com a pulsão de vida. Conduzindo o sujeito a um estado mental livre 

de quaisquer estímulos, a pulsão de morte desliga, desagrega e destrói toda a configuração de 

caráter vital. Para Freud199, a maior parte do desprazer que a mente experimenta é da ordem do 

perceptivo, ou seja, relaciona-se à percepção de uma pressão por parte de estímulos 

insatisfeitos, que pode tanto ser a pressão externa reconhecida como algo que causa sofrimento 

ao sujeito quanto uma pressão interna em resposta à última, em todo caso, ela causa desprazer 

e precisa ser esvaziada. 

Foi com a constatação de que a vida psíquica não é governada somente pelo princípio 

do prazer que possibilitou a Freud reconhecer e incluir os impulsos destrutivos na teoria 

psicanalítica. Freud deduziu a existência da pulsão de morte a partir da observação da 

compulsão à repetição, que acabou revelando a tendência regressiva das pulsões e o seu caráter 

conservador. A compulsão à repetição é um fenômeno inconsciente, incontrolável, em que o 

sujeito se coloca em situações penosas e repetitivas, das quais não consegue se desvencilhar 

apenas com a força de vontade.200 

Para considerar esse mecanismo, faz-se mais uma vez necessário admitir que o ser 

humano não é guiado apenas por motivações conscientes, mas que também atua de acordo com 

padrões psíquicos inconscientes primitivos e reprimidos, portanto, inacessíveis à memória e às 

representações conscientes. O que foi recalcado, no caso do neurótico, força sua passagem de 

forma autônoma para o presente, através do sintoma, de sonhos, chistes, formações reativas, e 

tudo o que constitui o próprio material analítico na psicanálise.  

Assim, por sua natureza – ou em direção à vida ou em direção à morte – os impulsos, 

em forma de desejo, precisam ser compulsivamente realizados, meta que está acima de qualquer 

consequência desastrosa que possa trazer para o Ego. Nesse aspecto, a compulsão à repetição 

antecede o conflito dinâmico da segunda tópica, entre o princípio do prazer e o da realidade, 

pois provém não simplesmente de uma instância, mas de uma energia destrutiva, a pulsão de 

morte. Dominado por essa força, Dorian destrói primeiramente o artista, na concretização 

impossível de Freud, que foi barrada pela interdição do incesto, no complexo de Édipo, quando 

o filho parricida sucumbe ao impulso de se livrar do imperativo paterno, da norma superegoica.  

                                                           
199 FREUD, S. Além do Princípio do Prazer. In: S. Freud. Edição standard brasileira das obras psicológicas 

completas de Sigmund Freud, 1920. (Vol. 18, pp. 13-75). (J. Salomão, Trad.). Rio de Janeiro: Imago, 1969 apud 

HOMRICH, 2008. 
200 HOMRICH, 2008, p. 177. 
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BASIL HALLWARD: “Reze, Dorian, reze. […] Eu o adorei demais. E sou punido 

por isso. Você se adorou demais. Nós somos ambos punidos.”.201 

 

DORIAN GRAY: “É tarde demais, Basil. […] Dorian Gray olhou para a pintura, e 

repentinamente um incontrolável sentimento de raiva por Basil Hallward o dominou. 

[...] Ele sentiu que o segredo da coisa toda era não ter percebido a situação. O amigo 

que havia pintado o retrato mortal, o retrato ao qual toda a sua miséria era atribuída, 

estava fora da sua vida. Era o bastante”.202 

 

O último capítulo de O Ego e o Id aborda o sentimento de culpa e as formas de 

dependência do eu. Começando pela recapitulação das características do Superego, Freud 

sublinha a propensão deste de se opor ao Ego. Nele reside a memória da fraqueza e da 

dependência que outrora foram próprias do Eu, e, com isso, perpetua a sua dominação até 

mesmo sobre o eu amadurecido. Por suas origens, o Superego permanece muito próximo do Id, 

representa-o junto ao Ego e, desse modo, mantém-se mais afastado da consciência do que o Eu. 

Na medida em que a consciência moral encontra sua origem no complexo de Édipo, o 

sentimento de culpa permanece essencialmente inconsciente. Se de fato podemos afirmar a 

independência do Superego em relação ao Ego, bem como a proximidade de suas relações com 

o Id, como explicar a severidade do Superego para com o Eu, responsável por tal sentimento de 

culpa? São essas reflexões que permitem aperfeiçoar a definição psicanalítica de Ego.203 

 Há momentos em que Freud vacila entre colocar o Ego como uma instância que pode 

dominar o Id, ou como um servo tanto dele quanto do Superego e do mundo exterior.  Nesse 

aspecto, torna-se mais fácil subestimar a influência das pulsões de vida e associar o Id à 

dominação das pulsões de morte. Com a confissão do assassinato de Basil, Dorian compara a 

participação que ele e Henry tiveram em sua vida, e que se existia alguém responsável pelo 

crime, seria mais Basil do que o outro, ainda que não fosse essa a sua intenção. Tratando-se um 

representante mais primitivo de Superego, Basil a todo o instante lembrava Dorian de sua 

própria fraqueza e dependência. 

                                                           
201 Pray, Dorian, pray. […] I worshipped you too much. I am punished for it. You worshpiped yourself too much. 

We are both punished (WILDE, 2011a, p. 223). 
202 It is too late, Basil. […] Dorian Gray glanced at the picture, and suddenly an uncontrollable feeling of hatred 

for Basil Hallward came over him. […] He felt that the secret of the whole thing was not to realise the situation. 

The friend who had painted the fatal portrait, the portrait to which all his misery had been due, had gone out of 

his life. That was enough (Ibidem, p. 223-224). 
203 ROUDINESCO & PLON, 1998, p. 217. 
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DORIAN GRAY: “Eu o matei. Você não sabe o que ele me fez sofrer. O que quer 

que seja a minha vida, ele teve mais a ver com isso do que o pobre Harry teve. Ele 

pode não ter tido a intenção, mas o resultado foi o mesmo”.204 

 

Esse Superego primordial, como foi colocado por Nasio, que se origina com a solução 

do principal conflito no complexo de Édipo, pode ser dividido em duas categorias: a da 

consciência e a do inconsciente tirânico. Ou seja, o Superego não seria o único representante 

psíquico de uma lei moral que garante o bem-estar do Ego e dos outros, no caso da consciência 

superegoica, tampouco apenas o representante de uma lei simbólica inconsciente, no caso do 

Superego primordial, pois seria, antes de tudo, uma face da lei, uma lei inconsciente e insensata 

que nos obriga a realizar o nosso desejo até o último ponto. Essa outra face do Superego revela 

uma atuação distinta, não pautada no bem comum, mas voltado aos desejos mais inconscientes, 

revelando com isso sua atuação tirânica e destrutiva. 

Esse é o preço que o sujeito paga por essas recompensas, é o aspecto mortificante que o 

amor pode ter, uma vez se encontra na origem da renúncia à satisfação dos impulsos pelo medo 

do castigo e pelo sentimento de culpa. O Ego se vê encurralado e reage com sinal de angústia à 

raiva do Superego, à sua punição ou desamor e, não desfrutando da confiança de seu mentor, 

em vão tentaria consegui-la.  

 

DORIAN GRAY: “Não, Harry, eu fiz muitas coisas terríveis na vida. [...] Eu gostava 

muito do Basil, disse Dorian com um olhar triste. [...] Basil pintou o retrato que 

estragou a sua vida. Ele não podia perdoá-lo por isso. Foi o retrato que fez tudo”.205 

 

Em casos extremos, como na melancolia, as pessoas são levadas ao suicídio por não se 

acharem dignas do bem-estar, enquanto outras, visando à santidade, renunciam aos seus 

desejos, mas continuam a se recriminar por não alcançarem os fins, uma vez que as tentações 

apenas aumentam com a frustração constante, enquanto uma satisfação ocasional diminuiria 

essa pressão.  

                                                           
204 I killed him. You don’t know what he had made me suffer. Whatever my life is, he had more to do with the 

making or the marring of it than poor Harry has had. He may not have intended it, the result was the same 

(WILDE, 2011a, p. 235). 
205 No, Harry, I have done too many dreadful things in my life. […] I was very fond of Basil, said Dorian with a 

sad look in his eyes. […] Basil had painted the portrait that had marred his life. He could not forgive him that. It 

was the portrait that had done everything (Ibidem, p. 241-249). 
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Após a morte de Basil, Dorian vai falar para Henry que viverá um novo estilo de vida, 

uma espécie de expurgo. Conta de sua nova vocação para a virtude (pensa que assim poderá 

modificar a imagem refletida do quadro) e de como livrou uma jovem que conheceu no campo 

de suas próprias perversões. Henry, zombeteiro, apenas aponta a hipocrisia no ato, tal como o 

retrato, que em nada se alterou após a suposta boa ação de Dorian.  

 

DORIAN GRAY: “Você zomba de tudo, e então sugere as mais sérias tragédias. [...] 

não tente me persuadir de que a minha primeira boa ação em anos, a primeira pequena 

parcela de autossacrifício que já conheci seja uma forma de pecado”.206 

 

LORD HENRY: “Imagino como será o resto da sua vida. Não a arruíne com 

renúncias. [...] Você é impecável agora. [...] Você e eu somos o que somos, e seremos 

o que seremos”.207  

 

“Ele não conseguia ver nenhuma mudança, exceto que nos olhos havia um olhar 

astuto, e na boca o enrugado curvado do hipócrita”.208 

 

Conforme Freud, o princípio do prazer serve também aos instintos de morte. Por mais 

que mantenha guarda sobre os estímulos provindos do exterior, que são encarados como perigos 

por ambos os tipos de instintos, preocupa-se ainda mais contra os aumentos dos estímulos que 

vêm de dentro, aqueles que tornariam a vida ainda mais difícil. 

Com a união da pulsão de morte e do princípio do prazer dentro do universo 

superegóico, fica ainda mais perceptível o papel importante desempenhado pelo ideal de Ego. 

O agente crítico, que se vale do anseio narcísico do Ego de corresponder aos ideais de perfeição 

do Superego, exige a realização de tal desejo impossível.  

 

O ego, por conta de suas fragilidades, sucumbe à malícia do superego que não tem 

dificuldades para convencê-lo de que a perfeição só não foi alcançada por sua 

incompetência, e não por impossibilidade real. O ego, assim persuadido pelo superego 

                                                           
206 You mock at everything, and then suggest the most serious tragedies. […] don’t try to persuade me that the first 

good action I have done for years, the first little bit of self-sacrifice I have ever known is really a sort of sin 

(WILDE, 2011a, p. 244). 
207 I wonder what the rest of your life will be. Don’t spoil it by renunciations. […] You are quite flawless now. […] 

You and I are what we are, and will be what we will (Ibidem, p. 246-248). 
208 He could see no change, unless that in the eyes there was a look of cunning, and in the mouth the curved wrinkle 

of the hypocrite (Ibidem, p. 249). 
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de sua pequenez, caminha a passos largos para a autodestruição, cumprindo o destino 

traçado pela pulsão de morte.209 

 

 O preço da morte de Basil foi a assimilação de toda a sua demanda, sentida ainda mais 

forte por Dorian, que na tentativa de se redimir diante do quadro, o representante de seu ideal 

do Ego, decide mudar de vida e renunciar aos “pecados” que aos olhos de Basil, e sob a 

influência de Henry, o tornavam tão monstruoso. Pergunta-se, contudo, se essa mudança não 

seria apenas o fruto da vaidade, de seu narcisismo propriamente dito, ou o desejo por uma nova 

sensação, como apontou Lord Henry. Ele precisaria confessar sua própria incapacidade de 

corresponder às expectativas do ideal, aquele que enfim passou a ser reconhecido como uma 

consciência tirânica, que trazia melancolia as suas paixões.  

 

“Teria sido meramente vaidade o que o levou a fazer aquela boa ação? Ou o desejo 

por uma nova sensação, como Lord Henry suspeitou com sua risada zombeteira? [...] 

Confessar? Isso significava que ele tinha que confessar? […] Ele riu. […] Ele o 

destruiria. Por que o manteve por tanto tempo? […] Ele trouxe melancolia para as 

suas paixões. [...] A sua mera lembrança manchou vários momentos de alegria. Ele 

foi com uma consciência para ele. Sim, ele era a consciência. Ele a destruiria. Ele 

olhou ao redor, e viu a faca que usou para apunhalar Basil Hallward. [...] Assim como 

matou o pintor, mataria a sua obra, e tudo o que ela significava”.210 

 

 Foi a partir dessa constatação que Dorian caminhou para a autodestruição, atacando o 

retrato com a mesma faca, que momentos atrás teria utilizado para tirar a vida de seu pintor – 

sentenciando-se desde então para a própria morte.  

 

“Quando eles entraram, encontraram pendurado na parede o retrato esplêndido de seu 

mestre como da última vez que o viram, [...] Deitado no chão estava um homem morto, 

[...] Foi apenas quando examinaram os anéis que reconheceram quem ele era”.211 

                                                           
209 HOMRICH, 2008, p. 183. 
210 Had It been merely vanity that had made him do this one good deed? Or the desire of a new sensation, as Lord 

Henry had hinted with his mocking laugh? […] Confess? Did it mean that he was to confess? […] He laughed. 

[…] He would destroy it. Why had he kept it so long? […] It had brought melancholy across his passions. […] Its 

mere memory had marred many moments of joy. It had been like conscience to him. Yes, it has been conscience. 

He would destroy it. He looked round, and saw the knife that had stabbed Basil Hallward. […] As it had killed the 

painter, so it would kill the painter’s work, and all that meant (WILDE, 2011a, p. 250-252). 
211 When they entered, they found hanging upon the wall a splendid portrait of their master as they had last seen 

him, […] Lying on the floor was a dead man, […] It was not till they had examined the rings that they recognised 

who it was (Ibidem, 2011, p. 252). 
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O paradoxo nisso tudo é que quanto mais Dorian abre mão de seus desejos, mais o 

Superego tem efeito sobre ele. A agressão suprimida apenas aumenta o poder hostil do outro. 

Todas as coisas, a partir de então, são assimiladas como falhas, inclusive aquelas que não são 

da responsabilidade do sujeito. Tudo vira recriminação e culpa. A rigidez do Superego cresce 

implacavelmente.  

A neurose de transferência, frequentemente encontrada na clínica psicanalítica, 

corresponderia ao conflito entre Ego e Id, a neurose narcísica, aquela observada em Dorian, ao 

conflito entre o Ego e o Superego, e a psicose àquele entre o Eu e o mundo exterior212. Segundo 

Freud, não podemos afirmar se realmente adquirimos novos conhecimentos ou se apenas 

aumentamos o nosso acervo; apesar disso, ele se manteve animado quanto a divisão do aparelho 

psíquico em Ego, Id e Superego, formulação que levou adiante até o fim de suas produções 

psicanalíticas.  

No fim das contas, não importa muito se o Ego cede mais aos caprichos do Id ou 

corresponde mais às demandas do Superego, se essa dinâmica não for balanceada pela 

internalização saudável de todas as etapas constituintes do sujeito que a circundam, como o 

narcisismo primário e secundário, o ideal do Ego, as fases que antecedem o complexo de Édipo 

e o complexo em si, o Ego estará à inconstante mercê dessa potência dual. E, ainda no caso de 

um desenvolvimento saudável, é preciso ter em mente que estamos sempre diante de duas 

pulsões poderosas, que nos direcionam para todo o nosso potencial criativo ou nos condenam 

ao trágico destino de Dorian Gray. 

 

  

                                                           
212 FREUD, 2010, p. 162. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O ponto de partida, de certa forma, assemelha-se ao “quase” final da análise 

empreendida. Quase, pois em momento algum ela pretendeu se encerrar em conclusões, mas 

antes de tudo, em iluminar alguns pontos ainda pouco conscientes a respeito de duas obras tão 

comentadas, isto é, o romance de Oscar Wilde e a psicanálise de Sigmund Freud. No início, a 

noção de um Eu que se encontrava tanto no sujeito quanto na obra artística foi tomada como 

referência para a possibilidade de identificar em um livro os mesmos processos psíquicos 

encontrados em seu autor e em seu leitor. Assim, partiu-se da hipótese de que uma obra não é 

simplesmente um objeto acabado e concreto; chegando-se ao entendimento de que a criação 

artística é inacabada na medida em que sempre se atualiza sob o olhar de um novo observador.  

Durante o longo caminho percorrido, com o intuito de identificar a qual “Eu” essas obras 

se endereçavam, e a qual tempo esse psiquismo dizia respeito, percebeu-se que a literatura e a 

psicanálise não traziam em comum apenas as transformações sofridas no século XIX, cenário 

das obras utilizadas, mas o aspecto de que são interligadas e dependentes do tempo não apenas 

de sua criação, mas do inconsciente que tocam, enquanto criação estética. Conforme a 

hermenêutica permitiu elucidar, psicanálise também é literatura. 

Devido à riqueza encontrada nas obras de Freud e na extensão de sua segunda tópica, 

assim como a trajetória percorrida durante toda a dissertação, algumas problemáticas foram 

deixadas de lado em detrimento de outras. Inicialmente, pretendeu-se também correlacionar a 

formação do sujeito a partir do estágio do espelho de Lacan, com a formação dinâmica do Eu 

na segunda tópica de Freud. A obra de Lacan, desenvolvida após Freud, é de rica relevância 

psicanalítica e literária, e por essa mesma razão, ao longo da pesquisa, demandou muito mais 

tempo e atenção para ser abordada com a qualidade merecida.  

Com o estudo das análises literárias de Freud, encontraram-se elementos biográficos 

que apontaram de que forma o conteúdo da obra tem relação com as vivências de seu autor, 

sem com isso condená-lo por aquilo o que cria, assim como conteúdos puramente psíquicos, 

para além dessas vivências. Freud acreditava que a escrita era uma forma de sublimação, assim, 

vários impulsos sexuais e destrutivos poderiam ser transformados em uma obra-prima como 

resultado de mecanismos do psiquismo do autor. O que a psicanálise conseguiu acrescentar, 

diante disso, foi uma possível luz acerca de tais processos. 

Para além do sonhar, o exercício estético é outra via de liberação de desejos e formações 

inconscientes. Com isso, a figura do autor, pai consciente de sua obra, é constantemente 
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desafiada: na verdade, o que ele dá a ler em sua obra são suas fantasias, suas pulsões, seus 

desejos. Essa concepção se aproxima da ideia de que, havendo um “segredo” do texto, este já 

não deve ser tomado como verdade por descobrir. Não foi atrás de segredos de Wilde, tampouco 

dos códigos conscientes de sua escrita que a análise partiu. Acredita-se que por conta dessa 

postura, a validade do que foi encontrado resida na percepção do que o autor não intencionou 

colocar no texto, e ainda assim nele se encontra.   

Com a análise do positivismo que permeava o espírito da época, percebeu-se que entre 

os saberes que almejavam validação científica, prestava-se cada vez mais atenção à relação 

entre o físico e o moral, ao vínculo existente entre a vida orgânica, a vida social e a atividade 

mental. Parecia mais conveniente atribuir essas relações à influência de um inconsciente, uma 

instância de origem psicológica e não mística.  A personalidade se manifestaria a partir desse 

inconsciente, e a grande contribuição de Freud não estava em descobrir quais instâncias 

psíquicas influenciavam a vida não consciente do sujeito e determinavam sua atividade mental, 

mas em permitir que fosse reconhecida na vida orgânica o monopólio desse inconsciente, 

instaurando-o de uma vez por todas no aparelho psíquico.  

Foi o que Freud procurou e, muitas vezes, encontrou nas obras dos artistas que mais 

caracterizou esse processo. A ideia de um inconsciente que permeia não apenas os sintomas, 

mas também os símbolos e seus significados se relaciona com todo o regime histórico e estético 

da arte. Percebeu-se com Rancière que a aliança entre o psicanalista e o artista só é possível 

porque ambos residem em um mesmo continente, e, ainda que a ciência positivista tenha 

demandado uma clara distinção em suas atribuições e métodos, o conteúdo manifesto não se 

dissocia tão claramente assim.  

Buscando desenvolver uma metodologia mais empírica, não apenas a psicanálise, mas 

também a psicologia tentava se apoiar nas ciências naturais, na biologia, e na medicina, 

utilizando-se de seus métodos para investigar estados físicos e mentais. Por outro lado, aqueles 

que estudavam a alma e seus efeitos tentavam incluir a introspecção e o seu reconhecimento na 

explicação de como a consciência interagia com o corpo.  

Essa relação foi tema central na obra de Wilde, uma vez que a representação corporal 

no retrato funcionou, conforme a análise, enquanto um representante psíquico do eu ideal. O 

corpo e a alma seriam coisas distintas, mas interligadas. Desde Plotino, o corpo e a alma não 

são iguais, e da mesma forma, a beleza das formas é inferior à beleza das ideias. Esse 

engajamento de Wilde com a Psicologia foi quase sempre ignorado pelos críticos vitorianos, 
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ainda que a obra tenha sido de longe a mais complexa já publicada. Isso se deve, talvez, ao fato 

de que Wilde lidava com o aspecto epistemológico da psicologia.  

Com a formulação da segunda tópica de Freud, ficou cada vez mais claro que as 

interações e os acontecimentos da história da humanidade foram apenas o reflexo dos conflitos 

dinâmicos entre Ego, Id e Superego.  Conforme Freud defendeu ao longo de toda a sua obra, a 

psicanálise estuda no ser humano individual esses mesmos processos coletivos, repetidos num 

cenário mais amplo. Não é ao acaso que eles possam ser identificados em O Retrato de Dorian 

Gray, uma vez que residem em cada um de nós, da esfera privada à social, e se manifestam 

através de nossas angústias. 

Em uma carta de 12 de fevereiro de 1894, em resposta a um elogio de Ralph Payne, 

Wilde diz que seu romance contém muito dele em suas páginas. “Basil Hallward é quem eu 

penso que sou; Lord Henry é o que o mundo pensa de mim; Dorian é quem eu gostaria de ser - 

em outros tempos, talvez” (WILDE, 2005, p. 42). De acordo com a análise realizada, pode-se 

dizer que Wilde se colocava na mesma esfera de um superego tirânico e moralista, censurando-

se por normas e leis para além de seu controle, que a sociedade, no entanto, considerava-o nas 

competências de um Id movido por prazeres e vícios, e que ele gostaria de ser alguém que, em 

uma época mais acolhedora, pudesse dar conta dessas duas representações e ser um Dorian, um 

Eu com um destino diferente.  

De certa forma, pode-se dizer que, aos olhos de uma psicanálise literária, o autor 

conseguiu o que almejava através da imortalização do desejo em sua obra, uma vez que este 

poderá se realizar através de outras consciências. Admitindo-se a existência de um inconsciente 

do texto, os seus conteúdos nunca findam e sempre podem se renovar – e é esse processo que 

alguns nomeiam de o sublime na arte. 
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