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RESUMO

O trabalho consiste na identificacdo das imagens produzidas a respeito do escritor Ferreira
de Castro, e na analise de como essas imagens podem ter interferido na recepcdo de sua
obra mais famosa, A Selva. Primeiramente, realizaremos uma discussdo a respeito da
situacdo da critica sobre A Selva em Portugal, concentrando-nos no periodo de 1930,
quando o livro foi publicado, até 1974, ano da morte do escritor. Os textos criticos e
biogréficos publicados neste periodo buscam na vida do escritor a explicacdo para a sua
obra, estabelecendo relagOes entre as instancias de autor e personagem que acabam por
cristalizar as interpretacGes sobre a narrativa, resultando em associagc6es entre Alberto, o
protagonista de A Selva, e Ferreira de Castro. Nesta pesquisa, pensaremos como a
construcdo promovida pelo escritor e seus criticos e biografos influencia a recepgdo da
obra. Para tanto, problematizaremos a relagéo de Ferreira de Castro com a intelectualidade
portuguesa, com a censura, € o conteddo nacional que permeia o0 seu arquivamento. A
seguir, refletiremos sobre os meios pelos quais o escritor enfraqueceu o aspecto ficcional
de A Selva, a fim de garantir a aceitacdo do livro no circulo intelectual da época. Para isso,
utilizaremos como fontes algumas cartas selecionadas de seu espdlio e os paratextos de A
Selva. Por fim, a partir da analise de biografias e criticas de jornal, verificaremos como
foram recebidas as intervencdes do autor sobre o modo como o texto deveria ser lido,
resultando em interpretacdes que consideravam A Selva um documento ou romance
autobiografico. Complementando a discussao tedrica que sera realizada na dissertacéo,
produziremos também uma novela ficcional, que interrogara a ideia de que é possivel

representar a vida de maneira fiel em um texto literario.

Palavras-Chave: Ferreira de Castro; A Selva; Arquivo; Critica biografica.
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RESUMEN

El trabajo consiste en la identificacion de las imagenes producidas sobre el escritor Ferreira
de Castro, y el andlisis de como estas imagenes pueden haber interferido en la recepcion de
su obra més famosa, A Selva. En primer lugar, vamos a celebrar un debate sobre el estado
de la critica sobre A Selva, en Portugal, centrdndonos en el periodo comprendido entre
1930, cuando el libro fue publicado, hasta 1974, afio de la muerte del escritor. Los textos
biogréficos y criticos publicados en este periodo buscan en la vida del escritor la
explicacién de su obra, estableciendo relaciones entre las instancias de autor y personaje,
que cristalizan las interpretaciones sobre la narrativa, lo que resulta en asociaciones entre
Alberto, el protagonista de A Selva, y Ferreira de Castro. En esta investigacion, vamos a
pensar como la construccién promovida por el escritor y sus criticos y bidgrafos influye en
la recepcidn de la obra. Por lo tanto, problematizaremos la relacion de Ferreira de Castro
con los intelectuales portugueses, con la censura, y el contenido nacional que impregna su
arquivamiento. Entonces, vamos a reflexionar sobre los medios por los que el escritor ha
debilitado el aspecto ficticio de A Selva, con el fin de asegurar la aceptacién del libro en el
circulo intelectual de la época. Para ello, utilizaremos como fuentes algunas letras
seleccionadas de su archivo y paratextos de A Selva. Por Gltimo, a partir del analisis de las
biografias y periddico critico, vamos a verificar como se recibieron las intervenciones del
autor acerca de como se debe leer el texto, dando lugar a interpretaciones que ha
considerado A Selva un documento o una novela autobiogréfica. Como complemento de la
discusion tedrica que se celebrara en la disertacion, vamos a producir también una novela
de ficcién, que interrogara la idea de que es posible representar fielmente la vida en un

texto literario.

Palabras Clave: Ferreira de Castro; A Selva; Archivo; Critica biografica.

12



“E por que ndo conceber como uma obra
de arte a execugdo de uma obra de arte?”.

Paul Valéry (1984, p. 23)
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PRIMEIRAS PALAVRAS

Um bal trancado, uma caixa lacrada, uma gaveta camuflada, um cesto de lixo
abarrotado de papéis também ndo tém uma histéria para contar? Que segredos escondem
esses arquivos? Que “verdade” incitam a perseguir? E o que se considera verdade, quando
0 arquivo em questdo é a propria escritura literaria? Ha escritores que jogam fora todos os
manuscritos. Ha escritores que conservam todos os documentos, literarios ou ndo. Ha
escritores que simplesmente os guardam. Ha escritores que selecionam o que deve compor
0 seu acervo. O arquivo ndo conserva a verdade, porque é sempre manejado por alguém,
conscientemente ou ndo. Maliciosamente ou ndo. Mas o arquivo literdrio traz a tona
vestigios de uma obra em fragmentos, sendo da prépria vida do escritor, com o esqueleto a
mostra. Como separar vida e obra, quando nos deparamos com 0 acervo de um escritor?
Ou ainda: por que separar, se no ato da criacdo literéria, a sua biografia, a sua situacéo
historica, politica, a sua subjetividade muitas vezes tornam-se a matéria-prima da
escritura?

Certamente, um livro pode ser lido e analisado independentemente de seu arquivo,
0 que ainda hoje se faz. Mas o escritor ndo escreve um livro, mesmo quando a sua intengédo
é a publicacdo. O escritor escreve uma obra. 1sso porque o ato da publicacdo é uma espécie
de despertencimento da obra em relacdo ao seu autor. O livro passa a ser uma criacao
também do editor, do revisor, do ilustrador, ainda que por breves momentos. Depois de
pronto, o livro sera aquilo que o leitor entender que ele seja; sera dissecado pelo critico, e a
cada pagina lida, deixard de pertencer ao autor para ter uma vida propria. Quando o
escritor interfere no layout da capa, na escolha dos ilustradores, na diagramacao do texto,
ele estd a interferir no livro, que fara parte de um projeto maior de criacdo artistica e
individual — a obra de arte —, e 0 material impresso ndo serd mais que um resultado parcial
da obra. O escritor ndo € apenas aguele que escreve, ou detém o controle judicial e
semantico da obra, mas aquele que leva para a escritura literaria uma gama de dispositivos
sociais, politicos e ideoldgicos que sdo produtos de uma escolha. Essa escolha sempre leva
em consideracao o publico que deseja alcancar.

A obra artistica e literaria é o processo, ndo o produto, e tem uma historia que
penetra com tal forca no leitor, que o faz receber de dada maneira o texto. No que se refere
a arte do século XX, especificamente, a obra de arte é tanto o produto, quanto o processo, e

é igualmente a atitude que envolve os dois elementos. E ai que o arquivo se faz necessario,
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para ajudar a compreender uma parcela do processo de criagdo e 0s mecanismos de
divulgacdo da obra, realizados pelo escritor. Como se poderia saber que a Mensagem de
Fernando Pessoa teve como primeiro titulo “Portugal”, se ndo fosse o trago horizontal do
escritor, com um rabisco por cima, na primeira edicdo da obra, que pertencia ao autor?* De
que forma se veriam pelas brechas os bastidores do movimento modernista, ndo fossem as
cartas trocadas entre Mério de Andrade e Manuel Bandeira?* No livro A Serpente e o
Pensar, Paul Valéry questiona: “E por que ndo conceber como uma obra de arte a
execucdo de uma obra de arte?” (1984, p. 23). Ha livros, por exemplo, cuja origem €, por si
sO, uma narrativa: romantica, fantastica, misteriosa, e as vezes mais incrivel do que a
historia contida nas paginas.

A obra é o conjunto de todas as suas versdes, de seus rabiscos, de seus recalques, de
suas supressoes, de suas eliminages, de seus fragmentos contidos em materiais diversos, e
o leitor possui idiossincrasias, que podem influenciar a interpretacdo do texto literario. Na
verdade, escritor, obra e leitor ttm uma historia que a critica ndo deve desconsiderar.
Podemos ouvir as palavras do autor sobre a prépria criacdo, mas sem a subserviéncia que
essa postura costuma legar. Assumir que autoria ndo é autoridade, perceber a relevancia do
autor na arquitetura da obra ndo € esvaziar a arte do seu carater polissémico, é abrir espaco
para o didlogo entre as instancias que permeiam a criacdo, inclusive os criticos e leitores,
parte ativa no processo de construcdo de uma obra.

Se reduzirmos a obra a um objeto, estamos a negar aquilo que € proprio da matéria
artistica, o engenho, o ato da criacdo, e por isso mesmo que o artista ndo pode ser posto de
lado. Como afirma Louis Hay, “o espirito humano sera sempre curioso em compreender 0
nascimento das obras. Nesse sentido, podemos realmente afirmar que a literatura saiu dos
arquivos e que nao serd mais possivel fecha-la novamente” (2003, p. 81). Estudar os
espolios de escritores ndo é uma forma de passar a literatura a segundo plano, uma vez que
0 arquivo também pressupde uma leitura e uma interpretacao de dados; e tampouco é uma
maneira de abandonar o texto literario pelos bastidores da criagdo. Ambos, arquivo e texto,
devem se complementar, em uma leitura que contorne as duas instancias, e se ha a
necessidade de uma leitura circular, tanto o processo de criacdo quanto o livro publicado

merecem a atencdo da critica.

! Conforme se verifica no fac-simile do livro, disponibilizado em pdf por meio do site: purl.pt/1000/1/.
2 Ccf. MORAES, Marcos Antonio de (org.). Correspondéncia Mario de Andrade e Manuel Bandeira. S&o
Paulo: Edusp/IEB, 2001.
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No arquivo, o escritor, enquanto entidade subjetiva e historica, até mesmo fisica,
faz-se mais presente, o que é tdo negativo quanto positivo. Negativo porgque o arquivo pode
promover uma sacralizacdo da figura do escritor; positivo porque 0 mesmo arquivo ajuda a
desmitificar a ideia do escritor como génio, ao revelar o trabalho intelectual ali contido. O
livro impresso, objeto costurado, encadernado, com uma capa; um folheto, um conto
publicado no jornal e depois inserido num romance; uma histéria inédita esquecida entre 0s
papéis do escritor, tudo faz parte da obra, e obviamente leva a assinatura de um autor, que
é importante para conferir uma identidade a ela. No entanto, “a significacdo do texto ¢
compreendida como historicamente construida” (CHARTIER, 1994, p. 35) porque se
compde de outros elementos que ultrapassam a propria escritura.

Como Michel Foucault questiona, “ndo basta afirmar: deixemos o escritor,
deixemos o autor, e estudemos a obra em si mesma. A palavra obra e a unidade que ela
designa séo provavelmente tdo problematicas como a individualidade do autor” (2009, p.
39, grifo do autor). A reflexdo sobre os arquivos literarios permite-nos sair do livro para
pensar o0 seu contexto de producdo e de recepcdo, os fatores externos que Pierre Bourdieu
(1996a) entende como um dos componentes do que chamamos “obra”. Bourdieu parte da
ideia de que s é possivel entender a arte por meio da analise das relagdes entre obra e
publico. Para isso, cria a no¢ao de “campo literario”, envolvendo a producao, circulagao e
consumo do material artistico, no qual ndo existe o conceito de escritor como elemento
universal, Unico responsavel pela boa ou méa recepcdo dos textos. Bourdieu propGe que se
repense o papel do escritor, leitor, editor, critico etc., a fim de coloca-los em uma “légica
interativa”, como um sistema que define a acolhida e a permanéncia (ou esquecimento) da
literatura. Segundo ele, a producdo simbdlica de uma obra de arte ndo pode ser reduzida a
sua fabricagdo material pelo artista, mas deve incluir “todo o acompanhamento de

comentarios e de comentadores” (19964, p. 241). De acordo com Foucault,

suponhamos que nos ocupamos de um autor: serd que tudo o que ele
escreveu ou disse, tudo o que ele deixou atras de si, faz parte da sua obra?
E um problema simultaneamente tedrico e técnico. Quando se
empreende, por exemplo, a publicacdo das obras de Nietzsche, onde é
que se deve parar? Ser4 com certeza preciso publicar tudo, mas que quer
dizer este tudo? Tudo o que o préprio Nietzsche publicou, sem davida.
Os rascunhos das suas obras? Evidentemente. Os projetos de aforismos?
Sim. As emendas, as notas de rodapé? Também. Mas quando, no interior
de um caderno cheio de aforismos, se encontra uma referéncia, uma
indicagdo de um encontro ou de um enderego, um recibo de lavandaria:
obra ou ndo? Mas por que ndo? E isto indefinidamente. Como definir
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uma obra entre os milhdes de vestigios deixados por alguém depois da
morte? A teoria da obra néo existe. (2009, p. 38, grifo do autor)

O campo da producdo literaria deve levar em conta todos os “atores” que nele
intervém. Mas, diferentemente do pensamento estruturalista® a respeito da morte do autor,
compartilhamos com Bourdieu 0 pensamento de que, ao estudar uma obra artistica e
literaria, devemos levar em conta os fatores externos que determinam a sua recepcao, Como
a biografia do escritor, o pablico visado etc.. Segundo o tedrico, “o discurso sobre a obra
ndo é um simples acessorio, destinado a favorecer sua apreensdo e sua apreciagcdo, mas um
momento da producdo da obra, de seu sentido e de seu valor” (BOURDIEU, 19964, p.
242). Dai a relevancia dos estudos genéticos, por exemplo, que poderiam contribuir com
uma interpretacdo a respeito da légica do trabalho de escrita e recep¢do. O estudo do
contexto no qual a obra esta inserida ajuda a desconstruir a visdo tradicional sobre o
escritor, que “ndo ¢ esta monada® isolada que poderia reivindicar para ele s6 o que produz;
como todos, é o resultado de uma série de desejos escalonados sobre varias geracdes e o
fruto de um momento cultural preciso” (WILLEMART, 1993, p. 26). A obra e o escritor
séo o substrato cultural um do outro, eles se produzem mutuamente. Se 0 escritor escreve 0
livro, o que os leitores fazem dele? De que forma os materiais que compdem o arquivo do
escritor podem influenciar a recepcao de uma obra?

O arquivo do escritor € também um arquivo da obra, e como tal, pode conter
aspectos genéticos do texto literéario, dispersos em manuscritos, esbocos e rascunhos. Mas
0 arquivo aponta ndo somente para a génese, como também para 0s mecanismos de
divulgacdo do texto, sem contar a reacdo do proprio escritor em relacdo as criticas que
recebe, 0 que pode fazer com que ele altere o texto literario, ou insira elementos que
possam direcionar a sua leitura. Em uma carta, por exemplo, conhece-se a relacdo do
escritor com outros intelectuais de seu tempo, a reacdo as criticas, a sociabilidade literaria,
a articulacdo com os editores e com os tradutores, etc. O arquivo possibilita uma abertura
para o entendimento da recepc¢do. Quando o escritor seleciona aquilo que vira a fazer parte

do seu espolio, descartando o que ndo € conveniente para a disseminacdo do livro e da sua

* Bourdieu afirma que o Estruturalismo esquece que o texto é um objeto cultural. Se o autor estd morto, o
texto torna-se absolutizado, e se considera que “a propria obra fornece a informagdo sobre a maneira pela
qual deve ser lida” (1996, p. 224), atitude que, para Bourdieu, deve ser rejeitada.

* De acordo com Walter Benjamin, “ménada” é o conceito de que “cada ideia contém a imagem do mundo”
(1984, p. 70), ou seja, uma imagem na qual estdo inseridas todas as imagens. Sdo cacos de historias que
podem contar a totalidade da histéria.
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propria imagem, e torna o acervo de interesse publico, os documentos permitem mais do
que o entendimento da recepgéo: eles interferem nela.

E o caso do romance A Selva, livro mais celebrado do escritor portugués Ferreira de
Castro. A Selva ganhou edi¢Oes em espanhol, alemao, italiano, inglés, francés, flamengo,
bulgaro, tcheco, eslovaco, holandés, noruegués, romeno, sueco, croata. Desde 1930, ano
em que o romance foi publicado, conheceu rapida aceitacdo. Caiu num relativo
esquecimento na década de 40, devido ao fervor da nova geracdo literaria que despontou
nesta época: o Neorrealismo.® Na década de 50, a comemoracao de aniversério de 25 anos
do romance mereceu uma edi¢do com ilustracfes de famosos pintores, assim como um
prefacio especial do proprio autor, denominado “Pequena historia de A Selva”. Na década
de 60, a critica voltou os olhos novamente para a producédo literaria de Ferreira de Castro,
devido as comemoracges acerca do seu cinquentenario literério, e nos anos de 1970 a 1974,
a obra caiu no esquecimento, até ter o interesse sobre si renovado por causa da morte do
escritor. A fortuna critica e biografica de Ferreira de Castro publicada em Portugal a partir
de 1930 até 1974 oferece um painel sobre a vida e a histéria em que a obra estava
envolvida, durante um periodo em que o escritor poderia, livremente, intervir na sua
recepcdo no circulo intelectual portugués. O problema é que a onda de textos criticos e
biograficos publicados nesse periodo busca na vida do escritor a explicacdo para a sua
obra, estabelecendo relacfes entre as instancias de autor e personagem que acabam por
cristalizar as interpretacdes sobre a narrativa.

A critica produziu interpretacdes de carater biografico, que eram elaboradas tendo a
narrativa literaria como pretexto, mas acabava focando a experiéncia de vida do autor
como explicacdo para a ficcdo. Dai resultaram as associagcdes entre Alberto, o protagonista
de A Selva, e Ferreira de Castro. Autor e personagem foram colados como uma s6 persona,
como se um constituisse o espelho do outro. Alberto, sendo associado a Ferreira de Castro
(gracas, em parte, as intervencdes do préprio autor), era tomado como o herdi de A Selva,
ja que o escritor carregava sobre si uma aura de herdi. Como o texto critico ndo pode

ausentar-se de seu carater ideoldgico, podendo ser lido também como substrato cultural e

% De acordo com 0 que observamos no niimero timido de fortuna critica e biografica sobre o autor publicada
neste periodo.

® 0 termo “Neorrealismo” ser4 grafado no corpo do texto de acordo com a alterago contida no Novo Acordo
Ortografico. Nas citacOes, a palavra sera escrita a maneira original. Também serd mantida a ortografia e a
sintaxe portuguesas originais nas citagdes.
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intelectual, e no caso da fortuna critica sobre Ferreira de Castro, ndo podemos ignorar o
contexto no qual ela estava inserida.

E importante ressaltar que os autores portugueses dos textos criticos e biograficos
sobre Ferreira de Castro eram seus parceiros na atividade jornalistica e/ou literaria, quase
todos eles tendo contribuido com publicacdes em jornais e revistas que deram suporte a
estética neorrealista. Sdo os jornais Noticias llustrado, Diario de Noticias, O Século
llustrado, O Primeiro de Janeiro, e as revistas Seara Nova e Veértice. Afora as relagcdes que
0 escritor mantinha com os neorrealistas, claramente opositores a ditadura que o pais vivia,
aquela época, sdo conhecidos também os seus contatos com artistas (especialmente ligados
as artes visuais) envolvidos com o movimento da Revista Presenca, como Bernardo
Marques e Jorge Barradas, que ilustraram algumas capas d’A Selva.’

De fato, apesar das relagcdes que Castro mantinha com os presencistas merecerem a
devida discussdo, quase todos os criticos que publicaram textos em jornais sobre A Selva,
0s bidgrafos, grande parte dos correspondentes, denotam que o envolvimento de Castro
era, sobretudo, com os neorrealistas. Isso justifica a relevancia dada a biografia do escritor
como base para o entendimento de A Selva, uma vez que o Neorrealismo defendia a
integracdo entre os ideais do Artista e do Homem. Como afirmava Alves Redol, “a
literatura se deve consentir que surja sempre como a voz do escritor que a cria” (1989, p.
14), e a obra deveria figurar como um testemunho veridico de seu tempo. A recepcao
critica tem o poder de reconstruir os sentidos do texto, até mesmo de trai-lo, mas no caso
de A Selva, como ignorar o autor, quando ele préprio se encarregava de dar ao texto um
carater de verdade, de documento, o que era afirmado constantemente nos paratextos do
romance? Essa pesquisa, portanto, parte do problema da recorréncia da figura do autor
como chave para a interpretacdo da obra, em que a critica biogréfica € utilizada de forma
causalistica, devido a insisténcia em procurar na vida do autor a resposta ou a motivagdo da
obra.

Por isso, ndo é s a critica a responsavel por disseminar a ideia de que A Selva € o
retrato fiel da vida de Ferreira de Castro, quase um romance autobiografico. O proprio
autor ajudou a difundir essas conclusdes, fabricando uma génese do livro por meio do

prefacio, e endossando o carater de documento que desejava dar ao texto, especialmente a

" Bernardo Marques ilustrou as seguintes edicdes de A Selva: 12 (1930) e 22 (1930), e depois da 172 (1956) &
262 (1973). Jorge Barradas ilustrou as edicfes: 3% (1933) até a 10% (1947), voltando a contribuir com as
edicOes 132 (1949), 142 (1954) e 152 (1954). As capas da obra serdo comentadas no capitulo segundo.
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partir dos paratextos da obra. Estudar A Selva €, sobretudo, estudar Ferreira de Castro, mas
ndo no entendimento da critica tradicional, que procurou na vida do autor a explica¢éo ou a
comprovacdo da obra, e sim desconfiando do discurso do escritor. Os paratextos de A
Selva, sobre os quais tratara o capitulo segundo da dissertacdo, reforcam o carater de
verdade que o escritor desejava dar ao texto, e culminam na consequente associagdo, por
parte da critica, entre o autor e o protagonista Alberto. A invencéo genética de A Selva e a
sua caracterizacdo como documento acabou influenciando a recep¢do da obra, que sera
investigada com auxilio das biografias e criticas de jornal publicadas em Lisboa e no Porto,
no periodo de 1930 a 1974. Deve-se ler com desconfianga o espolio castriano, voltando a
atencdo para 0s momentos em que 0 escritor procura controlar as leituras que serdo feitas
sobre A Selva. Pode-se depreender (erradamente, por sinal) que basta a leitura do texto
literario para analisa-lo, mas o que se pretende aqui ndo é exatamente analisar o livro. O
objetivo é investigar alguns materiais do arquivo do escritor, cuja finalidade era garantir ao
texto um carater documental e/ou biografico, que acabaram influenciando a recepgdo d’A
Selva em Portugal.

Atualmente, a critica biogréfica permite verificar a posicdo do escritor na
intelectualidade do periodo substituindo a no¢do do génio inspirado pela do intelectual, ou
seja, ndo sobrepuja o labor literario e artistico em funcdo de uma genialidade inata, a que o
escritor estaria predestinado. Além da modificacdo do estatuto do escritor, por meio da
critica biografica também se pode chegar a parte do seu processo criativo, assumindo que a
criacdo literaria, por mais que ndo parta da realidade da sua vida, tem por tras um sujeito e
uma historia. Sendo assim, o produto criativo exigido pelo Programa de Pds-graduacdo em
Letras e Artes sera uma novela ficcional, e pretende interrogar a ideia de que A Selva é um
romance autobiografico, ou um documento fiel sobre a Amazonia. Mas para modificar a
postura causalista que costuma recair sobre a interpretacdo da obra, é necessario refletir
sobre as bases em que se construiu o sujeito autoral que marcou a escrita e a recepcao do
texto em Portugal, resultando na monumentalizacdo da obra e do escritor.

Ao perseguir 0s elementos que subjazem e rodeiam o texto, aquele bal que se
menciona no inicio do texto é aberto, a caixa se rompe, a gaveta camuflada é revelada, e o
cesto de lixo, revirado. Notas e rascunhos saem da clausura do papel, e o escritor ainda
vive nas paginas amareladas pelo tempo. A literatura matou o autor como e porque lhe foi
conveniente, e como, nesse momento, as necessidades sdo relativas as questbes de

memoria e historia, o conceito de literatura se refaz, e o objeto da critica também muda. E
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outro é o autor, ressuscitado, escondido e ao mesmo tempo revelado nos papéis do livro e
do manuscrito, nas edi¢cdes publicadas e nos rabiscos das escrituras, nas entrevistas e nas
cartas, no arquivo. No entanto, ha que se ter cuidado, porque o arquivo revela tanto quanto
esconde: o arquivo tambeém trai. Ferreira de Castro € um personagem, mas ndo no
entendimento da critica tradicional, que transforma Alberto em um alterego do autor,
subordinando o ficcional a experiéncia vivida por ele, tratando-a como um documento
atrelado a imagem publica que se construiu sobre o escritor. O Ferreira de Castro que surge
no arquivo € um personagem, se ndo do texto literario, a0 menos de si mesmo como
intelectual. Nessa pesquisa, 0 objetivo € pensar como a construcdo biogréfica do sujeito
escritor influencia a recep¢do da obra, se ele também passa por uma invencdo, uma ficgédo
construida por si e pelos criticos.

A partir de uma reflexdo sobre os espolios literarios e o arquivamento de si,
verificar-se-& como o escritor tece, por meio do arquivo, uma narrativa, em que figura da
maneira que lhe é mais conveniente. A imagem construida pelo escritor assombra a
recepcdo de determinada obra, pois direciona o olhar da critica. A seguir, a intencdo é
verificar como e por que a critica empreendeu a colagem da imagem do autor com a de
Alberto, a partir da fortuna critica e biogréafica que compde o arquivo sobre A Selva e
Ferreira de Castro, recolhida no periodo de tempo delimitado para a pesquisa. As fontes
utilizadas sdo os veiculos de criacdo e disseminacdo da imagem publica do escritor, que
condicionaram a recepc¢do do texto, e adotaram a experiéncia de vida do escritor como
génese de A Selva: tanto elementos relacionados ao livro — 0s paratextos e a critica de
jornal —, quanto documentos pessoais e publicos — a publicacdo biografica e as cartas.
Conclui-se com uma discussdo a respeito de como a invengdo genética d’A Selva e a
invencdo do préprio escritor foram utilizadas de modo a aderir ao “capital cultural™® da
época.

Como a fortuna sobre Ferreira de Castro ainda ndo recebeu tratamento critico, a
pesquisa podera contribuir para instaurar uma nova postura em relacdo a analise de A
Selva, desvinculando-a do aspecto autobiografico que a critica ou o autor quiseram-lhe
impor. A pesquisa, portanto, esta dividida em trés capitulos. No primeiro capitulo, sera
realizada a discussdo a respeito da situacdo da critica sobre A Selva em Portugal, do espolio

de Ferreira de Castro, da sua relagdo com a intelectualidade portuguesa, com a censura, € 0

8 Termo cunhado por Bourdieu (2007). Refere-se & demanda de valores que recaem sobre a produgéo artistica
de determinada época.
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processo de reificagdo que envolveu o escritor e a obra. No segundo capitulo, sera feita a
reflexdo sobre os meios pelos quais 0 autor enfraqueceu o aspecto ficcional de A Selva, a
fim de garantir a aceitacdo do livro no circulo intelectual engajado. No terceiro capitulo,
verificar-se-a como a critica recebeu as intervencgdes do autor sobre 0 modo como o texto
deveria ser lido, resultando em interpretacbes que consideravam A Selva um romance
autobiografico; por fim, criticando a ideia de que A Selva seja uma autobiografia.

No primeiro capitulo, dividido em trés topicos, far-se-4 uma discussdo a respeito da
memdria, do arquivamento, e de como a constituicdo do arquivo pode determinar a
recepcéo do livro, com base, especialmente, na leitura de Jacques Derrida, Michel Foucault
e Philippe Artiéres. Sera realizado um debate tedrico a respeito de como o acervo de
escritor colabora com uma mitificacdo da figura autoral, quando os vestigios biograficos
encontram-se envolvidos com o texto. Para tanto, a leitura de Eneida Maria de Souza,
Reinaldo Marques e Leonor Arfuch serd basilar. A seguir, serdo problematizadas as
relacBes do escritor com 0 momento politico da época, e a sua monumentalizacdo, a partir
das leituras de José Gil e Jacques Le Goff. Em seguida, ao se investigar a situacdo de A
Selva em relacdo a critica, discutir-se-& o porqué da critica ter carater biogréfico,
considerando o contexto cultural e histérico no qual estava inserida.

No segundo capitulo, Ferreira de Castro sera tratado como critico de si, que forjou
uma génese para A Selva e contribuiu para a interpretacdo, por parte da critica, de que se
trata de uma obra autobiografica. No primeiro topico, a partir da leitura dos textos de
Marcos Antonio de Moraes, Michel Foucault e Reinaldo Marques, serdo pensadas as
relacBes de sociabilidade que se constroem entre o escritor e seus correspondentes. As
cartas selecionadas sdo os veiculos de divulgacdo da obra, garantindo para o escritor um
lugar entre os intelectuais com quem manteve relacdo epistolar. No segundo tdpico, por
meio dos pressupostos de Gérard Genette e Antonio Porqueras Mayo, serd feita a discussao
de quais sdo e para que servem o0s paratextos de A Selva, dados que extrapolam a esfera
ficcional da obra. Os paratextos foram a maneira que o escritor encontrou para fazer uma
brecha na esfera ficcional em que a obra estava envolta, e realizar um exercicio critico
sobre ela, mantendo o controle consigo.

No terceiro capitulo, sera feita a reflexdo sobre o discurso dos criticos e bidgrafos, a
recepc¢do na sua forma mais concreta, que se encarrega da glorificacdo do autor e forja uma
identidade autoral. No primeiro tdpico, tratar-se-4 da funcdo social da biografia de

escritores, com fundamentacdo em Sérgio Vilas Boas, Leonor Arfuch e Pierre Bourdieu,
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dentre outros. A seguir, serdo comparadas as biografias publicadas sobre Ferreira de
Castro. No segundo topico, com apoio nos ensaios de Fabio Lucas, Flora Sussekind e
Antonio Candido, serdo abordadas as funcdes da critica literaria, especialmente a “critica
de compadrio” mencionada por Sérgio Buarque de Holanda, relacionada a critica de jornal.
No terceiro tdpico, serd questionada a ideia de que A Selva é um romance autobiogréfico,
baseado nas analises anteriores, e fazendo referéncia a Philippe Lejeune, Walter Benjamin,
e ao proprio texto literario.

O produto, além de se constituir como uma resposta ao problema teérico discutido
na dissertacdo, sera revestido de um teor biografico, com algumas referéncias a
personagens pertencentes a esfera da ndo-ficcdo. A intencdo é representar Ferreira de
Castro de acordo com a visdo do protagonista, 0s seus anseios e as suas frustracoes, a fim
de questionar o posicionamento de quem procura ser o mais fiel possivel a figura do
escritor. Jogando com tracos do real e do ficcional, o produto manterd o seu carater
criativo, de representacdo, sem perder de vista a critica subjacente ao discurso tradicional

sobre A Selva.
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CAPITULO |

SEGUINDO OS RASTROS N’A SELVA

“Os romances, enquanto o publico lhes ndo abre
coval no esquecimento, vivem também o seu
romance, as vezes bem mais rico de acontecimentos
do que a trama romanesca com que 0 mundo 0s
conhece”. (REDOL, 1989, p. 5)

1.1 JOGO DE ESCONDE-MOSTRA

Pense num bad, grande e pesado, cujos segredos sé sdo revelados para quem possui
a chave. Dentro dele, os fragmentos permitem inventar uma histéria ha muito perdida. Da
mesma forma, o passado é uma narrativa que se constroi a partir dos cacos dispersos da
memoria, mas o passado ja foi um presente, impossivel de se recuperar por completo, por
isso, diferentemente do bad, ndo ha uma chave que possa desvendar os seus mistérios e
revelar possiveis verdades. O passado, nas palavras de Paul Ricoeur, ¢ uma “facticidade ja
ndo mais presente” (2007, p. 148), ¢ por isso “ndo pode ser plenamente acessado e nem
mesmo colocado na dimensdo estreita e polissémica de um texto, como se a operacao
pudesse ser em si mesmo um trabalho de cdpia fiel da realidade” (2007, p. 148).

A memoria, igualmente, é um tecido, um texto, com recortes, retalhos e costuras de
experiéncias vividas, marcada pela subjetividade de quem a constroi, ou pelos interesses de
guem serve, por isso, a memoria “deve ser 0 objeto da histéria e ndo o seu objetivo”
(MENESES, 1999, p. 21, grifos do autor). Tornada texto, documento, a memoria é
alterada, € envolvida em uma negociacdo com os valores e os compromissos do individuo
ou da sociedade que a arquitetou. Apropria-se ndo s6 do passado, mas também do presente,
e serve como mecanismo de edificacdo de uma identidade, pois “sendo uma construgédo
ativa, dinamica, a memdria nunca é repeticdo exata de algo passado. Trata-se, em
realidade, de uma reconstrucdo que cada um realiza da sua histéria, do momento e do lugar
em que se encontra” (PADROS, 1991, p. 80). Como a memoéria “tem necessidade de
suportes exteriores € de referéncias tangiveis de uma existéncia que so vive através delas”
(NORA, 1993, p. 12), € envolvida em artificialismos. Museus, monumentos, por exemplo,

sdo os “lugares de memoria” que respondem a necessidade do homem de registrar os fatos,
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de conservar documentos como comprovacdo de alguma verdade historica, de criar
arquivos.

O arquivo ¢ o “conjunto de discursos efetivamente pronunciados” (FOUCAULT,
2008, p. 145). Como se trata de uma colecdo, um acumulo de vestigios de memoria, 0
arquivo pode lograr quem ndo percebe as suas tramas, pois guarda em si a nocdo de
“preservacdo integral de todo o passado” (NORA, 1993, p. 12). Esta nocdo desconcerta-se
quando se percebe que o arquivo é o resultado de uma memoria fabricada, e que “se
desvencilha da natureza evanescente da experiéncia cotidiana, escapa do fluxo incessante e
imprevisivel do tempo presente; estanca-o, ao intervir e articular o seu passado”
(MARQUES, 2003, p. 150). O arquivo é uma maneira de fazer a memoria ganhar um
lugar, um espaco fisico. Segundo Jacques Derrida (2001), o desejo de arquivar (pulsdo de
arquivo) contém em si uma possibilidade de resposta contra 0 esquecimento (pulsdo de
morte). O homem sempre desejou vencer a propria morte. Conforme Harald Weinrich
(2001), entre os gregos, uma forma de ganhar a imortalidade era, justamente, a gléria
decorrente das batalhas vencidas, que possibilitava a memoria dos feitos heroicos. O
esquecimento era associado a metafora da morte. Lograr a morte s6 era possivel vencendo

0 esquecimento:

O desejo de perpetuar-se, mas, mais que isso, o0 de constituir a propria
identidade pelos tempos adiante, responde ao anseio de forjar uma gléria.
Lembre-se Aquiles: ja 0s gregos pensavam na opgao entre uma vida
longa e pouco notavel ou uma vida breve, porém seguida de gloria
imorredoura! O que os arquivos pessoais podem atestar, o que o desejo de
guardar os proprios documentos pode indicar, sera esse anseio de ser, a
posteriori, reconhecido por uma identidade digna de nota. (RIBEIRO,
1998, p. 35)

Como um ato politico, o arquivo ndo guarda mais do que uma representacdo do
passado, uma “memoria narravel”. Mas ndo ha memoria e arquivo sem o temor da
amnésia. Nas palavras de Derrida: “ndo haveria certamente desejo de arquivo sem a
finitude radical, sem a possibilidade de um esquecimento que ndo se limita a
recalcamento” (2001, p. 32). E por isso que, para o filésofo, o arquivo constitui-se como
um “mal de arquivo”, porque parte de uma preocupacao com a memoria (pulsdo de vida) e,
ao mesmo tempo, guarda em si 0 germe do esquecimento, da destruicdo (pulsdo de morte).
Assim, o arquivo tenta sempre remeter a origem daquilo que perde, mas essa origem nao
serd mais que um mito, uma reinterpretacdo do passado: “o arquivo ndo serd jamais a
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memdria nem a anamnese em sua experiéncia esponténea, viva e interior. Bem ao
contrario: o arquivo tem lugar da falta originaria e estrutural da chamada memoria”
(DERRIDA, 2001, p. 22). Tanto o ato de arquivamento quanto a interpretacdo do arquivo
devem levar em conta os recalques, as repressGes, as censuras, porque ndo ha

arquivamento sem violéncia envolvida:

O arquivo ndo é o que protege, apesar de sua fuga imediata, o
acontecimento do enunciado e conserva, para as memorias futuras, seu
estado civil de foragido; é o que, na propria raiz do enunciado-
acontecimento e no corpo que se da, define, desde o inicio, o sistema de
sua enunciabilidade. O arquivo ndo €, tampouco, o0 que recolhe a poeira
dos enunciados que novamente se tornaram inertes e permite o milagre
eventual de sua ressurreicdo. (FOUCAULT, 2008, p. 147, grifos do autor)

O arquivo de si constitui uma forma de resisténcia a morte, de agir contra o
esquecimento, pois “arquivar a propria vida ¢ se por no espelho, é contrapor a imagem
social a imagem intima de si prdprio, e nesse sentido o arquivamento do eu é uma pratica
de construgdo de si mesmo e de resisténcia” (ARTIERES, 1998, p. 11). Responde &
necessidade de elaborar uma imagem digna de ser rememorada, de ver a identidade
reconhecida (cf. 1998, p. 14). O arquivamento, ato de arquivar que responde a uma
intencionalidade e a um projeto de existéncia publica, € uma forma de tentar entender o
passado, ndo de copia-lo. E, afinal, uma colecio. Conforme Walter Benjamin, a coleco
tem uma “fungdo mnemonica”, pois possibilita a sobrevivéncia do objeto colecionado,
recupera uma parte de sua memdria, assim como revela algo sobre a vida do proprio
colecionador que, em relacdo ao arquivo, pode ser o préprio titular (cf. 2000, p. 227).

Ciente do interesse que o arquivo vira despertar, o colecionador seleciona e
descarta aquilo que seria inconveniente para a imagem do sujeito arquivado. E o que
Derrida caracteriza como “exergo”: “acumular de antemdo um capital e preparar a mais-
valia de um arquivo” (2001, p. 17), ou seja, pré-arquivar. Como 0 arquivo “ndo ¢ somente
o local de conservacdo de um contetdo arquivavel passado [...], a estrutura técnica do
arquivo arquivante determina também a estrutura do conteddo arquivavel em seu préprio
surgimento e em sua relagdo com o futuro” (DERRIDA, 2001, p. 29). Trata-se de uma
violéncia arquival. Se se concebe o passado como a chave da verdade, tentar encontra-la no
arquivo pode ser frustrante, nesses casos. Os arquivos “sdo marcados pelo artificio, por
uma intencionalidade” (MARQUES, 2003, p. 151), pela necessidade de imortalizacdo por

meio de uma imagem digna de ser rememorada, j& que, como lembra Foucault (2008), o
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arquivo esta envolto em um jogo de poderes. Sendo assim, “cabe desconstruir a ordem
original, a intencionalidade que erigiu os arquivos, afirmando outras possibilidades de
ordenamento e de articulagdo” (MARQUES, 2003, p. 154).

Em relagdo aos arquivos de escritores, nota-se, igualmente, o artificio do
arquivamento de si, que joga com a memoria pré-arquivada e o esquecimento. Porém, se
“cada arquivo, em cada tempo e lugar, privado ou institucional, comporta uma histéria e
uma configuragdo particulares” (MARQUES, 2007, p. 21), as leituras que sdo produzidas
sobre ele também se transformam. Trabalhar com arquivos de escritores ndo é apenas
manusear papéis velhos e amarelados pelo tempo, mas, sobretudo, um exercicio de
investigacdo, interpretacdo e, por que nao, invencdo. Ao estabelecer uma relacdo entre
arquivo e biografia, por exemplo, Leonor Arfuch afirma que ambos sdo fragmentarios, e
evocam “a lembranga da morte” (2009, p. 374), porque carregam consigo um espago € uma
temporalidade que ndo podem ser restaurados. O arquivo e a biografia, mesmo com a
intencdo manifesta de fazer viver o individuo arquivado/biografado, pressupéem a sua
morte, visto que apontam para um presente que em sua esséncia ja € um passado, é
irrepetivel. Ambos, portanto, sdo uma recusa da morte, uma manifestacdo do desejo de
vida e, a0 mesmo tempo, de luto.

E por falar em luto, que dizer a respeito da morte do autor? A figura autoral foi
assassinada, censurada,® revirada pelo avesso nos Estudos Linguisticos®® e na Teoria
Literaria. Por isso, o interesse pelos arquivos de escritores é uma forma de fazer o autor
ressurgir, agora na figura do escritor, que ja ndo tem mais o estatuto de portador absoluto

dos sentidos da obra. Ao sugerir o retorno do escritor no seio das discussodes literarias,

é certo que ndo se trata de restaurar a figura romantica, magnifica e
solitaria do autor soberano, cuja intengdo (primeira e ultima) encerra a
significacdo da obra, e cuja biografia dirige a escrita em uma transparente
imediatez. O autor, tal como ele faz sua apari¢cdo na histéria e na teoria
literaria, é, a0 mesmo tempo, dependente e reprimido. Dependente: ele
ndo ¢ o mesmo do sentido, e suas intences expressas na producdo do
texto ndo impbGem necessariamente nem para aqueles que fazem desse
texto um livro (livreiros-editores ou operarios da impressao), nem para

% Segundo Roger Chartier, “antes mesmo que fosse reconhecido o direito do autor sobre sua obra, a primeira
afirmacdo de sua identidade esteve ligada a censura e a interdi¢do dos textos tidos como subversivos pelas
autoridades religiosas ou politicas” (1999, p. 23).

10 Referimo-nos ao texto “A morte do autor”, de Roland Barthes, 1968. O contexto de surgimento do texto
barthesiano é o fortalecimento do Estruturalismo, que procurou assegurar o desprendimento do texto em
relacdo a qualquer instancia que pudesse ser contaminada por outro campo do saber, uma relativa autonomia
da literatura em relagdo a figura incbmoda que era o autor.
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aqueles que dele se apropriam para a leitura. Reprimido: ele se submete
as maltiplas determinagdes que organizam o espago social da producédo
literdria, ou que, mais comumente, delimitam as categorias e as
experiéncias que sdo as proprias matrizes da escrita. (CHARTIER, 1994,
p. 35-36)

Os arquivos literdrios permitem analisar a construcdo da figura autoral, por
intermédio, principalmente, da sociabilidade entre o escritor e a intelectualidade em que se
destacou, e pelas estratégias de controle da sua imagem na esfera pablica. No arquivo de
Ferreira de Castro, por exemplo, pode-se verificar a relagdo com a escrita, as discussdes
sobre 0 seu processo criativo, sobre A Selva, e até a situacdo politica e intelectual de
Portugal no Estado Novo, e abrir uma brecha nos bastidores do “mercado literario” dos
anos de 1930 a 1974. No espdlio do escritor portugués, ha edicdes raras das obras da sua
chamada primeira fase: os livros publicados antes de Emigrantes, 1928. Ha também
manuscritos, edi¢fes portuguesas e estrangeiras de A Selva, com as ilustracdes originais
que foram feitas para as edigOes especiais, objetos pessoais, mais de vinte mil
correspondéncias, alguns periddicos, e a reproducao do seu gabinete de trabalho. A estante
de livros do gabinete é bastante reveladora das suas apreciacdes literarias,'* sendo que
alguns desses livros contém dedicatérias e autdgrafos de seus autores, como os de Raul
Brandao, Jorge Amado, Alves Redol, Aquilino Ribeiro, José Régio e Carlos de Oliveira.

Selecionou-se, desse rico acervo, algumas cartas, paratextos de A Selva, assim
como a fortuna critica e biografica a seu respeito, e que satisfazem ao objetivo da
dissertacdo: investigar o0 modo como o escritor construiu a si e foi construido pelos seus
criticos como o defensor dos pobres e oprimidos da Amazonia, atribuindo a narrativa de A
Selva o carater de documento, ou (no caso dos criticos) como um romance autobiografico,
no qual Alberto, o protagonista, representa Ferreira de Castro, o autor, ideia que deve ser
questionada. Discutir-se-4& como as imagens produzidas pelo seu arquivo foram usadas
como mecanismo de construcdo de um sujeito autoral conveniente com os parametros da
intelectualidade do periodo, a recep¢do dessas imagens pelos criticos, e 0 modo como elas
podem ter influenciado as leituras sobre A Selva no periodo 1930-1974.

Como o0 arquivo, “dizendo do seu titular, também fala do seu tempo e da

intelectualidade com que ele conviveu” (CURY, 1995, p. 61), as imagens criadas pelo

A sua biblioteca pessoal contém exemplares de Raul Branddo, Aquilino Ribeiro, Egas Moniz, Gago
Coutinho, Fidelino de Figueiredo, Hernani Cidade, José Régio, Jodo Gaspar Simdes, Alves Redol, Fernando
Namora, Carlos de Oliveira, José Cardoso Pires, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Valle-Inclan, Louis
Aragon, Somerset Maugham, Stefan Zweig.
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escritor (ou sobre ele) sdo simbolos que podem estar presentes na recepc¢ao da sua obra, e
contém os valores do momento histérico em que foram produzidos. Discutir 0 arquivo
castriano é exceder o texto literario, e deslocar a visdo para 0 modo como 0 escritor
“constrdi a sua imagem de autor e preserva a memoria de sua formacao e relacfes afetivas
e intelectuais” (MARQUES, 2003, p. 142), na tentativa de manter uma existéncia no
futuro. Como afirma Maria Zilda Ferreira Cury, “a ida aos arquivos pode deslocar visoes,
fazendo com que sejam revistas ou realocadas concepcdes sobre escritores e periodos da
historia literaria. Assim compreendidos, como didlogo com o universo da criagdo literaria,
os acervos oferecem-se a releitura [...] como um amplo texto” (1995, p. 58). E € como
texto que o arquivo deve ser lido, e o pesquisador deve ficar atento as armadilhas contidas
nos seus documentos. As imagens produzidas “por” e “sobre” Ferreira de Castro procuram
dar veracidade ao texto literario, mas reduzem-no a uma mera transposi¢cdo de fatos da
biografia do escritor. Ao confundir as instancias de autor e personagem, com a intencédo de
veicular um ponto de vista positivo acerca da figura do escritor e intelectual, a critica acaba
por diminuir a importancia da obra como literatura, como ficcdo. Para Reinaldo Marques,
“operar sobre os arquivos/colegdes implicard sempre numa tensdo entre abordar seus
objetos como testis — testemunhos, documentos — ou como textum — tecido, construgéo
narrativa” (2000, grifos do autor). Lidar com o arquivo de escritor é, portanto, uma via
(perigosa) de mao-dupla, especialmente se a tendéncia do pesquisador for tratar o seu
objeto como a chave da verdade.

E preciso, portanto, “enfrentar criticamente a sedugio do trabalho com os arquivos,
cujas fontes documentais parecem nos prometer a verdade da obra de arte, 0 acesso a
intencionalidade primeira que a constituiu, fazendo-nos esquecer muitas vezes o carater
construido do documento, dos arquivos” (MARQUES, 2007, p. 18). Cartas, memorias,
diérios, paratextos, suplementos literarios fazem parte da roda de materiais que deixam
entrever o processo de criacdo, e muitos desses materiais acabam por esbarrar no aspecto
privado ou intimo da vida do escritor. O critico fica tentado a trazé-los para a andlise
literaria por meio do exercicio da critica biografica, mas, assim como a experiéncia total da
vida ndo pode ser objetivada por meio dos vestigios biograficos, tampouco o texto literario
pode ser reduzido a uma simples transposi¢do da vida para a obra. Ambos partem de uma
tentativa de armazenamento de algo que ndo deve ser esquecido, mas por iSO mesmo
pactuam com o esquecimento, seja daquilo que ndo pode ser arquivado ou narrado, seja

pelo pudor de quem arquivou, ou pelos escripulos de quem narrou. Conforme Giselle
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Venancio, “o risco que se pode correr € 0 de acreditar que os arquivos pessoais traduzem
uma visdo mais verdadeira do individuo a medida que foram organizados pelos préprios
titulares” (2001, p. 26). Tanto no arquivo quanto na biografia evidenciam-se “os
mecanismos utilizados, conscientemente ou inconscientemente, por individuos na
construgdo de si” (GOMES; SCHMIDT, 2009, p. 8), por isso, 0 arquivo e a biografia
sempre remetem a uma selecdo. O arquivamento do eu geralmente tem uma funcgéo
publica, € uma selecdo promovida pelo titular, que recolhe documentos privados para

publicizé-los, fabricando uma existéncia para si. Segundo Philippe Artieres,

0 arquivamento do eu ndo é uma pratica neutra; é muitas vezes a Unica
ocasido de um individuo se fazer ver tal como ele se vé e tal como ele
desejaria ser visto. Arquivar a prépria vida, é simbolicamente preparar o
préprio processo: reunir as pegas necessarias para a propria defesa,
organiza-las para refutar a representacdo que os outros tém de nos. (1998,
p. 31)

Nos estudos de arquivos, a biografia do escritor € um dado dificil de ignorar quando
se trata de manuscritos, rasuras, esbocos, que recriam episddios da vida, pensamentos,
opinibes e recalques. Mas também um dado dificil de lidar... Correspondéncias,
fotografias, sdo alguns dos materiais que podem fazer parte do espolio de um escritor, e
que, se ajudam a criar uma possibilidade de processo criativo, deixam a vista também um
pedago da sua vida, uma vez que “um esbogo de biografia intelectual emana desses papéis”
(SOUZA, 2008, s/p.). Contudo, assim como o arquivo ndo contém uma completude de
informacBes que nos permitam recriar fielmente o ato da producdo verbal, da mesma
forma, é uma ilusdo pensar que o0s vestigios biograficos contidos nos documentos
legitimizam a obra do autor. Os documentos acabam tendo determinado status, pois “falar
ou escrever de si [...] € um dispositivo crucial da modernidade, uma necessidade cultural,
ja que a verdade é sempre e prioritariamente esperada do sujeito — subordinada a sua
sinceridade” (CALLIGARIS, 1998, p. 45).

Ferreira de Castro logra os leitores ao caracterizar a obra como um documento
baseado na sua experiéncia pessoal, enfraquecendo o carater ficcional da narrativa.
Segundo Contardo Calligaris, “o trago autobiografico permanece na literatura moderna
como um indice preferencial de veracidade” (1998, p. 48), e o critico revela que o préprio

surgimento do romance moderno esta relacionado a biografia e a necessidade de contar
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experiéncias pessoais.'* Comenta, ainda, que h4 uma tendéncia de se considerar o romance
A Letra Escarlate ndo-ficcional, o que se justifica pelo fato de o autor, Nathaniel
Hawthorne, ter afirmado que encontrou acidentalmente na Casa da Alfandega, onde
trabalhava na época, documentos relativos a histdria narrada no livro (cf. p. 48). Os
materiais que podem fazer parte de um acervo literario — diarios intimos, autobiografias,
cartas — respondem “a necessidades de confissdo, de justificacdo ou de inveng¢dao de um
novo sentido. Frequentemente, alias, esses trés aspectos se combinam” (CALLIGARIS,
1998, p. 43). No entanto, € necessario que se esteja atento ao projeto do escritor: construir

para si uma existéncia estética, util para a sua memoria futura:

Pode-se afirmar que esta presente no arquivamento do escritor uma clara
intencdo autobiografica, voltada especialmente para 0s aspectos
intelectuais e culturais de sua trajetéria de vida. Ao recorrer a maltiplas e
incessantes praticas de arquivo, ele parece manifestar o desejo de
distanciar-se de si mesmo, tornando-se um personagem — o autor. O que
permite compor outra imagem de si, neutralizando de certa maneira o eu
biografico, sua precariedade e imprevisibilidade. Arquivando, o escritor
deseja escrever o livro da propria vida, da sua formacéo intelectual; quer
testemunhar, se insurgir contra a ordem das coisas, afirmando o valor
cultural dos arquivos. (MARQUES, 2003, p. 149)

Contudo, o escritor ndo € o Unico que tem algum controle sobre a producdo de
imagens de si. Criticos, biografos, correspondentes, leitores também podem promover a
circulacdo da imagem cristalizada do escritor, assim como podem desconcertar e até

mesmo promover outra imagem, em nada semelhante ao projeto elaborado por ele:

Os arquivos dos escritores mobilizam os olhares de estudiosos,
aficionados, leitores e espectadores, adquirindo um valor expositivo, ou
estético, como no caso dos manuscritos literérios, das colegdes de obras
de arte. E, ao possibilitarem o contato com documentos do escritor —
rascunhos e manuscritos de suas obras, correspondéncias, etc. —, 0s
arquivos literarios produzem certo fascinio, relacionado talvez com a
promessa de acesso a origem das obras de arte literéria, a possibilidade de
desvendamento das operagdes de uma intencionalidade criadora, ou de
enunciacdo de verdades abrangentes. (MARQUES, 2007, p. 15)

Os vestigios de vida que residem no arquivo sdo analisados na perspectiva da

critica biografica, mas ela, assim como o proprio arquivo, € provisoria, “porque entrelaca

12 Calligaris d& como exemplo os romances Moll Flanders, de Daniel Defoe, 1722; Tristram Shandy, de
Lawrence Sterne, 1759-1769; e Tom Jones, de Henry Fielding, 1749 (cf. 1998, p. 48).
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vida e obra” (ARFUCH, 2009, p. 373). Provisoria no sentido de que 0 arquivo, assim como
a critica, sdo sempre datados, respondem a necessidade de determinada época, por isso
mesmo ndo conjugam uma imitacdo do real. Talvez o laco mais estreito entre a critica
biogréafica e o arquivo seja o fato de que ambos se constituem como uma narragio. E por
isso que, nas palavras de Leonor Arfuch, parafraseando Derrida, a biografia ¢ um “mal de
arquivo”, porque o ordenamento do arquivo depende de uma trama, assim como a narrativa
biografica ou a prépria critica, porque ambos tém carater narrativo (cf. 2009, p. 373). Se
considerarmos que a biografia de escritor € um trabalho ficcional ou narrativo, decepciona-
se quem tenta encontrar nela algum resquicio de veracidade do texto ficcional, ou, por
outro lado, quem procura na obra elementos da vida do autor. Concorda-se, portanto, com
Eneida Maria de Souza (2008), quando defende que a biografia esta mais para um “bem de
arquivo”, basta que ela também seja considerada uma criagdo ficcional. Como a vida é
arquivada, mais uma narrativa se constrdi, uma vez que a prépria vida é considerada uma
narracdo (cf. CALLIGARIS, 1998, p. 48). Apenas o critico deve ter cuidado para nao

tornar a relacdo arquivo e biografia uma procura de causas e efeitos. Assim,

lidar com a histéria pessoal ou coletiva significa alca-la a categoria de um
texto que ultrapassa e metaforiza 0s acontecimentos, sem, contudo,
recalcar o valor documental e o estatuto da experiéncia que ai se
inscrevem. O procedimento criativo se sustenta por meio do ritmo
ambivalente produzido pela proximidade e pela distancia em relagdo ao
fato. O mesmo pode-se afirmar quanto a sua biografia. (SOUZA, 2008,

s/p.)

A vida simbdlica do escritor e o conjunto das suas imagens que ficaram como
histéria ou como mito recaem sobre o estudo do arquivo. A figura do escritor por tras do
arquivo € um subproduto ficcional, uma representacdo, e a critica biografica da conta de
aliar essa representagdo a leitura do texto literario. Desviando do caminho que subordina a
criacdo literaria a um aspecto qualquer da vida do autor, a critica biogréfica pode aliar-se
ao estudo do arquivo, tendo como consequéncia a ampliacdo do que Leonor Arfuch (2009)
denominou “espaco biografico”, ou seja, as multiplas caracterizagdes da experiéncia
vivida, que foram reconfiguradas na ficcdo. Contudo, essa ampliacdo acaba por evidenciar
a “impossibilidade de completude” (2009, p. 376), a ideia de que o relato biografico nédo é
a narracdo da vida como ela foi, da mesma forma que o arquivo nédo fornece todas as

respostas para o entendimento da criagdo artistica. Mais do que a revelagdo de um segredo,
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arquivo e critica biogréafica pressupdem uma interpretacdo, e no jogo que estabelecem entre
publico e privado, as relacdes historicas e culturais que deixam entrever sdo “patrimonio
cultural do comum” (ARFUCH, 2009, p. 378).

De fato, 0 objeto da critica biografica € tanto a ficcdo quanto a vida ficcionalizada:
h& biografias e criticas biograficas que evidenciam (ou atribuem) um caréter picaresco,
libertino, deslocado ou sombrio em seus personagens, tal qual um romance.*® Por criar ou
cristalizar uma imagem do escritor, a critica biografica é incobmoda nos estudos literarios.
O mau uso que se faz das associacOes entre vida e obra acaba por rebaixar a producéo
artistica, subordinando-a ao arranjo de fatos “veridicos” na fic¢ao. Leyla Perrone-Moises é
uma das mais ferrenhas opositoras da critica biografica. Tendo como influéncia o texto

emblematico de Roland Barthes, que prop&e a morte do autor, a tedrica afirma que

a critica biografica parte de um equivoco fundamental: a identificacdo do
poeta ou do narrador com a pessoa do autor. Ela considera a obra como
imagem fiel do escritor enquanto homem, confunde o nivel lateral da
obra com o nivel referencial. Ela se esquece que a linguagem, e
particularmente a linguagem opaca da literatura, abre uma brecha entre o
sujeito da enunciagdo e o sujeito do enunciado, esquece que, como diz
Barthes, “narrador e personagens sdo seres do papel”. (1973, p. 58)

E verdade que narrador e personagens sdo produto de uma elaboracdo estética, e
que, mesmo quando o escritor se coloca como o herdi de uma narrativa, € como outro que
ele se representa. Contudo, isso ndo impede que o escritor queira se utilizar da experiéncia
vivida para narrar uma histéria, mas deve-se questionar a ideia de que o livro deve ser lido
como verdade. A mesma coisa em relacdo ao trabalho do critico que, ao procurar na vida
as explicacdes da obra, realiza uma “interpretacdo textual baseada em solucdes faceis e
superficiais” (SOUZA, 2011, p. 19). Ainda de acordo com Leyla Perrone-Moisés, a critica
biografica “parte do pressuposto de que a obra ¢ a transposi¢ao de uma vida, o retrato de
uma vida, o retrato retocado das experiéncias existenciais de um individuo artista” (1973,
p. 51). E, porém, uma perspectiva anacronica sobre a critica biografica. A critica biogréfica
trabalhada de forma ingénua torna a vida do escritor a chave para a interpretacdo da obra,

mas quando articulada a nogdo de que o0 arquivo é um “texto”, e ndo um “testemunho”,

13 E 0 que observamos, respectivamente, em livros sobre Gregério de Matos, Marqués de Sade, Emily
Dickinson e Edgar Allan Poe: CALMON, Pedro. A vida espantosa de Gregorio de Matos, 1983; MORAES,
Eliane Robert. Marqués de Sade: um libertino no saldo dos filosofos, 1992; JOHNSON, Thomas H. Mistério
e soliddo: a vida e a obra de Emily Dickinson, 1965; ARAUJO, Ricardo. Edgar Allan Poe: um homem em
sua sombra, 2002.
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ambos acabam por se complementar, porque quando se afirma que o arquivo revela os
bastidores da criacdo, isso inclui ndo apenas o prototexto — o texto em sua forma “original”
—, mas também a utilizacdo da experiéncia de vida do autor como argamassa da producédo
literaria. De acordo com Eneida Maria de Souza, na perspectiva do arquivo, a critica
biogréfica

nado pretende reduzir a obra a experiéncia do autor, nem demonstrar ser a
ficcdo produto de sua vivéncia pessoal e intransferivel. As relacdes
tedrico-ficcionais entre obra e vida resultam no desejo de melhor
entender e demonstrar o nivel de leitura do critico, ao ampliar o polo
literario para o biografico e dai para o alegérico. (2011, p. 21)

A biografia pode ser lida como critica, e a critica biografica apropria-se da ficcéo,
tomando-a como seu objeto, mas “a escolha do método biografico impde determinada
disciplina e se afasta de aproximacgdes ingénuas e causalistas operadas por adeptos da
pesquisa biografica como caga aos segredos e enigmas do texto” (SOUZA, 2011, p. 9). A
apropriacdo da vida ndo se da mais numa relacdo causal, e sim para rever o estatuto do
escritor e da propria arte literaria enquanto representacdo. Sendo assim, o importante “¢é
considerar os acontecimentos como moeda de troca da ficgdo, uma vez que néo se trata de
converter o ficcional em real, mas em considera-los como cara e coroa dessa moeda
ficcional” (SOUZA, 2011, p. 21). E por compor imagens do escritor que a critica
biografica ndo pode ser considerada depositaria de uma verdade sobre ele, e muito menos
sobre a obra. Como afirma Eneida Maria de Souza, “ainda que determinada cena recriada
na ficcdo remeta a um fato vivenciado pelo autor, deve-se distinguir entre a busca de
provas e a confirmacdo de verdades atribuidas ao conhecimento, do modo como a situacao
foi metaforizada e deslocada pela ficcao” (2011, p. 19).

Como conjura uma representacdo e uma interpretacdo, a critica biografica nédo
revela os segredos da vida do autor, assim como o arquivo néo revela os segredos do texto,
porque “passamos asSim O tempo a arquivar nossas vidas: arrumamos, desarrumamos,
reclassificamos. Por meio dessas praticas mindsculas, construimos uma imagem, para nos
mesmos e as vezes para os outros” (ARTIERES, 1998, p. 10). Os pesquisadores de
arquivos devem “identificar 0 processo social de construcdo desses acervos documentais,
atentos a ideia de que eles podem ser lidos como uma escritura” (VENANCIO, 2001, p.
26). Procurar a verdade da obra € associar a criagdo artistica a uma mera transposicao de

memorias individuais em palavras. Por sinal, a memoria esta carregada de representacoes,
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nela ndo se pode confiar para escrever um relato objetivo e autbnomo. Da mesma maneira,
procurar a verdade da vida é confiar na utopia moderna do sujeito uno e centrado, sem
contradi¢cbes, com um caminho, um carater definido e um destino, tal como um
personagem de ficcao.

O critico deve ter consciéncia de que, “ao arquivar, o colecionador de certa forma
manipula a existéncia: omite, ignora ou da destaque a certas passagens. A escolha e o
registro de determinados acontecimentos, pensamentos e reflexdes determinam o sentido
que o colecionador busca dar ao arquivo” (VENANCIO, 2001, p. 26). O critico também
procede a uma selecdo e a uma exclusdo, justamente porque aquilo que ele produz é o
resultado de um conjunto de aspiracdes e decepg¢des. Dessa forma, relacionar arquivo e
biografia ¢ um “exercicio de ficcionalizagdo da critica, no qual o proprio sujeito tedrico se
inscreve como ator no discurso e personagem de uma narrativa em construgao” (SOUZA,
2002, p. 111).

Na perspectiva da critica biografica enquanto leitura da historia e da mentalidade
cultural, “h4 maior liberdade criativa por parte do critico, por revigorar o enredo narrativo
e permitir associacgdes entre texto e contexto, obra e vida, arte e cultura” (SOUZA, 2011, p.
9). Neste sentido, a critica biografica permite a abertura para uma “nova visdo da
literatura” (HAY, 2003, p. 70), porque rompe com o imaginario do escritor trancafiado no
seu gabinete, 0 génio incompreendido, que necessita evadir-se da sociedade para produzir a
sua arte. A critica biogréafica e o arquivo deslocam “o lugar exclusivo da literatura como
corpus de andlise e expande[m] o feixe de relagdes culturais” (SOUZA, 2002, p. 111).

O foco deve estar voltado para 0 modo como a vida foi reconstruida na ficcdo, ou
ainda, como a ficcdo permite um novo modo de representar a vida. E mais: 0 arquivo e a
critica biografica conjugam-se para libertar a instancia criativa por tras da escritura. Na
articulacdo entre arquivo e biografia, “a figura do autor cede lugar a criacdo da imagem do
escritor e do intelectual, entidades que se caracterizam ndo s6 pela assinatura de uma obra,
mas que se integram ao cenario intelectual e cultural recomposto pela critica biografica”
(SOUZA, 2002, p. 116). Dessacralizando a ideia do escritor como génio, dotado de
inspiracdo divina, o contato com o espolio substitui a nogcdo de inspiracdo pela de
criatividade. O escritor é a consciéncia intelectual, fruto de uma histéria e de préaticas
culturais de um tempo e um espaco.

Dependendo da imagem que se deseja criar, na critica biografica hd “um poder

impositivo, um ato performético, uma violéncia, literal ou simbolica, que inclui, exclui,
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proibe de ver” (ARFUCH, 2009, p. 371). O escritor tanto pode ser demonizado pelo
critico, quanto pode ser auratizado, glorificado como representante de um modo correto de
vida, como um génio, ou um herdi nacional. Mas isso ndo depende apenas do texto critico,
mas também de quem o produziu, ou seja, do proprio critico, da sua recolha de material, da
interpretacdo que faz, considerando-se o seu contexto histdrico, cultural, politico.

A critica biografica pode contribuir com a espetacularizacdo do escritor ou com a
sua demonizacdo, dependendo da recepcdo que a obra teve. Sem querer entrar na discussdo
de por que alguns escritores sdo mais valorizados em seus respectivos periodos em
detrimento de outros, nota-se uma espécie de jogo de mercado que ha entre critica,
biografia e a divulgacdo literaria: o artista mais celebrado pela critica ganha um interesse
maior sobre a sua biografia, 0 que vai além das questBes de mérito e valor artistico. A
ideia, exposta por Perrone-Moisés, de que a critica biografica ndo faz jus a literatura
porque apenas explica uma obra por meio da vida de seu autor torna-se invalida quando o
contrario se sucede: a obra também pode tornar-se maior do que a vida. Segundo Northrop

Frye, a critica biografica

preocupa-se grandemente com as questdes comparativas de grandeza e
fama pessoal. Considera 0 poema como a oratoria de seu criador, e sente-
se muitissimo segura quando conhece uma personalidade definida, e
preferentemente heroica, por detrds da poesia. Se ndo consegue achar
essa personalidade, pode tentar fazer surgir alguma com ectoplasma
retorico, como Carlyle faz em seu ensaio sobre Shakespeare na condigédo
de poeta “heroico”. (1973, p. 28)

E devido a essas questdes que o Machado de Assis personagem de Lucia Miguel

Pereira € o homem negro, epiléptico, nevropata, cuja obra reflete as tensbes entre uma

14

mente genial e um corpo decadente;” e o caso excepcional de Camdes, duplamente

personagem nas méos de um Anténio José Saraiva comunista,> em Histéria da Literatura
Portuguesa, e do editor (autor?) Domingos Fernandes, que depois da morte de Pedro de
Maris, o primeiro biografo do poeta, viu-se autorizado a retirar o “viveu pobre ¢

5516

miseravelmente”™ que constava na primeira edicdo do livro. Ndo convinha a Portugal ter

14 Cf. Marcia Almeida Goncalves (2009), “Mestico, pobre, nevropata: biografia e modernidade no Machado
de Assis de Lucia Miguel Pereira”.

% Eduardo Lourengo afirma que “ha um Camodes de Garrett, como ha um de Tedfilo, outro de Oliveira
Martins, de Fidelino de Figueiredo, de Hernani Cidade, de José Régio e [...] de um Antonio José Saraiva e de
um Jorge de Sena” (1982, p. 121).

1® Na biografia mais antiga de Camdes, “Ao estudioso da ligio poética”, cuja primeira edi¢do data de 1613, o
autor Pedro de Mariz reproduz o epitéafio escrito na lapide do poeta: “Aqui jaz Luis de Camdes, Principe dos
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na biografia do seu maior escritor a revelacdo de uma vida indigna... Todas estas questoes
entre 0 arquivo e a vida simbolica do escritor, tornada patriménio ou monumento, faz
pensar que o critico possui uma subjetividade que ndo deixa de caracterizar a propria
critica biogréfica como uma ficcdo do outro, do escritor, que agora passa a ser 0 seu

personagem.

1.2 CAVALO DE TROIA

E conhecida a histéria do cavalo de madeira dado de presente aos troianos pelos
gregos, o presente malfadado, que levou a cidade de Troia a ruina. Os arquivos literarios,
igualmente, em algum momento podem levar a crer que tém dado algum presente: a
promessa de acesso a um mistério acerca da vida do escritor, ou a um enigma qualquer
contido no texto — o que se revela mais como um logro do que um presente. Jacques Le
Goff alega que ha documentos aos quais se atribui um valor de testemunho, esquecendo-se
de que “todo documento ¢ montagem” (2003, p. 525). O documento age sob a forca da
mentalidade que o construiu, por isso € um equivoco considerar que ele detém alguma

verdade, pois

é resultado de uma montagem, consciente ou inconsciente, da historia, da
época, da sociedade que o produziram, mas também das épocas
sucessivas durante as quais continuou a viver, talvez esquecido, durante
as quais continuou a ser manipulado, ainda que pelo siléncio. (LE GOFF,
2003, p. 538)

O documento ndo € um material inocente. Ele tem a intengdo de exprimir “o poder
da sociedade do passado sobre a memoria e o futuro” (LE GOFF, 2003, p. 10), cede a uma
manipulacdo, a um jogo de poderes. Por conseguinte, “o documento ndo € qualquer coisa
que fica por conta do passado, € um produto da sociedade que o fabricou segundo relagdes
de for¢a que nela detinham o poder” (LE GOFF, 2003, p. 110). Quando o documento tem
por finalidade expor uma memoria fabricada do passado, torna-se um monumento. Para Le

Goff, “o documento € monumento. Resulta do esforgo das sociedades historicas para impor

Poetas de seu tempo. Viveu pobre e miseravelmente, ¢ assim morreu, ano de 1579 [...]”. Na segunda edigéo,
de 1616, o editor Domingos Fernandes lamenta a morte de Pedro de Mariz, e anuncia que fara alteragGes ao
texto de 1613. Uma destas alteragdes foi a supresso, no epitafio, do “viveu pobre e miseravelmente [...]”,
uma censura realizada para resguardar a imagem do poeta, sendo a do proprio pais (cf. MATOS, 2005).
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ao futuro — voluntaria ou involuntariamente — determinada imagem de si proprias.” (2003,

p. 538). Ainda segundo o historiador,

a palavra latina monumentum remete para a raiz indo-europeia men, que
exprime uma das fungbes essenciais do espirito (mens), a memdria
(memini). O verbo monere significa “fazer recordar”, “avisar”,
“iluminar”, “instruir’. O monumentum é um sinal do passado. Atendendo
as suas origens filologicas, 0 monumento é tudo aquilo que pode evocar o
passado, perpetuar a recordagdo, por exemplo, os atos escritos. (LE
GOFF, 2003, p. 526)

O monumento, para Hugo Achugar, € um discurso hegemonico que, a par da sua
intencdo de instaurar uma identidade, também tem a fun¢do de “cristalizar memorias”
(2006, p. 168). Os espdlios literarios também podem conter documentos que se convertem
em monumentos, porque guardam em si uma memoria ndo-espontanea, com a intencdo de
projetar, no futuro, uma imagem positiva do escritor ou da obra. Mas “como fazer com que
0 monumento ndo acabe sendo uma forma de perversdo? Como fazer para que o
monumento ndo seja o exercicio de autoritarismo?” (ACHUGAR, 2006, p. 172). Para isso,
é preciso desconstruir o documento, a fim de confirmar o seu carater de monumento,

cientes de que

nao existe um documento-verdade. Todo o documento é mentira... falso,
porque um monumento € em primeiro lugar uma roupagem, uma
aparéncia enganadora, uma montagem. E preciso comecar por desmontar,
demolir esta montagem, desestruturar esta construgdo e analisar as
condigdes de producdo dos documentos-monumentos. (LE GOFF, 2003,
p. 548)

Contudo, de acordo com Hugo Achugar, “o monumento ou o lugar historico pode,
também, ndo ter uma materialidade ou uma localizacdo fisica, mas ser um espaco
intelectual ou [...] pode estar constituido pelo proprio ambito do debate académico” (2006,
p. 183). Dessa forma, o discurso realizado sobre uma obra pode se constituir como um
monumento para legitimar e representar simbolicamente alguma memoria engendrada para
servir a interesses escusos e jogos de poder, porque age a favor de uma hegemonia cultural,
promove siléncios, apagamentos e censuras. Dai a importancia que os arquivos literarios

assumem ao tornarem-se publicos: convertem-se em simbolos, em orgulho nacional, vistos
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como “les buttes témoins d’un autre ge, des illusions d’etérnite” (NORA, 1984, p. 24)."’
Ganham uma significancia cultural que vai além da sua propria materialidade.

Em geral, da importancia simbolica de uma obra resulta o desejo de biografar o
autor, que figura como heroi. Peter Burke, pensando o contexto de surgimento das
biografias no periodo renascentista, defende que o texto biografico tinha a intencdo de
resgatar a exemplaridade do sujeito a partir de categorias morais, como cleméncia,
humildade, prudéncia, justica, etc. (cf. 1997, p. 95), assim como considerava o individuo
uma personalidade estavel: “ele ou ela devem exibir constancia, como uma rocha ou uma
poderosa arvore em meio a uma tempestade” (1997, p. 96, grifo do autor). A ideia de
Burke é semelhante a de Sérgio Vilas Boas (2008), quando alega que a biografia possui a
“extraordinariedade” como uma de suas limitagdes, porque elabora qualidades inatas do
biografado.

Em relacdo ao livro A Selva, devia ser motivo de orgulho para a nagdo o grande
interesse do mercado editorial em traduzir o romance. Além disso, a projecdo internacional
d’A Selva concorria para difundir a lingua portuguesa e a cultura nacional em outros locais
de enunciacdo. Eduardo Lourenco afirma que alguns ficcionistas portugueses ganharam
certa “aura mitica” devido ao sucesso internacional que alcancaram. E o caso, por
exemplo, de Ferreira de Castro, Fernando Namora, Urbano Tavares Rodrigues, e foi o que
aconteceu com José Saramago mais adiante (cf. 2001, p. 94-95). Mas esta aura pode ter
concorrido para um excesso de personalismo na critica sobre A Selva. E o que José Gil
aponta como o reverso do sucesso internacional de algumas obras, em que 0s escritores
gue possuem o reconhecimento além das fronteiras de sua nacdo acabam por afastar a obra

literaria do espaco publico. Assim, segundo Gil,

ndo ha uma comunidade literaria, [...] ha nomes, ha mediatizacdo de
alguns desses nomes, ha a grande preocupacdo de ser reconhecido no
estrangeiro e, sobretudo, de transportar para Portugal o reconhecimento
internacional: como se a resisténcia ao reconhecimento nacional fosse tdo
grande que so pela violéncia irrecusavel de uma mensagem vinda de fora
fosse possivel aos portugueses cederem e acolherem o seu compatriota (e
Ihe reconhecessem valor). Compatriota exilado, pois, no seu préprio pais.
(2004, p. 28)

A Selva foi uma obra cujo interesse sobre si variou muito. Desde a década de 30,

quando foi produzida, suscitou logo o interesse dos jornalistas, por, de certa forma,

" Tradugio nossa: “Os objetos testerunhos duma outra época, das ilusdes de eternidade”.
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recuperar alguns temas tipicos da tradicdo literaria portuguesa, como as viagens, a
emigracdo, a saudade. Na década de 40, foi obscurecida pelo surgimento e consolidacdo do
Neorrealismo, até a década de 50 e 60, quando ganhou novamente alguma atencdo da
critica. Depois da morte de Ferreira de Castro, em 1974, a obra foi relativamente
esquecida, e poucas publicacfes foram realizadas. Inclusive, o ano de 1974 foi bastante
simbolico, por causa da Revolucéo dos Cravos, de 25 de abril, que marcou o fim do Estado
Novo em Portugal, e do término da Guerra Colonial Portuguesa, que marcou 0 processo de
independéncia das coldnias em Africa e na india.

Apesar da efusiva recepcao d’A Selva em Portugal, a obra foi praticamente
esquecida depois da morte do escritor.'®* Em Portugal, h4 poucos registros, pos-74, de
publicacGes sobre o livro. O esquecimento parece ter atingido ndo s6 a obra, como também
0 proprio escritor, conforme se verifica no nimero de biografias ao seu respeito. O
interesse biografico sobre Ferreira de Castro parece ter se mantido sé enquanto o escritor
era vivo, 0 que parece ser uma contradi¢do, ja que o falecimento de uma personalidade
publica costuma gerar lucro para as editoras que detém os direitos autorais. Ferreira de
Castro, enquanto vivia, assumiu ares de heroi nacional, uma sombra que pairou sobre a
recepcdo d’A Selva, porque foi constantemente homenageado em seu tempo como um
intelectual porta-voz das massas, e sua figura foi associada a resisténcia contra o poder
vigente. Mas o estatuto do escritor como herdi nacional acabou condicionando a critica,
tornando-a personalista e tendenciosa. José Gil (2004), ao refletir sobre a condi¢do da
literatura no espaco publico, afirma que, fora algumas excecdes, “a critica, em Portugal,
descamba no insulto pessoal, no embate imediato de dois fulanos — ou no elogio
sobrevalorizante” (2004, p. 31, grifo do autor). O maior problema da critica portuguesa,
segundo Gil, deve-se a uma auséncia de socializacdo da literatura, que ndo inscreve um

espaco na esfera publica por outro meio que ndo seja o critico:

Desde logo, é a propria criagdo literaria (ou outra) que se encontra
entravada. Primeiro, porque as relagdes entre a obra e a critica estdo
minadas pela func@o-autor, pela personalizagdo, pelo medo de dizer mal
(que tantas vezes se confunde com a critica); em segundo lugar, porque o
lagco entre o publico e a obra ndo pode se manifestar sendo através do
critico — que nunca traduz a recepgdo real por parte dos leitores,
constituindo mesmo estes uma realidade mal definida. Enfim, e

18 Tal esquecimento foi o centro sobre o qual giraram as discussdes na entrevista que a vitva do escritor,
Elena Muriel, concedeu ao Diario de Noticias: MURIEL, Elena. Nao compreendo o siléncio a volta de
Ferreira de Castro. In: Diério de Noticias, 11 ago. 1985. p. 29-33.
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sobretudo, é o processo criativo que exige esse espago de transformacao
da obra e que, no caso portugués, nunca se obtém. (GIL, 2004, p. 31,
grifos do autor)

Talvez ndo seja 0 caso da critica portuguesa, apenas. Antoine Compagnon alerta
para um problema que se encontra na raiz da critica literaria moderna, que se desdobrava
entre a “explicacdo” e a “interpretacdo”. A explicacdo era a procura pelas intengdes do
autor, e a interpretacdo, a descricdo das significacdes da obra. De qualquer modo, o critico
é, nas palavras de Antoine Compagnon (2010), um revendedor. A propria etimologia da
palavra critica (grego kritikos) pressup6e um julgamento, uma avalia¢do, uma distingéo e
uma crise (grego krisis, selecdo). A crise instaura-se sobretudo quando o critico deve
exercer a tarefa de atribuir juizos de valor ao texto. E quando se encontra a lista de
melhores romances, melhores poemas, que “inclui todos os julgamentos de valor
esporadicos, sentimentais e preconceituosos, e toda a tagarelice literaria que faz a
reputacdo dos poetas subir ou arruinar-se em imaginaria bolsa de valores” (FRYE, 1973, p.
25).

Em geral, a literatura ndo é devidamente discutida no espaco publico sendo por
pessoas autorizadas a fazé-lo, o que resulta em criticas superficiais e, muitas vezes,
tendenciosas. Recorre-se a louvacdo exagerada, ao biografismo ou ao duelo de vaidades: “é
uma espécie de argumento de autoridade invisivel que pesa na discussao: se € X que diz,
com a sua inteligéncia, a sua cultura, o seu prestigio, [...] entdo as suas palavras enchem-se
de uma forca que ndo teriam se tivessem sido escritas por um x qualquer” (GIL, 2004, p.
30). Gil afirma também que os portugueses ndo sabem admirar uma obra, sé fazem eco a

uma espécie de decisdo “unanime” dos demais criticos, em que

a admiracdo é quase sempre de fachada. Os portugueses ndo sabem
admirar, porque ndo sabem perder a cabega de admiracdo. Esta, bem
codificada numa linguagem adaptada, ndo admite ir além de um limiar
consensual. Porém, paradoxalmente, a codificacdo da linguagem
admirativa ndo admite limites na adjectivacdo: fabuloso, uma das
melhores obras de ficcdo do século, prodigioso de invencao, etc. O
elogio excessivo cumpre a estranha fungdo de desrealizar a obra que
pretende caracterizar, colocando-a em pincaros t&o altos que se torna uma
pura figura de retérica — o que realmente é. (2004, p. 99, grifos do autor)

Tanto na construcdo que Ferreira de Castro fez de si e de sua obra, quanto na

imagem elaborada pelos criticos ao seu respeito, havia uma admiragdo exagerada, voltada
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mais para a figura publica do homem e do escritor do que, necessariamente, para a
narrativa literdria. JA4 o romance, em consequéncia, foi considerado um documento de
dendncias sociais, reforcado pelo peso biografico que o autor atribuiu-lhe, resultando na
colagem de Ferreira de Castro com Alberto. Como afirma Antonio Candido, “a posigdo do
escritor depende do conceito social que os grupos elaboram em relacdo a ele” (2006, p.
85), mas o discurso sobre A Selva encerra-se em uma monumentalizagdo, que faz com que
a vida simbodlica do escritor influencie a leitura do romance. A obra e o autor constituiram-
se como simbolos da resisténcia intelectual ao poder para corresponder as expectativas da
época, e as imagens produzidas sobre eles s&0 monumentos que servem como mecanismos
de reificacdo do texto.

Nas biografias e textos criticos, por exemplo, € bastante comum a associagéo entre
a obra e o empenho politico ou a luta de classes, reduzindo os personagens a uma massa
anbénima. E o que se nota, por exemplo, no trecho onde uma das bidgrafas de Ferreira de
Castro, Judith Navarro, descreve as pessoas que dividiram com o jovem Ferreira de Castro
o convés do barco que os levaria ao Brasil: “Sao homens e mulheres de diferentes paises,
no entanto misturam-se na sua miséria. Dormem e comem da mesma maneira” (1967, p.
44). Semelhante a uma pintura neorrealista, as figuras humanas sdo delineadas a partir da
sua coletividade, sem detalhes de fisionomia, geralmente retratando a condi¢cdo opressiva
do homem (cf. PASCOA, 2006, p. 299). Essa associacao fica ainda mais evidente em outro
trecho da biografia escrita por Navarro, quando descreve 0s sonhos que 0 jovem Castro
tinha, em suas noites no barco: “os seus sonhos sao tragicos desfiles de figuras apagadas,
sem contorno, mas figuras humanas. Figuras que se movem no convés escorregadio de um
barco, ao longo de uma estrada de seringueiras e depois, os forcados, arrastando 0s seus
crimes ou a sua inocéncia” (1967, p. 144).

Pouco espaco € dado para o carater individual dos personagens, e apesar de o autor
ter afirmado, nos paratextos, que os herdis do romance eram 0s seringueiros e nordestinos,
a critica optou por considerar Ferreira de Castro o verdadeiro heroi, representado, nas
paginas do texto literario, por Alberto. Isso porque nas décadas de 1930 a 1940, em
Portugal, “a politica e a estética tendiam a imbricar-Se cada vez mais, interferindo uma na
outra a tal ponto de poder atribuir-se um valor quase documental ao ficcional” (PAIVA,
2010, p. 212). Ao jogar para os ombros de Ferreira de Castro/Alberto a responsabilidade
pelo discurso a favor dos oprimidos, a critica acabou por articular um carater “humanista”

ao romance, que resultou em uma defesa um tanto quanto tendenciosa do escritor. A
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consequéncia ¢ que “é impossivel dissociar 0 processo de criagdo literéria, tal como
praticado nesse contexto, da trajetoria biografica e literaria singular” (PAIVA, 2010, p.
212) do escritor.

Segundo Edward Said, “em tempos dificeis, o intelectual ¢ muitas vezes
considerado pelos membros de sua nacionalidade alguém que representa, fala e testemunha
em nome do sofrimento daquela nacionalidade” (2005, p. 52). No caso de Ferreira de
Castro, representaria a figura do intelectual que, oriundo das massas, passa a falar em
nome delas, e em prol dos seus interesses. Por sua vez, Antonio Gramsci defende que o
intelectual ¢ “um individuo dotado de uma vocagao para representar, dar corpo e articular
uma mensagem, um ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinido para (e também por)
um publico” (1982, p. 25). Trata-se, portanto, de uma representacdo, ou seja, a figura do

intelectual € um subproduto ficcional:

Como intelectual, apresento minhas preocupagdes a um publico ou
auditorio, mas o que estd em jogo ndo € apenas 0 modo como eu as
articulo, mas também o que eu mesmo represento, como alguém que esta
tentando expressar a causa da liberdade e da justica. Falo ou escrevo
essas coisas porque, depois de muita reflexdo, acredito nelas; e também
quero persuadir outras pessoas a assimilar esse ponto de vista. Dai o fato
de existir essa mistura muito complicada entre os mundos privado e
publico, minha propria historia, meus valores, escritos e posi¢cdes que
provém, por um lado, de minhas experiéncias e, por outro, a maneira
como se inserem no mundo social em que as pessoas debatem e tomam
posi¢des sobre a guerra, a liberdade e a justica. (GRAMSCI, 1982, p. 26)

Os intelectuais, segundo Norberto Bobbio, sdo um grupo que se configura pela
“transmissdo de ideias, de simbolos, de visdes de mundos, de ensinamentos praticos,
mediante o uso da palavra” (1997, p. 11). Eles “pertencem ao seu tempo” (GRAMSCI,
1982, p. 34), e devido ao papel social que exercem, acabam por ndo pertencer a uma
classe. E o que defende Jean-Paul Sartre, ao afirmar que o intelectual relaciona-se & classe
dominante pela sua formacdo, e a classe popular pelo seu comprometimento (cf. 1994, p.
43), por isso ¢ um “monstro que se define por sua consciéncia infeliz” (SARTRE, 1994, p.
43). O monstro, um ser de fronteira, evidencia o despertencimento do intelectual, o seu
lugar a margem, em que “ninguém o reivindica, ninguém o reconhece” (SARTRE, 1994, p.
32), pois, mesmo quando se presta a resisténcia contra os interesses da classe dominante,
ndo € reconhecido pelas massas. A margem ou condi¢do fronteirica é que forma o

intelectual, na visdo de Jean-Francois Sirinelli: a combinacdo entre o afetivo e o
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ideoldgico, entre as escolhas do individuo e as pressdes sociais exercidas sobre ele,
conscientemente ou nao (cf. 2003, p. 248).

Estar a margem é uma condicéo intrinseca ao intelectual, de acordo com Jean-Paul
Sartre (1994). Para ele, o fato de o intelectual ser um deslocado social “obriga-0 a se
engajar em todos os conflitos do nosso tempo porque todos séo [...] efeitos particulares da
opressdo dos desfavorecidos pela classe dominante e porque em cada um deles ele esta,
ele, o oprimido consciente de sé-lo, do lado dos oprimidos” (1994, p. 40). A marca do
intelectual do século XX ¢, justamente, a posicdo de “porta-voz das classes
desprestigiadas” (RAMA, 1985, p. 105). O seu deslocamento o leva a aderir as “lutas
politicas dos subalternos” (GRAMSCI, 1982, p. 206), por meio das quais consiste, segundo
Gramsci (1982), a organicidade dos “intelectuais populares™: a sua vinculag¢do a cultura e
historia dos subalternos. O intelectual popular é organico porque pretende impelir a
sociedade inteira, e ndo apenas uma parte dela, com interesses escusos e em beneficio dos
préprios interesses; é democratico, pois supera a relacdo poder e dominagdo, e popular,
uma vez que esta sintonizado aos subalternos.

Ao mesmo tempo em que Ferreira de Castro mantinha uma postura contra o regime,
recusava a filiar-se a qualquer partido ou movimento de esquerda. E interessante comentar
as relacdes do escritor com Anténio Ferro, que tinha ligacdes fascistas, além de ter sido
diretor do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), que “desencadeou uma agdo de
controle a quase todas as manifestacGes artisticas, [...] cujo objetivo central era propor a
mitificacio e a exaltagdo do regime salazarista” (PASCOA, 2006, p. 30). Em 1929,
Ferreira de Castro dirigiu, junto a Antonio Ferro, a “Pagina Portuguesa” da Gaceta
Literaria, de Madrid. Aparentemente, apds a implantacdo da ditadura, em 1933, quando
Salazar nomeou Ferro como diretor do SPN, cargo que ocuparia até 1950, Castro cortou
ligagBes com ele, devido a funcdo que passara a exercer.

Em carta de 10 de julho de 1953, quando Anténio Ferro ocupava o cargo de
Ministro em Berna, sua esposa, Fernanda de Castro, pede a Ferreira de Castro alguns
conselhos a respeito da nova revista feminina, que estava sob sua direcéo: trata-se da Bem
Viver — Revista dos Lares Felizes. Além de conselhos sobre o aspecto da revista, pedia que
mandasse “umas linhas para um folheto de propaganda que estou a organizar com opinides
de algumas pessoas, de diferentes meios e classes sociais, cujos nomes pesam na opinido

publica” (1953, s/p.). Solicita, inclusive, algumas paginas de ficcdo para publicagdo no

19 Em anexo a transcrigdo da carta (Anexo ).

44



proximo numero. A 24 de julho de 1953, em uma resposta desconcertante, Ferreira de

Castro escreve gue a revista ndo lhe agrada, e que

a discordancia comeca pelo titulo Bem Viver — Revista dos Lares Felizes
— num pais onde quase toda a gente vive muito mal. [...] Basta que V.
medite um momento, para ver que a grande maioria da popula¢cdo nédo
tem possibilidades para seguir 0 mais econdmico, 0 mais modesto
conselho que V. lhe der sobre o conforto do lar ou, até, sobre uma
elementar higiene. [...] A verdade é que estou convencido de que essa
alegria, esse bem estar que V. deseja — e muito justamente — ver nos lares,
SO se conseguirdo, para toda a gente, por uma profunda transformacéo da
injusta sociedade em que vivemos. ([1953] 1998, p. 14-15)

Ferreira de Castro foi um dos escritores que tentaram inaugurar uma filial do
P.E.N.?° Club Internacional, em Portugal. O P.E.N. Clube Portugués®® tinha como
finalidade unir os escritores em defesa da liberdade de expresséo e defender aqueles que
fossem perseguidos pela Censura. Citamos a carta de 1935, enviada por Fidelino de
Figueiredo, o delegado do Clube portugués, a Ferreira de Castro, aquela época era diretor
de O Diabo:

Lisboa, 30 de Outubro de 1935.

Exmo. Sr.

Ferreira de Castro

Redaccéo de O Diabo,

Lisboa.

Querido amigo:

Escreve-me Mr. Hermon Ould, secretario geral da associagdo
internacional de escritores, com sede em Londres, THE PEN, da qual
tenho a honra de ser delegado em Portugal, a pedir que promova a
divulgacdo em Portugal da mogéo apresentada e aprovada pelo Pen Club
de Paris, e que diligencie obter assinaturas de adesdo a sua doutrina.
Remeto-lhe o proprio texto e muito lhe agradeco desde ja que faca
alguma coisa nesse sentido nas colunas de O Diabo. Escusado é dizer que
eu sou um dos mais calorosos aderentes e signatarios dessa doutrina. Os
primeiros signatarios franceses foram Paul Valéry, Jules Romain e André
Gide. Entre os ingleses também 14a se contam nomes preeminentes, diz-
mo Mr. Ould. (1992, p. 71)

2 poets, Playwriters, Editors, Essayists, Novelists.

2! Eram membros da Comissdo de Apoio & inauguracdo do P.E.N. Clube: Adolfo Casais Monteiro, Alberto
Candeias, Alvaro Salema, Alves Redol, Anténio Sérgio, Aquilino Ribeiro, Armindo Rodrigues, Assis
Esperanca, Branquinho da Fonseca, CAmara Reis, Eduardo Scarlatti, Fernando Lopes Graga, Ferreira de
Castro, Fidelino de Figueiredo, Flausino Torres, Hernani Cidade, Irene Lisboa, Jodo de Barros, Jodo Campos
Lima, Jodo de Deus Ramos, Jodo Gaspar Simdes, Joaquim Manso, José Bacelar, José Gomes Ferreira, José
Régio, José Ribeiro dos Santos, Julido Quintinha, Manuel Mendes, Manuela de Azevedo, Manuela Porto,
Maria Lamas, Mério Dionisio, Mario Neves, Ramada Curto, Roberto Nobre, Rocha Martins, Rodrigues Lapa,
Vieira de Almeida, Visconde da Lagoa e Vitorino Nemésio.
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Ferreira de Castro elegeu-se como vice-presidente em 1935 até 1947, e filiou-se ao
MUD - Movimento pela Unidade Democratica —, outra manifestacdo de carater

oposicionista. Na Mensagem, de 1949, declara:

Eu ndo sou politico, eu ndo quero nada, absolutamente nada, da politica.
Eu ndo desejo ser sendo o0 modesto escritor que tenho sido — mas desejo
sé-lo livremente. E se falo de mim ndo é porque me considere com muita
importancia, mas apenas para dizer que sei, por mim préprio, pelas
limitacbes que tenho sofrido a minha vida intelectual, quanto foi
sacrificada até agora, por este regime que nos oprime, a minha geracao e
as geracdes vizinhas da minha. (CASTRO, 19494, s/p.)

Além disso, o escritor foi presidente da Sociedade Portuguesa de Escritores, em
1963. A referida Sociedade esteve envolvida em uma polémica em 1965, quando um jdri
de escritores concedeu um prémio a Luandino Vieira pela novela Luuanda. A Comissdo de
Censura, descontente com a premiagdo de um escritor que fora sentenciado na prisdo do
Tarrafal por lutar a favor da independéncia de Angola, tratou de extinguir a Sociedade,
saqueando a sede, e “nenhum jornal portugués da época se pode referir ao atentado”
(RODRIGUES, 1980, p. 77). Em entrevista concedida ao jornal Diario de Lisboa, em
1945, Castro afirma que a literatura “foi uma das grandes vitimas” (1945a, p. 6) da
Censura, e que a sua producdo literaria também “foi irremediavelmente prejudicada pela
existéncia da censura. [...] Os assuntos [...] em que eu poderia realizar completamente a
minha personalidade, fui-os abandonando sucessivamente, por ndo serem compativeis com

as instrucdes a que a censura obedecia” (CASTRO, 19454, p. 6),

porque 0 mal ndo estd apenas no que a censura proibe mas também no
receio do que ela pode proibir. Cada um de nés coloca, ao escrever, um
censor imaginario sobre a mesa de trabalho — e essa invisivel, incorpérea
presenga tira-nos toda a espontaneidade, corta-nos todo o élan, obriga-nos
a mascarar 0 nosso pensamento, quando ndo a abandona-lo, sempre com
aquela obsessdo: “Eles deixardo passar isto?”. Acontece, as vezes, que
n6s nos sentimos puerilmente ricos, compensados de todos os esforgos,
SO porque encontramos um conceito original, uma frase de bom talhe,
uma cena bem tragcada. Vamos, depois, a reler e verificamos que temos de
nos despojar dessa pequena riqueza literaria, que constitui a verdadeira
recompensa de quem escreve, porque ela entrou, mesmo sem o
querermos, em dominios proibidos. E — zas — toca a cortar, a substituir, a
mastigar, a estragar! (1945a, p. 6)
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Apesar da oposicdo do escritor e do homem Ferreira de Castro em relagdo ao
regime salazarista, o discurso de A Selva estd longe de instaurar um modelo de herdi
resistente a qualquer forma de opressdo na figura de Alberto. As origens humildes do
escritor e a sua posicdo assumidamente oposicionista podem ter levado os criticos a
assumirem que A Selva contém um discurso a favor das massas. No entanto, por mais que,
nos paratextos, o autor declare que essa € a sua intencdo, tal ideia é questionavel, pois a
leitura que se faz do texto literario contradiz o discurso do autor, como veremos adiante, no
terceiro capitulo. Parece haver uma confusdo que permeia ndo so as instancias de autor e
personagem, como as de escritor e homem. Embora outras publicacGes de Ferreira de
Castro tenham sido riscadas pelo “lapis azul” da Censura,?? A Selva permaneceu incélume,
inclusive a fortuna critica e biografica que foi publicada, em peso, no periodo ditatorial. A
Selva ndo chegou a sofrer qualquer alteracdo editorial significativa,?® visto que foi
publicada em 1930, e a censura prévia sO foi legalmente estabelecida no Decreto 22 469,
de 11 de abril de 1933. A Lei de Imprensa prescrevia que “continuam sujeitas a censura
prévia as publicacGes periodicas definidas na Lei de Imprensa, e bem assim as folhas
volantes, folhetos, cartazes e outras publicagdes, sempre que em qualquer delas se versem
assuntos de carécter politico ou social” (RODRIGUES, 1980, p. 66, grifo nosso).

Como 0 arquivo “guarda ao mesmo tempo a sua leitura/escritura de si proprio e as
multiplas leituras e escrituras de todos aqueles que passaram por sua organiza¢do”
(VENANCIO, 2001, p. 27), uma questdo interessante para se discutir sdo as capas d’A
Selva. O romance ganhou capas elaboradas por artistas ligados ao movimento neorrealista,
como Roberto Nobre, Machado da Luz, Candido Portinari, € Julio Pomar. Mas 0 grosso
das ilustracGes de capa, inclusive de outras obras de Castro, provinha mesmo de artistas
que recebiam a apreciacdo de Antonio Ferro e, consequentemente, de Salazar, como
Bernardo Marques e Jorge Barradas.

Bernardo Marques esteve envolvido com o Secretariado de Propaganda Nacional
(SPN), que estava autorizado “a explicar aos intelectuais e artistas quais seriam os seus

deveres para com a nacgdo, orientando na constru¢do de sua producgdo, que deveria ser

22 E 0 caso, por exemplo, de A Miss&o, que foi aprovada pela Comissdo de Censura sob algumas ressalvas,
como se pode ver nos despachos em anexo (Anexos 11, 111, 1VV). No documento de 07 jul. 1967, a respeito de
Emigrantes, o censor adverte que ndo hd motivo para preocupacao, porque nenhuma obra de Castro fora
proibida de ser publicada, até entdo (exceto por algumas pequenas ressalvas, como se pode ver nos
documentos em anexo), e nem chegou a ser, enquanto durou o periodo ditatorial.

2 A Selva sofreu duas pequenas correcdes, em termos gramaticais e de Iéxico: na 92 edicéo, de 1945, e depois
na 162 edicdo, de 1955. Depois disso, a versdo de 1955 foi considerada a definitiva.

47



norteada pelo critério salazarista do interesse nacional” (PASCOA, 2006, p. 31). Jorge
Barradas, por sua vez, era um artista apreciado por Antonio Ferro, e chegou a receber um
prémio do Secretariado Nacional de Informacdo (SNI), érgdo também vinculado ao
governo salazarista. Além disso, ambos os artistas participaram da Exposi¢cdo do Mundo
Portugués, na qual “foi imposta uma estética nacionalista e historicista, conservadora e
uniformizante, que agradava a Salazar” (PASCOA, 2006, p. 35).

Allison Ledo, ao definir acertadamente A Selva castriana como uma obra “entre
fronteiras”, pela sua instabilidade, em termos de topos e de discurso (cf. 2008, p. 54), faz
pensar também que a obra vivenciou uma situacéo de fronteira a respeito do proprio lugar
que assumiu na literatura e na vida cultural portuguesas. Castro estabeleceu relacbes com
intelectuais ligados (direta ou indiretamente) a politica conservadora ou oposicionista, e 0
fato é que as edicGes subsequentes de A Selva e a sua fortuna critica e biografica escaparam
ilesas aos olhos onipresentes da Comissao de Censura.

O interesse que recaiu sobre A Selva arrefeceu depois da morte do escritor, o que
fica evidente na quase auséncia de fortuna biogréfica®® e nas esparsas publicacdes criticas
depois deste periodo. Isto nos leva a pensar que tanto a obra quanto o escritor sustentaram-
se como simbolos da resisténcia enquanto se manteve o regime opressor. Com Ferreira de
Castro e A Selva ocorreu algo semelhante ao que sucedeu com o movimento neorrealista:
uma vez derrotado o Estado Novo, o interesse e o carater de resisténcia perderam o mérito,
e ndo havia mais necessidade de oposicdo, porque deixara de ter sentido, assim como
aquilo que representava. A respeito do Neorrealismo, inclusive, Ferreira de Castro ndo se
manteve indiferente, tendo mesmo afirmado que acompanhava “com aten¢do e sincero
interesse e regozijo o despontar dos neo-realistas” (CASTRO, 1940, p. 8). Vejamos 0 que 0

escritor declarava sobre o movimento:

Portugal tem, actualmente, uma nova geragdo brilhantissima, inquieta,
ansiosa de cultura e de ver todos os problemas de frente. Penso que
dentro de muitos poucos anos essa geracdo ter-nos-a4 dado uma série de
obras notaveis e notaveis sdo ja algumas das que tém aparecido nos
altimos tempos. (1940, p. 9)

Em outro momento, na referida entrevista de 1945, Ferreira de Castro destaca os

constrangimentos a que um escritor deveria se submeter para fazer a sua literatura. Revela

% Depois de 1974, em Portugal s6 encontramos notas biograficas sobre o escritor na sua antologia das Obras
Completas, Porto, Lello & Irmao Editores, de 1977; e Lisboa, Circulo de Leitores, de 1985.
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também os efeitos da Censura sobre a producdo de romances neorrealistas, alegando que,
mesmo sendo um movimento reconhecidamente opositor ao Estado Novo, foi uma

estratégia utopica que ndo pdde ser concretizada, de fato:

Raro é o livro portugués que ndo tenha tido, nos Gltimos dez anos,
complicacBes com a censura. Ora, aconteceu que foi, justamente nesta
Gltima década, que apareceu, em Portugal, uma brilhantissima pléiade de
jovens romancistas de talento, em tdo grande nidmero como nunca houve
entre nds. Simplesmente, eles ndo tém podido realizar-se integralmente,
realizar a sua obra com a liberdade necessaria a todo o trabalho de
pensamento. Eles ndo tém podido fazer a obra que fariam noutras
circunstancias. (CASTRO, 19454, p. 6)

O papel social exercido por Ferreira de Castro é uma das questdes que possibilitam
0 entendimento do estatuto atribuido ao romance A Selva. Se, nas palavras de Antonio
Candido (2006), a obra estabelece negociacdes com 0 seu tempo, a sociedade define o
papel do artista; este, por sua vez, cria a obra, que delimita e organiza o seu préprio
publico. Refletindo sobre esse ciclo, percebemos que, independente da estética a que esteja
vinculado, o escritor € sempre um sujeito construido a partir da sua rede de relacGes sociais
e politicas, pois ndo ha individuo que ndo seja constituido de maneira interdependente da
sociedade na qual vive. Por isso, o0 lugar social creditado a Ferreira de Castro esteve
amarrado a uma teia de amizades bastante conveniente. Pensemos no que afirma Hugo
Achugar: “assim como houve um tempo para enterrar, ou preservar memorias, agora
parece ter chegado o tempo de desenterrar identidades, de ressuscitar historias, de construir
novos monumentos e de desconstruir, ou de transformar” (2006, p. 177). Nao serd 0
momento de desconstruir tanto as imagens do escritor quanto o discurso sobre A Selva, que
foram monumentalizados para fazer eco as aspiracGes da intelectualidade portuguesa do
periodo? Nao serd o momento de desencavar arquivos e realizar uma leitura “a contrapelo”

das suas tramas e artimanhas?

1.3 QUALQUER SEMELHANCA COM A VIDA REAL NAO SERA MERA
COINCIDENCIA

Atuante no periodo do Estado Novo, a literatura neorrealista foi constantemente
considerada instrumento de dendncia dos problemas sociais, e a critica se voltou para a
vida dos escritores como legitimagao da obra. Era um efeito de verdade que visava atingir
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0 texto, a fim de causar um maior impacto social, no momento conturbado da Ditadura. O
que mais chama a atencdo € a fortuna critica e biografica sobre Ferreira de Castro. O
escritor ndo ¢ considerado (e nem poderia ser, se considerarmos o ano de publicagao d’A
Selva e de Gaibéus, de Alves Redol) neorrealista, embora alguns de seus criticos e
biégrafos costumem auferir-lhe o carater de precursor do movimento.”® Joaquim
Namorado aponta que, antes de Gaibéus, ja Aquilino Ribeiro e Ferreira de Castro retomam
a perspectiva social da arte que teria sido renegada pela Revista Presenca (cf. [1938]
1994). Garcez da Silva, por sua vez, da um breve panorama das leituras apreciadas pelos
neorrealistas do Grupo de Vila Franca, do qual ele participou: Gorki, Garcia Lorca,
Gladkov, Steinbeck, John dos Passos, Romain Rolland, e dos escritores portugueses, Eca
de Queirds, Antero de Quental, Fialho de Almeida, Aquilino Ribeiro e Ferreira de Castro
(cf. SILVA, 1990, p. 107).

Quase todas as personalidades portuguesas que alimentaram a fortuna critica sobre
Ferreira de Castro, inclusive bidgrafos e correspondentes, eram jornalistas e/ou escritores
com colaboragdes em periodicos neorrealistas. Publicaram também em jornais que
trataram de divulgar ideias convergentes com a ideologia do movimento, inclusive com
recensdes criticas de obras ligadas a tematica social. Nomes como os de Jaime Brasil,
Alvaro Salema, Alexandre Cabral, Oscar Lopes, Mério Dionisio eram figuras tarimbadas
nesses periddicos, e se empenharam igualmente na alimentacdo do acervo critico e
biografico do autor de A Selva. Certamente, o interesse da “critica neorrealista”, se se pode
denominé-la desse modo, ndo é gratuito. E notavel a importancia dada pela critica a
conjugacdo entre a vida e a obra do escritor, como se uma fizesse, necessariamente, eco as
necessidades e aos desejos da outra. A postura biografica prejudicou uma leitura
verdadeiramente interpretativa sobre A Selva, mas o que significa a aceitacdo praticamente
unanime da obra no circulo de intelectuais neorrealistas? E por que a fortuna critica sobre o
romance desliza insistentemente nos aspectos biograficos?

Carlos Reis afirma que o Neorrealismo foi 0 movimento que se opds ao da
Presenca, promovendo a interacdo entre estética e politica. O fenémeno literario e artistico
era visto “como instrumento de analise e correcdo da existéncia do homem social e
pretendeu que a missdo do escritor ou do artista fosse cumprida através da sintonizada

atengdo ao exterior circundante” (1983, p. 59). Alexandre Pinheiro Torres (1977) alega que

% E 0 caso de Joaquim Namorado (1994), Garcez da Silva (1990), Roberto Nobre (1966) e Jaime Brasil
(1945; [1961] 1966).
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0 Neorrealismo, apesar de se opor a literatura excessivamente subjetiva dos presencistas,
ndo exclufa a possibilidade individual de efetuar uma mudanca na sociedade.?® Para a
transformagdo do “drama” social, o artista deve saber “que é preciso ser-se realmente
comparsa desse drama, e ndo um espectador bem intencionado mas distraido” (POMAR,
1947, p. 3). O Neorrealismo instaura uma literatura preocupada com as questdes universais
e sociais, mas o carater politico do movimento estende as inquietacfes ndo s6 para o

campo da arte, de tal forma que o lema do escritor era:

1. ser artista ndo é ser inconsciente. 2. para ser artista é necessario,
principalmente, ser homem. 3. ser homem é viver dentro da humanidade,
atingir um fim que conhecemos e lutar. 4. lutar! ... E atingirmos, entéo,
[...] a vida livre, sem lutas fraternais, que leva ao humanismo artistico.
(TORRES, 1977, p. 17)

A vida do artista, tanto ou mais do que a obra, deveria ser igualmente o reflexo das
necessidades sociais. Tal ideia fica explicita no prefacio tardio ao romance Gaibéus, de
Alves Redol, onde afirma: “este romance, que hoje se reedita depois de lhe passar certiddo
de Obito, é testemunho desse tempo. No seu contetido como no seu estilo fica a imagem do
autor, mais parecido aqui do que nos retratos de familia. E também a grandeza e a
pequenez de uma época” (1989, p. 6). Trata-se do “humanismo artistico” mencionado por
Alexandre Pinheiro Torres (1977) que, antes, deve ser uma caracteristica propria do
individuo. A literatura neorrealista procurava eliminar as barreiras entre arte e vida, dai a
sua forca ideoldgica e ética, que garantia a arte uma funcdo didatica. A Luta do escritor
deveria ser também a Luta do homem. Redol alegava que a literatura devia promover o
combate “entre 0 homem emotivo, a viver no sangue as evidéncias mais cruéis do seu
tempo, e um escritor insatisfeito que procurava dar aquele a lGcida voz de razdes
clarificadas num meio danado pelas trevas” (1980, p. 31). O escritor deveria se realizar
biologicamente, psicologicamente e politicamente para renovar a consciéncia da sociedade.
A experiéncia da dor e da luta devia ser vivida para ser transformada em literatura. E um
projeto que o escritor neorrealista busca alcancar, e a falta do elemento humanizador na

biografia tornaria a literatura menos auténtica. Como afirma Adriano de Gusméo:

% Como também defende Carlos Reis, “no horizonte estético do neo-realismo cabia perfeitamente a
dimenséo de subjectividade que o discurso literario normalmente implica” (1983, p. 76).

51



O que é preciso é que a arte circule na vida, entre as coisas de primeira
necessidade. Agora, é o préprio problema artistico que impelirad a criagdo
duma arte com conteudo profundo, abandonando-se de vez a sugestdo do
pitoresco superficial e facil das nossas coisas. [...] Se 0 nosso artista se
inspirar no humano préximo, porque é aqui que se vive, de certo que
alargara a projecdao das suas criacdes. (1943, p. 157-158)

E compreensivel que a critica neorrealista que produziu seu discurso sobre A Selva
tenha realizado a colagem da figura do autor a do personagem, uma vez que, para 0
Neorrealismo, a vida do artista era um patrimonio: tanto ou mais do que a obra, ambas
deveriam ser o reflexo das necessidades sociais. O escritor deveria tornar a literatura o seu
objeto de denuncia e reflexdo social, e a vida deveria ser um retrato dessas aspiracdes, pois
qualquer conflito entre vida e obra provocaria o desequilibrio ou a contradicdo de uma das
instancias. Ao gosto daquela geragdo, a literatura deveria ser a “narragdo da verdade, da
verdade sem deturpagio” (DIONISIO, 1945b, p. 39). De fato, a intelectualidade portuguesa
do periodo nao poderia ignorar um fato importantissimo: o desejo de Ferreira de Castro de
construir a si como um intelectual combativo. Afinal, o escritor era um emigrante
retornado, que nao se furtou a falar da mancha do exilio voluntario a que 0s portugueses se
submetiam para obter riquezas.?’ Daf a importancia social néo s6 da obra, como da imagem
do préprio Ferreira de Castro para a na¢do, num tempo em que, de acordo Fernando Lopes-
Graga (1949), o intelectual®® mantinha-se oposto a qualquer manifestacdo de carater

popular. Afirma ele que os intelectuais expressavam vergonha

contra tudo que tivesse a origem popular: Para estes intelectuais a cultura
é por assim dizer uma questdo de boas maneiras, de policia do espirito,
um produto superior de civilizacdo que ndo admite contatos com o vulgo,
com aquelas forgas tellricas que se acham ainda proximas do
primitivismo animal. Voltar-se para as coisas do povo &, assim, uma
ofensa a dignidade da cultura e 0 nosso intelectual de maneira nenhuma
deseja passar por menos culto aos olhos dos seus pares ou das gentes
polidas que constituem a sua roda de admiradores. (LOPES-GRACA,
1949, p. 271)

Conforme Marcio Pascoa, a estratégia utilizada pelos neorrealistas para aproximar a

arte do puablico foi a tomada do povo (aqui entendido como os trabalhadores) como

% De acordo com Eduardo Lourengo (2001), Ferreira de Castro foi um dos poucos escritores, ao lado de José
Rodrigues Miguéis, que abordou na literatura a emigragdo como um problema portugués.

%8 Acredita-se que o conceito de intelectual a que se refere Lopes-Graga é semelhante & nogdo delineada por
Antonio Gramsci (1982) de “intelectual tradicional”: eram os eruditos, os académicos — intelectuais de saber
livresco e enciclopédico que ficavam reclusos em exercicios cerebrais, e cultuavam uma aura de
superioridade.
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protagonista da arte, incluindo a literatura (cf. 2006, p. 3). O escritor deveria trazer “para a
cena literaria figuras populares que até entdo ndo compareciam com o estatuto de
maioridade nas paginas do romance (de feicdo psicologista) ou eram encaradas sobretudo
pelo prisma do pitoresco regionalista” (RODRIGUES, 1981, p. 32). Talvez ai resida um
dos motivos da elei¢do de Ferreira de Castro como leitura obrigatoria para os neorrealistas,
devido a escolha por personagens humildes: o Neorrealismo costumeiramente € associado
a representacdo dos vencidos pela Historia, como os gaibéus de Redol, por exemplo.
Outrora, em 1928, Ferreira de Castro algara o “estrelato” literario com viajantes pobres
como personagens, em Emigrantes, e em 1930, com 0s seringueiros e 0s nordestinos a
guem dedicou A Selva. Posteriormente, a preferéncia dos escritores neorrealistas acabou
recaindo sobre as figuras populares, marginais, constantemente representados como 0s
oprimidos. Tal opcdo era decorrente da tarefa que o movimento impunha a si: reenquadrar

0 homem no seu plano social, o que foi a

razdo de se irem buscar personagens, as vezes, a meios até ha pouco
considerados insusceptiveis de interesse artistico, por isso que as obras se
revestem as vezes de aspecto panfletario e por isso que, também as vezes,
0S personagens parecem esquematicos e retoricos a olhos armados de
lentes diferentes. (DIONISIO, 1945a, s/p.)

Como aponta Rui Feijé, para o Neorrealismo, nio ha romance “sem que os
personagens sejam homens que procedam como procedem na vida real e ndo bonecos, ndo
fantoches que levantam o brago quando o escritor Ihes puxa pelo cordel ou abrem a boca
quando lhes estica o fio preso ao queixo” (1943, p. 319). Mas 0 que parece absolutamente
humanitario, na verdade, teve o seu reverso. A concep¢ao de personagem do Neorrealismo
parte de uma visdo maniqueista do mundo. Apesar de Carlos Reis afirmar que, no romance
neorrealista, “j4 ndo ¢ o escritor que domina a personagem e a conduz; simplesmente a
vida, a vida que a personagem vive, € que a conduz a ela e ao escritor” (1981, p. 139),
tornar os personagens populares herois da narrativa € uma estratégia utdpica, e sé os torna
objeto de reificacdo, em que a diferenca passa a ser um mecanismo de subalternizacéo.
Como se nota pelos textos tedricos do movimento,?® qualquer artista que abdicasse de
tomar como personagem uma figura periférica, era criticado por conceber uma arte morta,

sem impacto social. Eduardo Lourengo (1982) alega que o Neorrealismo pretendia-se

3 Como os de Jalio Pomar (1946), Armando Bacelar (1947) e Ferndo Lopes-Graga (1949).
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revolucionério, mas na verdade era pouco subversivo, ao reforcar a imagem falsa que
Portugal criou de si desde a sua formacao, como povo assinalado por Deus, agravando-se
com a configuracdo do mito sebastianista. Para Lourenco, o Neorrealismo acabou
reforcando a falsa imagem de Portugal quando promoveu a idealizagdo dos humilhados e
ofendidos:

Paradoxalmente, esta erosdo inegavel de um certo conformismo
ideoldgico e politico operado gracas a essa espécie de hegemonia cultural
que foi a do Neo-realismo durante quase trinta anos, ndo subverteu tanto
guanto podia imaginar a imagem idealizante de Portugal. De algum modo
até contribuiu para a reforcar, ndo s6 como necessaria para através dela
reinventar no “futuro” um outro Portugal, livre, igualitario, fraternal, mas
até no proprio presente (e no passado), reformulando no sujeito povo
praticamente todos os clichés que até entdo haviam funcionado em
relacdo ao portugués em geral e a Portugal. [...] A imagem de Portugal
ndo é subvertida pelo Neo-realismo mas readaptada a sua funcdo
reestruturante e futuramente harmoniosa de um pais que um dia se
libertara de males e taras passageiros. (1982, p. 31-32)

Carlos Reis comenta que a forma literaria ndo foi objeto de renovacéo e reflexao
por parte dos neorrealistas. Os escritores vinculados ao movimento prezaram mais a forca
ideoldgica que a arte pudesse promover do que a forma do texto em si (cf. 1981, p. 40). O
romance passou a ser a sintese dos ideais neorrealistas por conter uma estrutura que
abarcava o entrelacamento de varios personagens, de varias vozes, e permitiria uma melhor
analise do outro social. A propria op¢do que Ferreira de Castro faz pela prosa romanesca
aproxima-se bastante do ideario neorrealista de literatura: a prosa seria 0 género mais
aproximado da realidade, verossimil, e se o autor preocupa-se em reforcar o teor de
“verdade” do texto, ¢ mais oportuno, fécil para estabelecer relagbes com o circulo
neorrealista.

A critica produzida sobre A Selva procura constantemente atenuar (embora em
alguns casos a palavra apropriada seja eliminar) as barreiras entre arte e vida, de tal
maneira que a biografia do escritor ndo so era considerada a matéria-prima da ficcdo, como
a propria ficcdo era apreciada como um relato autobiogréfico. Colocando A Selva em par
com Gaibéus,* nota-se que este continha um projeto de romance e reportagem, com a
recorréncia do documento como intencdo declarada: o livro seria um “documentario

humano fixado no Ribatejo” (REDOL, 1989, s/p.). A critica compartilhou do desejo do

%0 O Neorrealismo tem como marco a publicacio de Gaibéus, de Alves Redol, em 1939.
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autor de considera-lo um romance-documento. Ja& em relacdo a narrativa de A Selva, a
critica hesitava em defini-lo como um documentario, um romance autobiografico ou até
mesmo uma “epopeia dos pobres”.31 Atenuar ou eliminar de vez o suporte ficcional d’A
Selva? Eis a questdo que parece ter afligido muitos criticos. O fato é que as declaragdes
contraditorias contidas no paratextos da obra podem ter contribuido para a hesitagdo em
afirmar a qual género pertencia A Selva. Na contracapa encontramos a palavra ‘“romance”
escrita abaixo do titulo; no portico, o autor declara que aquela sera a “epopeia dos
vencidos”; no prefacio, afirma que deseja fazer um documento da Amazonia, e logo
depois, confessa que a narrativa tinha lacos profundos com a sua prépria experiéncia de
vida. E na flutuacdo entre objetividade e subjetividade, a critica optou por considerar A
Selva uma autobiografia romanceada, na qual apenas trocariamos o nome de Alberto por
Ferreira de Castro,* para entrever a historia traumatica do escritor na Amazonia.
Obviamente, ndo pretendemos categorizar Ferreira de Castro como um escritor
neorrealista, mesmo porque ndo se pode afirmar tal fato se, a época da publicacdo de
Emigrantes ¢ d’A Selva, o Neorrealismo sequer existia enquanto movimento. Como aponta
Ricardo Antonio Alves (2002), nos anos de estabilizacdo do Neorrealismo houve uma
polémica um tanto quanto partidaria entre os criticos em considerar Ferreira de Castro com
um escritor neorrealista ou ndo. Embora a maioria deles tenha assumido que, de fato, o
escritor foi um dos iniciadores do “realismo social” em Portugal, outros, como Mario
Dionisio e Alexandre Pinheiro Torres® creditaram ao escritor apenas uma leve influéncia,
devido a interpretacdes tendenciosas (cf. ALVES, 2002, p. 89).* Dai a critica que Alvaro
Pina (1983) publicou a respeito da posicdo de Torres em relacdo a Ferreira de Castro.
Segundo ele, Torres toma o Neorrealismo como “medida e critério” (1983, p. 83) da
literatura realista portuguesa, e assumir que Ferreira de Castro seja um mero precursor do
Neorrealismo e realizar “uma desfocada referéncia do escritor a este movimento, tem
diminuido, ou tenderdo para reduzir, a importancia da leitura das suas obras” (1983, p. 83).

Categorizar o escritor como pertencente (ou precursor) deste ou daquele estilo € reduzir a

3! |deia presente em Barros (1930), Bessa-Luis (1976), Brasil (1931; [1961] 1966), Cabral (1940), Lopes
(1960; s/d.) e Salema (1973).

%2 Conforme expressa, em todas as letras, Alexandre Cabral (1940), referindo-se, inclusive, as demais obras
do escritor.

% Ricardo Anténio Alves (2002) refere-se aos textos “A L& e a Neve por Ferreira de Castro”, de Mario
Dionisio (1947), e O Movimento Neo-Realista em Portugal na sua primeira fase, de Alexandre Pinheiro
Torres (1983).

% Conforme Alves (2002), Méario Dionisio e Alexandre Pinheiro Torres ndo veem a literatura castriana
apenas como uma sombra timida do movimento neorrealista por divergéncias ideologicas, visto que Ferreira
de Castro ndo compartilhava dos ideais marxistas de ambos os criticos.
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sua importancia na literatura portuguesa. Assim, para Ricardo Antonio Alves, é melhor
assumir que “Ferreira de Castro ndo ¢é neo-realista, Ferreira de Castro escreveu um
romance ou romances neo-realistas” (2002, p. 81), e, portanto, caracterizar o escritor como
precursor € um equivoco, pois sugere interpretagdes ambiguas: como pode ter sido o
iniciador, se sequer existia Neorrealismo? (problema semelhante ao nosso Preé-
Modernismo); ou, se Castro deu 0s primeiros passos para a instauracdo da geracdo
neorrealista, por que ele ndo chegou a concretiza-la teoricamente e mais tarde nao alegou

fazer parte do movimento?

De duas, uma: ou Ferreira de Castro é um escritor neo-realista, talvez ndo
0 primeiro, mas 0 mais consistente romancista que com Emigrantes
procurou descrever a realidade, denunciando-a e propondo uma
alternativa, cerca de uma década antes de Alves Redol, com Gaibéus
(1939), ou, caso contrario, Ferreira de Castro ndo é um escritor neo-
realista, sequer precursor. (ALVES, 2002, p.73)

Sendo assim, 0 que estd em questdo ndo é discutir se Ferreira de Castro é
neorrealista ou antecessor deste. O objetivo é problematizar a fortuna critica realizada
sobre A Selva. Percebe-se que, nas fontes selecionadas para andlise, todas partem de
intelectuais responsaveis, em maior ou menor grau, pela racionalizacdo tedrica ou
divulgacdo de obras do Neorrealismo, ou seja, 0 proprio Ferreira de Castro foi uma fonte
para 0 movimento. Dessa forma, podemos chegar a duas hipo6teses sobre a apreciacao
efusiva de A Selva no circulo neorrealista: a primeira delas € referente a vida do escritor,
marcada pela experiéncia traumatica da emigracdo, e depois tornada matéria-prima do
texto literario, dedicado aos seringueiros e nordestinos com quem o escritor compartilhou o
drama vivido no seringal.

Quanto a primeira hipdtese, a emigracdo foi uma ferida da qual Portugal nunca
sarou definitivamente, pois “a chaga que ela representa ndo encontrou uma voz a sua
medida” (LOURENCO, 2001, p. 48). Segundo Eduardo Lourenco (2001), no século XX, o
fendmeno emigratério foi o Unico momento da histéria em que Portugal se interrogou
realmente. Marcado por um sentimento de inferioridade em relacdo ao grande territorio
espanhol na Peninsula Ibérica, a pequenez geografica de Portugal, aprisionado entre a
Espanha e o mar, converteu-se em mito de superioridade apos as Grandes Navegacoes,
periodo igualmente marcado pela emigracdo. No entanto, para Eduardo Lourengo, as
emigracOes dos séculos XV e XVI em nada se assemelham as do século XX, porque ¢
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nesse periodo que Portugal converte-se na terra da saudade, a Patria querida... que nédo
oferece o pdo. A emigragdao em Portugal foi a “diaspora inicialmente da aventura, mas que
seria também, principalmente séculos depois, uma diaspora da sobrevivéncia” (PAIVA,
2001, p. 21). Miguel Torga alega que houve uma espécie de siléncio da literatura em
relagdo ao tema das ondas emigratorias do século XX, mas ha “paginas ja consagradas que
ninguém podera ler sem emogao” (2000, p. 169), como Emigrantes e A Selva, de Ferreira
de Castro.

A Amazobnia era o recepticulo dos sonhos dos portugueses, que viam no bem
sucedido boom da borracha uma alternativa a fome e a miséria que a nacgdo lusitana
imputava. Bem sucedido para alguns. Para Joel Serrdo, era necessario prestar atengdo “aos
que partem sem regresso e difundem a lingua portuguesa no Mundo, aos que partem e
regressam para contar a sua experiéncia, aos que ficaram a espera e na saudade
encontraram um motivo para nao desesperar de todo, como que uma razao de ser” (1982,
p. 186). Assim como a empreitada maritima do século XVI, a “hemorragia emigratoria”
(SERRAO, 1982, p. 153) do século XX também fez vitimas portuguesas, mais
dolorosamente, talvez. Por isso “as na¢des emigrantes ndo podem assumir positivamente
[...] o fendbmeno da emigracdo. Todos sabem bem que se trata de uma perda de substancia
do seu ser, uma hemorragia, a meio caminho entre a sangria salvadora e a sangria mortal”
(LOURENCO, 2001, p. 24). Ferreira de Castro, um dos emigrantes anénimos, partiu, mas
retornou, e ainda que ndo tivesse enriquecido, a sua volta a patria-méae por si s6 ja o
elevava a categoria de her6i. De acordo com Eduardo Lourenco, Ferreira de Castro, “no
seu romance Emigrantes e um pouco em A Selva, apreendeu o aspecto doloroso dessa
tragédia subalterna e tardia” (2001, p. 48), tornando-se um dos poucos escritores a
interpelar, de maneira critica, 0 que € ser um portugués ausente, que um dia partiu como
colonizador, e agora deve vestir “a pele dolorosa do emigrante” (2001, p. 46).

A segunda hipotese que se mencionou relaciona-se a propria estrutura de A Selva. A
narrativa foi constantemente considerada pelos criticos, até mesmo pelo autor, um retrato
fiel da realidade. A tentativa de desamarrar o texto dos seus limites ficcionais revela a
estratégia (do autor? dos criticos? de ambos?) de garantir ares de veracidade ao texto.
Conforme Carlos Reis, o0s escritores e criticos ligados ao Neorrealismo acreditavam que
“quanto maior for a abertura inerente ao discurso literario, mais débil sera a sua eficacia
ideoldgica, justamente por ser muito ampla a margem de liberdade interpretativa e, por

conseguinte, a possibilidade de se escapar ao alcance de uma doutrinacdo assim posta em
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causa” (1992, p. 83).%° A Selva, além de repetir o sucesso do livro anterior por suscitar 0s
mesmos questionamentos sobre a emigracdo, possuia mais um elemento que a tornava
ainda mais interessante para a critica do que Emigrantes: € nela que a representacdo da
Amazodnia, espaco ausente na ficcdo portuguesa,® ganha forca de documentario, ideia
constantemente reforcada pelo autor e pelos criticos. A conjugacdo de todos esses
elementos — a experiéncia do escritor como emigrante, o drama intimo aliado ao drama
social, a matéria-prima biografica, a abertura para a representacdo da Amazo6nia como
texto — que garantiu a apreciagdo por parte dos criticos neorrealistas. Tal fato possibilitou a
ampla difusdo do romance, culminando num grande nimero de traduces, reedicbes e
fortuna critica publicada.

Mas ndo foi somente a critica a responsavel pela difusdo das interpretacdes
redutoras a respeito de A Selva. O préprio escritor, por meio de paratextos e
correspondéncias, ajudou a criar a aura de autenticidade da obra, e 0 mecanismo de que se
utilizou foi o arquivamento de si: Ferreira de Castro reuniu um espdlio que abrangia toda a
sua producdo, com variadas edicdes das obras consideradas por ele de maior qualidade
estética, algumas missivas, livros presenteados por amigos, textos publicados em jornais,
biografias, e objetos que levou consigo para viagens, além dos que estavam em seu
gabinete de trabalho. O escritor empreendeu uma “colecao de si, aquela que visa a guardar
a melhor recordacdo de si proprio, geralmente gracas a mediacdo socialmente aceita de
objetos que ou ja se valorizam, ou que um dia irdo adquirir maior estima” (RIBEIRO,
1998, p. 35). De fato, diversos materiais que compdem 0 acervo castriano podem ser objeto
de pesquisa biografica, mas porque o escritor assim o quis. Quem guardou, selecionou,
ordenou, enviou 0s documentos para 0 Museu construido em Sintra foi o proprio escritor,
ele é o arconte do seu espolio. Por isso mesmo deve-se ficar atento para o seu aparente
projeto — instaurar uma memoria fisica que permitisse “construir um destino para si
mesmo, e [...] mostrar a perfeita coeréncia da propria existéncia em vista dos episodios que
a compdem” (ARTIERES, 1998, p. 28). Todavia, os documentos selecionados pelo autor

sO mostram que

% A ideia de que a ficcdo enfraquece o discurso ideolégico da obra esta presente também no prefacio de
Fanga, de Alves Redol, quando afirma que “toda a literatura é social, mesmo a que ambiciona confinar-se
aos limites da arte de narrar” (1980, p. 35).

% 56 hé dois escritores portugueses, fora Ferreira de Castro, que tém a Amazonia como tema literario. Trata-
se de Henrique Jodo Wilkens, com Muhuraida, e Francisco Gomes de Amorim, que escreveu Os Selvagens.
Contudo, essas obras ndo tiveram divulgacdo em Portugal e, embora a primeira tenha sido publicada em
Lisboa, em 1819, pelo padre Cypriano Pereira Alho, ambas foram reeditadas somente na regido Amazonica.
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ndo arquivamos nossas vidas, ndo pomos nossas vidas em conserva de
qualquer maneira; ndo guardamos todas as magés da nossa cesta pessoal;
fazemos um acordo com a realidade, manipulamos a existéncia:
omitimos, rasuramos, riscamos, sublinhamos, damos destaque a certas
passagens. (ARTIERES, 1998, p. 11)

Ferreira de Castro, concernente a imagem publica que construiu de si, atribuiu ao
romance A Selva um aspecto documental e biogréfico do qual a critica dificilmente poderia
se desvencilhar na época, 0 que teve como consequéncia a explosdo de textos criticos
favoraveis, muitas vezes laudatorios. A manutencao do espoélio de Ferreira de Castro ndo
sO remete a “ambicdo psicologizante” (HAY, 2003, p. 69) do arquivo e da critica
biogréafica, como também garantiu que a sua identidade fosse reconhecida como a da
perfeita comunhdo entre vida e obra. Sem nos permitir desconfiar das tramas do arquivo, a
presenca pessoal do autor por trds da escrita, como afirma Louis Hay, “pode levar a um
certo fetichismo, que as midias favorecem” (2003, p. 74). A critica biografica tanto pode
endossar quanto pode desconstruir essa postura, pode desmitificar as ideias que pairam

sobre determinada obra ou escritor. Como afirma Eneida Maria de Souza,

no que diz respeito a abordagem mais pontual da critica, é preciso
distinguir e condensar os polos da arte e da vida, por meio do emprego do
raciocinio substitutivo e metaforico, com vistas a ndo naturalizar-se e a
reduzir os acontecimentos vivenciados pelo escritor. Ndo se deve
argumentar que a vida esteja refletida na obra de maneira direta ou
imediata ou que a arte imita a vida, constituindo seu espelho. (2011, p.
19)

A admiragcdo e o endossamento da experiéncia do escritor como explicacdo ou
justificativa para a escrita da obra acabou por relegar o trabalho de criacdo artistica a uma
posicdo secundaria. O resultado é a perigosa associacdo entre Alberto, personagem de A
Selva, e Ferreira de Castro, como se autor e personagem fossem, de fato, a mesma persona.
Contudo, a experiéncia de Castro em muitos pontos diverge da de Alberto, e mesmo que a
obra tenha a matéria-prima biografica em sua composicéo, tudo passa por um processo de
ficcionalizagdo, inclusive a configuracdo de Alberto como personagem.

Para a maioria dos criticos, 0 herdi que resta para A Selva é o proprio Ferreira de
Castro, considerado um sobrevivente, com o direito autorizado de narrar o drama da
emigracdo e da vida no seringal, por ter vivenciado a experiéncia do oprimido. E se a

figura de Ferreira de Castro estd costurada a de Alberto, supde-se que 0s criticos, ao
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caracterizar A Selva como um romance autobiografico, tomem Alberto como a
personificacdo do hero6i. O que estd em discussdo ndo é se Alberto é, de fato, Ferreira de
Castro tornado personagem, e sim as implicacfes negativas dessa associacdo na leitura da
obra. Alberto ndo pode ser o heroi de A Selva, porque é um motivo de critica do autor, o
que parece ter passado despercebido pela critica, cujo pendor de analise biogréfico tornou
enevoada a denuncia contida no texto, culminando em interpretacGes equivocadas, como se
verd mais detidamente no capitulo terceiro.

Acredita-se que A Selva ndo teve 0 seu contetdo bem compreendido a época
especialmente por razdes historicas, como o valor simbolico que Castro obteve em
Portugal. E certo que a obra contém denuncias sociais a respeito da situacdo dos
emigrantes nos seringais amazonicos, da opressao vivida por aqueles que partiam em busca
de riquezas. Tendo em vista 0 pendor denunciativo da narrativa, a critica passou a
consideré-la um documento e um romance autobiografico, que respondia aos anseios da
sociedade no periodo, que viveu, nos anos posteriores a publicacdo de A Selva, a tentativa
de mutilacdo intelectual e artistica por parte do Estado.®” Parece haver uma recusa velada,
por parte da critica, em afirmar que A Selva €, simplesmente, um romance, uma fic¢éo,
porque 0 romance, por mais que estabeleca lacos com a histéria oficial, & sempre criacdo
literdria. Ja o romance biografico, ao lado da faceta ficcional, possui raizes em alguma
experiéncia vivida pelo escritor, 0 que torna possivel transforma-lo, no contexto
neorrealista, em um veiculo literario adequado para a intervencdo social.

Ao se realizar a analise do discurso critico e biografico produzido sobre A Selva e
Ferreira de Castro, a intencdo é, principalmente, discutir o uso problematico das
associagdes entre obra e vida. Desvenda-se o lugar do escritor na vida publica e intelectual
de Portugal, as suas relagfes com a escrita, a forma como explica o seu processo criativo,
de modo a convencer o leitor de que a sua experiéncia intima e traumatica foi metaforizada
na arte. Tal estudo solicitara, obrigatoriamente, a renincia da busca por uma verdade, e a
consciéncia de que, ao colecionar e criar imagens do escritor, esta-se, necessariamente,
lidando com uma instancia que encenou a si (ou foi encenada por meio de outrem) na
escritura. A memoria que fica do escritor ndo escapa de certa imaginacéo, de uma ficgéo,

pois ele também é um personagem.

%7 Referimo-nos & instauragdo do salazarismo em Portugal, a partir de 1933.
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CAPITULO Il

FERREIRA DE CASTRO, PERSONAGEM DE SlI

“Cada vida é uma enciclopédia, uma biblioteca, um
inventario de objetos, uma amostragem de estilos,
onde tudo pode ser continuamente remexido e

reordenado de todas as maneiras possiveis”.
(CALVINO, 1995, p. 138)

2.1 ENTRE-LINHAS DAS CARTAS

E famosa a carta em que Fernando Pessoa explica a Adolfo Casais Monteiro a
origem dos heterdnimos,® e é também fundamental para o entendimento da sua produgo
poética. Em Portugal, ndo menos conhecidas sdo as Cartas Portuguesas, da Séror Mariana
Alcoforado, ou, no caso brasileiro, as Cartas Chilenas atribuidas a Tomas Antonio
Gonzaga. Em momentos distantes da historia, respondendo a projetos opostos, pode-se
citar a Carta a EI-Rei D. Manuel, o primeiro documento da historia literaria brasileira, e 0
capitulo “Carta pras Icamiabas”, no Macunaima de Mario de Andrade. Como fic¢do ou
documento, escrever cartas acaba se tornando “um pequeno oficio literario no sentido mais
restritivo e convencional desse termo, pois ao escrever uma carta ndo se pode fugir a um
codigo que modela e altera o que tdo simplesmente queremos e gostariamos de dizer. Faz-
se literatura sem o querer” (CAMPOS, 2010, p. 15, grifo da autora). Para qualquer curioso,
as correspondéncias tém um ar de segredo, exercem um fascinio, além de serem fontes
interessantes para 0 pesquisador, que corre o risco de se deparar com trechos mutilados,
perguntas sem resposta, comentarios sem contexto, um siléncio inquietante. Mas as cartas
contribuem com a literatura ndo apenas quando sdo compostas dentro ou para uma ficcéo.
Para os Estudos Literarios, elas também interessam se forem concebidas como documento.

Segundo Marcos Antonio de Moraes,

a correspondéncia de escritores abre-se, normalmente, para trés grandes
perspectivas de exploracdo. Pode-se, inicialmente, recuperar na carta a
expressao testemunhal que define um perfil biogréfico. Confidéncias e
impressdes espalhadas pela correspondéncia de um escritor evidenciam
uma psicologia singular que, eventualmente, desdobra-se na criagédo
literdria. Uma segunda possibilidade de estudo do género epistolar

% Cf. Rocha (1985, p. 365).
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procura jogar luz sobre a movimentacdo nos bastidores da vida literaria.
Nesse sentido, as estratégias de divulgacdo de um projeto artistico, as
dissensfes nos grupos e 0s comentarios sobre a producdo literaria e
artistica contemporaneas aos didlogos contribuem para que se possa
compreender que a cena literdria [...] tem raizes profundas nos
“bastidores” [...]. O terceiro viés interpretativo [...] v€ o género epistolar
como “laboratorio de criagdo”, capaz de documentar a génese e as
diversas etapas de elaboracdo de um texto literario, desde o embrido do
projeto até o debate sobre a recepcéo critica da obra, favorecendo, muitas
vezes, uma reelaboracdo desse texto. (2006, p. 65-66)

As missivas de escritores sdo veiculos para o entendimento dos bastidores de uma
obra, da experiéncia criativa e critica e, mais desconfiadamente, de uma biografia. Assim,
fornecem “1) elementos preciosos para a reconstituicdo de percursos de vida; 2) fontes de
ideias e de teorias ndo comprometidas pela forma estética” (GALVAO, 1998, p. 49). As
cartas acolhem projetos de criacdo, reaces a criticas, e sdo permeadas por um aparato
biografico. De acordo com Reinaldo Marques, elas “constituem encenacfes de geografias
literarias e culturais, além de biogréficas e afetivas. Funcionam como locag¢fes de um
filme, um documentario da vida, da formacdo intelectual e literéaria, da atuacdo politica e
cultural dos escritores” (2004, p. 36, grifos do autor). A correspondéncia cria uma
“narrativa da relagdo a si” (FOUCAULT, 1992, p. 155), em que o remetente se presentifica
para o correspondente, constituindo uma “forma romantica da preservacdo da memoria de
si” (CAMPOS, 2010, p. 16). As cartas de escritor, sendo uma forma de escrita
(auto)biografica, fornecem breves retratos dele flagrado em sua intimidade, e permitem
identificar o modo como era visto pelos seus correspondentes. Contudo, é evidente que a
escrita epistolar contém uma imagem artificial do escritor, pois “traz a promessa
irresistivel — sobretudo ao leitor da posteridade, quando ja incide sobre o escritor toda uma
gldria e um folclore (eminentemente biografico) — da entrega definitiva desse sujeito, a
revelagdo categorica dele” (CAMPOS, 2010, p. 18, grifo da autora). A monumentaliza¢éo
do escritor € feita a partir da relacdo que ele estabelece com os seus correspondentes, por
iSsO é preciso “destacar o quanto existe de sua propria participagdo na construgdo dessa
imagem” (VENANCIO, 2001, p. 29).

E por meio do ato de promover a fetichizagio do escritor que a epistolografia
ganha, nas palavras de André Crabbé Rocha, um “pendor literario”, no fato de “escrever
com os olhos postos na posteridade” (1985, p. 20). As cartas revelam um processo de
autorrepresentacdo que ajuda a solidificar a imagem do escritor, como pessoa e como

artista. E nessa construcdo que ocorre “um recalcamento da propria humanidade, uma
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divinizacdo ou iconizacdo do sujeito” (CAMPOS, 2010, p. 17, grifos da autora),
especialmente se se tratar de um escritor de sucesso entre o publico. Por isso, ainda de
acordo com Nathalia Campos, “ndo surpreende que, a essa memoria tramada no interior do
arquivo, subjaza um desejo de gloria do sujeito, que pretende eternizar-se, ou legar-se a
posteridade” (2010, p. 17). Segundo Foucault, a carta

é algo mais do que um adestramento de si proprio pela escrita, por
intermédio dos conselhos e opinifes que se ddo ao outro: ela constitui
também uma certa maneira de cada um se manifestar a si proprio e aos
outros. A carta faz o escritor “presente” aquele a quem a dirige. E
presente ndo apenas pelas informacdes que lhe da acerca da sua vida, das
suas atividades, dos seus sucessos e fracassos, das suas venturas ou
infortlnios; presente de uma espécie de presenca imediata e quase fisica.
(1992, p. 149)

Embora o aparente face-a-face que as cartas proporcionam tornem o escritor,
muitas vezes, uma figura fetichizada, o fetiche criado ndo é responsabilidade apenas dele,
mas dos proprios correspondentes. Se se considerar que a maior parte das criticas sobre A
Selva veiculadas em jornal na primeira metade (ou até um pouco mais além) do século XX
era permeada de adjetivacdo e louvores a figura “superior” do escritor, 0 mesmo parece
ocorrer nas missivas passivas de Ferreira de Castro, por exemplo. Nelas, ha a presenca de
vocabulario rebuscado, juizos de valor sempre positivos e geralmente sem embasamento.
Logo, “ndo sendo ficcdo, todas as cartas acabam por nos dar versdes ficcionadas daquilo
que nos querem dizer, existindo um hiato profundo entre o que o autor da carta nos quis
comunicar, o que ele escreveu, a carta, e aquilo que o destinatirio mais tarde lera”
(CASTRO, 2000, p. 15). Mas por mais laudatéria que seja, a missiva, diferente da critica,
ndo convive de imediato com a publicagdo, por isso a comunicacdo com 0S
correspondentes, variando desde a intimidade até a polidez forcada, fornece pistas sobre o
escritor: suas neuras, costumes, inimizades, opinides sobre outros artistas e obras. Sendo
assim, por meio do estudo das cartas de um escritor, pode-se realizar uma leitura “na qual
se contraponha a imagem dele construida por si préprio — a que se depreende como sendo
essa imagem — & imagem que desprende dele, a sua revelia” (CAMPOS, 2010, p. 18).

Conforme Moraes,

Uma carta, para ser compreendida de maneira mais abrangente em uma
pesquisa, deve ser tomada dentro de um contexto histérico e,
principalmente, emocional. A mensagem epistolar ndo é apenas uma
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escrita com assunto, mas um estado de alma, prenhe de sutis estratégias
de seducdo afetiva ou intelectual. Fora do dialogo primeiro constituido,
qualquer outro leitor extemporaneo tera grande dificuldade em preencher
lacunas de sentido e apreender tudo aquilo que vai nas entrelinhas da
carta. (2007, p. 70)

Os correspondentes, a0 menos aqueles cujas cartas se fazem presentes no arquivo,
contam, no minimo, com o respeito do escritor, o que evidencia “0 reconhecimento do
receptor/interlocutor como pessoa autorizada a estabelecer uma leitura legitima”
(VENANCIO, 2001, p. 39). Foucault defende que as cartas atuam, principalmente, no
destinatario, uma vez que “instalamos o nosso correspondente no lugar do deus interior”
(1992, p. 151). Dependendo da relagdo que o escritor mantém com o seu correspondente,
pode-se extrair uma informacao a respeito de seu processo que nao se obteria sem o auxilio
de uma carta,*® ou uma imagem convergente com a opinido publica, como o Eca sarcastico
em carta dirigida a Camilo Castelo Branco.*® Assim, o epistolégrafo “requinta o que tem
para dizer conforme o destinatario a quem o confia. Aqueles que preza ou aqueles que
combate, procura dar de si uma imagem lisonjeira e subtil, por meio duma expressao
graciosa ou percuciente” (ROCHA, 1985, p. 18). Esses processos sdo importantes para que
se possa entrever a teia de sociabilidade em que o escritor estava envolvido. Por meio da
sociabilidade, “a escrita vai ocupando seu espago como pratica social, que se concretiza no
proprio objeto, neste caso nas cartas, € que se constréi no jogo das interacdes sociais”
(CAMARGO, 2000, p. 203). Portanto, a analise das cartas, ativas e passivas, oferece
importantes informagdes para quem pesquisa a recepcdo literaria, visto que o0s
correspondentes geralmente constituem uma parte da comunidade de leitores de um

escritor:

Cabe lembrar que as cartas consistem em formas privilegiadas de
convivio literario, pois elas possibilitam a troca de noticias e as
discussGes sobre literatura. E quando os interlocutores do dialogo
epistolar sdo escritores, a correspondéncia adquire uma importancia
singular, pois revela informagdes importantes sobre o processo criativo, a
publicacdo de textos literarios e a recep¢do da obra dos autores,

% Como a carta de 1967, de Guimarées Rosa para Murilo Rubido, em que o primeiro revela, humoradamente,
a sua dificuldade de escrever: “Perdoe-me, muito, 0 atraso em responder a sua, de 22 de maio. E, mais ainda,
ndo poder trazer artigo ou conto a Comisséo de Redagdo. Debato-me. Nada sai. Os astros desajudam-me. Os
tempos sdo de aspereza” (cf. LABANCA, 2008, p. 28).

*0 “Bu nunca tive, é certo, a oportunidade deleitavel de apreciar, nem em copioso artigo, nem sequer em curta
linha, a obra de V. Ex.2. Mas sou meridional, portanto loquaz. Por vezes, entre amigos e fumando a
cigarrette, tem vindo a talho de fouce conversar sobre a personalidade literaria de V. Ex.%. E, louvado seja,
Apolo aurinitente”(cf. ROCHA, 1985, p. 302-304).
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possibilitando delinear o cenério das letras, os bastidores da vida literaria.
(PAIVA, 2010, p. 34-35)

O arquivo de Ferreira de Castro contém por volta de 20.000 cartas, segundo
informagdes contidas no Catalogo do Museu. Teve-se acesso a cerca de 200, a maioria
publicada em livros organizados por Ricardo Anténio Alves: 100 Cartas a Ferreira de
Castro, Correspondéncia (1922-1969) e Cartas a Ferreira de Castro. H4 também algumas
correspondéncias incluidas no Centenario do Nascimento de Ferreira de Castro,
organizado por Pedro Calheiros, e a Antologia Aveirense Ferreira de Castro (das suas
recordacdes de menino e moco), dirigida por Jodo da Silva Correia. Por fim, encontrou-se
0 artigo de Carolina Izabela Dutra de Miranda (s/d.), em que analisa a correspondéncia
trocada entre Ferreira de Castro e o escritor mineiro Eduardo Frieiro, e mais cartas no
namero sete da revista Varia Escrita. Pela natureza do trabalho e quantidade de tempo
delimitada a pesquisa, selecionaram-se 29 trechos para andlise, entre cartas ativas e
passivas. Nao seria possivel reconstituir o dialogo entre Ferreira de Castro e 0s
destinatérios, ja que nem todas as cartas foram cedidas ao arquivo do escritor. Como
afirma Rocha, “é a carta um documento perecivel, sujeito a todas as formas de destrui¢ao
(fogo, naufragios, extravio, tintas corrosivas, conveniéncias politicas, escrupulos morais,
descuido do destinatario ou dos seus descendentes, etc.)” (1985, p. 10). As cartas passivas
selecionadas sdo assinadas por nomes conhecidos na cena intelectual e artistica de
Portugal, que tém em comum algumas caracteristicas, como 0 sexo (98% dos
correspondentes sdo homens), a faixa etéaria (dos 40 aos 80 anos) e a profissao: ligados ao
mundo das Letras, das Artes ou do jornalismo, como escritores, criticos literarios,
profissionais da Imprensa, biégrafos, tradutores, ilustradores/pintores e historiadores.**

Quanto aos temas presentes no arquivo selecionado, para além de questdes
biogréficas (doencas, morte de entes queridos), a impressdao que se tem é de que Castro
escrevia, sobretudo, para tratar de algum assunto intelectual, sempre de forma discreta, sem
expressar ira ou rancor, mesmo em relacdo a politica opressiva da época. Na verdade, nas
cartas que expressam as suas opinides acerca do momento histérico da ditadura e da
censura, nota-se mais resignacdo do que, necessariamente, revolta. Ferreira de Castro foi

considerado pelos organizadores de suas correspondéncias como um homem que sabia

* S0 eles: Castelo Branco Chaves, Eduardo Frieiro, Fidelino de Figueiredo, Jorge Amado, Jaime Brasil,
Jodo Pedro de Andrade, José Bacelar, Luis Consiglieri S& Pereira, Osorio de Oliveira, Raul Branddo, Roberto
Nobre e Urbano Tavares Rodrigues.
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escutar mais do que falar, quase introspectivo, e que praticou a “parcimonia epistolar”. Nao
costumava trocar impressdes acerca de seu processo criativo, ndo tecia comentarios sobre
as préprias obras, mas preocupava-se com a imagem publica, e respondia as criticas
elogiosas que publicavam ao seu respeito. Sendo assim, tais foram os critérios de sele¢do
dos trechos para analise: a) pensamentos sobre o cenario politico/cultural portugués; b)
reflexdes sobre a criacdo e a critica literaria e artistica; ¢) contatos para traducdes, criticas e
divulgacdo de obras, inclusive com intelectuais brasileiros.

Quanto ao primeiro critério, algumas cartas oferecem vestigios do
descontentamento de Castro em relagdo ao regime ditatorial, e revelam um cuidado, por
parte do escritor, com as palavras, sem se comprometer. J& em outras missivas, 0
descontentamento € evidente, e ndo ha hesitacdo em partilhar as suas opiniées com o
interlocutor. H4, por exemplo, a carta de 11 de marco de 1942 a José Osério de Oliveira* a
respeito da revista Atlantico, dirigida por Antonio Ferro. Osério pede a colaboragdo de
Ferreira de Castro para a revista, que, naquele nimero, contaria com a publicacdo de
alguns escritores brasileiros da esquerda.*® Apesar do desgosto de Ferreira de Castro em
relacdo a amigos que posteriormente exerceram cargos durante o governo de Salazar,

responde com parcimonia:

Lisboa

11 margo 1942

Meu caro Osério de Oliveira: agradeco-lhe muito a sua gentil ideia de me
convidar para colaborar na nova revista, mas, conforme lhe disse ontem,
ndo me é possivel, presentemente, aceitar qualquer colaboragdo. Peco-
Ihe, portanto, o favor de ndo incluir o meu nome entre os colaboradores.
Isto n&o significa, evidentemente, menos amizade por si — velha amizade,
alids, que vem dos tempos de A Tarde, de Jorge de Abreu, e, sobretudo,
de 1930, quando morreu alguém que eu muito queria e encontrei em
Vocé gestos e palavras de afecto que ndo esque¢o. Continue, pois, a ter-
me por seu muito amigo, camarada e admirador, que o abraga. (1998, p.
114)

Osorio, aparentemente, chateou-se com a recusa do escritor, e insinuou, em

posterior entrevista ao Diario Popular, que Castro ndo colaborou com a Atlantico por

*2 José Os6rio de Oliveira foi um mediador entre Ferreira de Castro e os escritores brasileiros Jorge Amado e
José Lins do Rego, e foi quem apresentou o escritor a Paulo Prado, que possibilitou o contato com Blaise
Cendrars, que verteu A Selva para o francés.
* Curiosamente, como afirma Ricardo Anténio Alves, o convite de Osério de Oliveira a Ferreira de Castro
“ndo foi feito, certamente, a revelia de Ferro, o que indicia, por parte deste, uma tentativa de reaproximagao e
reconciliagdo com Castro” (2000, p. 150).
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receio, € por isso os seus “correligionarios” se decepcionaram com sua postura evasiva.

Castro, a fim de desacreditar as indiretas de Osorio, escreveu ao diretor do Diario Popular:

Sr. Director:

Numa passagem da entrevista que deu ao Diario Popular, no Gltimo
sdbado, o sr. José Osoério de Oliveira diz que varios escritores
esquerdistas brasileiros, inclusive comunistas, e alguns escritores
portugueses, “conhecidos como liberais, como democratas ou como
socialistas”, colaboraram na revista Atlantico, de que ele é secretéario. E
acrescenta que se eu nao colaborei também, apesar de ser convidado, foi
“por ter achado isso mais conveniente, ndo fossem os meus
correligionarios estranhar”. A isto devo responder o seguinte: 1° — se eu
aceitasse o convite que o sr. José Osorio de Oliveira me fez, seria eu que
estranharia a mim proprio, antes que os outros estranhassem, pois eu
nunca colaborei, ndo colaboro, nem penso colaborar em qualquer
publicacéo oficial. 2° — mesmo em publicagdes particulares — e algumas
merecem-me a maior simpatia — ndo colaboro, desde ha muitos, muitos
anos e se as vezes 0 meu nome nelas aparece é sob paginas extraidas dos
meus livros; ndo colaboro nem colaborarei enquanto houver censura em
Portugal, pois considero esta uma violéncia exercida sobre a mentalidade
nacional e uma espoliacdo dos meus direitos de homem, de cidaddo
portugués e de escritor — tudo como conseqiiéncia duma tirania que, nem
0S que a praticam, nem os que a defendem, conseguem ocultar com as
suas palavras.

Com antecipados agradecimentos pela publicacdo desta carta, sou

De V., etc. (1998, p. 115)

Foi o fim de uma amizade que rendeu bons contatos a Ferreira de Castro, como se

verd adiante. Ja em cartas enviadas a Jaime Brasil, com quem empreendeu uma solida

amizade, s6 rompida por causa da morte do biografo, Ferreira de Castro é muito mais

direto e aberto do que com Osorio. Em 1953, Jaime Brasil retorna a Portugal depois de um

longo exilio imposto por causa de suas ligacdes com a Frente Popular Portuguesa, de

tendéncias anarco-sindicalistas. Passa a trabalhar na redacdo de O Primeiro de Janeiro, no

Porto, e a maior parte das cartas desse periodo revela um estado crescente de amargura,

porque ndo gostava da cidade, e trabalhava excessivamente. Em concordancia com as

reflexGes pessimistas e o estado de espirito de Jaime Brasil, Ferreira de Castro

complementa:

Ha vinte anos que os cidaddos, na sua maioria, vivem com receio e isso
da-lhes uma permanente sensacdo de falta de seguranca individual. Eles
vivem sob o siléncio que lhes é imposto e, como consequéncia, sob o
siléncio que eles impdem a si proprios. Eles temem as suas préprias
palavras, ndo véo ser elas ouvidas e mal interpretadas [...]. Eles véem em
todo o compatriota que ndo conhecem um possivel inimigo — um homem
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que lhes pode fazer mal. Eles desconfiam de tudo, até dos mendigos,
algumas vezes até dos parentes, até da sua prépria sombra. (CASTRO,
2006, p. 194-195)

Outro segundo aspecto interessante a respeito da correspondéncia (ativa) de
Ferreira de Castro € a sua visdo do papel da arte na sociedade, a sua relacdo com a escrita,
seus pensamentos acerca de outros autores, outros estilos, e até sobre determinados
géneros. Como fica anunciado em cartas e entrevistas do escritor, o valor de um pais é
medido pela sua producdo artistica e intelectual, aquilo que restara como “legado
espiritual”. Um bom romance deve representar as inquietudes dos homens. Por isso, para
Castro, “escrever um romance ¢ um auto-suplicio” (1945, s/p.), especialmente quando a
censura determina as regras do texto literario.** Devido & funcdo social que Ferreira de
Castro atribui a arte, a narrativa em primeira pessoa parece desagradar ao escritor, como se
pode supor a partir de uma ressalva inserida em carta de 1936 enviada ao escritor Eduardo
Frieiro, a respeito do seu livro Cabo das Tormentas: “o seu Cabo das Tormentas é, dos
romances escritos na primeira pessoa, um dos mais interessantes que tenho lido” (s/d.,
s/p.). Aparentemente, o escritor tem dificuldade de ver o universalismo na escrita em
primeira pessoa, 0 que parece convergir com 0S pressupostos neorrealistas sobre a
producdo romanesca. Para Castro, 0 diario ¢ “uma obra quase sempre egocéntrica,
geralmente escrita com a pena de Narciso” (CASTRO, 1998, p. 29). O propdsito “egoista”
deste tipo de narrativa também é sugerido em missiva de 5 de mar¢o de 1972, dirigida a

Urbano Tavares Rodrigues em agradecimento a Deserto com Vozes:

Ndo é a primeira vez que os seus livros de crénicas me levam a
estabelecer um paralelo com os diarios de alguns famosos escritores:
Vocé retine em volumes, a margem da sua grande obra de ficcionista, as
colaboragdes que mantém quotidianamente na Imprensa, para ganhar o
pdo necessario. (Que longa e dolorosa experiéncia eu proprio tenho
disso!). Eles, ao contrario, fixam os acontecimentos intimos ou exteriores
das suas vidas com o intuito, alidas bem humano e compreensivel, de
entregar & posteridade as horas que viveram ou de desabafar com este
excelente companheiro e intermediario que é o papel em branco, que
aceita passiva e humildemente todas as ideias e sentimentos e que muitas
vezes até parece colaborar conosco, associar-se a nossa euforia ou a nossa
depressao, quando lhas transmitimos. (CASTRO, 1998, p. 31)

* Na referida entrevista de 1945 e em carta remetida a Urbano Tavares Rodrigues em 1972, Castro afirma
que vé o trabalho literario como o “pao-nosso de cada dia” (1998, p. 30).
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O gosto de Ferreira de Castro era mais voltado para narrativas de cunho social, ndo
s0 de autores como Gorki, na RUssia, ou 0s neorrealistas portugueses, como também
alguns brasileiros. Inclusive, a tertulia da Veneza possuia uma notavel admiracao pela obra
e pela figura de Raul Brandao. O autor de Os Pobres é visto como uma espécie de mestre
para o circulo neorrealista.” Em carta de 28 de outubro de 1925, cinco anos antes da
publicacdo de A Selva, Ferreira de Castro ja contava com a apreciacdo de Raul Brand&o:
“Cada vez mais alto ¢ melhor! Abrago-0 pelas suas novelas, que sdo magnificas” (1925,
s/p.). Ora, é essa rede de contatos que representa e sustenta a mais poderosa fatia da
comunidade de leitores das obras castrianas. Conforme defende Antonio Candido (2006), a
obra obedece a uma orientacdo geral do sistema simbdlico vigente. Era de se esperar que
Ferreira de Castro regulasse o seu estilo e as suas preferéncias literarias com base na
ideologia das publicagdes em que contribuia e, depois, a partir do seu envolvimento com 0s
intelectuais neorrealistas, também apreciados por Raul Branddo. S&o essas vinculagdes
politicas, ideoldgicas, afetivas e estéticas que fazem Ferreira de Castro considerar o diario
um género superficial, com ambicBes apenas estéticas, ao contrario da ambicao

documental dos neorrealistas, que também se fazem presentes n’A Selva:

Os diaristas, além da obsessao, gque muitos tém, de ndo deixar nenhum dia
em branco, sofrem se a sua prépria intuicdo lhes aconselha a cortarem as
passagens indteis. Pois que se trata duma obra de corpo e alma inteiros,
suprimir-lhe os dias sem interesse é como encurtar-lhes a vida, minimizar
a sua historia, atentar contra a verdade do individuo e do tempo; é como
se lhes amputassem um musculo ou Ihes retirassem uma viscera. D& pena
ver certas obras do género, o Journal de André Gide, por exemplo, tdo
importante e corajoso, sobrecarregados de trechos inteiramente
supérfluos e mesmo pueris. Ora os seus diarios, caro Urbano, estdo
isentos de tal pecha. (CASTRO, 1998, p. 32)

Ja o posicionamento de Ferreira de Castro sobre os demais artistas oscila entre a
tolerdncia (José Bacelar), a gentileza (Eduardo Frieiro), a admiracdo honesta (Jorge
Amado, Jaime Brasil, Roberto Nobre) até o elogio rasgado (Raul Brandao). Nas seis cartas
que Carolina Miranda encontra na Academia Mineira de Letras, em trés delas, Castro faz o

mesmo elogio a Eduardo Frieiro, sem considera¢Ges mais profundas.*® Em carta de 28 de

# Como se pode verificar no depoimento de José Gomes Ferreira (1965).
® E o seguinte comentario: “Eduardo Frieiro, além do seu grande talento e cultura, faz parte dos escritores
brasileiros que melhor escrevem o portugués” (cf. MIRANDA, s/d., s/p.).
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marco de 1922, Raul Brandao responde, em tipica atitude melancélica,*” um elogio que
Castro lhe fizera: “Sao raras efectivamente as pessoas que em Portugal estimam os meus
livros, mas essas bastam-me quando compreendem ndo o que vale a minha obra
necessariamente imperfeita, mas o esforco que faco, para arrancar alguns farrapos ao
limbo...” (1992, p. 74). As cartas que Castro dirige a José Bacelar*® s&o mais contidas e
diretas, talvez por causa da presenca, em suas palavras, de uma carga negativa que,
diferente de Raul Branddo, ndo se trata de modéstia de escritor ou de uma convencgéo

elegante. Vejamos a resposta de Bacelar a uma critica negativa feita por Ferreira de Castro:

Lisboa, 24 de julho de 1935

S/C, R. Latino Coelho, 45, 3°.

Exmo. Snr. Ferreira de Castro

Venho muito comovidamente agradecer-lhe as suas palavras tdo
bondosas e tdo fraternais, as suas palavras tanto mais tocantes para mim
quanto é certo que elas vém do escritor que mais largo éxito tem tido no
nosso pais — porque o teve também no resto do mundo. E uma tendéncia
— demasiadamente humana — de todo o escritor de sucesso o sobrelevar o
espirito critico da massa dos leitores, o considerar o “meio” onde ele
produz menos mau do que na realidade ele é. Ndo é porém assim o
romancista Ferreira de Castro, e isto dd bem a medida da categoria do seu
espirito, porque uma das mais nobres qualidades do artista — e talvez
também do homem — ¢, ndo é verdade? A insatisfa¢do. O “meio” ¢é triste,
de facto. Assim, ja de antemao eu estava preparado e resignado — dados o
fraco mérito e o género um pouco especial do meu pequeno livro a
indiferenca e ao siléncio da critica oficial. Mas aquilo que de maneira
nenhuma eu esperava € que seria tdo generosamente recompensado desse
tratamento com cartas tdo humanamente amigas, como o é por exemplo
aquela que me escreveu. Através duma existéncia sem grandes beneficios
e com algumas amarguras — como quase todas as existéncias — julgo ter
pelo menos conservado intacta uma coisa de que, devo confessa-lo, me
orgulho um pouco, porque ela nos faz talvez sentir que a nossa alma néo
esta completamente abastardada: a faculdade de admirar. E se aqueles a
guem admiro se lembram de me dar um apoio tdo leal e tdo nobre como é
0 seu, considerar-me-ei plenamente pago dum esfor¢o cujo Unico valor
esta na boa vontade, e mesmo das possiveis conseqiiéncias que para mim
podem advir desse esfor¢co. Pede-lhe licenca para se confessar mais uma
vez cordialmente admirador, quer dizer admirador “do cora¢do”,

José Bacelar. (ALVES, 2000, p. 132-133)

Um fato digno de nota é a auséncia de cartas que tragam intervengdes alheias as

obras castrianas, o que faz supor que ou elas ndo existem, ou foram ocultadas pelo escritor.

*" Parece ser uma caracteristica de Raul Branddo o tom pessimista, ndo s6 das obras, como das cartas
também. Cf. BRANDAO, Raul; PASCOAES, Teixeira de. Correspondéncia/Raul Branddo, Teixeira de
Pascoaes, 1994.

*® José Bacelar era médico e ensaista.
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Geralmente, o que sucede é o oposto: Ferreira de Castro que costuma dar conselhos, emitir
opinides, sugere alteracdes. As posi¢des sO se invertem na correspondéncia entre Castro e
Branddo que, ainda antes d’A Selva, promete, apds uma de suas famosas crises de saude:
“Se eu um dia puder escrever, hei-de fazer um artiguinho sobre os seus livros. O que me
interessou esta Gltima novela A Peregrina do Mundo Novo! E extraordinéria a sua forca, o
seu talento e notavel o seu trabalho!” (1926, s/p.). Em carta de 1929, Luis Consiglieri Sa

Pereira® faz notar o peso que a palavra de Brandao tinha para os escritores em ascensao:

Ayamonte, 25 de Janeiro de 1929.

Vocé, como eu, tem conhecido o pdo que o diabo amassou, triunfa
através de sacrificios sem conta e 0 que é a si o deve. Claro g. a minha
natural insuficiéncia ndo me permite ver até onde vocé ira. Mas estou
certo de g. ird longe, muito longe. Digo-0 por mim apenas? N&o. Mas
Ferreira de Castro é uma pessoa de quem o sr. Raul Branddo me disse,
espontaneamente, como quem sente a necessidade de uma confissdo, em
plena balblrdia do Chiado, que — “¢ um homem capaz de conceber,
construir, realizar um Livro!” Ora, todos sabemos que o Velho é
exigente... (SA PEREIRA, 1992, p. 85)

A respeito do terceiro critério, a mediacdo entre os intelectuais para a divulgacéo
dos trabalhos, é importante destacar a estratégia que surtiu um efeito duplamente positivo
em Ferreira de Castro e outra personalidade bastante cultuada na época: Candido Portinari.
O pintor foi uma grande referéncia para os neorrealistas portugueses. Entretanto, em 1952,
concedeu uma entrevista ao Jornal de Letras do Rio de Janeiro, mais tarde transcrita na
revista Veértice. Segundo Luciane Pascoa, na entrevista, “Portinari emitira [...] algumas
afirmagbes pouco convincentes sobre os fundamentos da orientagdo realista de seu
trabalho. Tais declaracfes sugeriram uma interpretacdo contréaria ao sentido renovador e
social que identificava a sua obra” (2006, p. 7). Isso causou um choque nos artistas
neorrealistas, mas, mesmo depois da malfadada entrevista e suas repercussées negativas, 0
pintor ainda possuia alguns admiradores, como podemos notar nos comentarios de Jodo
Pedro de Andrade® sobre a escolha de Castro pela mio de Portinari para ilustrar a edi¢&o
de luxo d’A Selva:

Lisboa, 27 out. 1955.
Tive ontem a agradabilissima surpresa ao chegar a casa para o almoco, de
encontrar a sua magnifica oferta de um exemplar de A Selva, na bela

%9 Jornalista e critico literario.
% Jornalista e critico literario.
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edicdo monumental acabada de sair. [...] Ndo falo nas ilustragcdes do
grande Portinari porque ja as conhecia da exposicdo na Guimardes, mas
que, enquadradas na acg¢do, fazem sentir melhor a sua grandeza. Nao se
pode dizer que elas valorizem o texto, porque este ndo o0 necessitava.
Trata-se de duas obras de arte, que se conjugam e interpenetram, mas que
ficam independentes. (ANDRADE, 1992, p. 141)

Escolher Portinari para a tarefa foi uma estratégia para aumentar as vendas d’A
Selva, e tornar o nome de Ferreira de Castro mais conhecido entre os brasileiros e os
admiradores do pintor, e vice-versa. Nesse sentido, o ja mencionado Osorio de Oliveira foi
um importante mediador entre Ferreira de Castro e os intelectuais brasileiros. A primeira
ocorréncia do nome de Jorge Amado, por exemplo, esta em carta de 22 de marco de 1934,
em que Os6rio menciona a nota de leitura publicada pelo romancista baiano no Boletim de
Ariel:

Ferreira de Castro,

Camarada!

Ai fica a revista em que vocé figura como colaborador, e uma outra, que
talvez ndo lhe chegue as maos, e que traz um artigo entusiastico sobre A
Selva. O autor € um dos valores novos do Brasil, romancista social, com
um livro interessante, Cacau.

Vocé devia escrever-lhe, mesmo para a redacgdo da revista. Mande
colaboragdo, ou, pelo menos, livros seus, ao Jodo Calazans, director da
outra revista. E um rapaz de valor. Seu:

Osoério de Oliveira. (ALVES, 2000, p. 143)

A sociabilidade acaba revelando uma parcela da opinido publica a respeito do
escritor e suas obras, e divulga os processos de promocao e divulgacdo de um livro, o que
envolve diversos agentes, desde o autor, ilustrador, até os criticos. Outro exemplo € a
missiva de 23 de julho de 1934, em que Osorio, a propdsito do recebimento de Bangiié,

instiga Ferreira de Castro a tomar contato com José Lins do Rego e Jorge Amado:

Ferreira de Castro:

Recebi este livro, do autor, para si. Deve ter recebido directamente a 2.
Edicdo do Cacau e o Suor, de Jorge Amado. Este José Lins do Rego é um
dos maiores valores novos do Brasil. Sobre todos estes escritores novos
encontra referéncias nos meus livros Espelho do Brasil e Psicologia de
Portugal (cap. Leituras sobre o Oceano). Escreva a esses rapazes, que o
admiram, e lhe testemunham espontaneamente essa admiracdo. E diga
sobre eles qualquer coisa no Século. Precisamos estreitar estas relagfes
entre a gente nova de ca a simpatia deles. Se alguma vez quiser aparecer
nesta sua casa, terei com isso muito gosto. Estou sempre, de noite, salvo
raras excegoes.
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Seu camarada amigo:

Osorio de Oliveira.

Lxa. 23/7/34.

Largo do Contador Mor, 1-A, 2°. Dto. (ALVES, 2000, p. 144)

As obras de Ferreira de Castro ganharam diversas traducdes, em varios idiomas,
principalmente A Selva. Por meio das cartas, pode-se entrever como se davam estes
processos de mediagéo entre escritores e tradutores. Normalmente, o contato era facilitado
por amigos em comum. No arquivo de Sintra, descobriu-se que ha algumas cartas trocadas
entre Ferreira de Castro e o escritor Stefan Zweig, que era amigo de Richard A. Bermann,
a quem coube a traduc¢do alema d’A Selva. E, novamente, Osério de Oliveira destaca-se
como aquele que apresentou Castro a Paulo Prado, amigo de Blaise Cendrars, que traduziu
A Selva para o francés. Cendrars foi um dos grandes responsaveis por tornar 0 nome do
escritor portugués conhecido no restante da Europa. Vejamos a carta enviada por Oliveira,
de 1° de novembro de 1935:

Caro Amigo Ferreira de Castro: estd em Lisboa o notavel historiador
brasileiro Paulo Prado, que leu A Selva e, portanto, tinha gosto em
conhecé-lo. Vai amanhd, Sabado, pelas 5h, tomar ch& a minha casa. Vocé
quer & ir? Da conversa com Paulo Prado creio que podera resultar a
traducdo francesa do seu livro por um grande escritor francés, de quem
ele é amigo e com quem falou agora em Paris sobre isso. E uma razo
para vocé aparecer na casa do seu amigo:

José Osorio de Oliveira. (ALVES, 2000, p. 145-146)

Em cartas e entrevistas, Ferreira de Castro oferece breves relances de seus habitos
antes de escrever, como o gosto pela reclusdo,” o uso excessivo de café e cigarros, o
alheamento diante do que acontece ao seu redor e 0s horéarios fixos para produzir. Apesar
do isolamento imposto a si, Ferreira de Castro ndo se furtava a correspondéncia com
amigos e conhecidos que costumavam enviar-lhe copias de seus trabalhos para reviséo,

conforme percebemos em carta remetida a 24 de maio de 1936 por José Bacelar:

Lisboa, 24 de maio de 1936

Meu Excelentissimo Camarada:

Fora meu propésito desta vez entregar-lhe pessoalmente o meu segundo
livrinho — para poder de viva voz agradecer-lhe toda a sua indulgéncia e
toda a sua bondade com um pouco mais de ardor do que aquele que

5L Em carta de 1948, dirigida a Eduardo Frieiro, Ferreira de Castro revela: “Para acabar calmamente um novo
romance e também para respirar essa atmosfera que tanto amo, refugiei-me, ha meses, numa aldeia da
Bretanha — Pont- Aven, onde Gauguin fundou, no século passado, uma escola de pintura” (s/d., s/p.).
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consigo por nas minhas palavras escritas. Ndo tendo o prazer de o
encontrar no hotel onde se acha habitualmente, fui informar-me do
paradeiro do meu ilustre Camarada junto do seu editor. Mas quando
soube ai que se encontrava retirado no Estoril, foi imediatamente que
desisti duma tal inten¢do sabendo como é digno de todo 0 nosso respeito
o isolamento de asceta em que um romancista concebe e gera 0 seu novo
romance. Hesitei quase até, devo acrescentar, em Ihe enviar o livrinho. E
é por isso que, ao receber a sua carta, eu me senti duplamente
reconhecido, porque calculei a boa vontade imensa que deveria ter posto
em escrevé-la, sabendo também por exceléncia prépria como somos
ciosos de todos 0s nossos momentos, de toda a nossa aten¢édo, de todo o
nosso amor numa palavra, quando nos achamos embrenhados numa
tarefa tdo absorvente e tdo exlcusivista como é a do trabalho de criacdo.
Muito obrigado, pois, e, se me é permitida esta manifestacdo de pudor,
prometa-me que, se alguma vez mais eu tiver o ensejo de lhe oferecer
qualquer outra obrazinha, ndo se julgue na obrigacdo de perder tempo a
responder-me. Privar-me-ei, bem sei, do prazer de escutar a sua opinido,
mas € que me seria extremamente penoso, repito, saber que dalguma
maneira tinha perturbado um trabalho que respeito como respeito aquilo
gue ele produz. Quanto as suas amaveis palavras de aplauso, meu prezado
Camarada, ndo julgue que, descontada uma grande percentagem devida a
sua complacéncia, eu ndo acredito até um certo ponto nelas. Tenho com
efeito quase a certeza que, se pode condenar a esséncia ou a expressao
daquilo que escrevi, em particular, uma coisa talvez, geral, o tivesse
tocado nas minhas reflexdes: o esforgo que eu fiz para penetrar um pouco
na nossa pobre alma humana. E tocou-o por esta razdo simples: pela
humanidade mesmo do meu caro Camarada, pela humanidade que
transparece em todos os livros que escreveu — humanidade que ndo é
apenas a piedade insistente e importuna dum mortal, que pode ser um
inferior, mas o enternecimento puro daquele que muito sofreu ja e pode
agora elevar-se, liberto quase de si mesmo e cheio dum infinito amor,
acima dos seus semelhantes. E esta talvez de resto, julgo eu, mais ainda
gue a sinceridade, a seriedade ou a maturidade, a qualidade que nos
indica o pensador — que pode ser um romancista — excepcional. Mas ndo
Ihe quero roubar mais tempo, meu Excelentissimo Camarada. Faz votos
para que encontre um ambiente o mais possivel propicio ao seu trabalho o
seu camarada atento e admirador muito fervoroso,

José Bacelar. (ALVES, 2000, p. 133-134)

Obviamente, a sociabilidade ndo é um processo ingénuo, e sim uma estratégia

eficiente para angariar o reconhecimento de um escritor, transformando-se as cartas em um

mecanismo de negociacdo literaria, na qual livros sdo dados de presente, o que é retribuido

com a publicagdo de uma critica elogiosa. E o que acontece entre Ferreira de Castro e

Eduardo Frieiro, em carta de 24 de mar¢o de 1933: “Falaram-me ha dias com muito

entusiasmo, no seu livro llusdo Literaria, onde ao que me disseram, ha palavras amigas

para mim. Gostaria de ter um ex. desse livro [...]. Ndo como troca, mas como lembranca da

leal amizade e camaradagem que aqui lhe ofereco, envio-lhe hoje um ex. do meu ultimo
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romance” (cf. MIRANDA, s/d., s/p.).>> O agrado literario de Ferreira de Castro, quando
ndo era retribuicdo a um elogio publicado, constituia-se como um incentivo para o
agraciado publicar uma critica. Como a maioria de seus correspondentes eram jornalistas, 0
livro ganhava, no minimo, uma mencéo positiva em um jornal. E o que se percebe em carta
de 9 de abril de 1968, enviada por Castelo Branco Chaves®® em resposta ao envio de O

Instinto Supremo:

S/c—9 abril 1968

Meu caro Ferreira de Castro,

N&o vou lhe dizer — porque teria de ser extenso ja que nao posso ser
genialmente eloguente — quanto me sensibilizou a oferta do seu ultimo
romance. E, na sua vida, mais um acto da simpatia e afectuosidade que
Vocé encontra sempre em si para manifestar aos menos dotados. Vocé,
que tem um nome glorioso, vem até o pobre homem obscuro que eu sou a
dar-lhe uma generosa prova de amizade. Quanto lha agradeco e quanto
fico a admirar! Mais uma vez neste seu romance Vocé vem me dar a
todos os que escrevem a ligdo de que o primeiro dever de quem tem uma
pena € pb-la ao servigo da Humanidade — e sem desanimo, cada vez mais
eloguentemente Vocé pede aos homens que se amem uns aos outros
engrandecendo-se na sua humanidade. Parabéns pela sua bela obra.
Aceite um abrago do seu Amigo muito admirador

Castelo Branco Chaves. (ALVES, 2000, p. 137-138)

Do outro lado do Atlantico, Ferreira de Castro precisava de contatos com
intelectuais brasileiros, e estes, por sua vez, ancoravam-se em Ferreira de Castro para
conseguir reconhecimento em Portugal. Marco Aurélio Coelho de Paiva afirma que, no
caso de Ferreira de Castro, “o uso de sua obra foi de imediato reaproveitado por outros
autores e agentes sociais interessados naquela questao” (p. 21). Em carta de 10 de setembro
de 1934, por exemplo, Jorge Amado, em agradecimento a uma recensdo elogiosa de
Ferreira de Castro, revela suas intencdes literarias a respeito de Jubiaba, afirma que
publicou uma nota e um artigo sobre o escritor portugués, e revela o apreco dos artistas

brasileiros em relacdo as suas obras:

Rio de Janeiro, 10 de Setembro de 1934.

Meu caro Ferreira de Castro.

Acabo de voltar ao Rio e encontrei na Ariel a sua Ultima carta. Agradego
0s seus conceitos sobre Cacau e Suor. Venho de passar quatro meses na
Baia, recolhendo um resto de material para um romance sobre negros.

52 Em carta de 3 de novembro de 1954, Castro agradece o artigo que Frieiro fizera sobre A Missdo, e adverte
que falara dele para Cyro dos Anjos (cf. MIRANDA, s/d., s/p.).
>3 Ensaista e historiador literario, tradutor e escritor.
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Chamar-se-4 Jubiabd, nome de um macumbeiro de |4 e espero fazer um
livro forte, fixando nas duas primeiras partes — Baia de Todos os Santos e
Grande Circo Internacional — todo o pitoresco do negro baiano — masica,
religido, candomblé e macumba, farras, canc¢des, conceitos, carnaval
mistico — e toda a paradoxal alma do negro — raca liberta, raca das
grandes gargalhadas, das grandes mentiras e raca ainda escrava do
branco, fiel como cdo, trazendo nas costas e na alma as marcas do chicote
do Sinh6 Branco. A terceira parte — A greve — sera a visdo da libertagéo
integral do negro pela sua proletarizagéo integral. Que acha v. do plano?
Lhe envio um Boletim de Ariel onde falo em V. Aliés a nota esta besta.
Mas vale a intencdo. V. recebeu meu artigo sobre Terra Fria? Acuse 0
recebimento. Mande dizer o que v. esta fazendo. Qual o livro que o
preocupa no momento? V. tem um grande publico aqui no Brasil. Aliés
porque V. ndo envia pro Ariel uma nota sobre a nova literatura de
Portugal? Aqui h4 um certo movimento intelectual que estd fazendo
alguma coisa. O publico nos apoia intensamente. Compra nossos livros.
A critica, é natural, se divide em descompusturas e elogios. Mande o
artigo. Porque V. ndo aparece aqui de novo? Pelo que depreendo dos seus
livros V. esteve por aqui em 24. Gostaria de ser seu cicerone numa
viagem longa através do Brasil. Vendo as casas coloniais da Baia.
Material que em suas maos daria romances como A Selva. Me escreva.
Agora ndo saio do Rio tdo cedo. O Lins do Rego estd em Macei6 onde
reside. Mandei em carta suas lembrancas para ele. Abrace o seu amigo e
admirador

Jorge Amado

R. Senador Dantas — 40 —5.°, Rio. (AMADO, 1992, p. 308)

Por outro lado, o peso que o nome de Ferreira de Castro possuia nos jornais, desde
1922 (quando funda A Hora), fortalece-se a partir da publicagédo de Emigrantes, em 1928.
O jogo de influéncias em que o escritor esteve envolvido fez muitos escritores solicitarem
criticas sobre as suas obras, ou as vezes o proprio Ferreira de Castro comprometia-se a
escrevé-las, conhecedor da importancia de sua assinatura. A intervencdo de Castro
representava um apoio bem-vindo, que na época era similar a uma carta de recomendacao,
como se a sua aprovacdo fosse a garantia de uma maior aceitabilidade por parte dos
criticos e editores. Em carta escrita por Osorio de Oliveira, a 24 de outubro de 1935,
notam-se tanto o pedido de publicacdo que Osorio faz para Castro quanto os juizos de

valor sobre novos autores:

O Julido Quintinha, outro dia, disse-me que dispusesse do Diabo. Néo
Ihes posso dar, nem vocés precisam, colabora¢do minha. Mas vim trazer-
Ihes uma coisa que considero preciosa: cinco poesias inéditas da grande
poetisa brasileira Cecilia Meirelles. E escrevi duas linhas para
acompanhar. Aqui ficam, pedindo cuidado na revisdo e devolucdo ulterior
das poesias, que fazem parte dum livro.
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Se quiser-me fazer uma gentileza diga no Diabo® que até o fim de
Novembro sai 0 meu livio O Romance de Garrett, e que tenho no prelo
outro volume intitulado Roteiro da Africa, que deve aparecer em Janeiro.
Se vocé quiser coisas brasileiras ou sobre brasileiros para o Diabo, diga.
Jornal dirigido por si, com colaboragdo do Quintinha, € jornal amigo.
(ALVES, 2000, p. 144-145)

Igualmente importante € o papel de Ferreira de Castro como mediador entre
Roberto Nobre, com quem manteve longa prética epistolar, e os diretores de jornais e
revistas. Castro solicitou ilustracfes de Roberto Nobre para diversas obras suas,
principalmente para as capas (Carne Faminta, 1922; Sendas de Lirismo e de Amor, 1925;
A Epopeia do Trabalho, 1926; A Curva da Estrada, 1950; A Missdo, 1954; A Volta ao
Mundo, 1944; Pequenos Mundos e Velhas Civilizagdes, 1937). Nobre foi colaborador de
outras publicacdes castrianas, como A Peregrina do Mundo Novo, 1925, a Revista
Civilizac&o, e o livro pdstumo de Diana de Lis, Memdrias duma Mulher da Epoca, 1932.
Também ilustrou algumas edi¢des d’A Selva: vinhetas na edigdo de luxo, de 1938, e na de
1955, junto as ilustracBes de Portinari.>® VVejamos a carta e 23 de marco de 1925, em que

Castro, nome conhecido nos jornais de Lisboa, exerce a sua influéncia para ajudar o amigo:

Lisboa 23/3/1925

Meu caro Roberto:

Como vai V.? Louvo-lhe a coragem por uma tdo grande auséncia...
Noutra carta e mais de vagar hei-de increpa-lo por isso. V. ndo tem o
direito de afastar-se assim do campo da luta. Enfim, falaremos mais
pausadamente para outra vez. Por agora quero dizer-lhe que s6 ontem
tomei conhecimento da s/ carta para o Assis. Tratei do caso que nos dizia
respeito. Falei com Anahory do A.B.C. Ele aceitou a sua colaboracéo. E
parece-me que V. vai ficar — fica certamente — como colaborador
efectivo e com muito trabalho. Ai vao agora dois trabalhos meus, que V.
devolvera com os desenhos o mais depressa possivel. (O Julido
Quintinha, entrando ontem no meu gabinete, levou-me a interromper esta
carta...). Portanto, como lhe dizia hé 24 horas, V. fica como colaborador
do A.B.C., a ndo ser que a fatalidade se coloque de permeio... O Anahory,
a guem mostrei o livro p? criancas que V. ilustrou, ficou bem
impressionado. Para sossego da sua sensibilidade, devo dizer-lhe que isto
ndo foi devido a minha retérica ou a minha amizade por si — mas pelo seu
préprio valor e pelo Anahory — c& para nos — precisar de mais um
desenhador... Logo tratarei com ele sobre precos. Falei também com o
Mario Domingues, que esta dirigindo a edicdo da Batalha (diaria). Aceita
com muito prazer um boneco seu, para os domingos. Exige-se apenas

> Ferreira de Castro foi o diretor de O Diabo entre 08 de setembro e 10 de novembro de 1935.

% As Gltimas vinhetas que Roberto Nobre fez para A Selva em 1955 foram substituidas na reedigdo de 1982
pelas ilustracdes de Elena Muriel, que detinha os direitos sobre as publicacfes de Ferreira de Castro. As
ilustracdes de Portinari foram mantidas.
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uma condicdo: que o boneco seja de acordo com o caracter do jornal, é
dizer, que seja de critica a qualquer facto da burguesia. Para isso talvez
vocé se inspirasse lendo a propria Batalha... Legenda e assunto ao seu
critério. Pagam quinze escudos por cada desenho. Agrada-lhe Roberto?
Eu escuso de dizer que a mim agradava muito que V. principiasse a surgir
nos jornais de Lisboa. Quanto ao Suplemento ainda ndo falei com o Pinto
Quartim, que o dirige. Mas estou certo que ele aceitara também a sua
colaboragéo. Adeus, meu amigo. Escreva-me, mande-me os desenhos do
A.B.C. —depois, v. trataré directamente com o secretério da redacgdo, que
lhe enviara os trabalhos e a “massa” — e diga-me coisas... Um grande
abraco do amigo, que tem que lhe dar uma grande sova por esse
isolamento que é quase uma renuincia (ou ndo?).

JM Fereira de Castro. (CASTRO, 1994, p. 57)

As cartas de escritores podem ser lidas “como biografema®® e paratexto — em que 0
sujeito escritor se deixa entrever” (CAMPOS, 2010, p. 19). Se considerarmos que as
missivas passam por um processo de selecdo e exclusdo, espera-se que as cartas eleitas
sejam convenientes a imagem publica, estabelecida, do escritor, que constrdi a si mesmo
por meio do dialogo com seus correspondentes. Segundo Venancio, “a analise desse tipo
de fonte permite a compreensdo das relacbes estabelecidas entre as representacdes
subjetivas do agente em questdo (no caso, o titular do arquivo) e a memoria que se constroi
sobre ele” (2001, p. 27). Ferreira de Castro ajudou a cristalizar a imagem que a opinido
publica fez de si. Por exemplo, afirma para Eduardo Frieiro que ndo tem problemas de
patriotismo, porque se considera “cidaddo de todos os paises, irmdo de todos 0S homens e
inimigo de todas as pretensdes de superioridades raciais, de todas as fronteiras, de todos 0s
prejuisos, incluindo os linguistas que separam a humanidade” (cf. MIRANDA, s/d., s/p.).

As cartas funcionam como paratextos por tornar Ferreira de Castro leitor da propria
vida, da propria obra, da obra alheia, da sociedade e da arte. Os correspondentes, por sua
vez, quando comentam a obra do escritor, limitam-se a bajulacGes excessivas e exageradas,
como em carta de Fidelino de Figueiredo: “M.tos e m.tos parabéns! VVocés, romancistas de
preocupacOes sociais, estdo prestando um servico imenso a esta pobre gente: revelar-lhe a
propria miseria e ensina-la a detesta-la, por impulso de dignidade humana” (1992, p. 74).

Enfim, o estudo das cartas do arquivo de Ferreira de Castro possibilitou a
descoberta de que o escritor conhecia a maior parte dos criticos os quais resenharam A
Selva, e que tudo indica que era costume entre 0s escritores encomendar criticas por meio

de cartas. O interlocutor colaborava com a producdo literaria do escritor, em um processo

% Segundo Roland Barthes, o biografema é um fragmento da vida do sujeito, como imagens, preenchidas de
significado.
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de sociabilidade que funcionava como “termometro do gosto de um publico mais amplo”
(MORAES, 2006, p. 66). As cartas, portanto, fazem parte da experiéncia literaria, pois
conjugam autor, obra, publico, tradutores, ilustradores, todos os agentes que fazem parte
do conceito de “campo literario” delineado por Pierre Bourdieu (1996). Além disso, a
epistolografia permite o entendimento de como se constituia a comunidade de leitores e
criticos das obras castrianas, assim como possibilita a problematizacdo dos mecanismos de

mediacdo e negociacdo literaria que garantem a boa ou ma recepcao da obra.
2.2 0 TODO NAO E TODO SEM AS PARTES

No Brasil, nos agitados anos vinte, com um publico acostumado a uma arte
tradicional, certamente a dedicatdria que Mario de Andrade fez a si mesmo na Paulicéia
Desvairada causou, no minimo, estranhamento, assim como o “Prefacio Interessantissimo”
escrito para a obra. E por falar em prefacios, conhece-se também aquele que Monteiro
Lobato elaborou para Urupés, em que se desculpava ao personagem Jeca Tatu pela atitude
preconceituosa em relacdo ao caipira brasileiro.>” Para citar a literatura produzida no
Amazonas, o prefacio de Euclides da Cunha ao Inferno Verde, de Alberto Rangel, marcou
as leituras posteriores sobre a obra, uma vez que o estilo euclidiano constituira-se como
uma “tradi¢do estética” (cf. GONDIM, 2002, p. 105) para um grupo de intelectuais
amazonenses. Elementos como o titulo, a capa, a dedicatoria ou o prefacio, denominados
por Gérard Genette como paratextos editoriais, sdo estruturas que atribuem, endossam ou
negam um sentido ao texto literario, além de produzir uma rede de comentarios que o
prolongam, conduzindo a sua recepgdo. Segundo Genette, “o paratexto, sob todas as suas
formas, é um discurso fundamentalmente heterénomo, auxiliar, a servi¢co de outra coisa
que constitui sua razdo de ser: o texto” (2009, p. 17). O pesquisador francés divide os
paratextos em dois subgrupos: os peritextos e o0s epitextos. Os peritextos sdo elementos que
dao continuidade ao texto dentro do préprio espaco da obra, como rascunhos, notas, etc. Ja
0s epitextos residem fora da obra, mas associam-se a ela por meio de uma rede de
comentarios, como entrevistas realizadas com o autor ou criticas sobre o livro. Em geral, a

capa, o titulo ou mesmo um prefacio sdo considerados elementos ornamentais. Jorge Luis

"0 artigo “Urupés” foi inicialmente publicado em jornal, e devido as criticas negativas que recebeu por
conta da representagdo de Jeca Tatu, o autor resolveu publica-lo no livro de contos de mesmo nome, e incluiu
o famoso prefacio na primeira edicao.
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Borges confirma, de forma bem-humorada, a viséo que se tem do prélogo como acessorio:
“O prologo, na triste maioria dos casos, confina com a oratoria de sobremesa ou com 0S
panegiricos funebres e esta cheio de hipérboles irresponsaveis, que a leitura incrédula
aceita como convengdes do género” (1999, p. 12). Porém, os paratextos nao sdo apenas
elementos que acompanham o texto, pois eles também determinam ou influenciam a

maneira como ele sera lido:

O paratexto é aquilo por meio de que um texto se torna livro e se propde
como tal a seus leitores, e de maneira mais geral ao publico. Mais do que
um limite ou uma fronteira estanque, trata-se aqui de um limiar, ou —
expressao de Borges ao falar de um prefécio — de um “vestibulo”, que
oferece a cada um a possibilidade de entrar, ou de retroceder. [...] lugar
privilegiado de uma pragmatica e de uma estratégia, de uma agao sobre o
publico, a servico, bem ou mal compreendido e acabado, de uma melhor
acolhida do texto e de uma leitura mais pertinente. (GENETTE, 2009, p.
9-10, grifo do autor)

Para Daniel Puglia, “o ato de prefaciar textos da propria autoria traduz uma clara
intencdo de orientar a leitura das proprias obras, conformando a sua recep¢do junto ao
publico-leitor” (s/d., p. 4). A funcdo dos paratextos € de, sobretudo, evitar equivocos de
leitura, além de revelar algumas intencdes do autor naquele periodo em que foram
concebidos. E de se esperar, portanto, que um escritor produza ou autorize paratextos que
deem um subsidio positivo para a recepcdo da obra por parte dos leitores e criticos. Mas
determinados paratextos, principalmente prefacios, podem também limitar a atuacdo do
leitor no processo de interpretacdo do texto, criando a ilusdo de se conhecer a verdade
sobre a obra. Como afirma Genette, “o inico mérito que um autor pode atribuir-se por
meio do prefacio, provavelmente porque depende mais da consciéncia do que do talento, é
0 de veracidade ou, pelo menos, de sinceridade, isto é, do esforco no sentido da
veracidade” (2009, p. 184). Paratexto e texto partilham o mesmo espaco, o livro, e um atua
sobre o outro na construcdo do sentido e do valor simbolico que sera atribuido aquele livro.
Genette ratifica o poder de intervencao do autor sobre a construcao do significado da obra
literaria: “E Borges que revela, no prélogo de Artificios: ‘Funes el memorioso é uma longa
metafora da insénia’. Impossivel, depois disso, ler o conto sem que essa interpretacao
autoral pese sobre a leitura e a force a determinar-se, positiva ou negativamente, em

relagdo a ela” (2009, p. 199). Uma situacdo similar ocorre na epigrafe do Ensaio sobre a
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cegueira,®® de José Saramago, que oferece alguma explicacdo para o mal branco que
acomete 0s personagens, ou 0 poemeto épico Muhuraida, composto por Henrique Jodo
Wilkens, cuja dedicatdria esta inserida no préprio subtitulo,® evidenciando os mecanismos
de patrocinio a que a dedicatéria servia, em meados do século XVII11.°° Por conseguinte,
estudar uma obra na sua condigdo de livro, de objeto, envolve necessariamente 0s
elementos paratextuais.

Em Portugal, a notoriedade de A Selva deve-se em parte pela configuracdo de seus
elementos paratextuais, que sdo dados importantes para o entendimento da recepgédo da
obra. Alguns desses materiais que estiveram presentes nas diversas edi¢des da obra serdo
analisados, pois foram fundamentais para estreitar as relagcbes com o circulo neorrealista, e
garantir a boa acolhida em relacdo ao publico brasileiro. Ao reunir as diversas edi¢des d’A
Selva, a intencdo ndo é realizar um estudo filolégico ou genético, e sim investigar a funcao
ideoldgica do paratexto para a criacdo e atracdo de leitores-modelo, e problematizar os
artificios utilizados pelo autor para conquistar publicidade para a obra. Comece-se,
portanto, com o elemento mais aparente da obra literaria: o titulo.

Genette defende que, “se o texto ¢ um objeto de leitura, o titulo, como alids 0 nome
do autor, é um objeto de circulagdao” (2009, p. 72). Como se fosse outro romance, A Selva
ganha, nas edicdes belgas e francesas, o titulo Forét Vierge (Floresta Virgem) ou Padurea
Virgina nas edi¢fes romenas. Mas talvez o titulo mais distante do original seja o da edi¢édo
balgara, Caukuch Zeleniath Demonh, cuja traducdo literal seria algo como “Borracha do
Demonio Verde”, contrastando com o ambiguo titulo De Paradys Plantage (A Floresta do
Paraiso) das edicdes holandesas. Nesses casos, vé-se que os titulos das traducdes oferecem
indicios de como o seu contetdo foi apreendido pelo editor ou tradutor.

Em algumas edig¢des portuguesas d’A Selva, o termo “romance” aparece como

subtitulo, na capa. E 0 que ocorre na 12 edicdo (1930), na 112 (1938),%* 132 (1949), 14

B Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara” (SARAMAGO, 1995, s/p.).

% Muhuraida “ou o Triunfo da Fé na bem fundada esperanca da inteira converséo e reconciliacio da grande e
feroz nacdo do gentio Mura. Poema her6ico composto e compendiado em seis cantos, dedicado e oferecido
ao llustrissimo e Excelentissimo Senhor Jodo Pereira Caldas, do Conselho de Sua Majestade Fidelissima,
alcaide-mor, comendador de S. Mamede de Troviscoso na Ordem de Cristo; governador e capitdo general
que era do Estado do Grao-Par4 e agora nomeado das capitanias de Mato Grosso e Cuiaba; e nos distritos
delas e deste Estado do Para, encarregado da execucdo do Tratado Preliminar de Paz e Limites, por parte da
augustissima rainha fidelissima. Por um militar portugués, afetuoso e reverente sudito de Sua Ex® em 1785”.
% Segundo Germana Sales, nos séculos dezoito e dezenove o escritor “tinha a fungio de dedicar a obra a um
principe, rei, ou alguém poderoso, que financiava a produgéo e autorizava a sua circulagdo” (2003, p. 18).

®! Segundo o Centro de Estudos Ferreira de Castro, a editora Guimardes numerou as edi¢des d’A Selva sem
considerar a de 1938, da Empresa Nacional de Publicidade.
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(1954) e 152 (1954). Nas demais, a indicagdo genérica surge apenas na pagina de rosto. As
obras da chamada primeira fase da producéo literaria de Ferreira de Castro, que se estende
de 1921 ate 1927, e que foram posteriormente excluidas da coletanea das Obras Completas
por decisdo do proprio autor, receberam indicacdo genérica na capa como novelas, e ndo
como romances. O livro Carne Faminta possui a expressdo “Hora Novelesca” na capa,
assim como O Exito Facil (“Novela Sucesso”), A Metamorfose (“Novela
Contemporanea”), Sendas de Lirismo e de Amor (“Novelas”), A Peregrina do Mundo Novo
(“Novella Edigdo do ABC”), A casa dos méveis dourados (“Novelas”) e O vdo nas trevas
(“Novelas”). O ciclo de novelas é quebrado por Emigrantes, em 1928, quando a palavra
“romance” passa a acompanhar os titulos, seguido de A Selva, Eternidade, Terra Fria, A
tempestade, A L@ e a Neve e outras obras posteriores. Em comentarios dos bidgrafos e
criticos de Ferreira de Castro, descobriu-se que os intelectuais, aquele periodo,
consideravam a novela um género inferior em relagdo ao romance. N’A Selva, a palavra
“romance” na pagina de rosto estabelece o pacto ficcional com o leitor, mas ele sera
quebrado posteriormente no prefacio. Assim, a indicacdo romanesca valorizava tanto o
texto quanto o autor, demonstrando o seu nivel de cultura. Mas outro paratexto possui
funcdo semelhante: a epigrafe. Conforme Genette, a epigrafe é “uma palavra-passe para a
intelectualidade. No aguardo de hipotéticas resenhas nos jornais, de prémios literarios e de
outras consagracdes oficiais, ela ja € um pouco a sagracdo do escritor, que por meio dela
escolheu seus pares e, portanto, seu lugar no Pantedo” (2009, p. 144). Ferreira de Castro
escolheu trés epigrafes para A Selva: de Tavares Bastos,®” De Pinedo® e Euclides da
Cunha.®* As citacdes servem como uma forma de legitimar o contelido do texto literario,
apresentando versdes autorizadas nas epigrafes, dando-lhes um teor de real, de veracidade,
inclusive na constituicdo de uma espécie de “arquivo do ambiente”: a base da
caracterizagcdo da Amazonia, n’A Selva.

Ja na nona edi¢ao d’A Selva, de 1945, é apresentado ao publico o texto com
algumas alteracdes. E a primeira revisao significativa desde a sua primeira edico, de 1930.

Mas dentro do livro, uma surpresa para os leitores: um mapa® — que ja havia aparecido na

62 «A sensacdio de profunda melancolia que se apodera do espirito, nos adverte de que estamos dentro das
mais densas solidGes do Mundo. No Alto Amazonas, principalmente, domina esse amargo sentimento que
obriga a alma a dobrar-se sobre si mesma” (AS, s/p.).

63 «Ser forcado a descer naquele horror, mesmo que se aterre incélume, é ficar onde se desceu e morrer
sepultado na sombra” (AS, s/p.).

64 “Realmente, a Amazonia ¢ a tltima pagina, ainda a escrever-se do Génesis” (AS, s/p.).

% Em anexo (Anexo V).
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112 edicdo, de 1938 — surge acompanhado de um texto. O mapa fornece informacdes sobre
0 Rio Madeira, onde se passa a historia do romance, e tem a finalidade de reafirmar a
condicdo do autor como testemunha dos eventos ocorridos na narrativa, e, portanto, uma
visdo auténtica, a voz autorizada a narrar. O texto que acompanha 0 mapa mostra 0
interesse de Ferreira de Castro pela figura do Marechal Rondon e sua empreitada
pacificadora dos indios parintintins, o que vird a ser a matéria literaria de O Instinto

Supremo. Transcreve-se abaixo:

Quis o ilustre cartografo brasileiro, Sr. Jaguaribe de Matos, um dos mais
cultos e dedicados colaboradores de Rondon, oferecer-nos, em nome dos
Servigos de Protec¢do aos indios do Brasil, este mapa do local onde
decorre a accdo de A Selva. E curioso notar que a propria barraca de
Todos-0s-Santos — simples cabana solitaria no meio da floresta densa —
gue no romance tem um papel preponderante, também no mapa figura
com o relevo que se poderia dar a uma cidade. O facto explica-se por essa
barraca, perdida na imensidade amazénica e onde o autor deste livro
viveu, ser o ponto mais avancado do seringal Paraiso em relagdo as
misteriosas profundidades da selva, habitadas pelos indios parintintins.
No mapa pode-se verificar ainda o herdico esfor¢o desses grupos de
brasileiros que, sob a égide do grande Rondon, penetraram naquele trecho
de mundo virgem abrindo postos na soledade da brenha imensa,
arriscando a vida e até perdendo-a, pois ndo poucos la ficaram para
sempre, trespassados pelas flechas dos parintintins. E toda essa jornada
civilizadora, cujos resultados praticos ja hoje constituem justo motivo de
gléria para Rondon e seus colaboradores, foi efectuada sem se disparar
um dnico tiro, apesar da fereza dos silvicolas, dos perigos da floresta e até
do cepticismo dos civilizados que residiam nas margens dos grandes rios.
E que, como se diz em A Selva, a missdo desses homens era de paz e no
de guerra; e, para que o seu sacrificio desse frutos, preferiram morrer, a
matar. Assim, o esforco despendido na pacificagdo dos parintintins
representa uma triunfante e notavel obra de humanitarismo, obra que s6
pode ser avaliada em todo o seu elevado mérito por quem conhega a
estranha regido de que aqueles indios sdo os sombrios senhores. (AS, p.
302-303)

O texto, além de revelar o que era, até entdo, apenas um projeto do escritor, divulga
as suas expectativas de construir um relato veridico, calcado na sua propria experiéncia na
selva, e estava decidido a “revivé-la literariamente” (AS, p. 22-23). Dessa forma, Ferreira
de Castro ficou conhecido como o “tradutor da Amazonia”. Inclusive, o autor j& declarara,
no prefécio escrito para A Selva, a sua intengdo de dominar, literariamente, a Amazonia:
“Essa incomensuravel visdo da terra desmesurada, que as arvores escondiam e eu aspirava
dominar, concentrando-a na diminuta superficie dum livro” (AS, p. 23). Outra qualidade
atribuida a Ferreira de Castro por meio d’A Selva foi a de defensor dos humildes, epiteto
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que ele mesmo ajuda a construir nos porticos do romance, como se verifica na versao de

1930:

Este livro, é um curto capitulo da obra que ha-de registar o sofrimento
dos humildes através dos séculos, em busca de pdo e de justica. As gentes
do Ceara e do Maranh&o, que trocam a sua terra pela Amazonia, ndo séo
menos desgracadas que 0s n0ss0s camponeses, que trocam Portugal pelo
Brasil. A sua luta é uma epopéia assombrosa de que ndo ajuiza quem no
resto do mundo se deixa conduzir, veloz e comodamente, num automaovel
com rodas de borracha — da borracha que esses homens tiram a selva
misteriosa e implacavel... (AS, 1930, s/p.)

As “gentes do Ceard e do Maranhdo” sao comparadas aos camponeses de Portugal,

mas na segunda versdo do mesmo portico, de 1945, o autor retirou a mencdo aos

portugueses, talvez para ganhar a estima dos intelectuais brasileiros que ndo haviam

recebido bem o romance Emigrantes. Eis as alteragdes:

Tinha-se compreendido, finalmente, que ao farfalhar do patriotismo,
venha do norte ou do sul, da Europa ou da América, se sobrepde sempre,
no meu espirito, uma causa mais forte, uma razdo maior: a da
Humanidade. A razdo deste livro. Deste livro que é um curto capitulo da
obra gue ha-de registar o sofrimento dos humildes através dos séculos,
em busca de pdo e de justica. A luta de cearenses e maranhenses na
floresta amazonica é uma epopéia assombrosa de que ndo ajuiza quem,
no resto do Mundo, se deixa conduzir, veloz e comodamente, num
automével com rodas de borracha — da borracha que esses homens tiram
a selva misteriosa e implacavel... (AS, 1945, s/p.)

O escritor preocupa-se em salientar a sua inclinacdo humanitaria, que alega ser a

motivacdo para a escrita do livro. Percebe-se também que o substantivo “mundo”, em

letras minusculas, foi substituido por “Mundo”, com inicial mailscula, ampliando a

sensacdo de uma Amazoénia desconhecida, e, consequentemente, atribuindo importancia a

narrativa por revelar aquele territdrio que ndo fora bem explorado literariamente em terras

lusas. Em 1955, surge a versdo definitiva d’A Selva, no ano de aniversario dos vinte e

cinco anos do romance, e que sera acompanhada por uma nova alteracdo do pértico:

A luta de cearenses e maranhenses nas florestas da Amazénia é uma
epopéia de que ndo ajuiza quem, no resto do Mundo, se deixa conduzir,
veloz e comodamente, num automoével com rodas de borracha — da
borracha que esses homens, humildemente herdicos, tiram a selva
misteriosa e implacavel. (AS, 1955, s/p.)
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A expressdo “epopéia assombrosa’” ¢ suprimida, e a Amazdnia passa a ter florestas,
no plural, enquanto os nordestinos, a quem Ferreira de Castro dedica a obra, tornam-se
“humildemente heroicos”. Contudo, merece ser questionada a ideia de que os seringueiros
sdo os verdadeiros herdis do romance, visto que a sua representacdo, no texto literario,
corresponde a uma massa ignorante e muda, sobre a qual pesam uma série de estereotipos.
E provavel que a insisténcia de Ferreira de Castro em dar destaque aos nordestinos n’A
Selva seja resultado de uma ligacdo que viria a ser bastante importante, sendo definitiva,
para a sua aceitacdo no Brasil. Os porticos que correspondem a 1% e a 9% edicOes
apresentam um interessante relato do autor a respeito da recepgdo de Emigrantes no Brasil,
onde afirma que foi “combatido como inimigo poderoso” (AS, s/p.). Aparentemente, 0s
intelectuais brasileiros consideraram o romance desrespeitoso, por apresentar 0S
personagens brasileiros como exploradores, gananciosos e rudes.®® Mas, no lancamento da
segunda edicdo brasileira de Emigrantes, o critico brasileiro Humberto de Campos publica
um artigo afirmando que “o autor nido afeia as situacdes, agravando a verdade com a
imaginacdo. A sua Lealdade chega, mesmo, ao ponto de colocar em Portugal, nas aldeias e
cidades do interior, o aparelho criminoso destinado a exportar o trabalhador rural, depois
de o ter expoliado” (1951, p. 239). Segundo Ferreira de Castro, foi gragas a Campos que 0
romance passou a ser visto de outra forma, assim como, devido a sua influéncia, a acolhida
d’A Selva fora positiva:®’ “A Selva j& ndo levantou igual ondulacdo e, gracas ainda a
Humberto de Campos, cujo nome desejo ligar, fraternalmente, a estas paginas, encontrou,
pouco tempo depois de publicada, uma atmosfera carinhosa, quer nos meios intelectuais,
quer no resto da populag@o do grande pais” (AS, s/p.).

Os prologos e dedicatdrias oitocentistas revelavam uma relacdo de financiamento
literario entre o escritor e aquele a quem a obra era dedicada ou direcionada. De acordo
com Roger Chartier, “o escritor do século XVII, para ser provido de beneficios, escrevia

uma dedicatoria bem direcionada, a atribuia aquele a quem dedicou a obra a posicdo do

% H4, por exemplo, dois personagens que expressam bem essa representac&o, como o Coronel, que tratava os
imigrantes como escravos e 0s humilhava, dando-lhes apelidos, e o Capataz, homem violento e lascivo, que
rouba a amante de Manuel da Bouca, 0 protagonista do romance.
" Em texto publicado na Revista Brasileira, Alvaro Albuquerque confirma a afeicdo de Ferreira de Castro
por Humberto de Campos, citando as palavras do autor de A Selva para o critico brasileiro: “Fiquei-lhe grato
pela explicacdo do mal-entendido occasionado quando da divulgacdo do meu romance Emigrantes, no Brasil.
Nada me foi mais doloroso do que saber que se armava por |4 uma campanha, acoimando o meu livro de
menos lisongeiro para com a patria de vocés. Doeu-me a injustiga, para ndo dizer a ingratiddo. [...] E, até
hoje, ndo sei se attribua a campanha a incomprehenséo ou a maldade. [...] Humberto de Campos fez-me o
inestimavel favor de pdr termo a essas incomprehensdes. Quem ler a sua critica da Selva ndo persistira
naquelle juizo” (1935, p. 195-196).
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autor primeiro” (1999, p. 40). Desta forma, o autor participava de relacbes de patrocinio,
ao eleger uma espécie de protetor. No entanto, mesmo numa literatura do século XX, como
¢ o caso d’A Selva, elementos paratextuais ainda cumprem, parcialmente essa funcéo, pois
“o patrocinio continua fundamental mesmo quando ndo se trata mais das mesmas
remuneragdes” (CHARTIER, 1999, p. 40). A relacédo entre Ferreira de Castro e Humberto
de Campos que se evidencia nos porticos d’A Selva foi uma maneira eficaz de garantir a
circulacédo do texto no Brasil ap0s as criticas negativas sobre Emigrantes.

Todavia, tal foi a aceitacdo recebida pel’A Selva, que a maior parte de suas obras
posteriores teve a sua importancia reduzida ao olhar da critica. Ferreira de Castro tinha
consciéncia de que A Selva era um passe para a sua entrada no canone, tanto que procurou
criar uma unidade na sua producdo romanesca sobre a Amazonia ao escrever O Instinto
Supremo, em 1968. O romance recebeu apenas seis edi¢cdes em Portugal e uma no Brasil.
N&o ganhou tradugdes e estudos criticos significativos, e as escassas leituras existentes
acabavam levando em conta o sucesso obtido pel’A Selva, criando polos opostos de
comparacdo. O romance parece ter sido uma tentativa do autor de retornar ao tema que lhe
garantira a notoriedade. Aparentemente, o projeto de Castro era criar uma nova Selva, mas
O Instinto Supremo obteve pouco interesse da critica. Respondendo ao desejo de Ferreira
de Castro de narrar os desafios enfrentados por Rondon na pacificacdo dos parintintins, O
Instinto Supremo, nas palavras de Alexandre Pinheiro Torres, ndo obteve popularidade por
ser “demasiado artificial e distanciado da sua experiéncia concreta” (1974, p. 22). Vé-se,
nas entrelinhas do discurso do critico, que um dos critérios de valorizacdo de um romance,
naquele tempo e para um determinado grupo de intelectuais, era justamente o encontro da
producdo literaria com a experiéncia biografica do escritor.

Segundo Giselle Venancio, os prefacios autorais “tém a fung¢do de justificar suas
escolhas diante do publico leitor, bem como, de certa forma, interferir nos critérios com
que a obra sera julgada por seus leitores. O prefacio é, assim, a ocasido de o autor falar
diretamente aos leitores, apresentando seus escripulos, hesitagdes, duvidas e inquietagoes”
(2009, p. 175). Sendo assim, o prefacio interessa como um elemento que oferece uma
dimensdo critica em relacdo ao texto literario, quando o escritor torna-se critico de sua
propria obra: “O prologo, quando o0s astros sdo propicios, ndo € uma forma subalterna do
brinde; ¢ uma espécie lateral da critica” (BORGES, 1999, p. 12). No prefacio escrito por
Ferreira de Castro, intitulado “Pequena historia de A Selva”, produzido para a 16* edigo

do romance, o autor envolve a obra em dois traumas que marcaram a sua vida: a estada na
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floresta amazonica e a perda da esposa Diana de Liz. A dedicatoria de A Selva é
direcionada a Diana de Liz, e, somada ao prefacio, envolve a obra numa atmosfera

confessional. Antonio Porqueras Mayo confirma que, no prefacio,

el autor ofrece algo al lector. El autor, pues, se encuentra con un objeto
personal y a él se dirige familiarmente. Es importante esta familiaridad
inherente a toda tradicionalidad. Ello trae consigo el tuteo que es
caracteristico de todo prélogo. Este tuteo, estilisticamente, responde a un
afan de predileccion e intimidad. El lector es objeto de confesiones
intimas por parte del autor. (1957, p. 123)%

No prefacio d’A Selva, o autor afirma que, “se € verdade que neste romance a
intriga tantas vezes se afasta da minha vida, ndo € menos verdadeiro também que a fic¢do
se tece sobre um fundo vivido dramaticamente pelo seu autor” (AS, p. 20). Ao enunciar 0
motivo da escrita do livro, 0 autor garante ao texto um teor biografico que tornou precaria
a distincdo entre o eu que fala nos paratextos e as situac@es vividas pelo protagonista de A
Selva. Trata-se de um artificio para atrair um modelo de leitor. Nas palavras de Gérard
Genette, “os autores t€ém muitas vezes uma ideia bastante precisa do tipo de leitor que
guerem, ou sabem que podem tocar; mas também daquele que querem evitar” (2009, p.
189). Ferreira de Castro alega, por exemplo, que desejava fugir ao estilo “facil”,

“romanesco”, e que desejava

um livro monétono porventura, se ndo pudesse dar-lhe colorido e
vibragdo, mas honesto, onde o préprio cenario, em vez de nos impelir
para 0 sonho aventuroso, nos induzisse ao exame e, mais do que um
grande pano de fundo, fosse uma personagem de primeiro plano, viva e
contraditéria, ao mesmo tempo admirdvel e temivel, como sdo as de
carne, sangue e 0sso. A selva, os homens que nela viviam, o seu drama
interdependente, uma plena autenticidade e nenhum efeito facil — era essa
a minha ambicg&o. (AS, p. 22)

Ao revelar suas pretensdes literarias no prefacio, nomeia a sua obra como um
documento, fornecendo informacGes a respeito de seu processo criativo, como no trecho

em que revela como seria a narrativa d’A Selva, inicialmente:

% Tradugio: “O autor oferece algo ao leitor. O autor, entfio, encontra-se com um objeto pessoal e a ele se
dirige familiarmente. E importante esta familiaridade inerente a toda tradicionalidade. Isso traz consigo a
familiaridade que é caracteristica de todo prologo. Esta familiaridade, estilisticamente, responde a um desejo
de predilegdo e intimidade. O leitor ¢ objeto de confissdes intimas por parte do autor”.
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No desdobrar duma greve, com alvorotadas marchas, rabidos estandartes,
gritos, muitos gestos e protestos, um operario langava a sua bomba em
Belém do Paré. E, fugindo as buscas policiais, ocultava-se, hoje aqui,
amanha ali, ao sabor inquieto das circunstancias, na cidade cuja
luxuriante arborizagdo exalava uma poesia forte, verde e célida, mas de
todo indiferente a0 homem perseguido; depois, corajosas fraternidades
davam-lhe a mdo e ele evadia-se para o interior da Amazonia, para a
floresta virgem. Assim comegava A Selva. Mas estas movimentadas cenas
pareceram-me ainda demasiado romanescas para a obra que eu desejava
fazer. (AS, p. 22)

O autor ndo se furta a comentar as suas apreensdes e até mesmo divulgar ao leitor
um “problema estético”: “Eu temia, sobretudo, que o livro se tornasse fastidioso pelas suas
longas descrices da floresta, e esse era, entre muitos outros, um problema estético que
desde o principio me deixara sempre insatisfeito” (AS, p. 21). Em outra passagem, revela a

sua concepcdo de personagem ao comentar suas aspiracdes a respeito do livro:

A personagem assim apresentada tinha idéias ja formadas sobre a injusta
organizagdo do mundo em que vivia e, naturalmente, veria 0 mundo em
gue ia viver com uma atitude moral preconcebida, com um espirito
apenas de confirmagdo, o que diminuiria, para quem ndo aceitasse as
cores do seu horizonte, o sentimento de verdade naquilo mesmo que era
verdadeiro. Preferi, portanto, uma figura evolutiva e, ao chegar ao final
do segundo capitulo, rasguei tudo quanto tinha escrito e recomecei. Havia
em mim o desejo de dar uma sintese de toda a selva do Amazonas e, ndo
SO por isso, mas pela forca da propria experiéncia pessoal, todos os
argumentos que imaginava comegavam, invariavelmente, quase
involuntariamente, na foz do grande rio. Porque era assim, os herdicos
cearenses e maranhenses que o operario foragido iria encontrar ja nos
recessos da floresta, em luta com a natureza, surgiriam a nova
personagem logo a sua entrada nas terras embrionarias. (AS, p. 22-23)

Ao revelar que desejava fugir a regra dos romances de aventuras, em que a
imaginacgdo, “para lisonjear os leitores féceis, se permitira todas as inverossimilhangas,
todas as incongruéncias” (AS, p. 22), Castro ndo so cria valores para o préoprio texto, como
também estabelece o conceito de como deveria ser a verdadeira arte literaria.”® N&o deixa
também de apontar a importancia da sua experiéncia para os jovens, adotando uma postura
moralizadora que, para Margarida Pandeirada (cf. 2004, p. 59), era tipica dos seus

romances: “amigos e até desconhecidos me incitam a escrever memorias, uma larga

% Em outro texto, Ferreira de Castro revela a sua concepgio estética ao afirmar que “a literatura exotica,
muitas vezes bela como arte, tem sido quase sempre falsa como documento” (CASTRO apud ALVES, 2002,
p. 48).
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confissdo, uma existéncia exposta ao sol, que eu préprio julgo seria Util as juventudes que
se encontrassem em situacOes idénticas as que vivi” (AS, p. 19).

Devido as intencBes moralizantes e a aura autobiografica que imprimiu ao texto,
Ferreira de Castro garantiu a aceitagdo d’A Selva no circulo neorrealista. Mas “o autor
nunca aborda um novo publico sem ter antes experimentado mais ou menos profundamente
a reagdo do primeiro” (GENETTE, 2009, p. 213), e como o prefacio foi produzido apenas
em 1955, é possivel que tenha sido uma resposta as indagaces e curiosidades do publico a
respeito da origem da obra. Talvez esse seja um dos motivos pelo qual O Instinto Supremo
ndo obteve 0 mesmo éxito que A Selva. Enquanto esta dispunha de elementos paratextuais
que reforcavam a ideia de que era uma narrativa de teor autobiografico, o que exercia um
forte interesse para os neorrealistas, os paratextos de O Instinto Supremo afirmavam o

oposto. Veja-se 0 pértico do romance:

Embora enraizado num facto acontecido, este exame dum problema
moral que vem de muito longe e de um heroismo popular sem espadas,
sem carabinas e sem sangue, esta epopéia vivida apagadamente em dias
ainda recentes, ignorada do Mundo e da propria maioria dos brasileiros, é
um romance. (OIS, s/p.)

Ao caracterizar a obra como um romance, 0 autor marca o teor ficcional da
narrativa. Ja a critica sobre A Selva apropriou-se das palavras do autor, em que afirmava
ser a obra o resultado da sua experiéncia, e passou a considera-la uma narrativa
autobiogréfica, ou mesmo, nas palavras de Jaime Brasil (1966), uma “reportagem
romanceada” que serviria como denuncia das exploracfes dos trabalhadores nos seringais.
Assim, mesmo com a indicagdo genérica de “romance” impressa em maiusculas na pagina
de rosto, acreditamos que o0 autor ou mesmo o0s editores tenham empregado a carga
autobiogréafica do livro como uma estratégia publicitaria, além, é claro, da tentacdo que o
exotismo do cenario amazonico oferecia aos intelectuais.” Logo, o autor dirige-se, nos
paratextos, a um publico especifico, o neorrealista, com a intencdo de atender a sua
demanda por uma obra autobiografica ou “documental”. E o que se verifica também nas

capas do romance.

"0 A esse exemplo, ver o Cartaz de Promocéo de A Selva, em anexo (Anexo VI).
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Das edigdes portuguesas d’A Selva, sete capas sdo conhecidas.”* Todas tém
colaboragbes de artistas reconhecidos a época. Jorge Barradas e Bernardo Marques, por
exemplo, que sdo associados ao movimento em torno da revista Presenca, e, por outro
lado, Roberto Nobre, Machado da Luz, Julio Pomar e Candido Portinari, cuja arte contém
aspectos neorrealistas. Bernardo Marques ilustrou a capa da primeira e segunda edicdo do
romance, voltando a colaborar na décima sexta até a trigésima terceira edi¢do. Segundo
Luciane Pascoa, seus desenhos continham “violenta critica social” (2006, p. 43). Na
primeira capa,’® os tons de marrom, verde e amarelo se sobressaem para causar a
impressdo de que as arvores e folhas estéo entrelagadas, formando um labirinto. Para torna-
lo ainda mais ameacador, 0s cip6s assemelham-se a serpentes, anunciando um dos muitos
perigos com que o protagonista se deparara.

A floresta ndo deixa de ser vista com exotismo e inspirar receio na capa de Jorge
Barradas, da terceira até a décima edi¢do do romance, voltando a ilustrar a décima terceira
a décima quinta edicdo. Composta com mais realismo, a pintura é repleta de detalhes
vividos, cujo destaque é uma arvore com manchas brancas — uma seringueira —, que
contrastam com o fundo escuro. O verde mais forte e os contornos indistintos da floresta
por tras da arvore escondem dois vultos humanos nas folhagens, possivelmente de indios.
A gravura, que acompanha o0 momento no qual A Selva e o seu autor tornam-se mais
conhecidos, ja fornece alguns elementos que ndo aparecem na primeira capa, como 0s dois
maiores receios de Alberto: a opressdo verde e escura da floresta, e a ameagadora presenca
dos ““cortadores de cabeca” parintintins.

Ja o maior atrativo da 112 edicdo, de luxo, ironicamente ndo é a capa, € Sim as
ilustracGes internas, feitas por artistas amigos de Ferreira de Castro, como Portinari,
Bernardo Marques, Jorge Barradas, Julio Pomar e Roberto Nobre. Contrastando com a
elaboracdo das ilustracdes que acompanham o texto, a capa contém um desenho pequeno,
simples, em tons de verde e vinho. Trata-se da representacdo de uma arvore gorda e
retorcida, em meio a uma floresta representada por linhas horizontais. Chama a atencédo a
expressdo quase humana da arvore, parecendo risonha de sua abundéncia, o que talvez

simbolize a ganancia e a exploracao sobre as quais trata o livro.

" Sete capas diferentes foram utilizadas da primeira edicéo até a trigésima terceira. A partir da trigésima
quarta, a capa utilizada foi uma reedicéo da décima sexta, uma ilustragdo de Candido Portinari.

"2 Todas as capas d’A Selva estdo em anexo (Anexos VII, VIII, IX, X, XI, XII, X111, XIV e XV), no final do
trabalho.
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Na décima segunda edi¢do, das Obras Completas, o ilustrador € Machado da Luz.
Aqui é importante destacar os seus trés desenhos, tanto o da capa quanto o que antecede a
pagina de rosto e o que ilustra a pagina 232. Ambos possuem temas semelhantes, pois tém
como centro uma arvore desproporcional, e dois seringueiros mindsculos. Na ilustracéo da
capa, o fundo escuro é suavemente iluminado por manchas de luz alaranjadas, permitindo
o trabalho dos homens. Na antepagina de rosto, em tons mais vividos, ha apenas um feixe
de luz que incide diretamente sobre a base da arvore, onde os homens fazem cortes para
extrair o sumo, e exatamente no meio do desenho, vislumbra-se um indio a espreitar 0s
homens. Na pagina 232, apenas &rvores e cip0s, apontando para um negro e
fantasmagorico caminho.

A décima sexta edicdo, comemorativa dos vinte e cinco anos de A Selva, conta com
as ilustracGes de Portinari e de Roberto Nobre. Entretanto, abaixo do titulo da obra, a frase
“Tlustragdes de Portinari” ndo deixa dividas quanto a importancia do pintor brasileiro,
inclusive para alcancar um maior ndmero de vendas.”” Na capa, dois trabalhadores
pobremente vestidos carregam um tecido com os corpos de um indio e de um seringueiro
mortos. A robustez e a pele escura do indigena se contrapem a magreza e amarelidao do
corpo do seringueiro. A cena forte € realcada pelas sombras lancadas sobre os individuos
que os carregam, e parecem barras de uma prisdo da qual um dia tentaram escapar, o que
se supde pelas marcas nas costas e nos bracos, sinalizando as torturas por que passaram. A
ilustracdo assemelha-se a uma cena do livro, a morte do seringueiro Procépio, que se

seguiu a morte do indio que o decapitou. Eis a passagem:

L4 jaziam dois homens, um sem cabeca, 0 outro robusto e bronzeado, de
longo e luzidio cabelo negro, como Alberto nunca vira. Estava
completamente nu, com um pequeno circulo avermelhado perto do
coragdo e também levemente sangrento, pela onda de hemorragia interna,
a boca semidescerrada. Do decapitado, que se encostava a ele, nem a
veste se reconhecia: era uma crosta de sangue, j& muito seco, que se
estendia por todo o tronco e vinha espraiar-se, em manchas escuras, junto
das calcas de brim. (AS, p.180)

A capa que acompanhou a décima sétima edicdo até a vigésima sexta também foi
feita por Bernardo Marques. A pintura retrata dois seringueiros em meio a uma floresta

ameacadora, com arvores retorcidas e galhos que se assemelham a bragos, tentando

7 Por escolha de Elena Muriel, a vitva de Ferreira de Castro, a partir da décima quarta edigdo, a capa d’A
Selva seria ilustrada por Portinari, e as vinhetas de Roberto Nobre foram substituidas pelas da prépria Elena,
gue era pintora.

91



alcancar os dois homens. VVé-se que, a principio, a floresta ocupava todo o espaco da capa.
Mas, conforme a narrativa popularizou-se, e principalmente a partir da capa de Portinari, a
natureza, pouco a pouco, torna-se mais sombria, conforme o ilustrador cede espaco a figura
humana, o que acontece nas ilustracdes dos artistas considerados neorrealistas. A Ultima
capa de A Selva foi utilizada na vigésima sétima edicao, de luxo, ap6s a morte de Ferreira
de Castro, e foi produzida por Julio Pomar. Na ilustracdo, dividida em dois planos, a
natureza, agora, perde completamente o espaco para as duas figuras humanas: o indio e o
seringueiro. No primeiro plano, o indio deixa de ser um vulto ameagador por tras das
folhagens para se constituir como um perigo real, vivo. No segundo plano, um trabalhador
de pele escura carrega um animal abatido.

As capas das edicBes portuguesas de A Selva alertam o leitor a respeito dos perigos
escondidos, e 0 seringueiro aparenta fragilidade diante deles. Logo, pode-se alegar que o
destaque dado a alguns aspectos, como a natureza, o indio ou o seringueiro, depende da
impressdo que cada ilustrador tem a respeito do romance, ou seja, a arte da capa nao deixa
de ser uma forma de critica também. Mas um fato interessante é que os paratextos d’A
Selva parecem acompanhar pequenas revisdes no texto. Depois da primeira edi¢do, em
1930, o autor realizou uma revisdo em 1945, na nona edi¢do, que apresentava uma versao
mais enxuta do portico. Dez anos depois, em 1955, com 0 aniversario do romance, sai a
décima sexta edi¢do, com uma nova revisao do texto, um prefacio e uma nova versdo do
portico. O que chama a atengdo € que, nas capas d’A Selva, a natureza ganhava contornos
mais violentos, & medida que o homem parecia sufocar-se em meio aos cip6s das arvores.
Ao compararmos a nona e a décima sexta edicdo, verificamos que as imagens cruas foram
acentuadas também dentro do texto literario, especialmente no que tange a configuracao

moral de Alberto. Comparemos alguns trechos:

Versdo presente na 92 a 15° edicéo

Versao presente a partir da 162 edicéo

“Enervado e morta a ruim ambi¢ao por aquele
desfecho, Alberto comecgou a passear dum lado
ao outro do quarto. De quando em quando,
detinha-o0 o pequeno espelho suspenso junto a
janela. L& estava o0 seu rosto magro e comprido,
barbeado, de tarde, por Alexandrino; 1a estavam
os olhos brilhantes e o cabelo farto e negro.
Mas, durante um momento, sobrepuseram-se as
faces limpas, as faces sujas de barba que ele
trazia em Todos-os-Santos — e o olhar, agora
inquieto, amortecia, subitamente, em renlncia e

“Humilhado, a carne vencida por aquele
desfecho, Alberto comecou a transitar duma
parede a outra do quarto. Um confuso desejo de
contradicdo, de desvalorizar-se ainda mais a
seus olhos, como se dai lhe pudesse advir
algum alivio, fé-lo deter-se em frente do
pequeno espelho que brilhava, suspenso dum
prego, ao lado da janela. Viu o seu rosto magro
e comprido, o olhar perturbado, o cabelo em
ondas, farto e negro; e pareceu-lhe repugnante
que essa imagem tdo familiar fosse a do mesmo
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nostalgia” (AS, p. 256).

homem que ele havia sido pouco antes, que ja
tinha sido outra vez e voltaria porventura a ser
mais vezes ainda se ndo partisse dali. Afirmava
a si mesmo que a responsabilidade ndo era dele,
era do meio, era essencialmente da Natureza,
mas 0 seu amor-proprio continuava vexado por
aquela nova accdo de aviltamento. Um instante,
as suas faces, agora frequentemente barbeadas
pelo filho de nha Vitdria, sobrepuseram-se as
faces sujas de barba que ele e os outros
seringueiros traziam, desmoralizadamente, em
Todos-0s-Santos, durante a semana inteira, por
vezes durante semanas a fio. E para qué o
contrario, se todos eles eram vitimas, se nao
havia ali presengas femininas a estimularem a
presuncdo dos homens, se ndo havia exemplos a
seguir, para qué se lentamente a selva impunha
0 progresso a negligéncia, o retrocesso dos
civilizados, como se estivesse empenhada em
reincorpora-los na selvageria de onde se tinham
evadido?” (AS, p. 177).

“Findou o almogo, veio a tarde e o jantar, sem
que Alberto tivesse olhar pecaminoso para
Dona Yaya. O coragdo dominava o sexo” (AS,
p. 235).

“Findou 0 almoco, veio a tarde e o jantar, sem
que Alberto tivesse para Dona Yaya um desses
olhares cobicosos que discretamente lhe
langava quando ela aparecia no escritorio” (AS,
p. 162).

“Os dias seguintes trouxeram-lhe desejos
secretos e os seus olhos buscavam a fémea,
insistentemente” (AS, p. 236).

“Nos dias seguintes voltaram-lhe as gulas
reprimidas e os seus olhos de macho buscavam
a fémea insistentemente” (AS, p. 162).

“Mas nada. Nada. A imagem de Dona Yaya
estampara-se-lhe nas pupilas e reflectia-se em
toda a rede nervosa” (AS, p. 242).

“Mas a obsessdo prosseguia. A imagem de
Dona Yaya acompanhava-o, estampara-se-lhe
nas pupilas, reflectia-se em toda a rede nervosa
e agora sempre nua” (AS, p. 167).

“Sentia necessidade de andar e, por mais que de
si préprio fugisse, tudo lhe falava do dominio
da mulher. Imaginava Dona Yaya marchando
ao seu lado, temerosa de ser seguida e em busca
de refugio para as nupcias aneladas” (AS, p.
243).

“Sentia necessidade de deambular, desejo de
esquecer as imagens que lhe esbraseavam o
cérebro; mas por muito que teimasse e fugisse
de si mesmo, aquela sede de mulher persistia
sempre. Imaginava Dona Yaya marchando a
seu lado, toda receosa de alguém a seguir na
busca que andavam fazendo dum sitio onde
consumar o amor” (AS, p. 167-168).

Note-se que nas passagens, que em sua maioria abordam o desejo de Alberto por
Dona Yaya, a dose de idealizacdo presente nas metéaforas e descri¢cBes foi substituida por
uma linguagem mais seca e direta, assim como ilustracdes das capas também apresentavam
uma visdo mais brutalizada da natureza e do homem. Como afirma Genette, “o paratexto &,
de algum modo, um instrumento de adaptacdo: dai as modificacbes constantes da
apresentacdo do texto (isto €, de seu modo de presenca no mundo), em vida do autor por

seus proprios cuidados, depois ao encargo, bem ou mal assumido, de seus editores
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poéstumos” (2009, p. 358, grifo do autor). Ferreira de Castro realizou intervencfes que
certamente revelavam reflexdes mais amadurecidas em relacéo a prépria obra, e o prefacio
de 1955 também é resultado dessas reflexdes. Para Gérard Noiriel, os prefacios sédo
elementos ambiguos, “par une part, écrit que des cadeaux ne doivent pas et ne peuvent pas
étre a la place du texte qui est présenté, et d'autre part, nous le savons, tous écrits en guise
d'introduction découle d'une lecture et en tant que tel porte les marques de son interprete.
Suggeére donc une voie & lire ce qui est présenté” (1995, p. 7).”* Considerando que Ferreira
de Castro ndo produziu muitos prefacios ou posfacios,” é interessante notar como 0s
proprios editores atribuiram tal importancia ao texto de apresentagdo d’A Selva, que foi
paginado, como se o texto literario constituisse sequéncia obrigatdria a ele, caracterizando-
se como discursos inseparaveis um do outro. A distancia temporal que separa o prefacio da
primeira publicagdo d’A Selva nos faz concluir que o Ferreira de Castro de 1930 n&o tem o
mesmo papel nem o mesmo objetivo do Ferreira de Castro de meados de 1950. Este
responde aos anseios de uma critica neorrealista ja estabelecida, com convencdes literarias
e critérios de valor bem definidos.

Sendo assim, mais do que elementos circunstanciais, os paratextos fornecem a
consciéncia reflexiva do autor diante da sua producdo literéria, além de estabelecer uma
identidade autoral. Cumprem a funcdo de direcionar a leitura, aproximando o autor do
leitor. N’A Selva castriana, o prefacio e o poértico, por exemplo, ao listar os pontos fracos
do texto e divulgar a concepcdo estética do escritor, antecipavam ou respondiam as
criticas, forjando uma vida para o texto e ao mesmo tempo influenciando a sua recep¢do ao

regular a atuacao do leitor.

" Tradugdo: “Por um lado, a escrita que apresenta ndo deve e n4o pode estar no lugar do proprio texto que
esta sendo apresentado; por outro, sabemos, toda escrita a guisa de apresentacdo deriva de uma leitura e
como tal traz as marcas de quem a realiza. Sugere, portanto, um percurso para ler aquilo que se apresenta”.

" De fato, conhecem-se apenas os prefacios/posfacios autorais produzidos para Terra Fria (112 ed.), A Selva
(16%ed.), A La e a Neve (1% ed.), A Curva da Estrada (1950) e O Instinto Supremo (12 edic&o).
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CAPITULO Il

FERREIRA DE CASTRO, PERSONAGEM DOS OUTROS

“A  novela inacabada,/Que o meu sonho
completou,/N&o era de rei ou fada/Mas era de quem
ndo sou./Para além do que dizia/Dizia eu quem néo
era../A primavera floria/Sem que houvesse
primavera./Lenda do sonho que vivo,/Perdida por a
salvar.../Mas quem me arrancou o livro/Que eu quis
ter sem acabar?”’. (PESSOA, 1955, s/p.)

3.1 O BIOGRAFO E UM FINGIDOR

Hé muitas historias e lendas que alimentam a “aura” de mistério de um livro ou um
escritor. Se sdo verdadeiras ou ndo, ndo ¢é a biografia que vai dar a resposta. O mercado
editorial investe na edicdo de cartas, diarios, memdrias, biografias, seguro da curiosidade
do publico. O interesse do pesquisador também se volta para esses materiais, que poderdo
ser um instigante objeto de estudo. Mas muito da curiosidade acerca do material biografico
de escritores advém da ficcdo criada em torno da sua figura. A correspondéncia de Emily
Dickinson, por exemplo, vem sendo continuamente reeditada desde a sua primeira
publicacdo, em 1958, talvez pelo ar enigmatico da poeta norte-americana, que passou boa
parte da vida reclusa, e queimou quase toda a obra. Edgar Allan Poe também é marcado
pelos misteriosos Gltimos dias de vida, e a pilha de acontecimentos ruins de sua
existéncia.”® Fernando Pessoa é o fantasma que ainda ronda os papéis inéditos na famosa
arca, convenientemente trancada depois de setenta e oito anos ap6s a morte do poeta.
Como um voyeur da literatura, encontra-se nos materiais biograficos uma forma de saciar a
curiosidade e olhar a intimidade do outro. Leonor Arfuch defende que a razdo da adesdo as
biografias ¢ “a necessaria identificagdo com outros, os modelos sociais de realizagéo
pessoal, a curiosidade ndo isenta de voyeurismo, a aprendizagem do viver” (2010, p. 16).
As biografias de escritores parecem conter o jogo duplo entre os vestigios da vida e 0s
vestigios da obra. Uma ronda a outra, sendo dificil determinar onde termina a instancia da

vida e comeca a da ficcéo.

"® Que recentemente inspirou o filme O Corvo (2012), de James McTeigue, e o romance biografico Edgar
Allan Poe: 0 mago do terror, de Jeanette Rozsas, 2010.
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As biografias de escritores comprovam a ideia de que “o biografico excede em
muito uma histéria pessoal” (ARFUCH, 2010, p. 133), porque expdem nao s6 um percurso
individual, como também a construcdo de uma mentalidade, de uma subjetividade que &,
acima de tudo, histérica. Mas tratar a biografia do ponto de vista histérico néo significa
assumir que ela contém alguma verdade oculta sobre o seu objeto. O seu potencial
historico esta na possibilidade de rememorar o biografado de acordo com as necessidades
da época, o que ndo exclui as necessidades e subjetividades do proprio bidgrafo, afinal, “a
biografia é o biografado segundo o biografo” (BOAS, 2008, p. 23). Devido a capacidade
que a biografia tem de formar uma resisténcia contra o esquecimento, Maria Esther Maciel
alega que ela “assume inclusive uma fungdo de arquivo, de dimensdo memorialistica”
(2009b, p. 27). Dai a tendéncia dos bidgrafos de escolher como objeto personalidades
“notaveis” que representassem uma nagdo, como escritores. Sérgio Vilas Boas, refletindo
sobre a tendéncia de notabilizar os personagens ilustres, afirma: “me senti na obrigacdo de
pensar se 0s biografos estdo movidos pelo desejo (oculto) de atender a uma possivel
demanda de leitores avidos por explicagdes de como a natureza imprimiu o éxito no DNA
desses sujeitos” (2008, p. 94). Dar destaque aos homens excepcionais é uma funcéo ética
que o biografo deve cumprir na sociedade, porque “ao fazer viver o biografado, o biégrafo
estabeleceria sua humanidade pelo crivo do valor de suas agdes no mundo”
(GONGALVES, 2009, p. 208-209).

Na biografia, hd “um trabalho de ordenar, rearranjar e significar o trajeto de uma
vida no suporte do texto, criando-se através dele um autor e uma narrativa” (GOMES,
2004, p. 16), como uma colcha de retalhos da vida. A concepcao da biografia como um
discurso narrativo rejeita o mito de que alguma verdade pode ser encontrada no texto, uma
vez que a escrita biogréfica envolve uma narrativa de “movimentos encadeados e uma
intriga codificada por fatos reais, interpretados” (DEL PRIORE, 2009, p. 11). A biografia,
sendo concebida dessa forma, aproxima-se da arte literaria, na qual se projetam imagens do
biografado “que possam perfilar de acordo com o olhar e 0 ponto de vista de quem narra —
uma existéncia” (MACIEL, 2009a, p. 85). Mikhail Bakhtin defende a biografia como
expressao artistica, dentro da qual “a memoria do passado € submetida a um processo
estético” (1997, p. 167), ou seja, ndo se pode objetivar a vida no plano artistico, somente

em forma de “valor biografico”. O valor biografico
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pode ser o principio organizador da narrativa que conta a vida do outro,
mas também pode ser o principio organizador do que eu mesmo tiver
vivido, da narrativa que conta minha propria vida, e pode dar forma a
consciéncia, a visao, ao discurso, que terei sobre a minha prépria vida.
(BAKHTIN, 1997, p. 166)

O valor biogréfico organiza a vida a fim de estrutura-la em forma de narracédo, ou
seja, sO pode “manter-se a custa da insinceridade consigo mesmo” (BAKHTIN, 1997, p.
180), de modo que “a biografia ndo oferece o todo do heroi, pois este ndo pode ser acabado
no ambito dos valores biograficos” (BAKHTIN, 1997, p. 180). Leonor Arfuch defende que
a biografia pode ser um mal de arquivo, porque produz uma identidade construida no
tempo mesmo em que se narra. Haveria, por isso, uma diferenga entre a instancia da
narracao e da acdo: enquanto esta é cadtica e fragmentaria, a narracdo cumpre a missdo de
ordenéd-la de maneira que se torne um texto, legivel. E uma forma de dar uma

inteligibilidade a existéncia. Assim, a biografia é uma

relacién de descoincidencia, distancia irreductible que va del relato al
acontecimiento vivencial, pero, simultineamente, una comprobacion
radical y en cierto sentido paraddjica: el tiempo mismo se torna humano
en la medida en que es articulado sobre un modo narrativo. Hablar del
relato entonces, desde esta perspectiva, no remite solamente a una
disposicién de acontecimientos — historicos o ficcionales —, en una orden
secuencial, a una ejercitacion mimética de aquello que constituiria
primariamente el registro de la accién humana, con sus ldgicas,
personajes y alternativas, sino a la forma por excelencia de estructuracion
de la vida. (ARFUCH, 2003, p. 45)"’

As biografias de escritores tém a finalidade de rememorar, em forma de narracéo, a
vida, mas ndo pode fazé-lo sem mencionar a obra. Logo, o seu objeto se divide em dois —
artista e criacdo lado a lado. A narrativa biografica supde que a vida tem um caminho
previsivel, e a obra acaba se tornando maior do que o préprio autor, o que, de acordo com
Sérgio Vilas Boas, ¢ uma das limitacdes da biografia: o fatalismo.”® O senso fatalista

“coloca o biografado em funcédo de sua obra. Ele/ela existe por causa de sua obra. Sendo

" Traducdo: “relacdo de descoincidéncia, distancia irredutivel que vai do relato ao acontecimento vivencial,
mas, simultaneamente, uma comprovagdo radical e em certo sentido paradoxal: o tempo se torna humano na
medida em que é articulado sobre um modo narrativo. Falar do relato, entdo, nessa perspectiva, refere-se
apenas a uma disposicdo de eventos — histéricos ou ficcionais —, numa ordem sequencial, um exercicio
mimético do que seria essencialmente o registro da acdo humana, com suas légicas, personagens e
alternativas, sendo a melhor forma de estruturacéo da vida”.

® Sérgio Vilas Boas (2008) aponta como limitagdes da biografia: Descendéncia, Fatalismo,
Extraordinariedade, Verdade, Transparéncia e Tempo.
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assim, em vez de parcela consideravel da vida, sua obra se torna a sua propria vida”
(BOAS, 2008, p. 85). Esse senso acaba por cimentar a ideia de que o génio estd a margem
da sociedade, e é dotado de qualidades inatas, e engessa a nocao de que o artista € um
“criador”, na acepgao divina. Ao ordenar a vida do artista em forma de narrativa, a obra

consequentemente passa a ser um fim previsivel. Segundo Marcio Markendorf,

as narrativas do eu sdo construgbes que dizem quem sdo os individuos,
seus papéis sociais. No entanto, ndo sendo possivel reproduzir a vida
através de um relato, o género biogréfico, ao selecionar e recortar
acontecimentos significativos, editando-os em uma trama de conexdes
coerentes e causais, confere a uma série de categorias desordenadas a
aparéncia de reproducdo possivel. [...] a ordenacdo discursiva da vida
segundo uma origem e um fim. (2010, p. 20)

Em Portugal, as biografias de escritores foram mais bem recebidas do que no
Brasil. Apesar de ndo haver nenhuma referéncia tedrica reconhecida no pais sobre critica
biografica e biografismo, no século XX era comum a pratica da narrativa biografica como
forma de critica da obra, ou mesmo como forma de engrandecer um personagem ilustre
gue representasse a nacdo. Como ocorreu na primeira biografia de Camdes,’® o escritor tem
a vida espetacularizada, adequada como forma de exemplaridade. A sedugéo pela biografia
do escritor revela uma tendéncia da critica portuguesa em meados do século XX: a
preocupacdo ética com a identidade nacional. A biografia era uma forma de manter um
heroi fora da esfera ficcional, e o escritor era representado de uma forma que expressasse 0
espirito da Nacdo. Trata-se do que Giovanni Levi define como os “problemas de uso” da
biografia, a procura pela “relagdo entre normas e praticas, entre individuo e grupo, entre
determinismo e liberdade, ou ainda entre racionalidade absoluta e racionalidade limitada”
(1996, p. 179). Tais problemas acabam por tornar o biografado um her6i épico, ou seja,
“coletivo, expressdo de uma época, de um grupo, de uma geragdo, de uma classe, de uma
narrativa comum de identidade” (ARFUCH, 2010, p. 100). O biografado permanece na
tensdo entre subjetividade e coletividade, e subjuga aquela em beneficio desta, a fim de
manter a impressao de que a personalidade é estavel e sempre coerente. Conforme defende

Sabina Loriga,

" Faz-se referéncia ao corte realizado na segunda edigio da biografia mais antiga de Camdes, “Ao estudioso
da li¢ao poética”, conforme comentado no primeiro capitulo da dissertagao.
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o0 individuo ndo tem como missdo revelar a esséncia da humanidade; ao
contrério, ele deve permanecer particular e fragmentado. S6 assim, por
meio de diferentes movimentos individuais, é que se pode romper as
homogeneidades aparentes (por exemplo, a instituicdo, a comunidade ou
0 grupo social) e revelar os conflitos que presidiram & formagédo e a
edificacdo das praticas culturais. (1998, p. 249)

Embora os papéis sociais do biografado ndo possam ser ignorados, o sujeito ndo
pode ser descrito somente a partir da sua funcdo em determinada comunidade, visto que a
propria escrita biografica revela as estruturas da sociedade na qual foi produzida. De
acordo com Sérgio Vilas Boas, “a geragdo e a interpretacao de documentos tém contextos
— 0S contextos em que os tais documentos foram gerados e 0s contextos em que foram
interpretados pelo bidgrafo em sua atividade” (2008, p. 207). Eis outro ponto que deve ser
considerado: o bidgrafo, “pois nenhum bidgrafo respeitavel pode viver a sombra do seu
biografado [...], pesquisando-o diariamente e ndo ser tocado por essa experiéncia” (BOAS,
2008, p. 24). A escolha de determinado objeto, 0 modo como a narrativa é construida
revela elementos da vida do proprio bidgrafo. Frangois Dosse (2007) defende que o
biégrafo deve manter um contrato de leitura com os leitores, no qual cumpre a
responsabilidade de expor os motivos para a escolha do biografado, as fontes, os métodos
de trabalho e os conceitos que norteardo a narrativa. Contudo, a biografia apenas se supde
distinta da ficcdo, pois, durante o processo de escrita, o bidgrafo torna-se “poseido por su
personaje, hasta el punto de si integrar plenamente a su universo y adoptar una ilusion de
dar sentido a la contingencia de la vida y convertirla en una unidad significativa y
coherente” (DOSSE, 2007, p. 19).% Devido & imagem publica que se deseja criar/preservar
do biografado, a biografia pode se tornar um veiculo de glorificacdo, efeito de melhor
resultado apds a morte. Nesse ponto, a narrativa biografica retorna ao seu ponto de origem,
a hagiografia, pois ambas procuram recuperar uma vida excepcional, um modelo a ser
imitado. Ao problematizar as diferencas entre biografias de escritores vivos ou mortos,

Vilas Boas afirma que

vale irmos um pouco mais adiante no que se refere as distingdes entre
biografar mortos e biografar vivos. Por qué? Porque sinto que, em
biografias de vivos, especialmente, é mais facil evitarmos dois riscos
permanentes e onipresentes: 1. Colocar a obra acima da vida;, 2.

8 Tradugo: “possuido por seu personagem, até o ponto de se integrar totalmente ao seu universo e ser
tomado por uma iluséo de dar sentido a contingéncia de uma vida e torna-la uma unidade significativa e
coerente”.
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Predestinar, o que, a meu ver, pode ser decorréncia do primeiro. (2008, p.
112)

Em se tratando de Ferreira de Castro, as biografias ndo partem da prerrogativa da
sua morte, ao contrario: a primeira biografia foi lancada em 1931, um ano apds o
lancamento de A Selva. Nao houve interesse na vida do escritor portugués antes desse
periodo, mesmo tendo vinte e um titulos publicados, incluindo o seu primeiro livro de
sucesso, Emigrantes. Outro detalhe interessante é que, mesmo ndo tendo sido o objeto do
trabalho, ainda assim ndo se encontrou registro de nenhuma obra biografica sobre o
escritor apds 1974, apenas pequenas notas biograficas nas coletaneas das Obras
Completas, de 1977. Deste modo, conclui-se que o interesse pela vida do escritor se deu
enquanto este ainda era vivo. O que significa a razoavel quantidade de biografias de
Ferreira de Castro publicadas em vida? A principio, sdo narrativas cuja finalidade é manter
viva a memoria do escritor, como forma de prefacio a sua obra fundamental, A Selva, ou
mesmo atribuindo ao escritor um carater de exemplaridade.

Sdo oito textos biogréaficos sobre Ferreira de Castro: Ferreira de Castro e a sua
Obra, de Jaime Brasil (1931), publicada logo apds A Selva e a tentativa de suicidio do
escritor; Ferreira de Castro: o seu Drama e a sua Obra, de Alexandre Cabral (1940),
escrita enquanto Castro viajava a volta do mundo com a segunda esposa; Ferreira de
Castro desmascarado, de Joaquim Cardoso (1953), em resposta & Mensagem Nacional,
homenagem ao escritor; Ferreira de Castro e 0 Amazonas, de Judith Navarro ([1958]
1967), composta para fortalecer a campanha a favor da candidatura do escritor a
presidéncia da Republica; Ferreira de Castro antes da gléria, de Alberto Moreira (1959),
publicada apos a visita ao Brasil ap6s quarenta anos de seu retorno a Portugal; Ferreira de
Castro: a sua Vida e a sua Obra, de Jaime Brasil ([1961] 1966), novamente escrito sob a
pressdo de um escritor moribundo;®! Ferreira de Castro “moralista”, de Joaquim Cardoso
(1966), como réplica as homenagens pelos cinquenta anos de vida literaria; e Ferreira de
Castro: a sua Vida, a sua Personalidade, a sua Obra, de Alvaro Salema (1973), publicada
logo apds o anuncio da UNESCO, de que A Selva estava entre os dez romances mais lidos
no mundo, e a doacao do espolio do escritor a cidade de Sintra.

81 A intengdo de Jaime Brasil, neste Gltimo livro, é resguardar a imagem do escritor na iminéncia de sua
morte: “Numa madrugada em que chegou as redacc¢fes dos jornais a noticia de o escritor ndo dever passar
daquela noite, tivemos de escrever a biografia e o elogio do amigo que ndo contdvamos voltar a ver. Foi com
os olhos turvados de lagrimas que nos desempenhamos dessa tarefa numa das horas mais amargas da nossa
profissdo”. (1966, p. 82)
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O Ferreira de Castro entrevisto por Jaime Brasil® possufa uma necessidade de
evasdo para mundos desconhecidos, que o levou a sair da vila em que vivia e fugir para a
selva amazénica, pois tinha ambicBes que ndo poderiam ser saciadas na pequena
Salgueiros. E o jovem deslocado, o “camponés, que passou a infincia numa aldeia serrana
e a adolescéncia no recesso da floresta virgem. O seu encontro com a civilizagdo deu-se em
centros que ndo gozam de grande prestigio intelectual. Foi, assim, o construtor da sua
propria personalidade” (BRASIL, 1966, p. 62). Para o0 biografo, os dons literarios revelam-
se até no fisico do escritor: “era, entdo, um mogo medo e entroncado, de farta cabeleira e
enormes olhos profundos, nostélgicos ndo se sabe de que paraiso perdido. Na sua face, hé
algo de eslavo, uma raca fadada para a melancolia e o sofrimento, mas também para raras
criagdes de génio no dominio da ficgdo em prosa” (BRASIL, 1966, p. 37). A associacdo
que faz entre a aparéncia do escritor e as possiveis origens eslavas € usada para justificar o
“ardente idealismo, aliado a um sentido forte das realidades, um romantismo dolorista e
generoso e uma concepcdo bizarra da arte moderna, tudo caldeado num viril espirito de
revolta contra as injusticas sociais” (BRASIL, 1931, p. 7). Castro é caracterizado como um
autodidata, para o qual a critica ndo precisaria atribuir qualquer paternidade literaria ou um

precursor:

Que romances teria lido o empregadito do armazém aviador do Paraiso, o
imigrante desmunido, o adolescente transferido do carcere estreito da sua
aldeia serrana para a grande selva amazoOnica? Que modelos, que
estimulos, que sugestdes poderia ter, para procurar exprimir 0s seus
sentimentos numa obra romanesca? (BRASIL, 1966, p. 32)

A postura do bidgrafo incide na configuragdo do escritor como um génio “inato”,
cuja vocacao literaria ndo resulta de qualquer escola, somente da experiéncia vivida, o que
vem a ser uma postura fatalista. Mas é na segunda biografia, de 1961, que o fatalismo faz-
se presente desde a disposicdo dos capitulos do texto: A Terra; A Infancia; O Amor; O
Emigrante; O Imigrante; A Cultura; O Jornalismo; O Regresso; O Ficcionista; O Escritor;
O Grande Viajante; O Homem e a Arte. Brasil utiliza uma divisdo determinista para narrar
a vida de Castro, com pequenos retratos, com a intencdo de costurar as partes de uma

personalidade pretensamente fixa, elaborada em relacbes de causa e efeito. A Selva

82 Jaime Brasil foi jornalista e critico literario dos jornais O Diabo, O Século e contribuia com a Seara Nova e
Vértice. Além de duas biografias sobre Castro, com quem manteve uma longa amizade, publicou também
biografias de Emile Zola (1943 e 1966) e um livro basilar para o entendimento da primeira geracdo do
Neorrealismo em Portugal, em 1945.
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representa todas as facetas de Ferreira de Castro, conjugadas de modo a formar um
romance que retira 0 melhor da sua imaginacdo fértil com a experiéncia de vida.
Combinam-se o imigrante, o jornalista, o ficcionista para moldar o escritor, que viveu, “em
parte, as situacOes que descreve e conheceu o0s tipos que retrata. Assim, essa obra de ficcdo
é feita de retalhos auto-biogréficos e de reportagem directa” (BRASIL, 1966, p. 30). Os
aspectos da personalidade de Castro sdo entrelacados aos pormenores da sua obra, como
faz para explicar a constante presenca dos personagens humildes nos seus livros, ao
afirmar que as dores alheias “impelem-no, com uma ternura fraternal, para as massas
proletérias, cujas necessidades conhece profundamente, perfilhando as suas aspiraces,
sem contudo se imiscuir nas lutas de classe ou de partido” (BRASIL, 1966, p. 32). A opgédo
de Castro por personagens humildes é constantemente atrelada a sua experiéncia no
Amazonas, convivendo com seringueiros, nordestinos e imigrantes. Vejamos a descri¢do

da viagem para o Brasil a bordo do Jeréme:

Atirado para o pordo do barco, na promiscuidade e sordidez dessas babeis
da miséria, onde em tbdas as linguas se exprimem todas as desgracas,
conheceu como Se exporta a triste carne de trabalho, desamparada e
faminta. Deveria ter aprendido entdo a desprezar os homens. A sua
bondade natural levou-o, porém, a debrucar-se s6bre o abismo das
desditas dos seus companheiros, a sentir com éles, e mais do que éles, o
comum infortanio, mercé da sua sensibilidade hiperestesiada e da sua
inteligéncia precoce. (BRASIL, 1931, p. 24)

Acerca do processo criativo, Brasil coloca o tema amoroso e a sexualidade em
evidéncia nos seus ensaios.®® Ressalta que a libido foi um forte componente néo s6 da vida
de Ferreira de Castro, como foi também um catalisador da sua obra. E frequente a
associacao do seu processo criativo a gravidez, sugerindo uma espontaneidade do fazer
literario. Da “gestagdo de gigante” (BRASIL, 1966, p. 48), o escritor “deu a luz” a sua obra
definitiva. A Selva era “o romance que trazia no ventre” (BRASIL, 1966, p. 47), recheada
de carga humanista, e por tal motivo Castro “néo industrializou a literatura, nem cultivou a
produ¢do em massa” (BRASIL, 1966, p. 52). O biégrafo anuncia que a libido do escritor
era constantemente sublimada em labor literario, o que acabou por converter A Selva em
um “romance da dor escrito sob a égide do amor” (BRASIL, 1966, p. 49). Isso porque

Diana de Liz, a primeira esposa de Ferreira de Castro, veio a falecer no mesmo ano de

8 Este tema foi discutido pelo jornalista em cinco livros, publicados no espago de 1931 a 1933. Séo eles: O
problema sexual, A questao sexual, Os padres e a questao sexual, Os 6rgdos sexuais e A unido dos sexos.
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publicacdo de A Selva, e depois se tornou a inspiracdo para 0 romance posterior,

Eternidade. A perda da mulher,

um grande amor que a morte, cruelmente, mutilou, ha poucos méses,
deixou-o imerso numa dolorosa crise, de que procuram liberta-lo os seus
amigos, certos de que s6 a febre da criacdo duma nova obra tdo humana
como Emigrantes ou tdo grandiosa como A Selva, podera lenir a dor que
o0 atormenta. (BRASIL, 1931, p. 33)

As lembrancas do sofrimento passado no seringal Paraiso e a morte da companheira
eram 0s “demoénios atormentadores” (BRASIL, 1966, p. 48) que o0 perseguiam, mas
possibilitaram que o trauma do escritor gerasse bons frutos, pois “na sua propria dor
encontrou acentos para evocar, palpitantes, as dores do mundo” (BRASIL, 1931, p. 27). A
escrita aparece como libertacdo, e cada livro € uma maneira de desintoxicacdo. A
associacdo entre o processo criativo do escritor e as experiéncias de vida acabou
garantindo um estatuto de autenticidade para o texto literario, como se o trabalho do
ficcionista estivesse em um patamar inferior ao do escritor legitimo. O bidgrafo estabelece
a funcdo de dar credibilidade a obra literaria, ao afirmar que “a selva brasilica foi revelada
a Europa gracas a esse emigrante entdo anonimo e obscuro” (BRASIL, 1966, p. 27). O
escritor tem em suas maos a autoridade sobre a representacdo da Amazodnia, 0 objeto
passivo que deve ao escritor “o seu novo descobrimento” (1966, p. 27). A Selva é vista

como

a epopeia do trabalho, no seio da floresta amazénica, vivida pelo autor na
adolescéncia. O cenario grandioso é descrito em paginas de assombro. A
vida desordenada da floresta virgem, como uma neoplasia vegetal, parece
esmagar e absorver o homem, seu simples parasita. [...] ndo € um simples
motivo literério, refugio de paixdes romanticas, cenario de documentarios
de exotismo, reserva para cagadores de feras e homens. E uma realidade
viva, monstro de milhdes de cabecas, cujos cipds, como os tentaculos do
polvo, vdo envolver e estrangular o mundo. Ha na obra como que um
grande clamor contra a injustica e a favor do ser humano: ou 0 homem se
liberta da sua escraviddo ou a selva sufocara 0 homem com o abrago da
sua vegetacdo desordenada e os miasmas dos seus pantanos. (BRASIL,
1966, p. 47-48)

Ao refletir sobre os motivos que ocasionaram o sucesso de A Selva, Brasil afirma
que “o €xito das obras de Ferreira de Castro, que em Portugal atingem as maiores tiragens,

ndo representa nenhuma transigéncia literaria. O escritor ndo empregou nenhum artificio
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para alcangar esse raro triunfo” (BRASIL, 1966, p. 58). Salienta que era desprovido de
formacéo escolar erudita, mas que isso, em vez de desvalorizar a sua producao literaria, so
a enriquece. A independéncia do escritor, “liberto de preconceitos religiosos ou politicos,
de seitas ou de partidos” (BRASIL, 1966, p. 59), elucidaria a razdo pela qual A Selva
ultrapassou as fronteiras da lingua portuguesa e garantiu para si a traducdo em tantos
paises: “N&do esporadicamente, ndo sob a asa das proteccdes diplomaticas ou da
solidariedade dos centros de estudos hispanicos, ndo por simpatias de lusofilos estrangeiros
ou por imposi¢des partidarias, mas pelo valor literario e humano das suas obras” (BRASIL,
1966, p. 60). De acordo com o biografo, o universalismo é a marca do estilo castriano, o

gue se comprova pela enxurrada de traducdes e reedi¢cGes dos seus romances:

Os comentarios de prestigiosos autores estrangeiros a essas obras [...] sdo,
contudo, assaz eloquentes, por partirem de diferentes sectores de opinido
e terem sido publicados em jornais e revistas de grande autoridade.
Precursor do romance chamado social, Ferreira de Castro poderia ter
despertado interesse pela novidade do tema. A verdade, porém, é que esse
tema nao foi tratado em algumas das suas obras e estas sdo também
traduzidas no estrangeiro, por terem outros méritos que ndo o da
novidade, e com sequéncia, como se dum escritor nativo desses paises se
tratasse. (BRASIL, 1966, p. 61)

Jaime Brasil declara que a demanda estrangeira pelas traducbes dos livros de
Ferreira de Castro ¢ movida pela “nitidez de pensamento” (1966, p. 48) do escritor, cujo
humanismo refletia a sua personalidade solidaria, e garantia a narrativa uma originalidade
que escapava ao idealismo puro. Especialmente em relacdo a A Selva, a imaginacao fértil
do escritor é dosada pelo senso de realidade e espirito de revolta, como que para dar o
sentido de verdade ao texto.

Os dois opusculos de Joaquim Cardoso® comprovam que nem todo texto (de
carater) biografico propbe-se a glorificar o biografado. Como afirma Leonor Arfuch,
“sujeita ao risco de se tornar monumento, exercicio de erudicdo, obsessdo de arquivo ou
inventario enjoativo de minimos acidentes ‘significantes’, também pode (a biografia) se

transformar em estilete contra seu objeto” (2010, p. 138-139). No primeiro opusculo, por

8 Joaquim Cardoso foi jornalista e editor-chefe da Livraria Renascenca, na qual Ferreira de Castro publicou
A Epopeia do Trabalho e a primeira edi¢do de Emigrantes. Cardoso faz criticas amargas a pessoa de Ferreira
de Castro, por isso os dois opusculos que publicou, Ferreira de Castro desmascarado (1953) e Ferreira de
Castro “moralista” (1966) foram proibidos de serem comercializados em Portugal. As edi¢cdes de que se
dispOe nesse trabalho sdo raras, de uma tiragem menor que 300 exemplares. O segundo opusculo esta com a
etiqueta “Visado pela Comissdo de Censura”.
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exemplo, nem o éxito editorial da obra de Ferreira de Castro foi creditado a qualidade do
seu estilo, e muito menos a sua personalidade. Antes, Cardoso atribui o sucesso dos livros

a malicia e oportunismo do escritor:

Ufana-se vocé, de as suas obras estarem traduzidas em vérias linguas.
Isso € um assunto fé&cil e de esperteza, porque 14 fora ha agéncias
literdrias que se encarregam de arranjar editores a trdco duma
remuneracdo, e até muitos autores nem exigem direitos pela primeira
edicdo traduzida, s6 para terem a vaidade de verem as suas obras
publicadas em outro idioma. (CARDOSO, 1953, p. 36)

E a recorréncia de homenagens ao escritor que precede a publicacio dos dois livros
de Joaquim Cardoso. O primeiro foi publicado algumas semanas antes da “Mensagem
Nacional a Ferreira de Castro”, de 1953, que reuniu centenas de intelectuais portugueses e
milhares de assinaturas, e inaugurou um busto em sua homenagem. Cardoso acusa Ferreira
de Castro de garantir somente para si 0s méritos da obra Emigrantes. O editor revela que
h& anos preparava uma reportagem com este mesmo titulo, mas como lhe foi solicitado que
romanceasse 0 texto, entregou 0s manuscritos e documentos a Ferreira de Castro, que teria
se apropriado da obra, livrando-se das provas incriminadoras. Conforme alega no Pértico

“A’ consciéncia publica”,

guando algum usurpador se apropria do que Ihe ndo pertence, e escarnece
das suas vitimas, ¢ sempre tempo de o desmascarar. A’ consciéncia
publica me dirijo para que tome conhecimento neste libelo, dum caso de
direito literario, de que fui esbulhado, entendendo ter chegado a hora do
ajuste de contas. Quando a sombra do trabalho alheio se sobe na escala da
celebridade, ndo respeitando o direito dos outros, apossando-se do que
Ihe ndo pertence, e na véspera duma consagracdo forjada — é preciso
dizer-se ao usurpador: Basta!!! (1953, p. 9)

O sucesso dos livros no exterior é atribuido ndo sé a esperteza de Castro, como
também aos criticos, que receberam &cidas (e rancorosas) adjetivagdes: “o que faz a
publicidade e um pouco de audécia, e uma confraria de amigos a esguichar elogios por
toda a parte, nas capelinhas do elogio matuo, que até ja o tratam em letra redonda de
eminente escritor!...” (CARDOSO, 1953, p. 35-36). A bajulacdo constante dos criticos €
responsavel, segundo Cardoso, por acentuar a vaidade do escritor que, apos ter as obras
traduzidas, “passa e faz vista grossa, e ndo fala a toda a gente conhecida de tempos

antigos” (1953, p. 33-34). A imagem que Cardoso faz dos criticos e amigos de Ferreira de
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Castro constitui um arquivo valioso da recepcdo que a sua obra teve nas academias,
revelando o despeito das pequenas editoras que viviam & margem do grande mercado,®

que bebeu diretamente da fonte de capital que os livros proporcionaram:

Vai para ai uma azafama de tertulianos, no cultivo da engraxadela do
elogio mutuo, para incensando-se uns aos outros, se ixibirem como
portentos. Mas é preciso, aparte algum iludido, ou bem intencionado,
indo desmascarando 0s que andam enganando a opinido publica,
impingindo pechisbeque por ouro de lei. (1953, p. 7)

Apesar dos argumentos de Cardoso ndo serem nada imparciais, tém como
positividade, a0 menos, a abertura para uma voz de oposi¢do a imagem publica de Castro.
A Unica caracteristica mantida por todos os bidgrafos é a independéncia que o escritor
manteve em relacdo as escolas literarias. Mas é 6bvio que Cardoso ndo se satisfard em
langar-lhe um elogio sem ao menos uma critica, ao afirmar que o escritor repudiou a sua
“prosa reles e suja” (1966, p. 11), os textos jornalisticos e as primeiras novelas, porque
“teve receio do confronto, e repudiou a sua antiga prosa exaltada” (CARDOSO, 1953, p.

33):

Vocé, mercé da deixa que lhe dei, tem singrado de vento em popa, tem
tido habilidade e ¢ inteligente, e também é um autodidacta. Mas vocé ja
se esqueceu do que foi, escondendo agora a sua producdo literaria do
tempo em que tinha falta de comer, de vestudrio e até de cama.
(CARDOSO, 1953, p. 33)

O segundo opusculo data de 1966, e foi publicado pouco depois da abertura do
monumento ao escritor, e da comemoracao aos seus cingquenta anos de vida literaria. A
sociedade nacional de Belas Artes também realizou uma exposicéo, e edigdes especiais das
suas obras foram publicadas. Aparentemente, as sucessivas homenagens que o escritor
recebia eram motivo de inquietacdo para Cardoso, como fica claro na passagem: “tem
havido tanta graxa dada pelos teus fans que ja mete nauseas tanta lambicoca. S&o bustos,
lapides, museus, plaquetes, medalhas e tutti quanti ¢ imaginato” (1966, p. 10). Cardoso

novamente acusa Castro de ter injusta fama, e como o primeiro folheto ndo obteve crédito,

8 Castro publicou apenas a primeira edicdo de Emigrantes na Livraria Renascenca, e depois vendeu os
direitos para a Livraria Civilizacdo, incluindo toda a sua producéo posterior. Os romances publicados ap6s
Emigrantes garantiram uma boa margem de lucro para a editora e o escritor, especialmente se considerarmos
0 comércio com as editoras internacionais, interessadas em traduzir os livros. Ha& uma magoa velada, por
parte de Joaquim Cardoso, em relagdo a preferéncia de Ferreira de Castro pela Civilizagdo, uma das maiores
editoras da cidade do Porto, a época.
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a indignacéo do editor se torna ainda mais acentuada, e a linguagem ganha tons grosseiros:
“mas... espera oh insigne farcante: alvitro que seja feita uma tiragem e posta a venda, de
rolos de papel de uso privado, com a marca O Luso, como homenagem ao dono do
pasquim, para se usar quando se precise ir 14 dentro a casinha” (1966, p. 10). A raiva do
autor torna-se mais corrosiva, mesmo com a distancia de treze anos da publicagéo do livro
anterior: “andastes pela Imprensa a pedir para ndo publicarem os andncios de reclame a
esse panfleto e nos estabelecimentos pedindo para o esconderem da venda. Miseravel.
Porque ndo me processaste, oh famigerado?” (1966, p. 11).

E interessante o relato que faz do jovem Ferreira de Castro, “um mogo cheio de
minhocas na cabeca, mas com a bolsa vazia de patacas. Desembarcou e logo frequentando
as tertulias, magicou com os seus coriféus, a saida de um Jornal, de que se tornou
proprietario e director” (1966, p. 7). Cardoso se refere ao jornal O Luso, do qual Ferreira
de Castro foi o fundador e diretor logo que retornou a Portugal. Segundo Cardoso, o jornal
fora concebido para atacar personalidades politicas da época, “com uma linguagem suja e
insultante, propria dum carroceiro” (1966, p. 9), e na verdade a intencdo de Castro era
apropriar-se de alguns trocados dos politicos por meio de chantagens, o que ndo combinava
com a imagem pura e moralista que o escritor pretendia passar para o publico: “querias
continuar a ser para os teus fans como uma vestal casta e pura? Ha quem diga, que és
inteligente. Mas... também os grandes escroques internacionais, sdo individuos muito
inteligentes, mas nao deixam de ser grandes criminosos” (1966, p. 12).

A personalidade que Judith Navarro® atribui ao jovem Ferreira de Castro é
totalmente diferente da concep¢do de Joaquim Cardoso. Como a narrativa € destinada ao
publico juvenil, a bidgrafa apela para as aventuras, as descri¢des de uma selva misteriosa e
ameacadora, e foca no periodo em que Ferreira de Castro esteve no Amazonas, que
corresponde a sua adolescéncia (doze aos dezesseis anos). A personalidade que constréi do
escritor € moldada desde a sua infancia, como no episédio em que injustamente leva
palmadas da mée, e um vizinho incentiva o castigo, o que “desperta nele uma raiva subita.
Um sentimento de revolta infantil contra as injusticas humanas e inexplicaveis. Com o
pequeno cérebro cheio de pensamentos hostis que ndo sabe exteriorizar, vai esconder-se a
um canto, no fundo do quintal, a olhar para a estrada” (NAVARRO, 1967, p. 7). A

8 Judith Navarro é o pseuddnimo de Judite Gomes da Silva, que foi novelista e poeta, com vérias
publicagdes voltadas para o publico infanto-juvenil. Como amiga de Ferreira de Castro, apoiou a sua
candidatura a presidéncia da Republica em 1958, ano em que publicou Ferreira de Castro e 0 Amazonas.
Utilizar-se-a4 como referéncia a segunda edicéo, de 1967.
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metafora do olhar distante sugere um desejo de isolamento, fuga para dentro de si mesmo,
e a ansia de viagens. Na infancia de Castro, a bidgrafa transforma a viagem psicoldgica em
escapismo, que depois viria a se tornar vocacdo literaria: “a sua inteligéncia € vivissima, a
sua memoria prodigiosa. Quando o senhor Portela conta uma histéria, todos estdo atentos,
mas ndo saberdo repetir o que ouvem. José, em casa, poderd conta-la e reconta-la de mil
maneiras. Os irmaozitos gostam de ouvi-lo ¢ pasmam” (NAVARRO, 1967, p. 12). Foi o
desejo de conhecer novos lugares que fez com que as historias ndo fossem o suficiente para

0 menino, tornando estreitos os limites da vila onde ele vivia:

Na sua alma principia a delinear-se a perspectiva de um mundo mais
vasto. E uma preocupacao insistente que o atormenta quando se encontra
sozinho. Durante esses instantes, imagina terras maravilhosas, rios,
cidades e o mar imenso, exactamente como esta desenhado no seu livro
de leitura. Ossela é uma terra tdo pequena! Em Salgueiros também nédo ha
muito que ver. E tudo igual. Caminhos e mais caminhos. E arvores de um
lado e do outro nas estradas, sempre as mesmas... (1967, p. 20)

Na primeira parte da biografia, antes da viagem para o Amazonas, 0 heroi da
biografia é José Maria, 0 menino camponés com desejos pueris e inclinacdo para histérias
ingénuas. Navarro comenta que o calor da floresta amazonica estimulava a indoléncia do
rapaz, levando-o a compor as novelas pueris que fizeram parte da sua primeira fase
literaria. José Maria “sente-se impelido para uma estranha preguica, que o leva a imaginar
historias engenhosas, viagens de aventuras e Varios projectos. Redige pequenos textos
ingénuos e fica a reflectir, de olhos vagos, testa franzida, o rosto grave marcado por duas
rugas de apreensdo” (1967, p. 56). Novamente, ao jovem escritor ndo sdo atribuidos
mestres e precursores; na visdo da biografa, a sua vocacdo € quase divina: “os livros que
conseguiu arranjar em Belém do Par, foram lidos e relidos. Continua a apontar tudo que o
impressiona. Enche folhas e folhas, numa letra grande e firme. Que mdo invisivel e
misteriosa dirige o punho desse prodigioso rapazinho aldedo e ignorante?” (1967, p. 106).

Navarro ndo é a primeira a apontar a ingenuidade dos primeiros textos de Ferreira
de Castro, mas é a que torna as diferencas entre as fases mais acentuadas por atribuir
identidades diferentes ao escritor: José Maria representa a inocéncia das primeiras
producdes, a imaginacgéo fertil, enquanto Ferreira de Castro assinala a fase da experiéncia
de vida transformada em arte. A ideia de Jos¢ Maria, no Amazonas, “movida por um

impulso de paixao singela e pueril, daria lugar, alguns anos depois, as paginas mais belas e
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assombrosas que se tém escrito [...] sobre 0 Amazonas e 0s seus dramas” (1967, p. 27).
Ainda que haja a diferenca de identidades, José Maria ja apresenta tracos que irdo compor
a personalidade de Ferreira de Castro e preencher as suas narrativas mais maduras. Ha, por
exemplo, o destaque ao episédio do barco Jerdbme, no qual viajava 0 menino. Sentindo a
oscilagdo do veiculo, ele pensa que “se o barco se virasse morreriam todos. Seria iguais as
formigas quando caiam dentro do caco onde as galinhas bebem agua, no quintal de Ossela.
José sempre que podia salvava-as com uma palhinha” (1967, p. 48). Note-se que Navarro
procura caracterizar, desde a infancia, o carater generoso e solidario do escritor, mesmo
diante de algumas formigas. Da mesma forma, a “evolugdo espiritual” (1967, p. 143) do
menino José possibilitaria que ele se tornasse Ferreira de Castro que, “em contacto
permanente com 0s seringueiros, passa a interessar-se por todos os sofrimentos e injusticas
de que se queixam” (1967, p. 103).

E no Amazonas que Ferreira de Castro toma interesse pelo drama alheio,
principalmente na floresta, onde esteve “intimamente ligado a homens rudes, infelizes ¢
habituados a todas as misérias” (1967, p. 132). A Selva assinalava o compromisso do
escritor para com 0s seringueiros com quem passara parte da juventude. Por isso, 0
romance é um “documento humano de incontestdvel realismo, ¢ uma obra literaria de
vigoroso poder descritivo, belissima, que s6 pode ser igualada pela visdo da prépria selva,
no misterioso e imensuravel Amazonas” (1967, p. 159-160). O processo criativo de A
Selva ¢ associado ao sofrimento passado no Amazonas, de modo que escrevé-la foi uma
experiéncia que o deixou face a face com as memorias dolorosas das quais desejava se

livrar. Navarro afirma que,

algum tempo depois de ter dado inicio ao seu trabalho, termina-o com um
suspiro de alivio, como se tivesse regressado de uma tempestuosa
viagem. Na verdade, a viagem fora tempestuosa! Ele préprio nos fala do
medo que sempre tivera de avivar, com a pena, as suas feridas, como 0s
homens la reabriam com pequenos machados, no mistério da grande
floresta, as chagas das seringueiras. (1967, p. 158)

Ferreira de Castro surge como aquele que soube traduzir o Amazonas e a floresta da
maneira mais fiel a realidade, tanto que, como afirma a bidgrafa, o que motivou a escolha
por ele como objeto foi, justamente, A Selva, e ndo necessariamente a vida de seu autor:
“sentimo-nos impelidos pela curiosidade, no desejo de saber, de tomar contacto com as

coisas reais desta narrativa” (1967, p. 161, grifo nosso). Mais uma vez, como se na vida do
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autor estivessem as respostas para a ficcdo, a biografia € construida como uma caga aos
elementos veridicos do livro, e Alberto ndo é mais do que um reflexo da personalidade do
autor. O que resta ndo é mais do que um personagem romanesco, o0 herdi, aventureiro e
melancélico. Talvez um Robinson Crusoé portugués, com uma obra que foi maior do que a

sua propria vida:

O escritor volve os olhos cheios de melancolia sobre os desolados
caminhos percorridos e de subito sente-se invadido por uma inexplicavel
tranquilidade. H& quanto tempo ele guarda consigo o pesadelo do
Amazonas! Agora, reparte-o com o mundo, e no seu intimo, embora haja
lagrimas, existe paz também. (NAVARRO, 1967, p. 159)

Alexandre Cabral®

também compartilha a ideia de que a miséria e melancolia
teriam marcado a obra do escritor. Considerando que “a personalidade de Ferreira de
Castro foi criada pela selva” (1940, p. 41), as obras que o consagraram como romancista,
Emigrantes, A Selva e Eternidade, estavam carregadas de “Drama” — a experiéncia da dor
transubstanciada em ficgdo: “quasi, sendo toda a obra de Ferreira de Castro €,
simplesmente, a projeccdo de mil reflexos de um s6 raio: o seu drama, através de um
prisma de mil faces: o seu talento de artista” (1940, p. 37). Cabral, ao relacionar o drama
de Ferreira de Castro ao de outras figuras literarias, tenciona inseri-lo numa tradicéo,

justificando a sua escolha pelo escritor:

E essa miséria e ésse sofrimento que vamos encontrar intactos, 0s
mesmos, em tddas as vidas dos homens de génio; naqueles que
conseguiram exprimir genialmente 0s seus anseios, como Camdes,
Wagner, Gorki, agora Ferreira de Castro, etc, e, nos outros, naqueles que
por falta de accdo, por inac¢do temperamental, por auséncia de expressdo
artistica ou ainda por factores diversos, ndo deixaram aos vindoiros a
corporisagdo de suas sensibilidades; éstes ultimos estdo representados
nessa multiddo ignorada que se embrulhou, para sempre, no manto do
esquecimento. (1940, p. 12)

Alexandre Cabral constantemente faz associacGes entre o processo de criacdo de
Ferreira de Castro, especialmente de A Selva, e a personalidade do escritor. O drama® que

marcou a vida de Ferreira de Castro estaria presente principalmente na configuracdo dos

87 Alexandre Cabral foi escritor e critico literario, com largo estudo sobre a vida e a obra de Camilo Castelo
Branco. Foi também colaborador em publicagdes neorrealistas, e presidente da Sociedade Portuguesa de
Escritores.
8 0O fim a que se destina a biografia assinada por Alexandre Cabral é “reconstituir o drama de Ferreira de
Castro” (1940, p. 12).
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personagens. O bidgrafo ndo separa as categorias de autor e personagem, ao afirmar que
“raramente o drama dos seus personagens sdo dramas imaginarios, absolutamente criados.
Em maior ou menor proporc¢do, encontramos neles, por fundamentos, uma parte do drama
de Ferreira de Castro; a obra do romancista € mesmo uma consequéncia do seu drama”
(1940, p. 72). Os personagens sdao concebidos como atores em uma historia ja vivida pelo
escritor, e refletem as suas emocdes e sentimentos no texto literario: “o romancista faz da
sua vida o palco onde se exibem as vidas dos seus personagens. Estes, verdadeiramente,
nédo foram criados objectivamente; sdo criages subjetivas de sentimentos e pedagos vivos
do drama objectivo do escritor” (1940, p. 68).

Cabral procura enfatizar a carga biogréafica presente nas obras castrianas, mas acaba
subordinando a criacdo literaria a uma mera transposicdo de sentimentos do escritor para
0s seus titeres: “sdo sentimentos reais, humanos, que em determinado tempo viveram e
existiram num personagem verdadeiro” (1940, p. 12-13). Porém, tem o cuidado de impor
limites entre a substancia autobiografica e as acBes dos personagens que nao conviriam
com a imagem desejada de Ferreira de Castro. Alegou que os personagens “todos sao uma
parte da vida amarga de Ferreira de Castro, havendo o necessario cuidado de ndo tomar
como facto verdadeiro o que ¢ simplesmente um pormenor de composi¢do novelesca”
(1940, p. 15). Para Cabral, injetar o proprio drama vivido no seringal era imperativo para a
criacdo literaria do escritor, que “s6 faz por injectar ésses sentimentos num corpo que nao e
0 seu; num corpo criado espiritualmente; num corpo que tem necessidade de criar. Veste,
entdo, o personagem, baptisa-o e lan¢a-o na vida” (1940, p. 68). O bidgrafo chega a uma

conclusdo radical: para conhecer melhor o drama de Ferreira de Castro,

e’ sO trocar o nome aos personagens. Em vez de Rodolfo, em vez de
Marcus, em vez de Afranio do Exito Facil, em vez do Manuel da Bouca
de Emigrantes, em vez de Alberto de A Selva, em vez de Juvenal da
Eternidade, coloquemos em seus lugares este outro nome: Ferreira de
Castro. (1940, p. 12)

A necessidade de tornar a experiéncia de vida parte do fazer literario aflorou no
escritor a preocupacdo em escrever a obra perfeita, a “Obra Ideal! Aquela Obra que
perpetuasse pela noite dos séculos, pelo infinito da eternidade, como fascinante luzeiro, o
nome do romancista. Uma obra que perdurasse ainda para além da morte” (1940, p. 61). A
Obra é, obviamente, A Selva que, de acordo com Cabral, tornou-o conhecido como aquele

que desbravou a selva amazonica, literariamente. Castro teria subjugado a propria
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Natureza, ¢ “jamais essa dominadora rainha podera orgulhar-se do segredo absoluto que
sobre o seu reino pesava. Ferreira de Castro com a apurada visdo da sua alma-artista
rasgara o0 veéu; desvendara-lhe a alma; puzera-o a nu. O ilustre escritor é, enfim, o
victorioso desflorador” (1940, p. 49). Enfim, a biografia assinada por Cabral ndo so
concebe a ficcdo como autobiografia, como também idealiza a propria vida do escritor:
“devemos lembrar a vida romanesca e agitadissima do romancista. S6 com a agitacéo, a
miséria e a fome passadas por Ferreira de Castro, continuamente presente, se podera
apreciar éstes duplos aspectos da sua obra” (1940, p. 70).

Ler as biografias de Ferreira de Castro da a impressdo de que o leitor acompanhara
as aventuras de um heréi romanesco. Alvaro Salema® compartilha a mesma ideia, ao
afirmar que o escritor “cumpriu-se humanamente como romancista e realizou-se
romanescamente como homem” (1973, p. 39-40). Para o biografo, os casos da vida de
Ferreira de Castro ndo precisavam ser contados, porque o mais substancial da sua
existéncia ja fora usado como matéria literaria. Apenas a condicdo de emigrante parece
ecoar como a génese da iniciacdo literaria, quase como um ritual de sacrificio a que o
escritor deveria se submeter para fazer a “boa literatura”, pois garante o dominio na
representacdo da Amazénia: “No principio do século, afirmava Euclides da Cunha que a
Amazonia era a Ultima pagina, ainda por escrever, do Génesis. Na sua expressao literaria, a
pagina foi escrita por Ferreira de Castro — foi um antigo emigrante portugués que a lancou
no mundo (1973, p. 27).

Desde que o escritor entrara em contato com o drama dos seringueiros, dos
nordestinos e dos emigrantes pobres, teria surgido o desejo de escrever e expor a0 mundo
aquela miséria, que sofrera na carne. Ao gosto dos preceitos neorrealistas, a literatura seria
um débito do escritor com a sociedade, compromisso “que teria brotado ansiosamente na
alma germinal de criar pela imaginacdo outros mundos” (1973, p. 20). Na visdo de Salema,
o contato com as “almas simples de gente rustica” (1973, p. 29) dos recantos da Amazonia
torna desnecessaria a licdo de qualquer mestre. Para ele, “a descoberta essencial trazia-a 0
escritor consubstanciada na sua propria natureza humana, confrontado desde a extrema
juventude com as realidades dramaticamente experimentadas de que os livros nasceram

como frutos imanentes da vida” (1973, p. 17). Por isso,

8 Alvaro Salema foi jornalista e critico literario, com contribuices na publicagdo neorrealista Seara Nova.
Publicou as biografias de Jorge Amado e Teixeira de Pascoaes.
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ao descrever o drama obscuro do emigrante, malogrado nas suas
esperancas, humilhado pela derrota e receoso de a defrontar no regresso
desiludido a terra de origem; ao tracar com vigorosa cor e com
intensidade veemente o drama perturbante da soliddo na selva da
Amazonia — ndo teve o romancista a inspira-lo, essencialmente, quaisquer
sugestfes exteriores a sua prépria experiéncia, as suas determinacdes
temperamentais, a visdo angustiadamente sensivel da vida que a prépria
vida lhe desvendara. (1973, p. 16-17)

A literatura € uma necessidade criativa que parte do sofrimento vivido pelo escritor,
do seu sentimento de inadequacdo no mundo. E dai que resulta, segundo o biografo, o
populismo da obra castriana — a sua capacidade de recuperar a verdade experimentada na
vida, a fim de representa-la na ficcdo. Para Salema, Ferreira de Castro é um escritor
celebrado em todos os cantos do mundo porque possui um “entendimento experiencial da
natureza humana e a piedade incessante em face dos seus dolorosos frutos. A criacéo
literaria é, neste escritor, um resultado directo da vida” (1973, p. 41). O biografo apresenta
o0 escritor a partir da sua “personalidade literaria”, por ter a convicta opinido de que nao se
pode falar de Ferreira de Castro sem falar da sua obra, e vice versa. As incursdes
biograficas tém a finalidade de perseguir os elementos presentes na ficcdo, como se esta
fosse o espelho da vida. Na verdade, a proposta de Salema detém-se mais em formar um

ensaio critico sobre os romances do que investigar a vida do autor. Afirma que

a obra de Ferreira de Castro, mais flagrantemente do que a de muitos
escritores universalizados, é indissociavel da sua vida. A maneira de
Sainte-Beuve se poderia dizer, neste caso, que ndo havera que procurar ha
vida a “explica¢do” da obra nem na obra a “explica¢do” da vida, mas com
uma e com outra intentar a descoberta da unidade fundamental que é a do
escritor consubstanciado nos seus livros. A biografia do criador de A
Selva tem em muitos passos, tal como a obra, 0 cunho romanesco de uma
intensa aventura humana (1973, p. 17-18).

Segundo Salema, o escritor possuia ansia de singularidade, e desejava deixar um
legado que nado fosse s6 o seu, mas o de todos os que, com ele, sofreram no Paraiso. A
partir do nascimento desse desejo, “a obra germinava no homem — 0 homem germinava
como personalidade de escritor” (1973, p. 21). Todavia, a selva amazoOnica evocava
memorias indesejadas, e Castro “repelia literariamente o tema experimentado na propria
vida” (1973, p. 24). O livro possibilitaria a catarse do autor: foi assim que, conforme
Alvaro Salema, A Selva veio a luz: “em 1929, no labor febril e irresistivel de poucos

meses, superando a pressdao do trabalho jornalistico quotidiano e neutralizando pela
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erupgéo inspiradora da experiéncia ressuscitada, que nada mais poderia deter, a fadiga da
luta pela vida, Ferreira de Castro escreveu A Selva” (1973, p. 25-26).

E n’A Selva que o escritor leva a cabo o compromisso que firmou com o0s
oprimidos, pois “a dramatica e realista verdade assim expressa ndo €, necessariamente,
uma verdade regionalmente ou nacionalmente confinada” (1973, p. 15), o que torna o
romance digno de estabelecer-se como universal. Eis a explicacdo que Salema atribui ao
sucesso d’A Selva em tantos paises: “o prestigio de Ferreira de Castro como escritor, como
figura universalizada da nossa literatura, como personificacdo de um ideal de liberdade e
de dignidade social, é o fruto da consubstanciacdo plena de um homem e de uma obra”
(1973, p. 43). A ficcdo ganha feicdes de realidade, e o escritor brota como um personagem
no proprio texto.

Quanto & experiéncia do escritor na Amazonia, Alberto Moreira® faz consideracdes
interessantes a respeito da recepgdo do escritor. Para isso, comenta a fala de Ferreira de
Castro em um dos eventos em sua homenagem: “foi no Amazonas que nasceu 0 meu
primeiro desejo: — que criou asas e aspirou a voos a minha fantasia” (1959, p. 99). A
fantasia a que se refere é a inclinacdo para a prosa ficcional nas primeiras novelas, que o
caracterizou como um escritor de estilo “estranho que conquistou as suas estranhas joias
literdrias aos poentes tropicais, quando vivia embriagado com a cor e com a maravilha
cenografica, nas margens do Amazonas” (1959, p. 149). O Amazonas deu “a seiva do seu
admiravel talento, sem pretensdes a colheita de louros” (1959, p. 105), e desenvolveu o
interesse do escritor pelas massas anénimas da Historia, 0 que “revelou o seu talento de
Artista, verificando, consoladoramente, que as suas ideias eram bem acolhidas pela imensa
legido de explorados e oprimidos” (1959, p. 42).

No entanto, as primeiras novelas eram composicGes ingénuas se comparadas as
producdes posteriores do escritor. Alberto Moreira afirma que, quando Castro reuniu as
suas obras completas, excluiu as producdes da sua fase inicial, e “de um e outro lado lhe
surgiam inimigos, tentando aniquild-lo por qualquer forma” (1973, p. 72), crendo que se
tratava de despeito do escritor em relagcdo a propria obra. O Amazonas aparece como um
catalisador da imaginacdo criativa de Castro e da sua inclinacdo a literatura social, mas era

necessario “suprimir a imaginacdo exacerbada pelo relato veridico da experiéncia” (1959,

% Alberto Moreira foi jornalista e poeta, tendo publicado ensaios sobre Cesério Verde, Guerra Junqueiro,
Camilo Castelo Branco e Victor Hugo, assim como a biografia Ferreira de Castro antes da gloria, de 1959,
focando a juventude do escritor.
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p. 167), para firméa-lo como um verdadeiro escritor. Para explicar o processo que levou o
escritor até A Selva, Moreira destaca uma faceta que foi pouco explorada pelos outros
biografos: o Ferreira de Castro jornalista. O trato com acontecimentos veridicos suavizaria

0 excesso de imaginacdo do escritor. Segundo Paiva,

sempre escrevendo por encomendas a fim de garantir seu sustento, o
escritor portugués logo foi obrigado a lidar com essa complexa situacao,
de escrever para vender, fossem reportagens jornalisticas, fossem contos
e novelas e, simultaneamente, foi obrigado a escrever com o objetivo de
conquistar uma posicdo mais estavel para exercer o oficio de escritor.
(2010, p. 228)

Ao aliar as suas inclinacdes para a ficcdo com a atividade jornalistica, a Imprensa
teria concedido maior atencdo a producdo de Ferreira de Castro, incentivando-o a dar
continuidade a carreira literaria, que ja dera 0s seus primeiros passos no Amazonas:
“enquanto as paginas [de A Selva] escrevia, estava, enfim, no caminho do triunfo —
marchando, serenamente, com rumo a glérial... A Imprensa ja fazia justica ao privilegiado
talento do juvenil e fecundo Artista” (1959, p. 108).

A Selva ¢, portanto, a “Obra redentora” (1959, p. 165) de Ferreira de Castro, porque
teria se constituido a partir da reunido das suas qualidades como jornalista, ex-emigrante e
ficcionista. Conciliando as diversas atividades e produzindo a sua obra-prima, era a
“frouxa luz dum candeeiro de petr6leo que escrevia as suas obras, nas horas folgas dos
seus ja trabalhosos cargos de Redactor de O Século e Director do magazine Civilizacdo”
(1959, p. 164). Moreira ndo se ateve a infancia do escritor, somente na sua juventude,
desde 0 momento em que viajou para o Brasil até o processo de escrita e consagragdo d’A
Selva. Quanto a isso, desperta logo a atencdo a capa do livro.”* O titulo “Ferreira de
Castro”, em letras maidsculas, é acompanhado de uma seta, que aponta para o desenho de
um jovem rapaz, com um jornal embaixo do braco. Na seta, esta escrito “antes da gléria”.
O jovem olha o caminho que se estende a sua frente: uma trilha sinuosa que vai em dire¢do
a0 sol, cujos raios espalham-se em todas as diregdes. O sol é A Selva. E interessante notar o
modo como a capa é concebida, porque reflete exatamente as intencdes do bidgrafo:
mostrar que o percurso do escritor estava predeterminado, ainda que se deparasse com

obstaculos, representados pelo caminho curvo que levaria a obra definitiva.

%1 Em anexo (Anexo XVI).
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A vida do escritor é representada de maneira objetiva, cronologicamente estavel e
tomada como projeto, cujo fim é previsivel. Deste modo, “tragar uma reta fatal e
ascendente rumo ao sucesso profissional inevitavel pode fazer o leitor acreditar que as
conquistas da persona sejam consequéncia natural de um edificio desenhado, fundado e
concluido” (BOAS, 2008, p. 100). A tendéncia de dar a biografia um final previsivel é o
que Pierre Bourdieu (1996b) denomina como ‘“trajetoria”. Para ele, a concepcdo de
biografia que deriva do senso comum pressupde “o fato de que a vida constitui um todo,
um conjunto coerente e orientado, que pode e deve ser apreendido como expressdo unitaria
de uma ‘inteng¢do’ subjetiva e objetiva, de um projeto” (1996b, p. 184). A trajetéria sdo as
posicBes sucessivamente ocupadas por um mesmo agente num espaco sujeito a
transformacdes, e da a ilusdo de que a vida caminha rumo a um destino pré-concebido.

As biografias de Castro funcionam como veiculo de promocéo da obra, a0 mesmo
tempo em que a autentifica, tornando a escrita um jogo de causas e efeitos, cujo her6i é
predestinado a uma gloria. S0 0S “mecanismos sociais que favorecem ou autorizam a
experiéncia comum da vida como unidade e como totalidade” (BOURDIEU, 1996b, p.
185). A critica de Bourdieu provocou uma “interrogacion acerca dese vinculo de
transparencia, postulado con demasiada frecuencia, entre el bidgrafo y el biografado”
(DOSSE, 2007, p. 200). Cada bidgrafo inventa o seu biografado, tornando-o seu
personagem. Jacques Le Goff, refletindo sobre o comportamento do bidgrafo, afirma que
“ele se constrdi a si proprio e constrdi sua €poca, tanto quanto ¢ construido por ela. E essa
construcdo é feita de acasos, hesitacfes e escolhas” (1999, p. 23). Tomando por
empréstimo um verso de Fernando Pessoa, o bidgrafo também pode ser um fingidor, uma
vez que reune pecas da vida e as reconstrdi no texto. A sua fungdo ¢ “criar, dentro de um
caos de tracos humanos, um rosto, um perfil, ndo necessariamente afinado com o que se
espera da pessoa biografada” (MACIEL, 2009a, p. 400).

Se a biografia ¢ a narrativa que permite estruturar a vida da forma mais
conveniente, ela é um exercicio ficcional, garantindo a existéncia desejada ao biografado.
Assim, a vida “é pensada, estruturada, organizada no plano da possivel consciéncia que 0
outro tera dela, percebida e estruturada como a possivel narrativa que o outro poderia fazer
dela” (BAKHTIN, 1997, p. 167). A ideia corrente é de que a diferenca entre o biografo e o

romancista € a maior liberdade de criacdo por parte deste, contudo, o préprio ato de

%2 Tradugdo: “interrogagdo sobre esse vinculo de transparéncia, postulado com demasiada frequéncia, entre o
biodgrafo e o biografado”.
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colecionar dados da vida de alguém e recontextualiza-los em forma de narrativa é, por si
sO, um trabalho com a representacdo, com a arte. Assim, a biografia convive com a “tensao
entre a vontade de reproduzir um vivido e real passado, segundo as regras da mimesis, e 0
polo imaginativo do bidgrafo, que deve refazer um universo perdido segundo sua intui¢éo
e talento criador” (DOSSE, 2009, p. 55). Conceber a escrita biografica como ficgdo
invalida o mito de que o texto supde alguma verdade ou revelacdo sobre o biografado.
Maria Helena Werneck afirma que “quando nio se quer descobrir onde esta a verdade mais
genuina sobre a vida particular e a producéo intelectual do escritor, 0 que passa a mover o
interesse do leitor de biografias sdo as variadas maneiras de interpretar e representar”
(1996, p. 24). Como narracdo, a biografia tem o poder de fabricar personagens, mas é
necessario expressar “o ‘fazer-se’ do personagem ao longo de sua existéncia” (SCHMIDT,

2004, p. 139), de modo a evidenciar que

os individuos biografados — como qualquer individuo -, a cada momento
de suas vidas, tém diante de si um futuro incerto e indeterminado, diante
do qual fazem escolhas, seguem alguns caminhos e ndo outros. Se hoje
esse futuro ja é passado, e o resultado das escolhas feitas conhecido, o
biografo tem a tarefa de recuperar o “drama da liberdade” [...] dos
personagens — as incertezas, as oscilagdes, as incoeréncias e, por que
ndo?, o papel do acaso — mostrando que suas trajetdrias ndo estavam
predeterminadas desde o inicio. (SCHMIDT, 2004, p. 139)

13

Tornar publica (publicar) uma histéria de vida implica, necessariamente, “um
aumento de coagdes ¢ de censuras especificas” (BOURDIEU, 1996b, p. 189), por isso, 0
que interessa nas biografias de Ferreira de Castro ndo € verificar se as afirmacdes contidas
nos textos eram verdadeiras ou ndo. De fato, interpretar a selecdo operada pelos bidgrafos,
0 modo como estruturaram e narraram, cada um a sua maneira, um retrato do escritor, €
mais revelador, porque “biografias revelam tanto quanto ocultam” (BOAS, 2008, p. 59),
demonstrando uma preocupacao com a imagem publica do escritor, e mais: uma imagem

gue va ao encontro da que foi forjada por meio de A Selva. De acordo com Bourdieu,

essa propensdo a tornar-se o idedlogo de sua propria vida, selecionando,
em funcdo de uma intengdo global, certos acontecimentos significativos e
estabelecendo entre eles conexdes para lhes dar coeréncia, como as que
implicam a sua instituicdo como causas ou, com mais frequéncia, como
fins, conta com a cumplicidade natural do bidgrafo, que, a comecar por
suas disposicOes de profissional da interpretacdo, s6 pode ser levado a
aceitar essa criagéo artificial de sentido. (1996b, p. 184-185)
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Enfim, analisar as biografias de Castro é perceber que ha muitas maneiras de contar
a mesma vida, ha muitas possibilidades de construcdo de um individuo que esta sujeito as
marcas da subjetividade dos bidgrafos, seus pontos de vista, suas magoas, seus recalques,
suas obsessGes e juizos de valor. E se Ferreira de Castro ainda vive por meio das suas
biografias, 0 que resta como memoria ja é ficcdo, invencdo. Na escrita biogréafica, ele

também é um personagem.

3.2 NEM TODOS OS JORNAIS VELHOS VAO PARA O LIXO

Em uma roda de escritores, as ideias surgem. Elas tomam forma, ganham nome, um
rosto. O escritor comunica sobre 0 que vai escrever, recebe sugestdes, criticas, elogios.
Uma dedicatoria bem direcionada, um prefacio belamente escrito, o livro impresso. Uma
resenha no jornal, um folheto de langamento na porta da melhor livraria: criticas, elogios.
Mais elogios que criticas. O sucesso do livro é gigantesco. Traducdes para varias linguas.
Surgem entrevistas, homenagens, prémios. Mais uma edi¢do do livro, e mais uma resenha
de jornal para apresentar ao publico as suas qualidades: eis uma obra de valor. Quem € o
responsavel por ela? Certamente, ndo é apenas um fator que influencia a atribuicdo de
valor a um texto, nem mesmo o proprio texto, mas, sobretudo, fatores externos a ele. A
obra, como o préprio nome anuncia, ndo ¢ um produto acabado, mas uma experiéncia
criadora que ndo se esgota com a publicacdo do livro. A roda de escritores, a biblioteca
pessoal, as cartas trocadas, os paratextos, a fortuna critica, as traducdes, sdo todos
processos que intervém antes, durante e depois na glorificacdo (ou demonizacdo) da obra.
O que parece condensar os fatores €, justamente, a critica literaria, determinando a sua
sobrevivéncia, porém, que critérios tornam-na digna de ser eternizada? De uma forma ou
de outra, sdao sempre critérios de valor que definem o pollice verso da obra literaria: o
polegar para cima garante a vida, o polegar para baixo assinala a sentenca de morte. E
nesse jogo, o critico faz o papel de imperador.

Se 0 escritor pode se tornar personagem, o critico também pode ser uma espécie de
autor. Ao produzir o seu discurso sobre a obra, ele tem como fung¢do primordial “prolongar
duradouramente na inteligéncia e na afeicdo dos que leem o choque da obra literaria”
(LUCAS, 1984, p. 164). E nesse aspecto que o seu papel deve ser pensado. Uma obra é
constituida tanto por aguele que a produz, quanto por aquele que a Ié. Mas o critico

também € um leitor, e “a obra ndo pode mais ser vista como algo acabado a deslocar-se
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intocavel no tempo e no espago, mas como um objeto mutédvel por efeito das leituras que a
transformam” (CARVALHAL, 2006, p. 70). Logo, ndo ha como desvincular literatura e

critica literaria, pois

esta, além de estabelecer conexdes da obra com o grande sistema literario
da humanidade, com o sistema literario nacional e com as outras obras do
mesmo autor, fixa padrbes de gosto, tem o talento de orientar
preferéncias. O éxito comercial das obras se deve, em grande parte, a
publicidade, aos mecanismos do mercado. (LUCAS, 1984, p. 168)

Antonio Candido (2006), apoiado numa perspectiva sociolégica, defende que a
literatura € um sistema conjugado a partir de trés instancias: autor, obra e publico. Na
analise das relagdes entre o escritor € o publico, o teorico afirma que “escrever € propiciar
a manifestacdo alheia, em que a nossa imagem se revela a nés mesmos” (2006, p. 86). A
obra reflete a imagem que o escritor deseja criar para o publico, mas também pode suceder
0 contréario: o publico também forma o autor, que elabora a obra conforme o capital
cultural da época: “a posi¢do do escritor depende do conceito social que 0s grupos
elaboram em relacdo a ele, e ndo corresponde necessariamente ao seu préprio. Este fator
exprime o reconhecimento coletivo da sua atividade, que deste modo se justifica
socialmente” (CANDIDO, 2006, p. 85). Segundo ele,

0 escritor, numa determinada sociedade, € ndo apenas o individuo
capaz de exprimir a sua originalidade (que o delimita e especifica
entre todos), mas alguém desempenhando um papel social,
ocupando uma posicao relativa ao seu grupo profissional e
correspondendo a certas expectativas dos leitores ou auditores. A
matéria e a forma da sua obra dependerdo em parte da tenséo entre
as veleidades profundas e a consonancia ao meio, caracterizando
um didlogo mais ou menos vivo entre criador e publico. (2006, p.
83-84)

Antoine Compagnon (2010) alega que explicar o texto € simplesmente recorrer ao
autor para instituir o sentido. Interpretar, por outro lado, é articular a obra ao seu contexto
de producdo, a sua linguagem, ao seu estilo, e a sua propria histdria, que inclui as leituras
que sdo feitas sobre ela. Leituras datadas, por sinal. Logo, a finalidade da critica literaria &
a interpretacdo, pois “ndo ha leitura literaria que ndo atualize também as significacdes de

uma obra, que ndo se aproprie da obra, que até mesmo a traia de maneira fecunda
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(COMPAGNON, 2010, p. 91). Deste modo, o sentido que é atribuido a uma obra deve
“incluir a histéria de sua critica presente e futura” (2010, p. 64).

S80 os comentarios no jornal com a assinatura de uma personalidade ilustre, as
listas de mais vendidos nas revistas e uma propaganda de peso por tras de um livro que
influenciam a sua maior circulagdo. Como os valores sdo atribuidos “de acordo com as
expectativas da época, as conexdes intrincadas em que os valores se enovelam” (LUCAS,
1984, p. 166), o publico estabelece as diretrizes para a consagracdo do autor ou de
determinado livro. O escritor cria (ou define) para si um estilo, de acordo mesmo com as
necessidades, aspiragdes e preconceitos vigentes: “o autor s6 adquire plena consciéncia da
obra quando ela Ihe é mostrada através da reacdo de terceiros. Isto quer dizer que o publico
¢ condicdo para o autor conhecer a si proprio, pois esta revelacdo da obra € a sua
revelagdo” (CANDIDO, 2006, p. 85). Como afirma Marco Paiva, “apesar de todo escritor,
de um modo ou de outro, sofrer os efeitos e influéncias de um mercado, é o tipo de publico
a consumir suas obras, em ultima instancia, que determina a sua autonomia como
autor/literato” (2010, p. 229).

O critico procura alcancar o méximo de potencialidade da obra, o sentido mais
profundo, de uma forma mais ou menos autbnoma em relacdo ao autor. Ele pode até partir
do discurso do autor sobre a obra, mas pode também enveredar por outros caminhos, outras
interpretacdes. Mesmo a critica pautada numa perspectiva biografica gera outro discurso
sobre o texto literario. A critica, de maneira geral, “controla a liberdade de interpretagao,
a0 mesmo tempo em que se insatisfaz com a perda de qualquer liberdade” (LUCAS, 1984,
p. 167). Por mais cientifica que deseje ser, o carater polissémico da literatura ndo permite
que a critica satisfaca todas as demandas, que esclareca todos os sentidos. O que ela
proporciona é uma leitura, das muitas que subjazem o texto, e uma leitura € sempre uma

criagéo:

A critica, como criagdo, goza da mesma intemporalidade que a obra.
Como expressdo de um juizo ou formulacdo de um pronunciamento
ideoldgico, serve para tornar histérica, isto é, datada, a obra a que se
refere. A critica como ciéncia, mais do que como arte, paga tributo a
nogdo de época. (LUCAS, 1984, p. 167)

Quem determina o que é bom ou ruim na literatura pauta-se sempre em um gosto, e
é a partir do gosto tratado como critério de julgamento que o critico acaba por classificar a

si mesmo. De acordo com Pierre Bourdieu, “o julgamento do gosto é a manifestacdo
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suprema do discernimento” (2007, p. 17), visto que “os sujeitos sociais distinguem-se pelas
distingdes que eles operam entre o belo e o feio, o distinto e o vulgar; por seu intermedio,
exprime-se ou traduz-se a posicdo desses sujeitos nas classificagdes objetivas”
(BOURDIEU, 2007, p. 13). Valorizar uma obra significa que ela se aproxima mais do que
se concebe como “boa literatura™, seja pela afinidade com o autor, com o estilo, ou com o
tema. Sendo uma experiéncia que ultrapassa a listagem de resultados ou o julgamento, a
critica constitui-se como “uma atividade, isto é, uma série de atos intelectuais
profundamente engajados na existéncia historica e subjetiva (é a mesma coisa) daquele que
os realiza, isto é, os assume” (PERRONE-MOISES, 2007, p. 160).

Assim como “ha poetas que consideram auténticos apenas aqueles outros poetas
que se paregam com eles” (FRYE, 1973, p. 31), da mesma forma, o critico elogia uma obra
se ela vai ao encontro da sua nogdo de arte e literatura. De acordo com Fabio Lucas, “a
primeira tarefa da critica sera articular num discurso coerente as ressonancias da obra
literaria sobre a sensibilidade do critico” (2009, p.15). Compagnon afirma que “a avalia¢ao
racional de um poema pressupde uma norma, isto é, uma definicdo da natureza e da funcédo
da literatura” (2010, p. 223). Estendendo a afirmacdo para a prosa, verificaremos que o
critico, ao emitir juizos de valor para determinada obra, acaba expondo o seu préprio
conceito de literatura, pois “a obra de arte s6 adquire sentido e s6 tem interesse para quem
¢ dotado do cddigo segundo o qual ela é codificada” (COMPAGNON, 2010, p. 10). A
critica é produzida de acordo com os valores ideoldgicos de um publico, que, por sua vez,
esta engajado “na discussdo dos proprios interesses” (COMPAGNON, 2010, p. 145). E

uma censura extremamente sutil que a critica estabelece, pois,

na tarefa de julgar, reside o principio de distribuir valores. Sem uma visdo
do mundo, ndo ha como escalonar valores. Chega-se, deste modo, a uma
extrema indagagdo filosdéfica. Sem o jogo de valores, sem a arte de
distribuir prémios, por assim dizer, a critica decai de sua forga persuasiva.
N&o h& publico que se satisfaca com uma recensdo sem clausulas
judicativas, por mais disfarcadas que estas se apresentem. E preciso
apontar virtudes e lapsos. (LUCAS, 1984, p. 166)

Em Portugal, nas décadas de 1930 e 1940, o exercicio critico era constituido
principalmente como critica de compadrio.®® O julgamento contido nas resenhas literarias

estendia-se ao sujeito que as escrevia, geralmente amigos dos individuos que assinavam as

% Termo usado por Sérgio Buarque de Holanda (1996).
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criticas. Estas se caracterizavam como uma atividade de erudigdo, mas ao mesmo tempo
denunciavam o carater vago e superficial dos textos, que se detinham em elogios ao autor e
a obra como estratégia para alcancar prestigio e obter contatos. No periodo que se estende
de 50 a 60, a critica de jornal fica a par da critica publicada em revistas, enquanto a partir
da década de 70, a critica torna-se uma atividade prdpria dos especialistas, e ndo apenas
dos jornalistas.

Flora Sussekind (1993), ao analisar a producdo critica brasileira, chega a uma
conclusdo semelhante: entre os anos 40 e 50, a critica de jornal ou de rodapé dominava a
cena literéria, enquanto nos anos 60, 70 e 80, a critica de rodapé perde a forga e 0 espaco
para a critica académica, produzida por especialistas, com jargdes proprios, e voltada para
um publico mais especifico. A critica de rodapé ¢ baseada “na imagem do ‘homem de
letras’, do bacharel, ¢ cuja reflexdo, especialmente sob a forma de resenhas e crénicas,
tinha como veiculo privilegiado o jornal” (SUSSEKIND, 1993, p. 13). O homem de letras
equivalia, de acordo com Terry Eagleton, ao intelectual moderno, cuja tarefa era “avaliar
todas as novas modalidades de conhecimento especializado segundo os padrfes de um
humanismo geral” (1991, p. 47). Era, portanto, o critico ndo-especializado, que tinha a
funcdo de formar a opinido do publico a que se destinava. Este, por sua vez, era igualmente
ndo-especializado, e ndo necessariamente leitor da obra resenhada.

Publica-se critica literaria no jornal em beneficio da propria arte literaria, como
forma mais eficaz de divulgacdo do que em uma revista especializada, embora a critica de
jornal seja lucrativa, também, para a propria Imprensa, para os leitores e, claro, para o
escritor. Contudo, o jornalismo atua junto a forgas ideoldgicas, politicas e culturais que
ficam subjacentes na critica publicada neste veiculo. Segundo Ciro Marcondes Filho, “os
jornais sdo como pontas de icebergs, que no nivel externo representam a democracia
formal na qual todos seriam iguais, e, no fundo, escondem o poder politico ou econémico
que os sustenta” (1989, p. 13). As forgas ideologicas do jornal atuam sobre a quantidade de
criticas publicadas sobre determinada obra, o teor delas, até mesmo a sua finalidade.

Em relacdo a Ferreira de Castro, os criticos portugueses que resenharam A Selva
envolveram-se em maior ou menor grau, cOmo Se Vviu anteriormente, com a estetica
neorrealista. Mesmo os jornalistas que, na década de 30, publicaram criticas sobre A Selva,
mais tarde, a partir da década de 40, passaram a resenhar obras vinculadas ao
Neorrealismo, especialmente no jornal Diario de Lisboa. O que chama a atengdo em

relacdo aos enunciadores € que, dos textos publicados sobre A Selva entre os anos 1930 a
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1974, a maior parte provém de intelectuais vinculados ao jornalismo, sem formagéao
especifica ou, em alguns casos mais raros, com formacédo em Filologia Romanica, e alguns
deles sdo, também, escritores. Ja nos textos publicados em revistas, 0s autores sdo
professores universitarios e/ou criticos literarios especializados.”

A maior parte dos jornais em que se encontraram resenhas sobre A Selva tem o
comunicado: “Visado pela Comissdao de Censura”. Muitos deles, como 0 ja& mencionado
Diario de Lisboa, A Republica, O Primeiro de Janeiro e o Diario Popular eram fortes
opositores ao governo de Salazar, e alguns estavam vinculados também a editoras, como a
Guimaraes e a Renascenca,” por exemplo. As editoras utilizavam os jornais como veiculos
de promocéo das obras e atracdo/conquista do pablico consumidor.

Note-se também a vinculacdo dos criticos a uma conhecida tertalia que concentrava
a elite intelectual (e oposicionista) em Lisboa: 0 grupo que se reunia, diariamente, na
Pastelaria e Café Veneza. Segundo o Dicionario de Historia do Estado Novo (1996), a
Veneza era um estabelecimento na Avenida da Liberdade, em que os homens de letras de
Lisboa se reuniam para debater diversos assuntos: politica, literatura, cultura, atualidades.
A nata intelectual portuguesa reunia-se ali, nomes como os de Ferreira de Castro, Julido
Quintinha, Roberto Nobre, Augusto Casimiro eram presengas constantes (cf. ROSAS;
BRITO, 1996, p. 1006-1008). L&, muitas vezes, faziam-se negociacGes a respeito da
publicacdo de criticas, divulgacao de obras no estrangeiro, acordos a respeito de traducoes,
etc.

Grande parte dos criticos d’A Selva eram amigos ou conhecidos de Ferreira de
Castro,®® por isso os textos costumam ser laudatorios e, as vezes, com consideraces
superficiais acerca do livro. Separou-se a fortuna critica e biografica do escritor por
décadas: de 30, 40, 50, 60 e os anos de 1970 a 1974, restringindo-se as resenhas
publicadas em Lisboa e no Porto. O resultado foi cinquenta referéncias ao todo, divididas
entre criticas de jornal, criticas de revista, criticas publicadas em livros e biografias. Como
as biografias ja foram analisadas no topico anterior da dissertacao, restaram as criticas de
jornais, livros e revistas. Mas, devido ao tempo de que se dispde em um curso de Mestrado

para andlise das quarenta e duas referéncias restantes, eliminaram-se as criticas publicadas

% E 0 caso de Oscar Lopes, Hernani Cidade, Fernando Cristovao, Alexandre Cabral e Alexandre Pinheiro
Torres.

% Ambas as editoras publicaram obras de Ferreira de Castro.

% Exceto, talvez, o critico italiano Giuseppe Carlo Rossi, com ligagdes mais estreitas com a Academia do
que, propriamente, com Ferreira de Castro.
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em livros, devido a sua menor recorréncia (apenas quatro referéncias encontradas), e
suprimiram-se as criticas de revistas (com doze referéncias), visto que a recepgdo d’A
Selva pode ser melhor analisada a partir da critica de jornal, porque foi esse o veiculo com
0 maior numero de publicacdes e melhor circulacdo, que concorria para divulgar a obra.
Coletaram-se 25 textos publicados em jornais de circulacido em Lisboa e no Porto,”
centros culturais de Portugal que propiciavam a maior divulgacéo e circulacdo das obras, e
cujo acesso a publicacbes e documentos digitais é mais facil do que nas demais cidades.
Verificou-se 0 nimero crescente de publicacbes em revistas no decorrer dos anos, e que,
apesar de arrefecer nos anos de 1970 a 1974, restringe-se apenas a esse veiculo, ndo sendo
encontradas mais do que breves noticias relativas ao estado de saude do escritor e notas de
pesar ao seu falecimento.*®

Na década de 30, coletaram-se sete textos, dos quais um deles publicado em revista,
e seis em jornais. Considerando-se que foi a primeira onda de textos criticos sobre A Selva,
a sua funcdo era, sobretudo, dar as primeiras impressdes sobre a narrativa, com um espaco
minimo para a divulgacdo do escritor, com algum destaque para a sua experiéncia como
emigrante no Brasil e para a estrutura do romance. Destaque-se, portanto, o trabalho de
Agostinho de Campos, Elcay, Jodo Amaral Janior, Joaquim Manso, Méario Gongalves
Viana e Teresa Leitdo de Barros.

Na linha dos primeiros textos de divulgagdo d’A Selva, o de Agostinho de
Campos® insere-se naqueles que tém a funcdo primordial de estabelecer os valores do
texto. No primeiro momento, 0 critico estabelece os “dotes” literarios de Ferreira de

Castro. Para ele, A Selva reline

um conjunto de altas qualidades, que se reinem sem se desequilibrar.
Imaginacdo e penetracdo psicologica; simpatia humana, que leva o
romancista a procurar assuntos humanos, isto é: denunciadores quase
sempre da desumanidade dos homens; bom gosto e bom senso; poder
descritivo feito, como sempre e em partes iguais, da capacidade de
observacdo analitica ou panoramica, e de fecunda ilusdo literaria; [...]

% Procedeu-se a recolha do material de acordo com os itens mencionados no Catalogo do Museu Ferreira de
Castro, no site da Hemeroteca de Lisboa (hemerotecadigital.cm-lisboa.pt) e da Fundacdo Mario Soares
(www.fmsoares.pt), restringindo-se apenas aos textos publicados em jornais. Recorreu-se também a
Biblioteca Nacional de Portugal, mas a maior parte dos jornais ndo foi encontrada em fac-simile, somente
com o texto digitado em formatagdo distinta da original. Os textos da década de 60 foram todos encontrados,
na integra, no Livro do Cinquentenario da Vida Literaria de Ferreira de Castro (1967), publicado apés as
comemoracdes de 1966.

% Ver o grafico em anexo (Anexo XVI1), com a tabela de informagdes e referéncias sobre as publicagdes.

% Agostinho de Campos foi professor de Filologia Romanica, e jornalista envolvido com O Primeiro de
Janeiro e O Comércio do Porto.
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aproveitamento discreto da férmula do estudo objectivo dos ambientes,
tdo abusivamente exagerada por certos naturalistas. (1930, p. 8)

As qualidades apontadas caracterizam Castro como “um escritor portugués que
sabe escrever portugués” (1930, p. 8). Note-se que o comentério do critico aponta para a
sua visdo tradicional da literatura, que é associada ao beletrismo, a visao tradicional de que
a arte € a representacdo do belo. Outro fator importante é em relacdo ao género: A Selva é
considerada uma novela, a sua estrutura literéria e ficcional ndo é ignorada. Por meio d’A
Selva Ferreira de Castro teria conseguido superar-se, e o0 resultado é que “as nossas letras
devem-lhe muito, porque ndo pode duvidar-se, cremos bem sinceramente, de que muitos
portugueses o hdo-de ler amanhd, e depois, e depois...” (1930, p. 8).

No texto de Mario Gongalves Viana,'® A Selva comeca a ganhar ares de relato fiel
da situacao dos emigrantes portugueses. O critico afirma que A Selva é um romance, porém
com ligacdes estreitas entre a vida e o problema da emigracao, a que é necessario, segundo
ele, dar destaque, pois “sintetisa, afinal, 0 drama dum portugués, igual ao drama de muitos
outros homens...” (1930, p. 14). Fazendo referéncia a Emigrantes, Viana é um dos

primeiros criticos a associar A Selva a experiéncia de vida do autor:

Trata-se, pois, duma obra em que Ferreira de Castro mais uma vez
evidencia 0 seu luminoso espirito de humanidade e de amor pelo
proximo. Alma bonissima, que tem sabido sofrer com os homens tédas as
dores e injusticas de que éles sdo vitimas. A Selva é, precisamente, 0 éco
vivido da existéncia inquieta e miseravel daqueles que sdo explorados
pelo seu semelhante, eternas vitimas das circunstancias ou da ambicao.
(1930, p. 14)

No texto de Jodo Amaral Janior,"™™ A Selva comeca a ser vista como mais do que
ficcdo. Amaral Janior afirma que, “mais que um romance, éste livro € um Documentario
encantador, onde a Amazonia, o seringal, o martirio do homem escravo do homem e os
tenebrosos pesadélos da selva estdo firmemente tragados, tendo encontrado em Ferreira de
Castro um mago desvendador” (1930, p. 11). Ressalte-se a caracterizacdo da narrativa
como um documentario: a critica comeca a penetrar na ideia de que A Selva é um

“documento” da natureza e do homem amazénicos, cuja representacdo, no texto literario, €

199 Mario Gongalves Viana foi poligrafo e critico literario do Jornal do Comércio e Colénias.
01 Jodo Amaral Janior foi jornalista e escritor. Em 1929 publicou a “reportagem romanceada” Os
aventureiros da selva: scenas da Africa.
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tomada como verdade. E na representacéo fiel da realidade que, segundo Amaral Junior,

reside o senso estético de Ferreira de Castro:

O autor, com uma férga zolaesca e acima dessa forga, transparece, através
dessas pdaginas superiores, o libertario delicado e sereno, duma
sinceridade que se adivinha veemente. A sua voz tem a honestidade duma
voz baixa em apostolado; o seu espirito surge-nos disferido no Sonho
altissimo — enfim, éle tem, néste livro inolvidavel, a instintiva grandeza
do Artista firme no seu sentido estético e ao mesmo tempo a do homem
verdadeiro e de fé adentro dos seus sentimentos de Humanidade. (1930,

p. 11)

E no texto do jornalista Elcay'® que A Selva passa a ser vinculada, quase
completamente, a biografia do escritor, o que justificaria, conforme Elcay, o senso de
realidade impregnado nas descricdes da narrativa. Para ecle, “tudo neste livro é admiravel
de cor, de expressao, de verdade” (1930, p. 15), especialmente as descricdes da natureza
amazonica. Os personagens sao, igualmente, “retratos flagrantes de realismo ¢ de verdade”
(1930, p. 15), cujas falas revelam a preocupacdo do autor em representar, fielmente, o
“dialecto proprio da regido” (1930, p. 15). Interessante é a afirmacéo do critico de que, se
tivesse oportunidade, conheceria a regido amazénica. Se ndo ha o conhecimento da gente e
do dialeto dos povos amazonicos, de onde Elcay retirou a ideia de que A Selva representa a
fala dos nativos? Das conversas com o autor, algum outro critico ou um nativo?

Embora ndo se tenha encontrado referéncia a cartas trocadas entre Ferreira de
Castro e Elcay, é provavel gue se conhecessem, uma vez que ambos colaboraram no jornal
Imprensa Livre, em 1921, e foram so6cios do Sindicato dos Profissionais da Imprensa de
Lishoa, em 1925. Dai as vérias consideracdes biogréficas de Elcay sobre A Selva,'® que
Castro teria escrevido “avivando recordagdes da sua infincia, que nunca mais se lhe
apagaram da retina” (1930, p. 15), revelando que estava “fadado para as letras” (1930, p.
15), em uma perspectiva bastante determinista sobre o fazer literario.

O texto de Joaquim Manso' foi, certamente, o mais verborragico de todos.
Repleto de aulicismos, o texto inicia com uma consideracdo sobre a opcao de Ferreira de
Castro pela literatura, tomada pelo critico como uma arma de denlncias sociais. Sera esse

0 inicio, na critica, de uma série de consideracdes a respeito do “realismo social” d’A

192 Elcay é o pseudonimo de Lourengo Caldeira da Gama Lobo Caiola, oficial do exército, jornalista e
escritor.

193 Lembrando que o prefacio “Pequena histéria de A Selva”, que Ferreira de Castro fez para o livro, repleto
de consideragdes biograficas, so viera a lume em 1955, na 162 ed. do romance.

104 Joaquim Manso foi jornalista, fundador do Diério de Lisboa, o jornal de maior circulagio nacional.
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Selva, do seu humanismo, e da atribuicéo, ao autor, de precursor do Neorrealismo. Afirma

Manso:

Ferreira de Castro recolheu éle so, fragil representante da revolta e do
sonho, na esmagadora grandeza da selva, um péso de amarguras, mais
gue bastante para arrasar qualquer peito robusto ou para incender, —
assombroso milagre de resisténcia! — uma aspiracdo ardente e cantante,
em luta contra 0 mal e a sua rugosa mascara hedionda — a injustica.
(1930, p. 6)

Para o critico, a arte deveria ser o reflexo das preocupacdes sociais do artista, uma
forma de fazé-lo denunciar os problemas da classe subalterna. A literatura é vista como um

veiculo de luta politica, e 0 romance seria um testemunho de seu tempo:

E como criar o romance, o drama pungente, a marcha flagrante do
homem que chega para conquistar ou morrer, em paragens onde 0s
elementos, em guerra uns com o0s outros, se mostram rebeldes, como a
sanha dos gigantes? De que maneira equilibrar a natureza e o0 homem, a
descricdo e a narracdo, o tronco secular, imoto, e 0 coracdo, sofrego e
apaixonado? (1930, p. 6)

A Selva aparece como a “ardorosa gestagdo ou revelacdo” (1930, p. 6) das
qualidades literarias do escritor, e o critico assume que a principal causa por que ela obteve
popularidade foi o fato de ser baseada na luta do escritor, na Amazonia: “Ferreira de Castro
que ndo quere o éxito para fazer a propria escultura diante do seu espelho, escreveu A
Selva” (1930, p. 6). Perspectiva semelhante é tomada pela critica Teresa Leitdo de
Barros.’® Para ela, ndo se compreende por qual motivo Ferreira de Castro ndo recebeu as

devidas homenagens:*®

Noutro pais que ndo fosse 0 nosso, onde na capelinha das consagracdes
cabem sobretudo as que unem aos seus méritos um certo “savoir vivre”
muito apreciado, Ferreira de Castro ja teria recebido tddas as homenagens
académicas e oficiais. Ndo me consta que seja sequer sOcio
correspondente da Academia nem condecorado de S. Tiago, como talvez
aconteca a mais de um plumitivo com veleidades literérias, embora de
valor equivalente ao de zero colocado a esquerda da virgula... Honra lhe
sejal (1930, p. 17)

195 Teresa Leitdo de Barros foi professora de Filologia Romanica, e colaborou em O Noticias Ilustrado e no
Diario de Noticias, ambos sob a dire¢do de José Leitdo de Barros.
1% 1 embrando que o texto de Barros data de 1930, mesmo ano de publicagdo d’A Selva.
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A ironia da autora revela o seu descontentamento em relagdo as premiacGes
literarias, que ndo voltaram a atencdo para a literatura de Ferreira de Castro. Mas qual
seria, segundo Barros, a justificativa para que o escritor recebesse prémios e homenagens?
Pelo valor estético da obra, é o que ela afirma. A qualidade literaria torna A Selva um
“grande livro do século XX (1930, p. 17), devido a sua riqueza de detalhes, e ao fato de

estar “quase totalmente vinculada a vida do autor” (1930, p. 17):

Como obra literaria integralmente bem realizada, A Selva pertencera, um
dia, a Historia onde se analisam os livros definitivos e grandes que neste
século foram escritos em lingua portuguesa. Ferreira de Castro livrou-se
magistralmente do pesadelo verde que trazia consigo, desde que foi, na
sua aventurosa adolescéncia, prisioneiro da selva amazoénica. Dividiu por
milhares de leitores, por todos nés, que tanto o admiramos, o pesadelo
que era s6 déle. (1930, p. 17)

Na década de 40, ndo se encontraram ocorréncias de textos sobre A Selva nos

197 talvez porque a critica voltou os olhos mais insistentemente

jornais nem nas revistas,
para a geracao recém-instaurada em Portugal, o Neorrealismo. SO ha andncios de outros
livros de Ferreira de Castro publicados na década, como A Tempestade (1944), A Volta ao
Mundo (1944), A L& e a Neve (1947) e a edicdo das suas Obras Completas (1949), pela
Guimarées Editora. Ja nesse periodo, Ferreira de Castro ¢ marcado como “o autor d’A
Selva”. Em 1945, Jaime Brasil publica Os Novos Escritores e 0 Movimento Chamado Neo-
Realismo, em que atribui a Ferreira de Castro o estatuto de iniciador do “realismo social”.
Ainda assim, foi uma década marcada pelas edi¢cdes estrangeiras as obras de Castro, e
algumas de suas obras de menor projecao.

Na década de 50, ha apenas dois textos publicados em jornais sobre A Selva.’® O
primeiro deles é de Guedes de Amorim, e o segundo € um interessante necroldgio da
autoria de Oldemiro César, que acreditava fato certo o falecimento de Ferreira de Castro,
em junho de 1953. E nesse periodo que comecam as confusdes a respeito do género de A
Selva: é um documentario, um romance, uma autobiografia? Os textos selecionados
também sustentam, de maneira mais firme e insistente do que na década de 30, que o texto

deve ser lido como um registro fiel da Amazonia e da experiéncia do autor.

197 Exceto a publicagdo do texto “Romancistas portugueses contemporaneos”, de Alexandre Cabral, que viria
a fazer parte da biografia de sua autoria sobre Ferreira de Castro em 1940.
108 H4, também, dois textos publicados em revistas. O primeiro é da autoria de Fernando Jasmins Pereira
(1956), e o segundo é de Manuel Campos Lima (1953), que serdo referenciados na tabela de informagdes do
grafico, em anexo no final do trabalho (Anexos XVI1II, XIX, XX, XXI e XXII).
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Em relacdo ao texto de Guedes de Amorim,'®® sdo destacados os aspectos do
romance em Portugal. Segundo o critico afirma sobre Ferreira de Castro, “ha vinte anos,
quando este grande escritor publicou Emigrantes, o romance que geralmente saia das méos
dos nossos autores, quando ndo se afundava num regionalismo palavroso, seguia de perto e
mal as li¢des de Camilo e de E¢a de Queir6s” (1950, p. 13). Note-se que Amorim refere-se
a alguma licdo a que os romancistas deveriam aceder: as camilianas e as queirosianas,
devido a proeza de ambos o0s escritores em criar tipos e reconstituir uma dada época (cf.
SACRAMENTO, 1967, p. 75).

Amorim atribui a narrativa a caracterizacdo de romance, mas mesmo 0 romance,
segundo ele, deve ser baseado em alguma experiéncia extraliteraria, e seu valor sera
medido pela capacidade do escritor de captar os problemas da realidade, de tornar os
problemas do homem comum os problemas do personagem, e, consequentemente, do
leitor: “Foi Ferreira de Castro, com uma riquissima experiéncia em dois continentes, que
veio dar nova vida a ficcdo, chamando o homem e seus problemas econémicos e sociais a
mesa de anatomia do romance” (1950, p. 13).

Oldemiro César,™® em 1953, publica um interessante “necrolégio” no Diario de
Noticias. Com a informacdo de que Castro estava gravemente enfermo no hospital, correu
0 boato de que o escritor falecera, e César, provavelmente sob a pressdo da Redacdo do
jornal, publicou imediatamente o texto em que resumia a figura do escritor, e expressava o
pesar da Nacdo diante da sua morte. Contudo, Castro recuperou-se, e 0 necroldgio ja havia
sido publicado. Dai a recorréncia, no texto, de uma profunda melancolia, pelo pais ndo ter
reconhecido o escritor em vida, tanto em termos de retorno financeiro, quanto em relacéo

ao valor literario de suas obras:

Noutro pais que ndo fosse 0 nosso, Ferreira de Castro morreria rico, tendo
desfrutado de uma vida larga de comodidades, viagens e conforto.
Morreu pobre, 0 moco artista, coracéo de oiro e cérebro cheio de talento,
ndo tendo na sua ingrata Patria logrado a consagracdo merecida. Mas a
sua obra ficara atestando todo o seu valor, e a consagragdo vira um dia...
tarde, como sempre em Portugal, quando ja nem de consolo moral ao seu
trabalho possa servir, nem a nossa saudade mitigar... (1953, p. 82)

199 Guedes de Amorim foi escritor e jornalista, colaborador, principalmente, dos jornais da cidade do Porto.
19 Bldemiro César foi escritor e um dos mais conhecidos criticos de Camilo Castelo Branco, tendo publicado
diversas biografias e recensdes sobre suas obras.
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E constante a presenca de notas biograficas, especulacdes a respeito do carater do
escritor, e deducgdes sobre o encontro das suas qualidades pessoais com as do romancista.
Para César, Castro foi o instaurador de uma nova geracdo, em que os problemas do povo
passam a ser divididos com o préprio escritor. O escritor, por sua vez, € aquele que tem a

autoridade para ser o porta-voz dos oprimidos, dando-lhes uma “voz”, via literatura:

Tao cheio de talento como de bondade, a sua obra, vasta e valiosissima
pelo seu alcance social, pela dor que em todas as paginas dos seus livros
transparece pelo sofrimento dos humildes e dos obscuros — a multidao
anénima dos que trabalham e gemem sob uma eterna miséria — breve lhe
aureolou o nome e o elevou a categoria do mais representativo dos
romancistas da nova geracao literaria portuguesa. (1953, p. 80)

Na década de 60, encontraram-se 17 textos publicados em jornais. Sdo da autoria de
Anténia de Sousa, Alexandre Babo, Arthur Dalmasso,"™* Guedes de Amorim, Hernani
Cidade, Jaime Brasil, Jodo da Silva Correia, José de Freitas, Julido Quintinha, Manuel de
Sousa Lobo, Olavo Dantas, Ruben Andresen Leitdo, Taborda de Vasconcelos, Jorge
Amado, Giuseppe Rossi, e outro composto por Vvarios autores ndo-creditados. O evento em
homenagem aos cinquenta anos de vida literaria de Ferreira de Castro contou com a
publicacdo das conferéncias, palestras, mensagens, e de alguns textos publicados em
diversos jornais de Portugal, do Brasil, e de Manaus, no Livro do Cinquentenario da Vida
Literaria de Ferreira de Castro (1967).

Para Jaime Brasil, acerca das comemorag6es do cinquentenario, “o povo tributa ao
escritor o preito merecido, pelo cunho humano das suas obras, e o prestigio alcancado para
as letras portuguesas com as edi¢des das suas obras no estrangeiro” (1966, s/p.). Devido as
comemoragdes, a critica da década de 60 é a mais romantica de todas, recheada, muitas
vezes, de textos laudatorios, mensagens de apreco a amizade e ao carater do escritor, tendo
como caracteristica fundamental ser o auge das inferéncias biograficas a respeito d’A
Selva. A critica de 60 foi a responsavel pela consagracdo definitiva do escritor.

Os varios amigos e companheiros jornalistas de Ferreira de Castro comegam o texto
com um elogio constantemente batido pelas suas biografias: o alerta para o autodidatismo
do escritor, e a sua aptiddo para a arte literaria: “a vocagdo do escritor tinha rompido das

angustias e terrores, exprimindo-se nas formas simples que a idade e a formacédo de

1 Arthur Dalmasso foi professor de Medicina, pintor e poeta brasileiro. Foi um dos oito ilustradores da
Edicdo de Luxo de A Selva (11. ed. portuguesa), em 1938.
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autodidacta em t3o precérias condi¢des lhe permitiam” (1966, p. 21). E a condicdo de
autodidata que, segundo os autores, permitiu a Ferreira de Castro mostrar-se solidario ao
sofrimento do povo, tendo sido ele mesmo um camponés pobre do interior. Por tal motivo,
a sua producdo era popular desde entre as pessoas mais humildes do campo, até os eruditos
das academias, por ter “a vocagdo da literatura como instrumento de expressao do homem
e da sociedade, das suas inquietagdes e esperangas” (1966, p. 24). Para os criticos, Ferreira
de Castro destaca-se como o escritor que langou as bases para a literatura social e humana,

a partir da publicacdo de Emigrantes e, principalmente, d’A Selva. Nesses romances,

vieram a superficie da criacdo romanesca na lingua portuguesa — pela
primeira vez na sua plena realidade vivencial — os obscuros sofrimentos
da gente do povo, as ansiedades fundamente enraizadas no que é primario
e vital na existéncia, o sentimento do abandono e da miséria, as
esperancas aventurosas ou difusas, 0s protestos que na maioria dos
desgragados ndo sabem sequer exprimir-se. (1966, p. 24)

Hernani Cidade'? defende que é pela capacidade de Castro de irmanar-se do povo,
de tomar os problemas da gente comum pelos seus préprios que garante o sucesso da obra:
“sobretudo lhe amplia a audiéncia a ilimitada humanidade dos temas” (1966, p. 24). O
critico empenha-se na louvacdo do escritor, e a propria obra de arte parece engolida pela
imagem que se criou dele, como se fosse apenas uma extensdo da vida. Para Cidade, as
qualidades de Ferreira de Castro como homem é que tornam a obra tdo admirada, o drama

narrado nos livros ganha matizes de universal, que justificam o seu sucesso:

Mas Ferreira de Castro ama os humildes emigrantes, ainda mais mortos
de saudade do que de fome, tanto como o0s seringueiros da selva
amazdnica, tanto como os aldedes e contrabandistas da Terra Fria, tanto
como os pastores d’A L3 e a Neve e ainda como as bordadeiras e
rendeiras da ilha da Madeira, do romance Eternidade. (1966, p. 24)

E a partir do texto de Taborda de Vasconcelos™ que o universalismo de Ferreira de
Castro é associado ao modo mais realista da representacdo da Amazénia. Comparando
Ferreira de Castro a Portinari, o jornalista reflete sobre a capacidade que, segundo ele,
ambos os artistas tém de representar de maneira fiel a realidade na suas obras. Afirma que

Castro, “autor de um romance famoso, tido pelo mais universal da nossa lingua, abre, de

12 Hernani Cidade foi ensaista, historiador e professor da Faculdade de Letras do Porto e de Lisboa, além de
critico literario. Foi o primeiro diretor da Revista Coloquio-Letras, junto a Jacinto do Prado Coelho.
3 Taborda de Vasconcelos foi médico e escritor, e colaborador do jornal O Primeiro de Janeiro.
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certo modo, ao Brasil, a pista das virtualidades da Amazoénia, mais tarde largamente
aproveitadas pelos seus proprios escritores” (1966, p. 13). O mito da fraternidade no
discurso de Ferreira de Castro sobre a Amazénia tornou-o figura bem-vinda na cena
literaria do Amazonas. Em Portugal, como afirma a jornalista Anténia de Sousa,** A Selva
figurava como “um dos livros que mais contribuiram para a expansdo das letras
portuguesas no mundo e o primeiro que revelou, na sua crua verdade, o terrivel encanto da
selva amazonica e o drama dos seringueiros” (1966, p. 14).

Para o critico italiano Giuseppe Carlo Rossi,"*® A Selva era o documento da
Amazonia porque fora escrito “sem prévia intengdo literaria”. Embora afirme que a
narrativa ndo fora escrita para ser concebida, originalmente, como ficcdo, Rossi defende
que o texto garante um vislumbre da verdadeira Amazonia, uma vez que o autor néo teria
elaborado as descrigdes da floresta a partir das suas impressdes pessoais: “a distdncia no
tempo anulou as circunstancias pessoais do autor, transfigurando-as e isolando-as de
qualquer caracterizagdo de tempo ¢ de espago” (1966, p. 30). Para Rossi, nenhum autor até
entdo conseguira apanhar a Amazonia “em flagrante”. O texto literario pecava por excesso
de imaginagdo, porque “era entdo o tempo — certamente todos se recordam — de uma
andlise ansiosa, mesmo no campo literério, daquela Amazonia que, no principio do século,
Euclides da Cunha, com a incisividade que o caracterizava, chamara a Ultima pagina, ainda
por escrever, do Génesis” (1966, p. 29). A Selva, por empreender uma caracterizacdo da
Amazonia que escapava as elucubracBes imaginativas, constituiu-se como o “documento
auténtico de vida transfigurado pela arte” (1966, p. 31), ideia semelhante a defendida por

Olavo Dantas:*®

Para muitos escritores viajantes, 0s cenarios sofrem um processo de
transfiguracdo estética, pois a imaginacdo romanesca do artista toma o
facto como ponto de partida para a criacdo literaria; o escritor como que
passa do mundo real para um mundo ideal e florido, com a ideia
dominante de dar maior beleza e interesse a producdo do seu letrado
engenho. Ferreira de Castro ndo se situa entre essas almas imaginativas.

14 Anténia de Sousa foi jornalista, colaboradora do Diario Popular, e a partir de 1976, membro fixo da
Redacdo do Diéario de Noticias. Entrevistou a vilva de Ferreira de Castro, Elena Muriel, em 1985.

115 0 texto de Rossi foi publicado na Imprensa portuguesa, por isso consta como objeto de analise. Fluente
em portugués e espanhol, Giuseppe Carlo Rossi foi professor de Literatura Portuguesa, socio da Academia
Internacional de Cultura Portuguesa e membro da UNESCO. Foi membro da comissdo responsavel por
eleger A Selva como um dos dez romances mais lidos do mundo, em 1973.

116 Olavo Dantas foi um médico e poeta brasileiro. Tem visibilidade em Portugal apés a publicacio de alguns
livros de poemas com tematica maritima, como Rosas do Mar Salgado, Mar de Caravelas, mas é o livro
Camdes e a Amada Imortal que o leva a fama. Possui algumas raras contribuigdes de criticas literarias nos
jornais portugueses.
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A sua estética é a do corpo vivo, como a de um estudioso de anatomia
gue se apaixona pela beleza real e dela procura tirar a sua grande arte.
(1966, p. 29)

O texto de Dantas comeca de uma maneira peculiar. Como exemplo perfeito de
conservadorismo beirando o preconceito, afirma o critico que, ‘“cientificamente, a
perfeicdo intelectual acompanha-se da perfeicdo moral; 0os criminosos e as prostitutas,
geralmente, sdo débeis mentais, isto €, pessoas de acentuada imperfeigdo mental ¢ moral”
(1966, p. 29)."*" Obviamente, para o critico, Ferreira de Castro é o exemplo de perfeicdo
intelectual e, consequentemente, moral. Mas o que isso significa para a leitura de A Selva?
Séo afirmagBes como essas que levam os leitores a associar 0s personagens ao proprio
autor, inclusive por causa da insisténcia da critica em associar o0 texto a experiéncia de vida
de Ferreira de Castro.

Segundo Jaime Brasil, foi o jornalismo que possibilitou a Ferreira de Castro
ingressar na vida literaria sem os excessos de imaginacdo de que a arte sofria, tornando-se
0 iniciador do romance social que mais tarde viria a estabelecer as bases do movimento
neorrealista em Portugal.™® Afirma: “o escritor divide a sua actividade entre o romance ¢ a
reportagem, se, na verdade, um ndo € a continuagdo e complemento da outra” (1966, p.
19). Para Brasil, A Selva ser considerada uma ficcdo ndo faz jus aos elementos de real que
ela traz consigo, embora o critico ndo ignore que a ficcdo serve como um mecanismo de
ordenamento das memorias tortuosas do escritor: “ndo sera muito justo designar por ficgdo
0 que é narrativa vivida de acontecimentos ocorrentes, embora justapostos e ordenados de
forma a dar cunho artistico e unidade real ao que foi realidade dispersa” (1966, p. 19).

Para Guedes de Amorim, o éxito d’A Selva reside no fato de Ferreira de Castro
“ndo ter separado o escritor do homem” (1966, p. 22). A nocdo de exemplaridade fica
evidente nas comparacdes que Amorim tece entre a personalidade do escritor e a sua
ficcdo: nas conferéncias e eventos em sua homenagem, “o homem-escritor mostrou-se:
com o pudor de sorrir espectacularmente ou falar em voz alta, deitando opinides sem
dentes, quer dizer, sem maledicéncia. Portanto, identificacdo perfeita do homem com o

ficcionista” (1966, p. 22). O processo de heroificacdo do escritor contido nos diversos

Y7 E interessante como a afirmacdo de Dantas diverge completamente da opini&o de Joaquim Cardoso
(1966), que caracteriza Ferreira de Castro como um “escroque” e um “criminoso”, justamente por causa da
sua inteligéncia, como se pode ver no topico 3.1 da dissertacao.

118 Jaime Brasil defendeu essa ideia novamente no livro Os Novos Escritores e o Movimento chamado Neo-
realismo (1945), e na biografia Ferreira de Castro: a Obra e 0o Homem ([1961] 1966).
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textos criticos até agora analisados refletem que, especialmente a partir da década de 60, A
Selva ndo foi discutida sem a intervencdo implicita ou descaradamente aberta a vida do
escritor. Amorim até associa a vocacdo literaria a um desejo pessoal de Ferreira de Castro:
“Ferreira de Castro, entendendo a literatura como testemunho de desventuras e caréncias,
tem-se justamente lancado a desejd-la entre os homens. Tanto como deseja-la, tem-na
defendido como direito para todos” (1966, p. 22).

Jorge Amado™® foi mais um dos que contribuiram para a producdo de fortuna
critica sobre Ferreira de Castro. Tendo cultivado com o escritor portugués uma longa
relagdo epistolar, prefaciado (e posfaciado) edicdes de obras suas,'?° e compartilhado com
Castro a indicacdo para o Prémio Nobel e o Prémio da Latinidade,*** é compreensivel que
0 romancista brasileiro tenha recorrido aos elementos biograficos para justificar o sucesso
obtido pela obra castriana: “O escritor Ferreira de Castro nasceu na mais dura
adolescéncia, na mais sofrida angustia, na mais terrivel soliddo. Por isso tem sido escritor
tdo solidario, tdo humano ¢ confiante na vida” (1966, p. 29).

De acordo com Amado, a experiéncia de Castro no seringal amazoénico possibilitou
que os fatos fossem narrados de maneira fiel a realidade, seguindo a risca as licdes de
Gorki'?? e Zola, para quem a experiéncia autobiografica do escritor deveria nortear a
producio literaria, a fim de néo deturpar a realidade dos fatos.'* E importante ressaltar que
0 proprio Jorge Amado, em posfacio a Cacau, recusa que seja atribuido ao livro o género
romance, porque, segundo ele, “procurei apenas contar a vida dos trabalhadores” (s/d., p.
266). Diz o autor: “li uns romances antes de comecar Cacau e bem vejo que este ndo se
parece nada com eles. Vai assim mesmo. Quis contar apenas a vida da roca. Por vezes tive
impetos de fazer panfleto e poema. Talvez nem romance tenha saido” (s/d., p. 271).

Semelhante a emblematica afirmacdo de Alves Redol, ao alegar que Gaibéus “ndo

19 jorge Amado foi romancista brasileiro, associado a0 Romance de 30 e & producéo literaria brasileira pos-
Geracdo de 22. Ganhou fama em Portugal gragas, principalmente, a intervencdo de Ferreira de Castro, que
Ihe prefaciou as obras, e publicou criticas em revistas como a Vértice e O Diabo.

120 jorge Amado prefaciou a edicéo hiingara de A LA e a Neve (1952) e a quinta edicéo brasileira de A Selva
(1972). Posfaciou a edicéo tcheca de A L& e a Neve, também em 1952, e organizou a edi¢do desse mesmo
livro no Brasil, em 1954. Ferreira de Castro retribuiu o favor prefaciando a primeira edi¢do portuguesa de
Gabriela, cravo e canela.

121 Jorge Amado e Ferreira de Castro foram indicados ao Prémio Nobel em 1968. E ambos ganharam o
Prémio da Latinidade em 1971, junto a Eugenio Montale.

122 para o critico, Castro seguiu as licBes do escritor russo Maximo Gorki, pois “com a arma da literatura
ajudou a transformar o mundo” (1966, p. 30).

123 A afirmagdo de Jorge Amado assemelha-se ao que o préprio Ferreira de Castro alega em texto publicado
na Revista Vértice: CASTRO, Ferreira de. Emile Zola. In: Vértice. v. 13, n. 114. Coimbra: fev. 1953, p. 69-
70.
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pretende ficar na literatura como obra de arte. Quer ser, antes de tudo, um documentério
humano fixado no Ribatejo. Depois disso, sera o que os outros entenderem” (1989, s/p.).
Da mesma forma, Jorge Amado tenta articular a producéo literaria de Ferreira de Castro ao
documento, ignorando as suas bases ficcionais ao assegurar que “nele cada parcela e cada
palavra, cada instante, cada personagem, nele tudo € vida verdadeira, aprendida naquela
viva experiéncia de que nos falou Cam@es em seu soneto. Na selva brasileira, 0 menino
portugués se fez grande escritor universal” (1966, p. 30).

Em clara defesa a estética neorrealista, que na década de 60 ainda encontrava
admiradores e defensores, Manuel de Sousa Lobo™®* declara que os romances de Ferreira
de Castro ndo estavam impregnados de “retdrica convencional e morna” (1966, p. 18):
“imunizava-0s, precisamente, a forca, o peso das experiéncias vividas pelo seu autor,
experiéncias que Ferreira de Castro soube, muitas vezes, recriar em forma de romance”
(1966, p. 18). O critico deixa claro que Ferreira de Castro € um romancista, embora, para
ele, ndo possa ser ignorado o aspecto biografico que permeia os seus livros,
engrandecendo-o como escritor, e permitindo-lhe a sobrevivéncia literaria: “os livros que
escreveu marcam a intensidade do seu esfor¢o — participar da Vida, actuar, identificar-se
com o seu movimento progressivo” (1966, p. 18).

A confusdo entre ficcdo e autobiografia chega a tal ponto, que alguns criticos
passam a afirmar que o sucesso dos livros de Ferreira de Castro tem por causa 0 seu carater

125 «no detras dessas linhas desenha-se

exemplar, como afirma Ruben Andresen Leitdo:
uma alma, fina, silhueta perfeita do homem que estimula, do ser que combate com a
dignidade de quem na praga publica s6 tem ou segue uma conduta” (1966, p. 17). Para
Julido Quintinha, por exemplo, Ferreira de Castro foi “o escritor que, em Portugal e no
Mundo, tdo alto ergueu o prestigio da literatura portuguesa” (1966, p. 14). Julido
Quintinha'®® é outro critico que acentua a biografia do escritor como forma de a arte
promover a transformacdo social. A vida de Ferreira de Castro era o espelho do seu

comprometimento ideoldgico: “na verdade, tudo na vida deste escritor se dispde para fazer

124 Manuel de Sousa Lobo foi jornalista, com publicagdes no Diério Popular.

125 Ruben Andresen Leitdo foi professor de Lingua e Cultura Portuguesa em Londres, editor da Imprensa
Nacional — Casa da Moeda, e contribuia com textos para o Diario Popular.

126 juligo Quintinha foi presidente do sindicato dos jornalistas, com publicacdes nos jornais O Século, Diario
Popular, A Batalha, O Primeiro de Janeiro, Diario de Lishoa, A Republica, e nas revistas Seara Nova e O
Diabo. Apoiou a candidatura de Ferreira de Castro a presidéncia, em 1958.
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dele uma figura muito excepcional” (1966, p. 14). A orientacdo neorrealista aparece

também no texto de José de Freitas,**” quando afirma que Ferreira de Castro

ficou j& na nossa literatura como o simbolo do escritor-povo, o escritor
gue viveu grande parte da sua obra, que a sentiu profundamente e nela
participou com a fome e o sonho, o lancinante siléncio das grandes
tristezas, a dureza de uma adolescéncia com patrdo, a poesia da esperancga
e a mostra exemplar de dignidade, de honradez num jeito limpo e nobre.
(1966, p. 20)

Afirmacbes como essa sugerem que Ferreira de Castro foi admirado pelos criticos
ndo so pela sua experiéncia individual, mas também por té-la compartilhado com um grupo
que com ele viveu a exploracdo na floresta amazénica, como o préprio autor faz questdo de
anunciar no prefacio de A Selva.'?® Por isso, Ferreira de Castro é mencionado, por Freitas,
como o escritor-povo, levando-o a concluir que “em Ferreira de Castro confundem-se,
misturam-se, 0 homem e a obra — obra exemplo de honestidade de vida e obra literaria”
(1966, p. 20).

Para Alexandre Babo,'*

igualmente, n’A Selva convivem “homem e obra,
indissoluvelmente ligados” (1966, p. 23). O critico oferece um painel da exposicdo do
cinguentenario de Ferreira de Castro, materiais que viriam a fazer parte do espélio do
escritor alguns anos mais tarde: “podia seguir-se através dos documentos, dos desenhos,
das recordacdes fotogréaficas, dos velhos jornais, dos imensos manuscritos, e das centenas e
centenas de edi¢des das suas obras, em mais de uma dezena de linguas, a luta ardua, tenaz,
perseverante, trabalhosa e indefectivel deste portugués, hoje cidaddo do Mundo” (1966, p.
23). O processo de auratizagdo do escritor comega enfatizando como A Selva funda-se
inteiramente na verdade, a comecar pela representacdo da Amazonia, objeto de fascinio
dos romancistas, que muitas vezes pecavam por excessos de imaginacdo. Ndo foi esse o
caso de Ferreira de Castro, como quase unanimamente 0s seus criticos ressaltam. Dai
resultam as apreciacGes laudatorias da figura de Ferreira de Castro, como a de Jodo da
Silva Correia'®® acerca da casa do escritor que, antes de tornar-se museu, foi um espaco de

visitacdo:

127 José de Freitas foi jornalista, colaborador do Diario Popular.

128 Como se viu no tépico 2.2 da dissertacéo.

129 Alexandre Babo foi correspondente do Jornal de Noticias, além de dramaturgo e escritor.

130 jodo da Silva Correia foi jornalista, com publicacdes no Diario de Lisboa. Publicou Unhas Negras, em
1953, considerado um romance social.
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Fica sempre uma lareira, um manuscrito, um sofa, escrivaninha, uma
cadeira, uma caneta, — a falar do passado da personalidade que foi ou
continua a ser venerada na morte como na vida, ou até, por via de regra,
mais na morte do que na vida. Vai-se a pessoa, mas fica qualquer coisa de
sombra imorredoira, como que ex-libris do que findou, no dominio
temporal. (1966, p. 20)

Segundo Flora Sulssekind (1993), a critica especializada substituiu a critica de
rodapé, por causa da sua linguagem mais especifica, da consolidacéo dos cursos de Letras,
e dos interesses dos proprios jornais, instaurando “o modelo ligado a especializagdo
académica, o critico universitario, cujas formas de expressdo dominantes seriam o livro e a
catedra” (1993, p. 13)."*! Na década de 70, néo se encontraram textos publicados em jornal
sobre A Selva, a ndo ser noticias a respeito da salde fragil de Ferreira de Castro, e uma
reportagem publicada no Diario de Lisboa sobre o seu falecimento e o respectivo funeral,
com breves consideracGes sobre o sucesso que, ainda em vida, o escritor conheceu. De
1970 até 1974, encontraram-se quatro textos criticos sobre A Selva publicados em revista
(conforme a tabela, que constitui 0 anexo), sobre os quais ndo se refletiu porque véo de
encontro & proposta do tépico, e ao tempo destinado para a anélise.™*? A critica de 1970 a
1974 é marcada pelo carater de rememoracao da figura pablica de Ferreira de Castro e do
seu sucesso internacional, mais do que, propriamente, pela critica aos romances. E mais
académica do que a critica das outras décadas, especialmente se se comparar a profissdo e
especializacdo dos autores, o tempo de que dispunham para preparar a publicacdo, e o
veiculo no qual foram publicados os textos — as revistas.

Ferreira de Castro fez parte de uma intelectualidade para a qual vida e obra estavam
(ou deveriam estar) entrelagadas, e as amizades muitas vezes acabavam sendo uma via de
divulgagdo de livros.**®* Nao ¢ a toa que os criticos d’A Selva séo quase todos amigos ou
conhecidos do escritor, mesmo por causa da atividade em comum exercida por eles e o

escritor: o jornalismo. Como as resenhas eram produzidas por homens de letras em jornais,

11 E o caso da critica castriana publicada de 30 a 74, toda produzida por criticos literarios e, as vezes,
escritores, como € o caso de Oscar Lopes (1960), Alexandre Cabral (1940), Jorge de Sena (1966).

132 Embora se tenha publicado, em 2012, um artigo sobre trés destes textos: BRAGA, Débora Renata de
Freitas. Notas sobre uma construcdo da Amazonia em Portugal: Ferreira de Castro. In: LEAO, Allison;
CAVALHEIRO, Juciane; MATOS, Mauricio (orgs). Anais do Il Coléquio Internacional Poéticas do
Imaginario. Manaus: UEA, 2012. p. 103-108.

33 No texto de Arthur Dalmasso, h4 varias referéncias sobre como era feito o contato entre jornalistas-
escritores, especialmente quando eram de nacionalidades diferentes e um desejava divulgar a sua obra no pais
do outro. Eram feitos convites, visitas, troca de cartas, criticas elogiosas nos jornais, mandavam-se presentes
(livros de autoria propria, na maioria das vezes). Manter esse tipo de contato era uma estratégia infalivel de
divulgacéo da obra no estrangeiro.
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era uma leitura confinada ao espago reduzido de uma pagina, ou meia pagina. Os textos
eram escritos num tempo reduzido, sob a presséo diaria da Redacéo, o que tornava dificil
um estudo mais aprofundado, embora tenham permitido a comercializacdo e o
direcionamento do gosto do publico.

A critica literaria, conforme Tania Franco Carvalhal, pode ter um papel decisivo na
recepcao de determinado texto, “situando os leitores e preparando-os para a sua leitura”
(2006, p. 71). A popularidade e a producdo de massa critica sobre uma obra pode ser
definida por meio da autoridade de certos enunciadores ou dos enunciadores certos. Em
relagdo a critica portuguesa sobre A Selva, tem-se, talvez, o caso dos enunciadores certos.
E compreensivel que a critica tenha realizado a colagem da figura do autor a do
personagem, uma vez que, para a época, a vida do artista era vista como um patriménio,
tanto ou mais do que a obra. Ambos deveriam ser o reflexo das necessidades sociais. Mas
uma obra “nédo pode ser definida simplesmente nos termos de sua significagdo para o autor
e seus contemporaneos [...], mas deve [...] ser descrita como o produto de uma acumulacéo,
isto &, a historia de suas interpretagdes pelos leitores, até o presente” (COMPAGNON,
2010, p. 81). Cada obra tem a sua prépria biografia, e a fortuna critica € um dos arquivos
onde se encontram 0s percursos que ela tomou. Na critica de jornal sobre A Selva, fica
claro para os leitores que Ferreira de Castro novamente torna-se personagem, em que

qualquer semelhanca com a vida real ndo sera mera coincidéncia!
3.3 ASUBALTERNIDADE DO HEROI

Reconhecer A Selva como patrimdnio literario tanto da literatura portuguesa quanto
da amazonense é a evidéncia de que o sentido de patrimbnio estd atrelado ao de
comunidade. Por isso, € importante discutir de quem parte essa ideia de comunidade e o
que significa a insergdo d’A Selva no cénone literario amazonense™** e, na mesma direcéo,
quais sdo os mecanismos de valorizacdo do texto em Portugal, para a época. Ao analisar a
relacdo literaria que Ferreira de Castro estabelece entre os dois paises por intermédio de A
Selva, Fernando Cristovdo chega a conclusdo de que hd “duas leituras complementares,
visto que em cada literatura ela ocupa lugar e valor diversos” (1974, p. 20). O critico alerta

que o fato de a obra estar inserida no berco de dois sistemas literarios que dividem a

134 Parte-se do pressuposto de que o Amazonas, mesmo estando em condigdo marginal (se se considerar o
contexto nacional), produz seus proprios canones, seus proprios centros e periferias.
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mesma lingua ndo significa que as leituras feitas sobre ela serdo as mesmas, porque as

identidades culturais sdo diferentes:

Cremos, alis, poder-se ir mais longe na analise do significado desta
presenca nas duas literaturas, vendo nela ndo simplesmente o tratamento
de temas diferentes mas, antes, perspectivacdes diversas dos mesmos,
consoante 0s integramos no sistema cultural da literatura portuguesa ou
no da brasileira. (CRISTOVAO, 1974, p. 20)

Nos compéndios de literatura brasileira, na prateleira dos classicos, o espaco da arte
produzida na Amazdnia, ou, mais especificamente, no Amazonas, é quase inexistente. Nos
proprios cursos de graduacdo do estado, a disciplina Literatura Amazonense assinala o
distanciamento desse tipo de producdo em relacdo ao canone nacional. O Amazonas figura
como parte a-histérica do mundo, pensamento confirmado pela propria geografia do local.
A afirmacdo de Euclides da Cunha (1999) de que o Amazonas é a Ultima pagina do
Génesis a ser escrita autentica o insulamento cultural, firmando a ideia de uma terra a parte
do Brasil. Uma das premissas do isolamento seria a supressdao do componente humano na
tradicdo literaria amazonense. Trata-se, na verdade, de um complexo processo de exclusao,
pois a medida que a natureza é exaltada e exaustivamente representada na ficcdo, 0 homem

é relegado ao segundo plano. Como observa Marcos Frederico Kriiger,

tradicionalmente, as narrativas sobre a Amazbnia, em face a
grandiosidade do meio e da paisagem deslumbrante, tendem a privilegiar
0 espaco, em detrimento de outras categorias da fic¢cdo, como, por
exemplo, os personagens, que, se bem explorados, propiciariam uma
visdo adequada dos seres humanos. (2001, p. 9, grifos do autor)

O aspecto natural é ressaltado em detrimento do aspecto cultural, uma tradicdo
representada em obras como o Inferno Verde, de Alberto Rangel, por exemplo. No entanto,
no caso d’A Selva, pelo fato de o autor ser portugués e ter vivido em um seringal proximo
ao rio Madeira, na Amaz0nia, a obra garantiu para si um lugar tanto na producéo literaria
amazonica quanto na lusitana, apesar de ndo ter firmado um espaco na literatura nacional.
A Selva insere-se na tradi¢do literaria amazonica da representacdo da natureza infernal,
mas se trata de um caso problematico a ser pensado em termos de discurso critico e fixagao
do canone. H& uma flutuacdo do lugar de enunciacdo do romance: A Selva é um romance
“portugués” porque trata do drama da emigracdo (TORRES, 1974), ou porque Alberto é a

sintese do portugués-civilizado que, em meio ao cenario infernal da selva, mantém a
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integridade moral até o fim da narrativa (CIDADE, 1974). Ou ainda: A Selva é um
romance “amazo6nico” porque se insere na tradi¢do de representacdo da natureza selvatica
(CRISTOVAO, 1974), ou porque a ideia nicleo da narrativa germinou naquele seringal.
Quanto a adjetivagdo “amazdnico”, trata-se de uma posicdo dubia por parte da critica. O
romance € considerado parte da literatura amazonense principalmente pelo fato de ter a
natureza e 0s nativos como tematica, mas nao se pode considera-lo expressédo legitima do
local, ou mesmo abragar uma duvidosa “fraternidade lusa” sem uma séria analise do texto
e da fortuna critica sobre ele produzida.

Em “Pequena Historia de A Selva”, o prefacio a obra, Castro afirma que possuia “o
desejo de dar uma sintese de toda a selva do Amazonas” (AS, p. 15), e que escrevia movido
“pela forga da propria experiéncia pessoal” (idem). Afirmac6es como estas lancam as bases
para interpretacdes de viés biografico, assegurando a narrativa um carater que ultrapassa a
verossimilhanga e chega as vias do real, transmitindo uma falsa ideia de conhecimento da
Amazonia. A critica, de maneira geral, parece enclausurada na perspectiva monolitica que
caracteriza a Amazodnia (ou o Amazonas) como um espaco vazio de discurso e saber,
garantindo-lhe um estatuto local como forma de néo alcancar a hegemonia do centro. E
certo que as diferencas existem, e ndo devem ser apagadas em prol de uma utopia de
universalizacdo. Entretanto, devemos desconfiar de algumas posturas contidas no discurso
de criticos e escritores portugueses, inclusive amazonenses que, ao invés de firmar um
espaco de enunciacdo e emancipacdo local, com uma critica honesta, e ndo somente
laudatoria, acabam por produzir a ndo-existéncia. Conforme Boaventura de Sousa Santos,
“ha produgdo de nao-existéncia sempre que uma dada entidade é desqualificada e tornada
invisivel, ininteligivel ou descartavel de um modo irreversivel” (2010, p. 102). O autor
aponta cinco logicas de producdo de nao-existéncia.

A primeira logica “deriva da monocultura do saber e do rigor do saber. [...]
Consiste na transformacdo da ciéncia moderna e da alta cultura em critérios unicos de
verdade e de qualidade estética, respectivamente” (SANTOS, 2010, p. 102). A Selva é uma
obra inexistente no contexto nacional, visto que ndo estd inserida no canone brasileiro.
Porém, a legitimizacdo do que é culto ou ndo esta presente no seio da propria critica
produzida no Amazonas, ou seja, a propria margem dita as normas de enquadramento na
“hegemonia local”. No ensaio do escritor amazonense Huéscar de Figueiredo, por
exemplo, encontra-se a meng¢do a uma cultura superior, ao elogiar os “predicados de

cultura, trazidos no seu alforge sentimental de emigrado politico” (1977, p. 548). Fica
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anunciado que o homem amaz6nico é desprovido de cultura, e o exilado, o ser de fronteira
responsavel por intermediar a cultura europeia, da qual é proveniente, e a cultura nativa.

A segunda logica “assenta na monocultura do tempo linear, a ideia de que a historia
tem sentido e direcgdo tnicos e conhecidos” (SANTOS, 2010, p. 103). E uma concepgao
de tempo progressista. Gianni Vattimo (1992) ressalta que a modernidade entra em crise
justamente devido a consciéncia de que ndo caminhamos rumo a um progresso. Os textos
criticos analisados perseguem a ideia de evolucdo, geralmente associando-a ao “avango”
econémico e moral do homem, resgatando as nocdes de civilizagéo e primitivismo. Cita-se,
por exemplo, o texto de Hernani Cidade, “Uma li¢do de fraternidade”, em que afirma: “eu
sinto no romance o homem no seu mais evoluido estado de consciéncia” (1974, p. 19).
Alberto, o “homem evoluido”, ¢ colocado em contraponto com as “almas primitivas”
(idem), os homens da Amazonia.

A terceira ldgica “assenta na monocultura da naturalizacdo das diferengas. Consiste
na distribuicdo das populacdes por categorias que naturalizam hierarquias” (SANTOS,
2010, p. 103). E a tendéncia a classificacdo social, a ratificacdo da inferioridade. Como a
regido amazonica esta isolada geografica e historicamente do restante do pais, a
representacdo do homem amazonico, tanto nas narrativas castrianas quanto em outras, é
associada ao primitivismo e a animaliza¢do, devido a “inconveniente proximidade do
homem amazdnico com a natureza” (LEAO, 2009, p. 67). Na critica, observa-se a
caracterizagdo do homem como um ser monstruoso, rude e movido pelos instintos mais
basicos. O préprio Hernani Cidade evoca estas representacGes ao descrever o seringalista
de A Selva: “Juca era um dos monstros™® da monstruosa Amazoénia” (1974, p. 19), assim
como o negro Tiago € visto como um ser deformado e horroroso. Ambos sdo monstruosos
pela caracterizagdo moral e fisica, respectivamente. Huéscar de Figueiredo tenta abrandar a
figuragdo monstruosa, atribuindo ao homem amaz6nico um carater contraditorio que seria
“tipico do brasileiro”: “Firmino, homem rude, era um temperamento eminentemente
brasileiro [...], ele era o Brasil, a sua generosidade, a sua dedicagao, o prestimoso amparo”

(1977, p. 547-548). Ainda assim, a necessidade de categorizar e explicar o que é ser

135 No caso de Juca, a palavra “monstro” pode ser entendida tanto como uma deformidade fisica quanto
moral, o que se justifica pela profissdo do personagem (seringalista) e pela sua descrigdo fisica: “baixo e com
0 sangue Negro, gragas a sucessivos cruzamentos, ja insinuando apenas a sua remota existéncia, o dono do
Paraiso, de méaos papudas rebrilhando anéis, mal disfarcava, sob o sorriso que Ihe abria as faces largas, o
olhar duro e enérgico, agora sombreado pelo chapéu” (AS, p. 69).
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amazobnico e 0 que é ser brasileiro insinua que a identidade ainda estd em processo de
construcdo e afirmagéo.'*

Na quarta logica, “a escala adoptada como primordial determina a irrelevancia de
todas as outras possiveis escalas. Na modernidade ocidental, a escala dominante aparece
sob duas formas principais: o universal e o global” (SANTOS, 2010, p. 103-104). No
ensaio de Figueiredo (1977), assim como em varios artigos de criticos portugueses, ha o
pensamento de que A Selva é um relato fiel da Amazonia. O problema de representacéo e a
falsa ideia de conhecimento do lugar condenam a obra literaria a um caréter local, do qual
0s escritores que desejam reconhecimento nacional acabam por tentar se desvencilhar. A
representacdo da natureza e do homem amazénicos é tomada como verdade, conforme se
pode verificar nos trechos a seguir, em que Figueiredo lista os “dotes” literarios de Ferreira
de Castro: “Nao ha detalhe que Ihe tenha escapado — a flora, a fauna, o0 homem, a natureza,
no que ela tem de mais agreste, sem um lance amoroso, sem a ternura feminina de uma
historia romanesca” (FIGUEIREDO, 1977, p. 547). E a respeito d’A Selva: “esse livro ndo
tem exageros. Foi sentido com uma profunda ternura humana, foi vivido com o coracéo e
com a alma. Por isso mesmo, é amargamente verdadeiro, sem que se Ihe encontre entre as
paginas nenhum intuito de deprimir a terra, ou de a malsinar” (1977, p. 548).

No texto “Ferreira de Castro ¢ a Literatura Brasileira”, de Fernando Cristovao, o
exotismo € visto como embelezamento de um espaco natural intocado: “O seu autor ndo se
deixou deslumbrar pelo exotismo da floresta, mas soube aproveita-lo, ndo s6
funcionalmente como elemento da intriga mas também como fator de embelezamento”
(1974, p. 21). O elogio do natural ndo corrompido pelo homem, ou de uma expressao
legitima do que é a Amazoénia, ndo contaminada pelos arroubos do Romantismo, como
assinalado por Figueiredo (1977), na verdade mascara o processo de subalternizacdo da
cultura e da literatura, relegando-as a expressao local, associada ao estranhamento, a ex-
centricidade. O mito da pureza, que oculta a subalternizacdo da cultura do outro.

A quinta e Ultima ldgica de producdo de ndo-existéncia “assenta na monocultura
dos critérios de produtividade capitalista” (SANTOS, 2010, p. 104). A esse respeito, ndo se

pode afirmar que ndo se produz literatura no (ou sobre 0) Amazonas. Todavia, € preciso

136 O conceito de identidade na pés-modernidade, como apontado por Stuart Hall (2006), ndo &, em sua
esséncia, algo fixo, unitario e coeso, mas movel e fragmentado. Quando se afirma que ha uma procura pela
afirmacdo da identidade amaz6nica ou brasileira, insinua-se que essa procura é quase obsessiva, cOmo se a
busca pela identidade e a marcagéo da diferenca atenuassem o estado de subalternizacéo das ex-colénias. E o
que Eduardo Lourengo (2001) caracteriza como o recalque do brasileiro, o filho rebelde a romper com o
“pai” portugués, buscando tragar para si uma identidade a partir da negacédo das origens lusitanas.
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questionar se as narrativas concebidas pelo ponto de vista colonial — que estdo inseridas no
canone local — fundam uma literatura amazonense ou apenas constituem uma literatura
produzida no Amazonas. No Amazonas, ha expressdo autdctone no que diz respeito a
literatura, tanto na tradicdo da representacdo do espaco natural, quanto na tematica urbana,

intimista, social, etc.™*’

O que estd em questdo ndo é a produtividade ou a auséncia dela, e
sim o conhecimento da producao literaria em outros lugares de enunciacdo. Para isso, seria
necessaria a criagdo de um significativo corpus de analise, visto que a producdo de massa
critica possibilitaria a sobrevivéncia das obras e a constante atualizacéo do significado.

Em relagdo a obra A Selva, criticos portugueses insistem em colorir o discurso de
Alberto, o protagonista, com tons de fraternidade e tolerancia. No entanto, tal estratégia
encobre o ran¢o colonialista que permanece na configuracao do personagem. Considerando
0 peso que a figura de Ferreira de Castro teve em vida, ao associar 0 personagem de A
Selva ao autor, obviamente se pode desconfiar de que o discurso de Alberto ndo foi bem
compreendido pelos criticos. Dai a importancia de uma leitura pés-colonial da obra.

Nos estudos académicos atuais, os estudos pds-coloniais vém assumindo papel de
relevancia crescente enquanto critica literaria. E uma teoria recente que pde em xeque 0s
discursos em que o colonizador possui autoridade sobre o colonizado, e d& prioridade a
producdo e andlise de narrativas em que o subalterno assume a voz e o controle sobre a
prépria representacdo. Segundo Boaventura de Sousa Santos, 0 pds-colonialismo é “um
conjunto de préticas (predominantemente performativas) e de discursos que desconstroem
a narrativa colonial, escrita pelo colonizador, e procuram substitui-la por narrativas escritas

do ponto de vista do colonizado” (2010, p. 233). Por sua vez, nas narrativas coloniais,

o Outro é citado, mencionado, emoldurado, iluminado, encaixado na
estratégia de imagem/contra-imagem de um esclarecimento serial. A
narrativa e a politica cultural da diferenga tornam-se o circulo fechado da
interpretacdo. O Outro perde seu poder de significar, de negar, de iniciar
seu desejo histdrico, de estabelecer seu proprio discurso institucional e
oposicional. Embora o conteudo de uma “outra” cultura possa ser
conhecido de forma impecavel, embora ela seja representada de forma
etnocéntrica, é seu local enquanto fechamento das grandes teorias, a
exigéncia de que, em termos analiticos, ela seja sempre 0 bom objeto de
conhecimento, o décil corpo da diferenca. (BHABHA, 2008, p. 59)

37 por exemplo, Luiz Bacellar, Marcio Souza, Astrid Cabral e Milton Hatoum, dentre outros.
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O problema € que se criou um pardmetro de analise que ndo permite pensar o
subalterno fora da sua subalternidade: “o termo pos-colonialismo continua a reorientar o
globo a volta de uma Unica oposicdo binaria: colonial/pos-colonial” (SANTOS, 2010, p.
243). Santos indaga em que medida a tentativa de emancipacgao do pds-colonialismo nao é,
ela propria, uma afirmacdo da posigdo periférica: “na propria diferenca entre opressor e
oprimido a ideia da exterioridade do oprimido s6 é concebivel como parte da sua
integracdo subordinada — ou seja, pela exclusdo — no interior do sistema de domina¢ao”
(2010, p. 35-36). Para escapar ao maniqueismo da critica, que insiste em se debrucar sobre
a dicotomia colonizador versus colonizado, o autor ressalta que as fronteiras entre as duas
instancias, em se tratando do colonialismo portugués, sdo muito ténues. Logo, a visao do
colonizador como “um sujeito soberano, a incarnagdo metaforica do império” (2010, p.
247) ndo se sustenta, assim como a imagem do colonizado como vitima, enfraquecido. Em
Portugal, portanto, houve um “colonialismo subalterno em relagdo ao colonialismo
hegemonico da Inglaterra” (SANTQOS, 2010, p. 230).

Santos utiliza dois personagens da literatura para caracterizar esse outro
colonialismo: Prospero e Caliban. Ambos sdo personagens da obra A Tempestade, de
Shakespeare. Prospero € a metafora do poder, da boa aparéncia, das boas a¢des. Caliban
representa a sujeicdo, a monstruosidade, tanto fisica quanto psicoldgica. A associacdo
deve-se ao fato de que “o colonialismo portugués, sendo protagonizado por um pais
semiperiferico, foi, ele prdprio, semiperiférico, um colonialismo com caracteristicas
subalternas, o que fez com que as colnias fossem colonias incertas de um colonialismo
certo” (SANTOS, 2010, p. 228). A faceta Prospero de Portugal deve-se as suas colbnias, o
projeto de extensdo além-mar que o pais empreendeu. A faceta Caliban é decorrente do
estatuto de semiperiferia do pais, que desde a sua formagdo possuia lacos bem estreitos
com a Inglaterra.

Segundo Eduardo Lourenco, a empreitada colonizadora é decorrente do sentimento
de inferioridade do pais, e que fora transformado em mito de superioridade (cf. 1999), o
que justifica o saudosismo da cultura portuguesa, sempre a espera de um passado glorioso,
a retornar na figura messianica de D. Sebastido. A oscilacdo Préospero e Caliban resultaria
numa postura por vezes incoerente por parte de Portugal em relacdo as suas colonias.
Mesmo fora de seu pais, 0s portugueses resguardavam consigo a identidade, sempre
olhando saudosamente a terra natal, mas ao mesmo tempo, procuravam difundir uma

fraternidade que uniria todos os povos de lingua portuguesa. Lembre-se que muitas cidades
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na regido amazonica possuem nomes de cidades portuguesas: Borba, Santarém, Belém,
Barcelos, Silves etc. Tudo denota uma tentativa de manter a identidade em terras outras.
Como afirma Boaventura de Sousa Santos, “o colonizador apenas se representa a si
proprio” (2010, p. 247), e ao Império que nunca existiu, 0 que acaba resultando num
“problema de auto-representacao” (SANTOS, 2010, p. 231).

Para Santos, a oscilacdo entre Prospero e Caliban no colonialismo portugués
permite duas leituras a respeito do processo de colonizagdo portuguesa. A primeira leitura
é inquietante, e estd relacionada a face Caliban, pois remete a ideia de que o
subdesenvolvimento do colonizador produziu o subdesenvolvimento do colonizado, pois 0
colonizador portugués “é¢ de facto um sujeito tdo desprovido de soberania quanto o
colonizado” (SANTOS, 2010, p. 247). A segunda leitura seria reconfortante, e esta
resumida na expressao ‘“Portugal, do Minho a Timor”. A ideia de que Portugal tem a alma
pelo mundo repartida, como cantou Camdes, simula uma identificacdo pacifica entre
col6nia e metropole: é o conceito de lusofonia. Eduardo Lourenco reitera que a chamada
“comunidade luso-brasileira”, na verdade, € um mito inventado pelos portugueses, e que
Santos denomina “colonialismo cordial”.

Mas para quem a lusofonia é cordial? Fernando Cristovao afirma que “a lusofonia
ndo é s6 a soma de territorios e populacdes ligados pela lingua. E também um certo
patriménio de ideias, sentimentos, monumentos e documentagdao” (2002, s/p). Para
Portugal, a lusofonia adquire ares de cordialidade e reconhecimento, mas para as ex-
colbnias, especialmente para o Brasil, marca o distanciamento cultural e assinala a
diferenga. Por isso que, a respeito da lusofonia, “ha quem a olhe sob suspeita de uma
invencdo meta-historica, como um sucedaneo neocolonialista do império colonial perdido”
(CRISTOVAO, 2002, s/p, grifos do autor). Eduardo Lourenco nfo compartilha as ideias de
Fernando Cristovdo. Para ele, a lusofonia é uma estratégia nostalgica de recorrer ao
imaginério imperial, do Império que Portugal nunca foi, a fim de que “nos sintamos (os
portugueses) menos sOs € sejamos visiveis nas sete partidas do mundo” (LOURENCO,
2001, p. 181).

Para Santos, “o facto de o colonizador ter a vivéncia de ser colonizado ndo significa
que se identifique mais ou melhor com o seu colonizado” (2010, p. 247). A lusofonia, na
verdade, € um conceito que mais afasta do que aglutina, devido as questdes coloniais mal-
resolvidas. Ao que parece, para as ex-colonias, ¢ mais uma “distancia cultural que separa,

no interior da mesma lingua” (LOURENCO, 2001, p. 192). Assim, “é uma ilusdo pensar
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que o fio da lingua, como o de Ariana, basta para desenhar os contornos ou 0s meandros
desse labirinto de nova espécie que foi — e continua sendo como nosso espago simbolico —
o finado império e as suas intrincadas malhas” (LOURENCO, 2001, p. 162-163). Quando
referente a relacéo colonizador-colonizado, a lusofonia perde os caracteres de fraternidade,
pois

o0 vinculo entre colonizador e colonizado é dialecticamente destrutivo e
criativo. Destréi e recria os dois parceiros da colonizacdo em o
colonizador e o colonizado. O primeiro é desfigurado, convertido num ser
opressivo apenas preocupado com 0s seus privilégios e a defesa destes. O
segundo € desfigurado, convertido numa criatura oprimida cujo
desenvolvimento é interrompido e cuja derrota se manifesta nos
compromissos que aceita. (SANTOS, 2010, p. 235)

Mas 0 Amazonas, a par da sua face Caliban, ndo teria, também, uma face Préspero?
Ao mesmo tempo em que a capital, Manaus, era conhecida como a “Paris dos Tropicos”,
associacdo resultante da construcdo do monumento artistico e arquitetdénico que € o cartdo-
postal de Manaus, o Teatro Amazonas, 0 proprio Amazonas estabelece, por sua vez,
relagbes colonialistas com os estados vizinhos. Isto envolve fatores historicos e
econdmicos, como o periodo da borracha, que definiu a potencialidade econémica da
regido. Como o mais substancial da economia da Regido Norte fica centralizada no
Amazonas, nao seria de todo errado pensar que a flutuacéo entre colonizador e colonizado
no Amazonas também envolve fatores culturais, pois o estado acaba por representar
metonimicamente o Norte brasileiro, e a prépria regido amazénica.

A obsessdo das antigas col6nias por assumir as rédeas da propria histéria e
consolidar uma identidade caracteriza, segundo Gianni Vattimo (1992), a crise da
modernidade e a emergéncia de uma pos-modernidade. Por isso ndo se pode homogeneizar
a cultura amazénica equiparando-a ao parametro portugués. Porém, incorrer no equivoco
dos modernistas, de encarar uma (ilusoria) ideia de progresso baseada na ruptura com o
passado e na negacao das bases lusitanas da cultura é contradizer o proprio projeto pds-
moderno de emancipacdo, que € justamente assumir o carater policultural do mundo e
reconhecer-se nessa pluralidade (cf. VATTIMO, 1992, p. 12). Assim, a percepcdo do
pluriculturalismo do mundo faria desconfiar dos discursos coloniais que permanecem em
algumas obras e na prépria critica, ainda empenhadas no utdpico (mas nada inocente)

projeto de lusofonia. A lusofonia dos outros deve ser repensada, de forma a ativar a
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autoconsciéncia critica dos sistemas literarios, de seus mecanismos de canonizagéo,
promovendo a desconstrucdo do discurso colonialista. N’A Selva, apesar de ter sido
produzida e publicada no século XX, a luz de um Brasil independente, ainda ha a
dicotomia colonizador e colonizado. Uma leitura que problematize a posic¢ao autoritaria do
discurso de Alberto em relacdo & Amazonia e aos seus habitantes permitiria a construcéo
de um olhar critico, a tomada de consciéncia dos vestigios colonialistas que estdo presentes
na obra, que faz parte do panorama literario amazonense e da tradi¢do portuguesa.

Edward Said alega que, na relacdo entre colonizador e colonizado, o “contato
imperial nunca constituiu na relacdo entre um ativo intruso ocidental contra um nativo néo
ocidental inerte ou passivo; sempre houve algum tipo de resisténcia ativa e, na maioria
esmagadora dos casos, essa resisténcia acabou preponderando” (1995, p. 12). O carater de
resisténcia ¢ fundamental no sentido de forjar uma identificacdo cultural, contudo, a
negagdo dos outros elementos formadores da cultura s6 proporciona o seu fechamento,
visto que, para Tania Franco Carvalhal, “a autonomia cultural ndo esta na recusa frontal de
‘olhar para fora’, mas na capacidade critica desse olhar” (2006, p. 84). Eduardo Lourengo

afirma que

¢ tempo de rever, reestruturar de outra maneira os dois discursos
culturais, que por presenca ou auséncia deformam as auténticas e naturais
imagens que Portugal e Brasil devem ter de si mesmos e dos lagos que 0s
interligam. [...] O Brasil sera cada vez mais “brasileiro” no sentido de
mais autbnomo como sujeito da sua histdria e da sua cultura, mas desse
“brasileirismo” faz parte a diferenca inscrita na sua origem portuguesa e
ndo é preciso ser Cassandra para saber que o reforco desse brasileirismo
implica fatalmente uma consciéncia cada vez mais vasta e necessaria
dessa origem. (2001, p. 153)

Segundo Homi K. Bhabha, “a cultura como estratégia de sobrevivéncia é tanto
transnacional como tradutéria” (2008, p. 241). E necessario recorrer a traducio, e nio a
negacdo. De acordo com Santos, “a tradugdo ¢ o procedimento que permite criar
inteligibilidade reciproca entre as experiéncias do mundo, tanto as disponiveis como as
possiveis” (2010, p. 123). Consiste num trabalho tanto de desconstrucdo quanto de
reconstrucdo. A desconstrucdo é a andlise dos vestigios da mentalidade colonial que
persistem na cultura, enquanto a reconstrucédo é o ato de revitalizar a heranga autoctone que
fora interrompida pela empreitada colonialista. Por meio do processo de tradugdo, é

possivel “ver o subalterno tanto dentro como fora da relacao de subalternidade” (SANTOS,
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2010, p. 124). Né&o se trata de levantar a bandeira da fraternidade lusa (como ocorre na
maioria dos textos criticos portugueses sobre A Selva), nem de negar o seu potencial, mas
de conhecer a diferenca, de assumi-la como gérmen da constru¢do de uma identidade

cultural:

O imaginério lus6fono tornou-se definitivamente, o da pluralidade e o da
diferenca, e é através desta evidéncia que nos cabe, ou nos cumpre,
descobrir a comunidade e a confraternidade inerentes a um espago
cultural fragmentado, cuja unidade utdpica, no sentido de partilha em
comum, sé pode existir pelo conhecimento mais sério e profundo,
assumido como tal, dessa pluralidade e dessa diferenga. Se queremos dar
algum sentido a galaxia lus6fona, temos de vivé-la, na medida do
possivel, como inextrincavelmente portuguesa, brasileira, angolana,
mocambicana, cabo-verdiana ou sdo-tomense. (LOURENCO, 2001, p.
112)

Como se viu anteriormente, a critica contemporanea a Ferreira de Castro parece ter
se enclausurado numa perspectiva “tolerante” do discurso do protagonista Alberto,
atribuindo a obra A Selva um carater humanista que a tornou a “expressdo por exceléncia”
da Amazonia. O mito da fraternidade no discurso de Alberto sobre a Amazénia tornou
Ferreira de Castro figura bem-vinda na cena literaria do Amazonas, porque € frequente a
associacao de Alberto ao escritor. A confusdo entre as instancias literarias de autor e
personagem acaba por subordinar a ficcdo ao registro biografico. Provavelmente, a critica
pauta-se em consideracdes biogréaficas para inferir valor ao romance, e a experiéncia de
vida do autor civil acaba por ganhar mais destaque do que a experiéncia estética. E quando
a indeterminacdo do espago de enunciag¢do que se mencionou no inicio do topico alia-se ao
problema do eu que enuncia, associando-se o romance a biografia de Ferreira de Castro.

Os criticos sd@o unanimes em afirmar que o herdi de A Selva é Alberto, embora o
préprio Ferreira de Castro tenha alegado, nos paratextos, que o romance é dedicado aos
seringueiros, especialmente os nordestinos, que viveram de forma miseravel nos seringais.
Mas Alberto s6 é tomado como o her6i da narrativa porque os criticos criam ser ele a
representacdo fiel do escritor, o qual, por sua vez, ocupava uma posicao de alta estima no
circulo que produziu criticas sobre A Selva. Contudo, ver Alberto como o her6i d’A Selva é
um equivoco, tanto pela sua configuragdo enquanto personagem quanto pelo seu discurso,
no texto literario.

A experiéncia de Alberto em muitos pontos diverge da vivida por Ferreira de

Castro, 0 que anula a possibilidade de o romance ser autobiografico, no que tange a uma
148



possivel identificacdo entre autor e personagem. Na visdo de Philippe Lejeune (2008),
romance autobiografico sdo “todos os textos de fic¢ao em que o leitor pode ter razdes de
suspeitar, a partir das semelhancas que acredita ver, que haja identidade entre autor e
personagem, mas que o autor resolveu negar essa identidade ou, pelo menos, nao afirméa-
la” (2008, p. 25).2% O pacto autobiografico, portanto, seria a afirmacao, no texto, de que ha
uma identidade entre autor, narrador e personagem. Embora Ferreira de Castro tenha
afirmado nos paratextos que a obra era baseada na sua experiéncia pessoal, utilizando-se
inclusive de uma “voz introspectiva do protagonista” (PAIVA, 2010, p. 278) como
estratégia narrativa, em momento algum alegou que Alberto era o seu alter-ego. Tal
afirmacdo foi feita pelos criticos e bidgrafos cujo discurso analisou-se anteriormente.

Philippe Lejeune (2008) aponta que ha duas formas de se realizar o pacto
autobiogréafico: implicitamente ou explicitamente. Da forma implicita, o autor realiza o
pacto por meio do titulo, ou por meio da seco inicial do texto. E nesses elementos que “o
narrador assume compromissos junto ao leitor, comportando-se como se fosse o autor, de
tal forma que o leitor ndo tenha divida quanto ao fato de que o eu remete ao nome escrito
na capa do livro, embora 0 nome néo seja repetido no texto” (LEJEUNE, 2008, p. 27). Mas
0 pacto autobiografico também pode ser realizado de forma explicita, em que se nota a
coincidéncia do nome do autor com o do narrador ou do personagem. Pode-se dizer que, de
nenhum modo, o0 pacto autobiografico € realizado por meio da identificacdo entre Ferreira
de Castro e Alberto, somente no que se refere as descricdes do ambiente e do contexto
socio-cultural do seringal, em que viveu o autor.

Ja o narrador de A Selva, figura meio ignorada pela critica, é confundido com o
préprio Alberto, e embora o narrador seja conhecedor dos pensamentos e sentimentos dos
personagens, é uma voz alheia, que nao participa dos acontecimentos narrados, € anénima.
Ora, se Alberto fosse uma representacao de Ferreira de Castro, qual a necessidade de criar
esse narrador ficticio? Como afirma Lejeune, dizer que um personagem € pseuddnimo do
autor ¢ um “habil procedimento publicitario” (2008, p. 25) que, no caso de A Selva, pode
ter sido utilizado como uma forma de valorizar o livro, atrair mais leitores, e para facilitar a
circulacdo entre os intelectuais neorrealistas. Tomar A Selva como um romance
autobiografico, nesse caso, parece ser uma forma de atribuir valor e mérito a narrativa,

criando uma aura de autenticidade.

138 Segundo Lejeune (2008), quando se afirma a identidade entre autor e narrador ou autor e personagem, nao
se trata mais de um romance autobiogréafico, e sim de uma autobiografia.
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A teoria de Portugal como Prdspero e Caliban, na perspectiva de Boaventura de
Sousa Santos, pode ser exemplificada por intermédio d’A Selva, e as observacbes do
protagonista Alberto permitem identificar as dificuldades de representacdo do portugués e
do nativo. Na narrativa, h4 pouco espago para a figura humana, mas quando o hé, é
frequente a associacdo dos indigenas e dos caboclos ao instinto, a animalizacdo: “a selva
impunha o progresso a negligéncia, o retrocesso dos civilizados, como se estivesse
empenhada em reincorpora-los na selvageria de onde se tinham evadido” (AS, p. 177). A
representacdo comprova o que afirma Santos, que “a construgdo da diferenga exigiu a
criacdo de um estereotipo do colonizado como selvagem, animal” (2010, p. 236). Alberto
ndo € o portugués colonizador dos séculos XVI e XVII, mas o colonialismo permanece
enquanto discurso. A monopolizacdo da narrativa por parte de Alberto exemplifica a fala
de Edward Said, de que “a fonte da acdo e da vida significativa do mundo se encontra no
Ocidente, cujos representantes parecem estar a vontade para impor suas fantasias e
filantropias num Terceiro Mundo retardado mental” (1995, p. 20). A autoridade sobre a
representacdo do outro € evidenciada especialmente no discurso de Alberto sobre o indio e
o caboclo.

Quanto ao indio, reside sobre ele todo o ran¢o dos discursos colonialistas dos
relatos quinhentistas, a polariza¢do civilizagdo/barbarie permanece. N’A Selva ha um
relativo destaque para os indios parintintins, sobre os quais havia a lenda de que eram
ferozes e cortavam a cabeca dos brancos, para aterroriza-los. No texto, a Gnica apari¢do de
um indio parintintin é quando ele ja est4d morto, apesar de Alberto ter sido assombrado
durante a maior parte da narrativa, a espera de um ataque repentino. O mais impressionante
na representacdo dos parintintins é que tudo o que Alberto conhece deles se da por
intermédio do caboclo Firmino, o maior responsavel pela construgdo do medo do
protagonista: “quando ndo ha cabega de homem, levam de crianga, de cachorro e de gato,
de tudo que aparece. Deitam fogo a barraca e arrasam a mandioca e o canavial. Ndo podem
ver um civilizado...” (AS, p. 88). E interessante notar que mesmo Firmino, na sua condig&o
de caboclo, utiliza-se do discurso colonial sobre as instancias do civilizado e do barbaro. O
indio, para Firmino, € 0 ndo-humano, o que justifica o seu exterminio: “aquilo é bicho que
sO deixara de ser ruim quando desaparecer. Eu, se encontro algum, mato-o logo!” (AS, p.
88).

Por outro lado, na caracterizacdo do caboclo, inclusive de Firmino, também recaem

pressupostos colonialistas. O narrador, expressando o pensamento de Alberto, afirma que a
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condigdo de caboclo garantia privilégios no seringal, como ndo ter a responsabilidade de
extrair a goma: “era uma regalia muito antiga, que sua raga conquistara, ndo por forca
activa, mas por indoléncia inata” (AS, p. 116). Alberto cria o esteredtipo do caboclo,
preguicoso e sem ambigdes: “somente este homem bronzeado, de cabelo liso e negro, que
nascera ja renunciando a tudo e se comprazia numa existéncia letargica, junto de copiosas
riquezas, encontrava nela vida facil” (AS, p. 116). Como “o mundo cifrava-se, para ele,
numa barraca, numa mulher ¢ numa canoa” (idem), desprezava 0s nordestinos que
migravam para a selva em busca de dinheiro e riquezas, regozijando-se com a miséria

alheia:

O caboclo via-os chegar, tao infelizes e desprotegidos, como diligentes e
cobigosos; via-0s, com indiferenga, ocuparem a terra dele, como se tudo
aquilo lhes pertencesse e estivesse ali para seu regalo. Mas o tempo
decorria e 0s que de comego, espalhavam energias, acabavam mostrando
depauperamentos; 0s que haviam trazido expressdo de futuros
vencedores, arrastavam-se depois como vencidos; e por um que
regressava ao ponto de partida, quedavam ali, para sempre, centenas de
outros, esfrangalhados, paludicos, escravizados ou mortos. (AS, p. 116)

A posse da terra é atribuida ao caboclo, mas a indoléncia — que lembra a
representacdo de Jeca Tatu, de Monteiro Lobato — ndo permite que produza
economicamente. O que fica sugerido, na passagem em destaque, é que seria inGtil deixar a
terra com esta “raca inferior”, uma estratégia colonialista que permanece no discurso de
Alberto:

Atreito a vida sedentéria, o caboclo ndo conhecia as ambicdes que
agitavam os outros homens, ja Alberto o soubera em Belém. A mata era
sua. A terra enorme pertencia-lhe, sendo de direito, por moral, por
ancestralidade, da foz dos grandes rios as cabeceiras longinquas. Mas ele
nado a cultivava e quase desconhecia o sentimento de posse. Generoso na
sua pobreza, magnifico na humildade, entregava esse solo fecundo,
pletérico de riquezas, a voracidade dos estranhos — e deixava-se ficar,
pachorrento e sempre paupérrimo, a ver decorrer, indiferentemente, o
friso dos séculos. (AS, p. 46)

A marca do distanciamento cultural e a subalternizagdo do outro, presentes no
discurso de Alberto, estdo longe de compactuar com a empreitada lusoéfona. A
representacdo feita na narrativa questiona a presenca da humanidade nos demais

personagens, justificando a sua facil adaptacdo ao cenario selvatico. Mas essa
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representacdo também esta associada aos ideais politicos de Alberto: a restauracdo da

Monarquia. Democracia, aparentemente, néo era o seu forte:**

Possuiam alma essas gentes rudes e inexpressivas, que atravancavam o
Mundo com sua ignorancia, que tiravam a vida colectiva a beleza e a
elevacdo que ela podia ter? Se a possuissem, se tivessem sensibilidade,
ndo estariam adaptados como estavam aquele curral flutuante. [...] S6 as
selecBes e as castas, com direitos hereditarios, tesouro das familias
privilegiadas, longamente evoluidas, poderiam levar o povo a um mais
alto estagio. Mas tudo isso s6 se faria com autoridade inquebrantavel —
um rei e 0s seus ministros a mandarem e todos os demais a obedecer. (AS,
p. 41-42)

Os nativos sao caracterizados como pessoas “alheias a tudo quanto ndo fossem
imposi¢des do corpo e aderindo, resignadas, a todas as contingéncias” (AS, p. 41). O
determinismo presente na citacdo parece ser justificado pela constituicdo fisica da selva, o
meio que corrompe 0 homem, mas se assim &, Alberto também néo teria se rendido ao
poder dos instintos? Quando passa de seringueiro a secretario do dono do seringal, Alberto
sente atracdo por Dona Yay4, casada com o senhor Guerreiro, empregado de Seu Juca. O
sentimento causa repulsa a ele, mas quando imagina ser correspondido, comeca a arquitetar
planos de assassinar o marido de Yaya. Um dia, é incumbido de sair a caga de uma onga
junto a Guerreiro, e pensa em joga-lo em direcdo a fera. A descricdo que faz das oncas
pode muito bem se confundir com a sua propria, naquela situagdo: “ladras incorrigiveis,
sem pudor e audaciosas” (AS, p. 163). Ha outro momento em que o pendor animalesco de
Alberto torna-se mais evidente: Agostinho, um dos caboclos com quem o portugués dividia
0 barracdo, era conhecido por satisfazer as suas necessidades sexuais em uma égua. O
animal era tratado como uma amante. O narrador apenas sugere que, em um dia de
concupiscéncia, Alberto tenha cogitado fazer o mesmo, mas isso ndo fica muito claro na

narrativa. Veja-se o trecho em quest&o:

Rodeou a cerca onde se recolhiam vacas e bois, éguas e cavalos, olhou
alguns instantes para os animais e prosseguiu no andamento. Ja perto de
casa, lembrou-se da insbnia que o esperava e a insinuagdo, tantas vezes
repelida com nauseas indignadas, saiu-lhe de novo ao caminho, tudo
voltou, repentinamente, ao principio da noite, tudo era agora no cérebro
dele, nos nervos e no sangue, como antes do fogo-fatuo. [..] Ou
continuaria a bastar-se a si proprio, ou aquilo viria a acontecer mais vezes

139 Na narrativa, Alberto fora para Belém degredado, porque era contra o discurso republicano e a favor da
restituicdo da Monarquia.
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[...]. Até a lembranga da sua realidade j& ndo proporcionava nem esfriava
aquela forca maior, pouco escrupulosa e estonteadora, que agia em
obediéncia a uma lei secreta e exigente [...]. Sentindo-se, ele proprio,
com modos de autébmato, dirigiu-se ao alpendre onde se guardavam os
lacos. Palpou as cordas na obscuridade, com os dedos escolheu uma; e ca
fora ensaiou-a, abrindo-a e atirando-a varias vezes para um quadripede
imaginario. [...] quando voltou, ja se havia desvanecido no seu espirito a
ignea imagem de Dona Yaya. Mas ele cravava as unhas nas palmas das
maos, salivava constantemente. (AS, p. 219-220)

Ao final do livro, quando o negro Tiago ateia fogo ao barracdo onde dormia Juca,
Alberto pde em funcionamento as técnicas de retorica e argumentacdo que aprendera no
seu curso de direito inconcluso, e trava uma defesa mental de Tiago. Nesse discurso,
evidencia-se que o portugués cria consciéncia de que ndo pode julgar aqueles “pobres
homens”, engolidos pelo verde da floresta. Sua posicdo ndo devia ser maniqueista porque
“era certo que os homens s3o bons ou maus conforme a posi¢do em que se encontram
perante nods e nos perante eles” (AS, p. 197). A tomada de consciéncia de Alberto é
desenvolvida no decorrer da narrativa, mas admitir que haja um suposto discurso luséfono
na narrativa mascara o processo de subalternizacao a que sdo submetidos os personagens, e
que reflete, por sua vez, a subalternizacdo do proprio Alberto. Trata-se ele, como bem o
define Marco Aurélio Coelho de Paiva, de um “heréi problematico” (2010, p. 256).
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ULTIMAS PALAVRAS

Ao analisar a producdo literéria de Ferreira de Castro, além de alguns documentos
que fazem parte de seu arquivo, verifica-se uma espécie de “filiacdo realista” nas escolhas
estéticas do escritor. Primeiro devido as suas leituras, que iam desde Zola até Graciliano
Ramos. Depois, pelo que se evidencia nas cartas trocadas com amigos, nas epigrafes d’A
Selva, comprovando o dialogo do autor com Euclides da Cunha, no prefacio do romance e
em alguns textos criticos de Castro, que revelavam o seu desejo de construir uma
literatura-documento. A Selva “coroou, de certa forma, todo um percurso estilistico
experimentado por Ferreira de Castro desde suas primeiras tentativas em variadas novelas
até a opcdo pela perspectiva literaria representada pelo realismo social de seu dltimo
romance” (PAIVA, 2010, p. 272).

A Selva d& continuidade a tradigdo literaria portuguesa do mar, das viagens de
descoberta, embora proporcione uma visdo negativa da emigracdo. A narrativa até
assemelha-se, em alguns pontos, aos relatos de viajantes. Mas a intencdo com essa
pesquisa ndo era definir, de uma vez por todas, qual o género d’A Selva, até porque nao se
nega a base biografica de sua composi¢do. O que esteve em questdo foi a ideia de que se
tratava de um relato fiel da vida do autor, como se a memaria ndo costurasse os fatos com
a linha invisivel da ficcdo. Como se o desejo de arquivar e rememorar ndo estivesse
intimamente ligado ao poder de criagéo.

A Selva oferecia a tentacdo de um discurso biogréafico que ia ao encontro das
aspiracdes da esfera intelectual da qual Ferreira de Castro fez parte. Atuando no jornal de
esquerda A Batalha, junto a nomes como Assis Esperanca, Julido Quintinha, Roberto
Nobre, Méario Domingues e Jaime Brasil, o jovem Ferreira de Castro iniciava um circulo de
amizades que influenciaria positivamente a acolhida d’A Selva em Portugal. Era esperado
que alguém como Castro, que vivia da sua producéo literaria, atuasse na Imprensa, fizesse
parte de uma tertulia, cercado de artistas e outros contatos promissores que, em sua
maioria, compartilhavam das mesmas concepcdes artisticas e ideoldgicas, e estavam
ligados a0 movimento Neorrealista.

Ferreira de Castro foi, ele proprio, um arquivo para o Neorrealismo, e a propria
critica neorrealista auxiliou a popularizacao d’A Selva e de seu autor. Luis Augusto Costa
Dias afirma que o processo de formacdo do Neorrealismo esteve intimamente ligado ao

jornal O Diabo, do qual Ferreira de Castro viera a ser diretor:
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As tendéncias anarquista e do sindicalismo operario, por assim dizer
representadas na prestigiada figura de Ferreira de Castro, ganhara
notoriedade, aos olhares atentos da jovem geracdo em formacéo, pelas
posicBes mais ou menos entrelinhadas que assumiu ante as frentes
populares e o deflagrar da guerra civil espanhola. (1996, p. 56)

Oscar Lopes, por sua vez, atribui a0 mencionado jornal A Batalha o nascimento do
Neorrealismo. Se a relagdo de A Selva com o Neorrealismo, por um lado, ajudou a
estabelecer uma boa recepgdo do romance, por outro, legou as criticas sobre a obra um
excesso de personalismo que dificultou uma leitura honesta da obra. Enfim, uma releitura
do romance na perspectiva poés-colonial, problematizando o discurso dos criticos e
questionando a presenca de um suposto discurso luséfono pode fornecer uma resposta aos
modos de producdo de ndo-existéncia, com a intencdo de quebrar o monopodlio das
monoculturas de saber.

Ao contrério de Ferreira de Castro, que saiu do pais por motivos econdmicos,
Alberto é um emigrado politico, defensor da monarquia e da supremacia da cultura
europeia. Cré-se, portanto, que o personagem foi objeto de critica de Castro, e que a
“superioridade moral” de Alberto em relagdo aos demais personagens deveria ser, aos
poucos, desconcertada. Sendo assim, a mudanga de postura de Alberto, no decorrer da
narrativa, é apenas parcial, relativa, portanto, ele estd mais para anti-herdi do romance,
dificultando que se reconheca nele a imagem de Ferreira de Castro.

Um dos motivos pelos quais A Selva pode ter sido equivocadamente considerada
um documento ou autobiografia € que o periodo em que se centra a dissertacdo, de 1930 a
1974, é anterior ao amadurecimento e especializacdo da critica literaria em Portugal, que
era veiculada principalmente pela Imprensa jornalistica. Os dados biograficos de Ferreira
de Castro acabaram interferindo na leitura do romance feita pelos criticos, que eram,
geralmente, amigos ou conhecidos do escritor. Em sua maioria, as criticas sobre A Selva
eram exercicios de compadrio, cujo critério estava ligado mais ao grau de empatia mantido
com o escritor e a troca de favores.

Na critica portuguesa analisada sobre A Selva, a obra é mais um meio do que o
objetivo. A figura publica do escritor angariava um maior interesse do que a ficcdo. A
critica, portanto, acaba assumindo a funcdo de promocdo literaria, caracterizada como

critica de artista, que tem raizes no Romantismo. De acordo com Omar Calabrese,
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este aspecto foi se acentuando, ao mesmo tempo que se alargava o campo
profissional do critico. O desenvolvimento dos meios de comunicagdo
(com os jornais e a televisdo a cabega) produziu, de facto, um curioso
paradoxo. Com efeito, se, por um lado, os meios nos habituam a uma
linguagem homologada e, a sua maneira, popular, ao mesmo tempo,
como o proprio critico, criaram artistas. [...] E, entdo, ao lado da lenda do
artista, nasce a lenda do critico. (1993, p. 15).

As resenhas sobre A Selva sdo mecanismos de valoracdo da obra, o que ndo é
incomum, considerando a prépria etimologia da palavra “critica”. O problema é que o0s
textos sobre A Selva s&o todos positivos e parecidos, e limitavam-se a dar impressoes
muitas vezes subjetivas e superficiais a respeito da obra ou do autor. A critica analisada
revela que ndo se fez uma reflexdo sobre a obra em si, mas sobre o escritor, entremeada
por relatos pessoais, recorréncia de elementos biogréaficos, até dedugbes sobre o seu carater
e vocacdo literaria, com constantes louvagdes. Prejudicando uma analise verdadeiramente
interpretativa e questionadora d’A Selva, os textos tornaram-se notas de leitura, e em
alguns casos ndo se pode afirmar sequer se ele foi lido, de fato. A recepcdo da obra foi
assombrada pelas imagens do escritor, que figurou como personagem tanto dentro quanto
fora da ficcdo. A critica do periodo, ao mesmo tempo em que alimenta a espetacularizacdo
do escritor, assemelha-se a uma tentativa de projecdo pessoal por parte do critico, que se
derramava em elogios e palavras rebuscadas.

Mas viu-se no capitulo segundo que o proprio Castro também se encarregou de
direcionar a posicdo da critica, e esta, ao atribuir ao romance A Selva o carater de
documento da Amazoénia ou de autobiografia, reforgou a ideia de que seria um passaporte
literdrio para a Amazénia. Para a critica, seria inoportuno que uma figura tdo respeitada
quanto a de Castro — que afirmou ser a narrativa um produto da sua experiéncia pessoal —,
ndo fosse representada como um herdi, no texto literario.

Ao creditar a narrativa uma base autobiografica por meio dos paratextos, Ferreira
de Castro construiu a nocao de intelectual autodidata, inconformado com a concepcao
artistica e literaria de seu tempo, livre de condicionamentos politicos e ideoldgicos, cuja
literatura repousa sobre uma base humanitaria e moralizante. E é essa ideia que sera
incorporada pelos criticos e bidgrafos. E essa imagem do autor que assombrara, durante
muito tempo, as interpretacdes realizadas sobre A Selva.

A rede de sociabilidade em que se inseria Ferreira de Castro desconstroi a ideia

tradicional sobre o escritor, fechado em seu gabinete, alheio a0 mundo e dotado de uma
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genialidade inata. Mas a imagem publica que se construiu sobre Castro, a louvacao de um
homem solidario, avesso as limitacbes impostas pela censura e pelo salazarismo, acabou
turvando a caracterizacao de sua identidade autoral. Ao lembrar as palavras do orientador
dessa pesquisa, de que o ficcional ndo pertence apenas ao campo da arte, pois esta na
propria organizacdo do real, concluiu-se que Ferreira de Castro era um personagem, uma
existéncia ficcionalizada construida a partir da sua obra e de seu arquivo.

Na foto da reconstituicdo do escritdrio de Ferreira de Castro, vé-se, em cima de sua
escrivaninha de trabalho, um pequeno globo terrestre, que poderia caber perfeitamente
numa das mé&os do escritor. E simbdlico a miniatura estar ali, ao lado dos seus papéis,
especialmente ao pensar que aquelas palavras, de fato, conseguiram alcancar uma boa parte
das nacdes representadas no objeto. Ao se tornar conhecida além da vila rural de
Salgueiros, da prisdo verde da floresta amazénica, ou mesmo além do pequeno pais de
Camoes, A Selva legitimizou-se aos olhos da Europa, conquistou diversas traducdes,
tornando conhecido o nome do escritor portugués no mundo, obtendo aceitagdo nos centros
hegeménicos de discurso.

E interessante a demanda por biografias de Ferreira de Castro antes de seu
falecimento, a quantidade de homenagens, prémios, a concessao de placas e bustos naquele
periodo a um escritor que foi, publicamente, opositor da situacdo politica vigente. Uma vez
que o sucesso internacional d’A Selva constituia-se como um motivo de orgulho para os
portugueses, a sua celebracdo era conveniente para o sistema ditatorial e o discurso
nacionalista que o embasava. Enfim, a obra acabou por tornar-se um instrumento de
manutencdo do sistema contra o qual Ferreira de Castro postou-se. Assim, a
problematizacdo sobre A Selva vai muito além das questdes de realidade e fic¢do, pois a
obra assumiu um lugar social que dialogava com a vida cultural e politica do pais.

Subordinou-se a um projeto maior do que ela propria.
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ANEXOS

Anexo I: Transcri¢cdo do documento Museu FC/1585-Fernanda de Castro/Cx. 126/Doc. 1.
Ms. (carta)

Bem Viver

A Revista dos Lares Felizes
Directora: Fernanda de Castro
Arranjo Gréfico: Inés Guerreiro
Quinta Rio de Milho

Eugaria — Colares

10-7-953

Meu bom Amigo:

Antes de mais nada, deixe-me felicita-lo de todo o coracdo pelas suas rapidas melhoras, ou antes,
pelo seu magnifico restabelecimento.

Creia que do coragdo o0 acompanhei de longe neste dificil momento, mas isto nem é preciso dizer-
lhe porque vocé bem sabe, como eu, que apesar da distincia e das circunstancias somos e
continuaremos a ser amigos. Ou enganar-me-ei? N&o creio...

Depois deste introito é dificil dizer-lhe o assunto desta carta, mas ndo creio que possa atribuir-lhe
fins “inteiramente” interesseiros. Se bem que... Mas é melhor dizer-lhe ja de que se trata.
Mandei-lhe ontem pelo correio exemplares dos quatro primeiros nimeros da minha revista Bem
Viver. Pego-lhe que a folheie e que passe a vista pela circular que junto Ihe mando. Se achar bem o
programa, a finalidade e o aspecto da Revista, peco-lhe com muito interesse o favor de me escrever
umas linhas para um folheto de propaganda que estou a organizar com opinifes de algumas
pessoas, de diferentes meios e classes sociais, cujos nomes pesam na opinido publica.

Escusado é dizer-lhe que o seu nome me interessa muito. Mas ndo quero forcé-lo. Aceitarei sem
despeito o0 seu ponto de vista. Ja deve conhecer-me um pouco e saber que isto é verdade. Outro
pedido ainda: a Revista vai passar a ter 2 ou 3 paginas de ficcdo. Tem alguma coisa que me dé para
0 préximo numero? (Repare que ndo lhe pego para escrever seja o que for, mas para rebuscar sua
gaveta... Sei que sera farta a colheita).

Espero a gentileza de duas linhas de resposta e peco-lhe mil desculpas da magada. Sua Amiga e
sempre admiradora

Fernanda de Castro.
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Anexo Il: Despachos da diregdo dos servigos da Censura relativos a livros de Ferreira de
Castro — Emigrantes.
Fonte: http://ephemerajpp.com/2010/11/06/censura-%E2%80%93-despachos-da-direccao-

dos-servicos-da-censura-relativos-a-livros-de-ferreira-de-castro/

DESPACHO:

em 0131 196%

Distribuido pars leitura em 7./ . T7./19.7
Recebidoem 7'/ T /9.7

RELATORIO N* R OB K
-

Autor: Ferreira de Castro 5 t ey

/)/‘ J—
Trodutor

oy
Edior. FOrtugdlia Bditora - Li'sboa :7

Proveniéncia: P.Il.D.B.

EMIGRANTES

Este romance que corre pdblico jé4 hd anos

e que agora nos €é enviado numa edig¢%o de 1luxo
comemorativa do cinquentendrio da actividade literd
ria do autor n#io apresenta quaisquer razlles para
prender a nossa ateng¢¥o, Como é sabido nenhuma obre
deste autor foi profbida por estes Servigos.

Joaquim Yalhares
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Anexo Ill: Despachos da diregéo dos servicos da Censura relativos a livros de Ferreira de

Castro — A Missao (frente do documento).
Fonte: http://ephemerajpp.com/2010/11/06/censura-%E2%80%93-despachos-da-direccao-

dos-servicos-da-censura-relativos-a-livros-de-ferreira-de-castro/

DESP§£ L, trve o otk beaedds o &'nmel.
25 ,é“z‘ ‘195' 'ndo?‘.n& Betlin m,},l‘f,, Ame ov0b
i tri!:nfdo !ma lci!l‘l{tm 21 ’ 5 ? MW«@ 2’23

7

: e ecebido e e 1895 1 _‘-.7#@?
f‘:’""ﬁ" M QM_\ RELATORIO N2©.00T —

Ve Wa‘f“' LM%JJ«ALW e 2d e -t
Autor: Ferreira de Castro :Z‘: »
Iradutor : J Ea [/ /

Editor : mm‘“ & ca, Lo k)
Proveniéncia: PeleDeEe / e P
: ' 5
- g“'.\ : 6 oy’ S 2 F
» A MISSEow

o
¥ um livro de contos, que toma o tftulo do
primeiro.

Quanto a este p’ ao terceiro nada oponho de
imreditivo, mas jd nflo direi o mésmo do segundo
»A Experinoia»: o“Curriculum vitae» de um rapez
que 20s 18 anos J€ tinha cadastro como gatuno, »sou-
teneur» e assassino falhado e fora jd preso por
mais x:o uma vez. p

castrada no conto (Jj4 de si especfficea ou
fundamentalmente reprovdvel) a ordng.a de uma
' ::u vg:. t:i.erad:a, descrigfo pormenérisada da
a & dia & dia ou hora a hora, abrangendo de
pégs. 138 a 227 (90 pdginas). ; e

0 conto é essencialmente anti-sociel, ainde
mais do que imoral, pelo que julgo que o livro
deve ser profbido.

0 LEITOR

o

: | / ' ' 11
~ JOSE WMMW‘ﬁiﬁj\

C. M. « 1525 — 10.85
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Anexo IV: Despachos da diregdo dos servigos da Censura relativos a livros de Ferreira de
Castro — A Missao (verso do documento).
Fonte: http://ephemerajpp.com/2010/11/06/censura-%E2%80%93-despachos-da-direccao-

dos-servicos-da-censura-relativos-a-livros-de-ferreira-de-castro/
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Anexo V: Mapa que acompanha a nona edicéo de A Selva, de 1945.

Fonte: http://www.ceferreiradecastro.org.pt
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Anexo VI: Cartaz de Promocéo de A Selva.
Fonte: Catalogo do Museu Ferreira de Castro. ALVES, Ricardo Anténio (org).
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Anexo VII: Capa de A Selva. 12 e 22 edicdes. llustrada por Bernardo Marques.

FERREIRA DE CASTRO
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Anexo VIII: Capa de A Selva. 38, 423, 52 68, 78, 82 92 107 13?2 142 e 15° edicGes. llustrada

por Jorge Barradas.

Fﬁ _—
FERRE[RA ])E CASTRO

oL LR QOMA]\CE EDITORES
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Anexo IX: Capa de A Selva. 112 edic¢do (de luxo). llustrada por Roberto Nobre.
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Anexo X: Capa de A Selva. 122 edigcdo (Obras Completas). llustrada por Machado da Luz.
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Anexo Xl: llustracdo interna de A Selva (antepagina de rosto). 122 edicdo (Obras

Completas). llustrada por Machado da Luz.
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Anexo XII: llustragdo interna de A Selva (pagina 232). 122 edicdo (Obras Completas).

llustrada por Machado da Luz.
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Anexo XIII: Capa de A Selva. 162 edicdo (Edicdo Comemorativa). llustrada por Candido

Portinari.

FERREIRA DE CASTRO

A SELVA

ILUSTRAGOES DE PORTINARI

GUIMARAES EDITORES
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Anexo XIV: Capa de A Selva. 178, 18, 193 207, 21?3 22?3 237 2423 252 262 edicOes.

llustrada por Bernardo Marques.
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Anexo XV: Capa de A Selva. 272 edi¢do. llustrada por Jalio Pomar.

FERREIRA W
DE CASTRO

JULIO
POMAR
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Anexo XVI: Imagem da capa do livro Ferreira de Castro antes da gloria, de Alberto

Moreira.
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Anexo XVII: Gréafico da fortuna critica e biogréafica sobre Ferreira de Castro e A Selva:

FORTUNA CRITICA E BIOGRAFICA DE FERREIRA DE CASTRO

(n. de publicagdes)

18

16

14

12

10

+ JI . \

1930-1939 1940-1949 1950-1959 1960-1969 1970-1974 (décadas)

(Veiculos)

¥ Jornais

B Revistas

® Livros

M Biografias
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Anexo XVIII: Tabela informativa sobre a fortuna critica e biogréfica de Ferreira de Castro
e A Selva. Tabela 1 — Década de 30:

VEICULO DECADA DE 30

Criticas de jornal | CAMPQOS, Agostinho de. Belas Letras. Porto: O Comércio do Porto, 1930.

ELCAY. Paginas de Antologia. Lisboa: Diario de Noticias, 1930.
AMARAL JUNIOR, Jodo. Um documentario encantador. Lisboa: A
Republica, 1930.

MANSO, Joaquim. Pintura sébria, verdadeira. Lisboa: Diario de Lisboa,
1930.

VIANA, Mério Gongalves. A Selva, uma obra-prima. Lisboa: Jornal do
Comeércio e Coldnias, 1930.

BARROS, Teresa Leitdo de. Um grande livro do século XX. Porto: O
Noticias llustrado, 1930.

Criticas de revista | BACELAR, José. Da viabilidade do romance portugués de interesse
universal. Lisboa: Seara Nova, 1939.

Criticas Nao ha.
publicadas em
livro
Biografias BRASIL, Jaime. Notas biograficas e bibliogréficas. In: AA. VV. Ferreira
de Castro e a sua obra — com uma biografia inédita. Porto: Civilizaco,
1931. p. 7-33.
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Anexo XIX: Tabela informativa sobre a fortuna critica e biografica de Ferreira de Castro e
A Selva. Tabela 2 — Década de 40:

VEICULO DECADA DE 40

Criticas de jornal | N&o ha.

Criticas de revista | Nao ha.

Criticas CABRAL, Alexandre. Romancistas portugueses contemporaneos. In:

publicadas em Ferreira de Castro: o seu drama e a sua obra. Lisboa: Portugélia, 1940. p.
livro 77-136.

Biografias CABRAL, Alexandre. Ferreira de Castro: o seu drama e a sua obra.

Lisboa: Portugélia, 1940.
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Anexo XX: Tabela informativa sobre a fortuna critica e biografica de Ferreira de Castro e
A Selva. Tabela 3 — Década de 50:

VEICULO DECADA DE 50
Criticas de jornal | AMORIM, Guedes de. Ferreira de Castro. Porto: O Século llustrado, 22
jul. 1950.

CESAR, Oldemiro. Necrolégio. Lisboa: Diario de Noticias, 2 jun. 1953.

Criticas de revista | LIMA, Manuel Campos de. Uma arte simples e herdica. In: O Diabo.
Lisboa: 1940.

PEREIRA, Fernando Jasmins. Ferreira de Castro — ficcionista: introdugédo
para o seu estudo. In: Separata de estudos, n. 33. Lisboa: 1956.

Criticas Nao ha.
publicadas em
livro
Biografias CARDOSO, Joaquim. Ferreira de Castro desmascarado. A verdade

acérca do romance Emigrantes. Lisboa: Renascenca, 1953.

NAVARRO, Judith. Ferreira de Castro e 0 Amazonas [1958]. 2. ed.
Porto: Civilizagdo, 1967.

MOREIRA, Alberto. Ferreira de Castro antes da gloria. Porto: Domingos
D’Oliveira, 1959.
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Anexo XXI: Tabela informativa sobre a fortuna critica e biografica de Ferreira de Castro e
A Selva. Tabela 4 — Década de 60:

VEICULO | DECADA DE 60
Criticas de | AMADO, Jorge. Nossa honra e nosso orgulho. Lisboa: Diério de Lisboa, 9 jun.
jornal 1966. p. 29-30.
AMORIM, Guedes de. Romancista universal, exemplar figura humana. Porto: O
Século llustrado, 23 abr. 1966.
AA.VV. 1916-1966. Lisboa: Diario de Lisboa, 3 fev. 1966. p. 21; 24-25.
BABO, Alexandre. Cinquenta anos de vida literaria. Porto: Jornal de Noticias, 5
dez. 1966.
BRASIL, Jaime. Meio século duma exemplar actividade de escritor. Porto: O
Primeiro de Janeiro, 29 jun. 1966.
CIDADE, Hernani. Um simbolo de solidariedade humana. Lisboa: Diario de
Lisboa, 16 jun. 1966. p. 21; p. 24.
CORREIA, Jodo da Silva. O sobradito de Salgueiros, em Ossela. Porto: O
Comércio do Porto, 8 mar. 1966.
DALMASSO, Arthur. O meu encontro com Ferreira de Castro. Lisboa: Diario de
Lisboa, 10 mar. 1966. p. 25.
DANTAS, Olavo. A estética das viagens de Ferreira de Castro. Lisboa: Diario de
Lisboa, 17 fev. 1966.
FREITAS, José de. A Homenagem. Lisboa: Diario Popular, 10 fev. 1966.
LEITAO, Ruben Andresen. Tributo. Lishoa: Diario Popular, 7 abr. 1966.
LOBO, Manuel de Sousa. A sobrevivéncia literaria. Lisboa: Diario Popular, 7 abr.
1966.
QUINTINHA, Julido. Perante o cinquentenario literario. Porto: O Comércio do
Porto, 25 jul. 1966.
ROSSI, Giuseppe Carlo Rossi. Ao reler Emigrantes e A Selva. Lisboa: Diério de
Lisboa, 14 jul. 1966 e 28 jul. 1966. p. 29-30; p. 29; p. 31.
SOUSA, Antédnia de. Poderia tornar-se hum pequeno museu do sertdo brasileiro a
casa onde Ferreira de Castro escreveu A Selva. Lisboa: Diario Popular, 10 mar.
1966.
VASCONCELOQOS, Taborda de. Um escritor e um artista universais. Lisboa: O
Primeiro de Janeiro, 29 jun. 1966.
Criticas de | BRAGA, Mério. P4ginas avulsas. Lisboa: Vértice. n. 280-281. jan.-fev. 1967.
revista CABRAL, Alexandre. Antecedentes de A Selva. Lisboa: Vértice. n. 280-281. jan.-
fev. 1967.
DOMINGUES, Mario. A sociedade portuguesa quando Ferreira de Castro
regressou do Brasil. Lisboa: A Esfera. jan. 1966.
GOMES, Raul. A Selva e a descoberta humana da Amazdnia. Lisboa: Vértice. n.
280-281. jan.-fev. 1967.
LOPES, Oscar. Quatro marcos literarios. Lisboa: Estrada Larga. v. 1. 1961.
Criticas | AAVV. Livro do Cinquentenario da Vida Literaria de Ferreira de Castro.
publicadas | Lisboa: Portugélia, 1967.
em livro | LOPES, Oscar. A Epopeia Popular na Obra de Ferreira de Castro. Lishoa:
Gradiva, 1960.
SENA, Jorge de. Ferreira de Castro, mas... [1966] In: Estudos de Literatura
Portuguesa I. Lisboa: Edi¢bes 70, 1982.
Biografias | BRASIL, Jaime. Ferreira de Castro: a Obra e 0 Homem. [1961] Lisboa: Arcadia,

1966.

CARDOSO, Joaquim. Ferreira de Castro “moralista”. Lisboa: Renascenga, 1966.
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Anexo XXII: Tabela informativa sobre a fortuna critica e biogréafica de Ferreira de Castro e
A Selva. Tabela 5 -1970 a 1974:

VEICULO

1970 2 1974

Criticas de jornal

Nao ha.

Criticas de revista

CIDADE, Hernani. Uma licdo de fraternidade. In: Revista
Coléquio/Letras. Ensaio, n.° 21, Set. 1974, p. 19-20.

CRISTOVAO, Fernando. Ferreira de Castro e a literatura brasileira.
In: Revista Coldquio/Letras. Ensaio, n.° 21, Set. 1974, p. 20-22.

MOURAO-FERREIRA, David. In Memoriam: Branquinho da Fonseca e
Ferreira de Castro. In: Autores, n. 16, Lisboa: julho a outubro de 1974, p.
14-15.

TORRES, Alexandre Pinheiro. Uma compreenséo do povo portugués. In:
Revista Coldguio/Letras. Ensaio, n.° 21, Set. 1974, p. 17-18.

Criticas Nao ha.
publicadas em
livro
Biografias SALEMA, Alvaro. Ferreira de Castro: a sua Vida, a sua Personalidade, a

sua Obra. Lisboa: Publica¢des Europa-América, 1973.
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