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psicanálise do Movimento: quem é louco e em que parte do Corpo. 

qual o espaço louco? 

qual o órgão louco? 

 

“Psicanálise”, Livro da Dança, Gonçalo M. Tavares 

 

Seremos aqueles que aproximaram ao máximo estas duas frases jamais 

realmente pronunciadas, estas duas frases tão contraditórias e impossíveis 

quanto o famoso “eu minto” e que designam todas as duas a mesma auto-

referência vazia: “eu escrevo” e “eu deliro”. 

Problematização do sujeito, Michel Foucault 



 

SÁ, Juliana Maria Silva de. Ficção e arte à beira-morte: estudo lítero-visual da obra de 

Rodrigo de Souza Leão. 2014. 115 fls. Dissertação. (Programa de Pós-Graduação em Letras e 

Artes – Mestrado Profissional em Letras e Artes). Escola Superior de Artes e Turismo – 

Universidade do Estado do Amazonas, Manaus. 2014. 

RESUMO 

 

Este trabalho consiste em articular as relações entre biografia, ficção e testemunho na obra 

artístico-literária de Rodrigo de Souza Leão, a partir da leitura das obras Todos os cachorros 

são azuis (2008), Me roubaram uns dias contados (2010) e O esquizoide: coração na boca 

(2011). Os registros biográficos acerca do autor nos permitem estabelecer algumas conexões 

entre o factual e o fictício registrado em suas obras literárias. As personagens dos romances e 

as ações a que são submetidas reproduzem, em certa medida, alguns dos atributos individuais 

e dos eventos experimentados pelo escritor. A hipótese de um projeto autoficcional nos 

parece, portanto, válida, justificando, assim, diferentes graus de parentesco entre a obra 

literária e seu criador. Situação semelhante se observa na produção visual assinada pelo autor 

de Todos os cachorros são azuis (2008). A relação com a ideia de morte, o medo e a sensação 

de clausura provocada pelas internações em clínicas psiquiátricas são temas que transitam 

entre os suportes artístico e literário. Considerando essa teia de relações de sentido, investiga-

se adicionalmente o grau de parentesco entre as produções literária e artístico-visual de 

autoria de Rodrigo de Souza Leão através de um esboço geral de seu projeto lítero-visual – 

cujas características gerais o situam no bojo da tradição literária brasileira que tem por mote a 

experiência de clausura psiquiátrica. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Rodrigo de Souza Leão; literatura brasileira; ficção autobiográfica; 

autoficção. 

 

 

 

 

 



 

SÁ, Juliana Maria Silva de. Fiction et art au bord de la mort: étude littéraire visuel sur 

l'oeuvre de Rodrigo de Souza Leão. 2014. 115 fls. Dissertation. (Master Professionnel dans 

Lettres et Arts).École Supérieure – Université d'État d'Amazonas, Manaus. 2014. 

RESUMÉ 

 

Dans ce travail nous intéressons la relation entre la mémoire, fiction et témoignage en les 

œuvres artistiques et littéraires de Rodrigo de Souza Leão, a la lecture d'œuvres “Todos os 

cachorros são azuis” (2008), “Me roubaram uns dias contados” (2010) et “O esquizóide: 

coração na boca” (2011). Documents biographiques sur l'auteur nous permettent d'établir des 

connexions entre le factuel et fictionnel enregistrée en ses œuvres littéraires. Les personnages 

des romans et les actions qui font l'objet de reproduire, dans une certaine mesure, certains des 

attributs et des événements particuliers vécus par l'écrivain. L'hypothèse d'un projet 

autoficcional nous semblons donc valable, justifiant ainsi différents degrés de relation entre 

l'œuvre littéraire et son créateur. Une situation similaire est observée en la production visuelle 

signée par l'auteur de “Todos os cachorros são azuis” (2008). La relation avec l' idéea de la 

mort, la peur et le sentiment de l'enceinte causée par l'hôpital des cliniques psychitriques sont 

des thèmes qui se déplacent entre les domaines artistique et littéraire. Compte tenu de cette 

toile de relations de sens, nous concentrâmes sur l'étude de le degré de parenté entre les 

productions littéraires et artistiques-visuels publiés par Rodrigo de Souza Leão par un aperçu 

général de son projet littéraire-visuel – dont les caractéristiques générales sont situés dans les 

titres de la littérature brésilienne qui dépeignent l'expérience de l'incarcération psychiatrique. 

 

MOTS-CLÉS: Rodrigo de Souza Leão; la littérature brésilienne; fiction autobiographique; 

autofiction. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

A breve trajetória de vida de Rodrigo de Souza Leão (1965-2009) transcorreu no 

ritmo das ideias que efervesciam de suas vivências tão dolorosas quanto criativas. 

Poeta, escritor e bacharel em jornalismo, Souza Leão reuniu em sua breve carreira 

literária dezenas de textos, crônicas e poemas que, em sua maioria, se concentraram em 

discorrer sobre um tema pontual na tradição literária brasileira: a loucura. Escritor desde 

os 23 anos de idade, somente aos 36 publicou seu primeiro livro, Há Flores na Pele 

(2001), uma compilação de poemas experimentais. Somente sete anos mais tarde, 

porém, sua obra literária veio a obter destaque no cenário literário nacional, através da 

publicação de Todos os Cachorros são Azuis (2008). 

A identidade artística de Rodrigo de Souza Leão é reconhecida pela 

ambiguidade, pela lógica adversa, pelo estilo transgressor que se coloca diante do leitor 

já numa primeira leitura – seja esta construída sob o terreno flutuante da matéria 

pictórica, da poesia ou da narrativa. Sob o argumento do registro autobiográfico, o autor 

se permite transitar livremente pelo campo dos gêneros, não se detendo às formas gerais 

do diário de memórias ou do romance realista. Em Todos os cachorros são azuis (2008), 

por exemplo, evidencia superar com naturalidade parâmetros estéticos formais com seu 

projeto criativo de convencionar o mote da loucura – já retratado em versos – à feição 

narrativa. 

O conjunto da obra artística do autor de O Esquizoide representa um desafio aos 

estudos interdisciplinares de artes plásticas e literatura brasileiras não apenas pelo 

caráter dissonante de sua escrita, que se revela, por exemplo, no enredo sui generis de 

Me roubaram uns dias contados (2010) ou pela recuperação da temática da loucura pela 

ficção, mas pelo nível de envolvimento entre as instâncias narrativa e visual verificáveis 

em seu projeto literário. 

No período em que se manteve isolado do convívio social em seu apartamento 

em Copacabana (RJ), Rodrigo de Souza Leão elaborou cerca de 60 (sessenta) telas cujos 

motivos e alegorias dialogam com os motes presentes nos romances que escreveu. As 

telas surgiram no decurso do primeiro semestre de 2009, período durante o qual Souza 

Leão frequentou cursos de pintura na Escola de Artes Visuais do Parque Lage (Rio de 

Janeiro-RJ) e experimentou produzir telas de inspiração livre. A recepção do trabalho 

foi, à época, de tal modo positiva que estimulou amigos e familiares do escritor a 
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organizar um projeto coletivo de captação de recursos para financiamento de exposição 

pública das telas. O objetivo foi alcançado em 2011 quando, entre dezembro de 2011 e 

janeiro de 2012, o Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM) sediou a 

exposição “Tudo vai ser da cor que você quiser”. A mostra representou para este projeto 

um novo caminho para o estudo da obra de Souza Leão – agora não mais restrito à 

linguagem verbal –, admitindo-se os registros artísticos e literários como expressões de 

uma proposta estética em processo. 

Considerando o contexto de produção e recepção das obras citadas, iniciamos 

por investigar relações teórico-metodológicas entre autobiografia e ficção na obra 

artístico-literária de Rodrigo de Souza Leão, a partir da leitura das obras Todos os 

cachorros são azuis (2008), Me roubaram uns dias contados (2010) e O esquizoide: 

coração na boca (2011), e como corpus da pesquisa artístico-visual um conjunto de seis 

dentre as trinta e sete telas reunidas no catálogo da exposição “Tudo vai ficar da cor que 

você quiser” (Ed. Pinakotheke, 2011). O recorte analítico proposto para o corpus visual 

considera: (1) o grau de afinidade entre as figurações e os motivos concentrados nas 

telas; (2) as possibilidades de leitura destas telas como narrativas visuais, cujas imagens 

se relacionam intertextualmente com temas e personagens integrantes das obras 

literárias de Souza Leão; (3) aproximações entre conceitos e acabamento técnico das 

telas indicadas com obras de artistas modernistas.  

No primeiro capítulo, em que serão abordadas as relações de interpretação e 

representação da loucura, segundo as problematizações de cunho histórico-cultural 

propostas por Michel Foucault
1
, apresentamos as obras de Rodrigo de Souza Leão 

selecionadas para análise e discutimos a relação de tais obras com outras de autoria de 

Lima Barreto, cuja obra é discutida por Luciana Hidalgo em Literatura da urgência 

(2008). Foucault e Hidalgo ofertam em seus estudos maneiras de compreender as 

acepções e manifestações da loucura no campo clínico e no imaginário popular bem 

como sua presença (como elemento biográfico e/ou ficcional) na literatura. Em 

Problematização do sujeito (2002), Foucault desenvolve premissas através das quais é 

possível avaliar os variados graus de relação da escrita com a loucura desde o século 

XVIII, período no qual “o mundo da loucura que havia se afastado a partir do século 

XVII, esse mundo festivo da loucura, fez irrupção na literatura.” (FOUCAULT, 2002, p. 

238). 

                                                 
1
 Em Problematização do sujeito: Psicologia, Psiquiatria e Psicanálise (2002). 
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Luciana Hidalgo (2008), por sua vez, na análise que faz da obra de Lima 

Barreto, situa historicamente o problema da ficção autobiográfica, dialogando com as 

proposições d’O pacto autobiográfico, de Philippe Lejeune (2008) à luz das 

especificidades da ficção de Lima Barreto e elaborando, por assim dizer, um breve 

percurso da crítica biográfica brasileira na primeira metade do século XX. A proposta 

teórica central da autora, no volume que embasa este estudo, se intitula “literatura da 

urgência”, cuja definição “refere-se unicamente ao estado que impele o sujeito ao risco, 

à fronteira limítrofe com a morte, seja por meio da loucura, de uma doença terminal, da 

situação de cárcere ou de outras experiências radicais” (HIDALGO, 2008, p. 183). 

Apropriando-nos da proposta teórica de Hidalgo, interessa-nos neste trabalho 

estabelecer afinidades teórico-conceituais entre a literatura da urgência na obra de 

Lima Barreto e sua aplicação sobre o projeto literário de Rodrigo de Souza Leão. 

No segundo capítulo, avaliamos três funções/ figurações pelas quais os 

narradores-personagens de Todos os cachorros são azuis (2008), Me roubaram uns dias 

contados (2010) e O Esquizoide (2011) são reconhecíveis nos respectivos romances. 

Nesse sentido, elencamos três tipos com os quais os narradores se associam: o narrador-

autor; o narrador como testemunha; e o narrador-dramaturgo. 

Em Janelas indiscretas (2011), de Eneida Maria de Souza, obtemos conceitos-

chave para o entendimento da obra ficcional de Rodrigo de Souza Leão, como 

“cenografia da enunciação” e “performance narrativa”. Já Corpos escritos, de Wander 

Melo Miranda, colaborará para a discussão iniciada no segundo capítulo por meio da 

análise que realiza das formas de registro dos discursos memorialistas nas obras de 

Silviano Santigo e Graciliano Ramos, dois autores inseridos no cânone da literatura 

brasileira. Ainda no segundo capítulo, nos apropriaremos das ideias formuladas por 

Diana Klinger em “Escritas de si, escritas do outro” e no artigo “A escrita de si como 

performance”, buscando compreender de que maneira a “escrita de si”, expressão 

originalmente cunhada por Foucault (2009), atua como dispositivo para a autoficção. 

No terceiro capítulo, finalmente, realizamos o estudo iconológico da produção 

visual de Rodrigo de Souza Leão a partir de um conjunto de seis telas selecionadas do 

catálogo intitulado Tudo vai ficar da cor que você quiser (2011). O estudo considerará o 

contexto de criação, exposição e reprodução das telas, considerando a trajetória literária 

do artista e sua iniciação no estudo das artes plásticas. Neste ínterim, elegemos o tema 

da morte como ponto de partida para análise das telas intituladas “Só vou morrer 

quando eu ganhar o Prêmio Nobel” e “A morte do Saci”, visto que as figurações e 
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intertextos de tais pinturas dialogam de perto com a tradição de representação pictórica 

da morte, atuando como variações deste tema. Na condição de aporte teórico, 

discutimos alguns dos estágios da intertextualidade na pintura segundo Calabrese 

(1998); e esboçamos aproximações entre o que classificamos de “projeto estético” de 

Souza Leão com alguns movimentos artísticos cuja produção se alia a programas 

expressionistas, tais como o grupo A Ponte (Die Brücke) e o Grupo CoBrA, 

respectivamente
2
. 

Na sequência, passamos à análise de outras quatro pinturas selecionadas, quais 

sejam: O vale dos suicidas, Cristo, O Punk e Retrato de Gregor Samsa I, todas datados 

de 2009. Os critérios utilizados para seleção de tais obras consideram, principalmente, o 

grau de proximidade entre os motivos e as imagens nelas presentes e os elementos 

integrantes das narrativas ficcionais eleitas para análise neste trabalho.  

Por fim, discorremos sobre o contexto de desenvolvimento dos estudos da arte 

terapia no Brasil, a partir da criação do Museu de Imagens do Inconsciente, no Rio de 

Janeiro, idealizado pela médica psiquiatra brasileira Nise da Silveira (1905-1999). 

Conhecer algumas das percepções clínicas e estéticas pelas quais a “arte dos alienados” 

foi avaliada no Brasil até a década de 1950 favorecerá nossa compreensão acerca da 

produção visual de Souza Leão. Neste sentido, examinaremos o título Considerações 

sobre a arte dos alienados e dos artistas modernos (1955), de Paulo Fraletti. 

                                                 
2
 Para discorrer sobre o grupo Brücke, o aporte teórico empregado será HARRISON; FRASCINA; 

PERRY (1998). 
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1. BREVE ROTEIRO DA LOUCURA: DE SADE A SOUZA LEÃO 

 
 Alguém agora se lembra da loucura. Mas só em um de nós ela é real. 

A asa e a serpente, Vicente Franz Cecim 

 

Neste capítulo, investigaremos as relações de interpretação e representação do louco e 

da loucura na literatura em três momentos. No primeiro, situar-se-á o tema a partir dos 

estudos de Michel Foucault (1926-1984), verificando algumas formas pelas quais a loucura 

figura no sistema de (re)produção artística do século XVIII, tomando por parâmetro a obra de 

Marquês de Sade (1740-1814) e os riscos que a escrita impõe àqueles que, nos séculos XIX e 

XX, se tornaram notáveis por desempenhar atividades intelectuais no campo das ciências 

humanas. No segundo momento, discorreremos sobre as três obras eleitas para análise nesta 

pesquisa (Todos os cachorros são azuis, Me roubaram uns dias contados e O Esquizoide), 

indicando em cada uma delas as formas eleitas por Rodrigo de Souza Leão para representar a 

loucura e a experiência de clausura psiquiátrica. E, finalmente, em um terceiro momento, 

nosso olhar se voltará à representação da loucura na Literatura Brasileira, considerando o 

contexto de produção, recepção e crítica da obra de Lima Barreto, tomando este por 

paradigma de escrita dessa categoria. 

1.1. Na antessala da História: loucura e escrita no século XVIII 

 

Uma das principais contribuições ao entendimento da loucura na genealogia do saber 

ocidental se deve a Michel Foucault. Como se sabe, sua escolha original de investigar 

diacronicamente o fenômeno da loucura no mundo ocidental, no período compreendido entre 

os séculos XII e XVIII, proporciona a compreensão das posições ocupadas pelo louco no 

plano das mentalidades representativas de cada período histórico. Após a divulgação do 

clássico História da Loucura na Idade Clássica (1961), o olhar sobre esse tipo humano 

jamais permaneceu o mesmo. As circunstâncias históricas do tratamento dado ao louco ocupa 

o centro do interesse de Foucault em pelo menos quatro títulos: Nascimento da clínica (1963); 

O poder psiquiátrico (1973-1974); Os Anormais (1974-1975); e, Problematização do sujeito 

(2002 [Dits et écrits, 1994]). 

Em “Loucura, literatura e sociedade”, Foucault (2002) esclarece os motivos que o 

levaram a estabelecer intersecções entre a loucura e a escrita de ficção. Para ele, a escolha 

original “que resulta na exclusão do louco da literatura acaba sendo tratada na literatura a 
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partir do século XIX.” (2002, p. 237). Apossar-se de arquivos literários para ilustrar a 

abrangência do tema nas expressões culturais demonstra o interesse do filósofo pela 

materialidade histórica inerente a certas manifestações da literatura moderna. No diálogo que 

estabelece com M. Watanabe
3
, fica evidente a simpatia do filósofo francês pela obra de Sade, 

sobretudo no que concerne ao signo da censura e da exclusão pela qual se tornou conhecida. 

A criação dos primeiros centros de tratamento psiquiátrico, institucionalizados a partir 

do século XVIII, , segundo Foucault (2002, p. 237), coincide com o início da circulação do 

trabalho de Sade, um dos precursores do romance moderno na literatura ocidental. Data ainda 

desse período a codificação da loucura como perigo social e a institucionalização da 

psiquiatria como instrumento de higiene pública, dois fenômenos motivados pela exclusão 

sistemática do louco do convívio social. Diz-nos Foucault (2002) que Sade fundou sua 

literatura sobre uma "necessidade interior" que se punha na zona de exclusão de sua cultura e, 

ainda, da nossa. A necessidade interior de Sade fundava-se na potência de manifestar os 

impulsos da inconsciência, censurados pelos poderes dominantes de seu tempo. Na obra do 

marquês, a subversão, tanto no campo discursivo quanto temática, se assume como tensão 

fundamental da escrita. 

Confrontar a censura por intermédio da representação irônica e subversiva da 

realidade fora, no século XVII, um modo de expressão caro à dramaturgia medieval, 

sobretudo num de seus principais representantes: o bufão. Herdeiro em estilo das cantigas de 

escárnio e maldizer, o bufão no teatro do Renascimento e da época barroca é o exemplo de um 

personagem que, sob o pretexto de divertir, metaforicamente, “contava a verdade” em seu 

discurso crítico sobre a moral e os costumes da corte. 

 

 

Na Europa, no teatro medieval ou no do renascimento, ou ainda no teatro 

barroco, no início do século XVII, com frequência é a esse personagem do 

louco que cabe a tarefa de dizer a verdade. [...] No Ocidente, ao menos no 

teatro do século XVI e do século XVII, o louco é, antes, o portador da 

verdade. (FOUCAULT, 2002, p. 239-240). 

 

 

Em virtude de sua natureza truanesca, reforçada por certo comportamento indecoroso 

e sarcástico, o bufão é integrado ao quadro de interpretações do louco. Conhecidos os valores 

centrais das sociedades medievais e considerando as concessões que são dadas ao bufão no 

exercício de sua performance, é possível compreender que sob a forma de atuação bufonesca 

                                                 
3
 O diálogo está registrado sob o título de “Loucura, literatura, sociedade”: entrevista com T. Shimizu e M. 

Watanabe; trad. R. Nakamura, Bungei, n. 12, dezembro de 1970, p. 266-285. 
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o louco tivera uma via de inserção na sociedade de corte. 

Como evidência de sua contemporaneidade, a imagem do bufão – tal como concebido 

na Idade Média –, povoou o imaginário de artistas e escritores europeus (de barrocos a 

românticos) e deles obteve novas formas de representação. Prova disso está no romance 

histórico O bobo (1878), do escritor português Alexandre Herculano (1810-1877), no qual a 

reconstituição da batalha de Ourique tem seu desfecho determinado pelo protagonista, Dom 

Bibas, um bobo da corte de D. Afonso Henriques. Os artifícios por ele utilizados para entreter, 

extensivamente descritos no segundo capítulo do romance, nos fornecem alguns exemplos de 

como agiam os bufões em ocasiões festivas
4
. 

Como portador de vontade e da “verdade”, sobre o bufão repousa a jurisdição de 

manifestar a “visão oficial, séria e religiosa, representada pela estética clássica dos valores da 

sociedade feudal e, do outro lado, a visão do cômico-popular, um olhar que cruza o sagrado 

com o profano.” (CAVALIERI; VÁSSINA, 2011, p. 293). Autorizado a escandalizar e ser 

escandalizado
5
, o bufão manifesta sua visão crítica da sociedade através de uma linguagem 

plena de “contrastes agudos e jogos de oximoros, que se aproximam, reúnem e combinam não 

apenas o sagrado com o profano, mas o elevado com o baixo, o grande com o insignificante, o 

sábio com o tolo [...]
6
”. 

Na língua francesa, o termo boufon (ou fou) possui dupla significação, sendo possível 

lê-lo tanto literalmente (bufão) quanto como louco. 

 

 

Como um espelho deformado, o bufão é sempre um duplo de alguém ou de 

si mesmo que tem como função divertir os outros com zombarias e gestos 

sarcásticos. Com esta máscara de corpo inteiro ele não se priva de dizer as 

grandes verdades. A máscara grotesca do bufão permite revelar um mundo 

escondido, palpitante, que pressupõe pelo menos duas imagens: uma real e 

uma estilizada. (CAVALIERI; VÁSSINA, 2011, p. 296). 

 

 

O jogo assimétrico entre vontade e verdade revela mais que uma possibilidade 

                                                 
4
 “E por cima daquele estrépito de palmas, de gritos, de rugidos de indignação, de gargalhadas, que gelavam 

freqüentemente nos lábios dos que as iam soltar, ouvia-se uma voz esganiçada que bradava e ria, um tinir 

argentino de guizos, um som baço de adufe; viam-se brilhar dois olhos reluzentes e desvairados num rosto 

disforme, onde se pintava o escárnio, o desprezo, a cólera, o desfaçamento, confundidos e indistintos. Era o bobo 

que nesse momento imperava despótico, tirânico, inexorável, convertendo por horas a frágil palheta em cetro de 

ferro, e erguendo-se altivo sobre a sua miserável existência como sobre um trono de rei – mais porventura que 

trono; porque nesses momentos ele podia dizer: 'os reis também são meus servos!’” (HERCULANO, 1959). 
5
 Aludo, colateralmente, ao conhecido axioma de Pier Paolo Pasolini, presente em Uma vida violenta (1959): 

“Escandalizar é um direito e ser escandalizado é um prazer e quem recusa o prazer de ser escandalizado é um 

moralista”. 
6
 Id. Ibid., p. 293. 
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interpretativa da figura do louco na dramaturgia dos séculos XVI e XVII. Assumir o papel de 

enunciador da verdade, com efeito, consiste numa das diferenças fundamentais entre o louco e 

o não louco. A divisão parece simples de ser compreendida: se de um lado, “há um grupo de 

personagens que dominam sua vontade, mas não conhecem a verdade” (2002, p. 240), de 

outro, “há o louco que lhes conta a verdade, mas não governa sua vontade e nem mesmo tem 

o domínio do fato de que conta a verdade” (2002, p. 240).  

Antes que possamos creditar ao personagem do louco algum poder sobrenatural ou 

sagrado que lhe autorize operar a expressão da verdade, importa observar que “as palavras da 

verdade se desenvolvem nele sem que ele seja responsável por elas” (2002, p. 240), isto é, o 

personagem canaliza o verídico sem se dar conta de sua própria condição, ignorando, assim, o 

efeito imediato produzido por sua ingerência. Por conta dessa característica, 

 

[...] o louco, no mecanismo teatral, ocupa uma posição singular: ele não é 

completamente excluído e, se assim, podemos dizer, ele é ao mesmo tempo 

excluído e integrado, ou melhor, estando excluído, ele representa um certo 

papel. (FOUCAULT, 2002, p. 240).  

 

 

A interpretação do louco pela literatura, tal como retratado por Foucault, perdurou até 

a primeira metade do século XVII, período barroco das literaturas portuguesa e espanhola. 

Deste período em diante, o discurso da verdade centrado na figura do louco vai sendo 

programaticamente refutado. A intimidade que se reconhecia no trato da loucura enquanto 

discurso – cujo cerne era ocupado por verdade – passa por um processo de recusa por um 

período de aproximadamente dois séculos. Sade desenvolveu sua obra justamente neste 

período. Eliane Robert Moraes declara em Lições de Sade que um dos diferenciais da obra do 

marquês consistia justamente em avançar sobre territórios inexplorados por seus 

contemporâneos iluministas (MORAES, 2011, p. 151). Expor as “fantasias mais secretas, 

cruéis e indefensáveis” dos homens por meio da literatura era a maneira pela qual Sade 

ousava revelar a verdade credenciada aos loucos – até então, autorizados a declará-la sem 

pena de incorrer em punições morais imputadas aos “sãos”. (Lembremo-nos de que os bufões, 

os loucos que tinham por função “divertir os outros com zombarias e gestos sarcásticos”
7
 

também estão absolvidos dos rigores da lei, a despeito das afrontas que proferiam livremente 

contra quaisquer autoridades da corte). 

Somente a partir do ano de 1900, com o surgimento dos estudos das mentalidades pela 

psicanálise, o pressuposto da verdade que transcende os gestos e o discurso do alienado 

                                                 
7
 CAVALIERI; VÁSSINA, 2011, p. 296. 
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voltou à cena do pensamento ocidental. 

No século XIX, o resgate da figura do louco na cena filosófica e, em especial, na cena 

literária já não mais se concentra no personagem. Com a modernidade, a “possibilidade de 

naufragar na loucura” passa a ser impelida para o primeiro plano, o plano da criação. Poetas, 

dramaturgos e filósofos veem-se sob o risco permanente de ceder aos desvios da razão, 

tornando-se loucos. Victor Hugo, Diderot e Rousseau são alguns dos nomes que Foucault 

utiliza para ilustrar a relação da experiência intelectual com a loucura (2002, p. 242). Nos 

séculos XIX e XX, temos outros exemplos entre artistas e escritores, tais como Vincent Van 

Gogh (1853-1890), Camille Claudel (1864-1943), Antonin Artaud (1896-1948) e o brasileiro 

Sousândrade (1833-1902). 

Mesmo Sade, ao colocar-se na posição de autor/criador, assumira que “não se pode 

empreender esta experiência curiosa, que é a escrita, sem enfrentar o risco da loucura” (2002, 

p. 242)
8
. 

Outro dado histórico acerca da escrita se faz pertinente avaliar. Foucault (2002, p. 242-

243) declara que, até o final do século XVII, o empreendimento da escrita consistia, 

basicamente, em produzir uma atividade de finalidade comunicativa, isto é, escrevia-se para 

alguém, geralmente com intenções didáticas ou recreativas. Escrever, portanto, “não era senão 

o suporte de uma fala que tinha por objetivo circular no interior de um grupo social.” (2002, 

p. 243). Se no plano psicológico, a intencionalidade da escrita se mantém a mesma desde os 

séculos XVIII, no plano da enunciação a produção escrita se distancia da função fática na 

medida em que se comporta reflexivamente, ou em outras palavras, “a escrita posterior ao 

século XIX existe manifestamente para ela mesma” (2002, p. 243). 

De forma clara e acessível, Foucault adverte que “a loucura é, de algum modo, uma 

linguagem que se mantém na vertical, e que não é mais a fala transmissível, tendo perdido 

todo o valor de moeda de troca [...]” (2002, p. 243). A comparação efetuada por Foucault não 

é, certamente, desproposital. A partir desta alegoria é possível estabelecermos que a ruptura da 

linguagem verbal com sua propriedade comunicativa sujeita a escrita a operar em função do 

emissor, dispensando variáveis de consumo, de prazer ou de utilidade concernentes à sua 

condição como suporte da fala. 

Temos, portanto, as condições necessárias para considerar que “essa escrita não 

circulatória, essa escrita que se mantém de pé, é justamente um (sic) equivalente da loucura.” 

                                                 
8
 Não que se deva atribuir a inspiração de suas obras ficcionais à sua biografia, mas importa destacar que o 

Marquês passou seus últimos meses de vida internado num manicômio, o Sanatório de Charenton, e, a despeito 

de tal circunstância, se dedicava regularmente à escrita. 



18 

 

(2002, p. 243). Foucault vai mais além e completa: “Poder-se-ia dizer que, no momento em 

que o escritor escreve, o que ele conta, o que ele produz no próprio ato de escrever não é outra 

coisa senão a loucura.” (2002, p. 243). 

1.2 Havia um Haldol no meio do caminho: a ficção de Rodrigo de Souza Leão 

Rodrigo de Souza Leão possui atualmente cerca de vinte títulos publicados, entre e-

books, colaborações em antologias poéticas e livros autorais editados. Desse total, três obras 

despertaram nosso interesse, fomentando a pesquisa que aqui desenvolvemos: Todos os 

cachorros são azuis
9
; Me roubaram uns dias contados

10
 e O Esquizoide: coração na boca. 

Nestas três obras, conhecemos narradores e personagens que assumem múltiplas 

facetas e propriedades muitas vezes contraditórias. Comportam-se de forma irreverente, 

colérica, pornográfica e farsesca (como em MRUDC), mas também se assumem melancólicos, 

conferindo ao texto grande carga dramática – como em O esquizoide, título no qual a presença 

de elementos biográficos é mais evidente. 

A seguir desenvolvemos algumas considerações sobre cada um dos três títulos que 

compõem o corpus desta pesquisa.  

 

1.2.1 Todos os cachorros são azuis 

Primeiro título em prosa a constituir a bibliografia de Rodrigo de Souza Leão, TOCSA 

consiste em um registro sui generis da passagem do narrador-protagonista por um hospício 

inominado. Misto de ficção e biografia, a narrativa se apoia em memórias e cenários irreais 

para desenvolver o argumento da experiência manicomial, cujo núcleo se origina no primeiro 

surto que acometeu o narrador, provocando seu diagnóstico como portador de esquizofrenia 

paranoide. 

O cruzamento entre fatos e personagens pertencentes aos domínios da ficção e da 

realidade é um recurso que percorre toda a obra de Rodrigo de Souza Leão, porém em TOCSA 

é reforçada pelo fato de que os manuscritos foram produzidos após o retorno do autor daquela 

que fora sua segunda internação em clínica de tratamento psiquiátrico
11

. 

O sóbrio layout da capa da primeira edição (7Letras, 2008 – vide cap. 4, p. 97) foi 

                                                 
9
 De agora em diante, as referências a SOUZA LEÃO, Rodrigo de. Todos os cachorros são azuis. Rio de Janeiro: 

7Letras, 2008, serão representadas pelas iniciais TOCSA. 
10

 De agora em diante, as referências a SOUZA LEÃO, Rodrigo de. Me roubaram uns dias contados. Rio de 

Janeiro: Record, 2011, serão representadas pelas iniciais MRUDC. 
11

 Depoimento concedido por Rodrigo de Souza Leão à jornalista Juliana Krapp, correspondente do “Jornal do 

Brasil”, em 03 de dezembro de 2008. Disponível em: 

<http://www.jb.com.br/cultura/noticias/2008/12/03/rodrigo-de-souza-leao-fala-sobre-seu-novo-livro/>. 
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confeccionada por sugestão do autor que, ao receber as provas do livro, preferiu o 

minimalismo das cores primárias e das formas sóbrias a composições mais elaboradas.  

Na segunda edição do livro – cuja publicação se deu postumamente (7Letras, 2010 – 

vide cap. 4, p. 97) –, fora adotado novo projeto gráfico de capa e miolo, inspirado numa 

leitura mais literal do enredo. A tipografia selecionada para o título seguida por uma ilustração 

em fundo branco do que vem a ser uma representação estilizada da autodescrição do narrador-

protagonista, diferentemente do projeto da primeira edição, traduzem o teor insólito da 

narrativa à primeira vista. Manteve-se nesse projeto o texto selecionado para compor a quarta-

capa da primeira edição, uma citação extraída do primeiro capítulo: 

 

 

A primeira liberdade é sair do cubículo. A segunda liberdade é andar pelo 

hospício. Liberdade, só fora do hospício. Mas a liberdade mesmo não existe. 

Estou sempre esbarrando em alguém para ser livre. Se houvesse liberdade o 

mundo seria uma loucura com todo mundo. Eu podendo sair por aí com 

Rimbaud e Baudelaire. Viajando pra Angra dos Reis. 

 

 

Em termos de esquema narrativo, TOCSA se distingue pela presença de elementos de 

diversos gêneros e linguagens literárias. Em meio a aforismos e confissões em primeira 

pessoa, a narrativa se desenvolve agrupando elementos de diário de memórias, romance 

policial, crônica jornalística e ficção científica. Ao contrário do que possa sugerir, a 

concepção fragmentária dos capítulos não representa risco à unidade de sentido do texto; 

antes, colabora para a singularidade da proposta de Souza Leão, qual seja, a de conciliar verso 

e prosa numa mesma construção, sob clara influência da poética baudelairiana, o que anuncia 

também vestígios de Arthur Rimbaud (1854–1891) e Paul Verlaine (1844–1896). 

No que parece ser um jogo de espelhos, o narrador tem seu duplo nos traços satíricos 

dos personagens Baudelaire e Rimbaud. Nisso, é perceptível a íntima referência que o 

narrador-protagonista de TOCSA confere ao simbolismo literário do século XIX. A 

irreverência criativa, metafórica e desconcertante, característica cara aos dois franceses, ganha 

a empatia de Souza Leão, que desde as primeiras páginas trava diálogos, alude e provoca os 

dois amigos virtualmente concebidos.  

Tudo ficou Van Gogh, capítulo inicial da narrativa, remonta ao universo particular do 

narrador e seu contato com a realidade permeada por situações absurdas caras à esquizofrenia. 

As primeiras mostras de insanidade surgem ainda na infância do narrador, com a ideia 

obsessiva de possuir um chip implantado em sua cabeça bem como em crer que possui um 

grilo dentro do corpo, ingerido aos quinze anos de idade. Daí em diante, a diversidade de 
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casos peculiares envolvendo impulsos eróticos, casos clínicos – ou apenas curiosidades – dos 

outros pacientes e recordações familiares são retomadas a cada nova intervenção médica. 

Surtos, desaforos e imposturas o levam a experimentar o isolamento do “cubículo três por 

quatro” (SOUZA LEÃO, 2008, p. 11) e daí reviver a trajetória do transtorno mental manifesto 

desde menino, período que rememora através, por exemplo, da lembrança de um cachorro de 

pelúcia azul.  

A partir deste primeiro segmento do livro, Souza Leão problematiza o parâmetro 

utilizado no diagnóstico da loucura e alguns dos mitos que envolvem o paciente psiquiátrico. 

Mesmo em sua narrativa não linear, revestida de delírios e alucinações, é possível identificar 

um exame racional das duas instituições psiquiátricas por onde o narrador-protagonista 

passou. A crítica ao tratamento administrado aos pacientes clínicos pode ser verificada em 

trechos, como “o hospício era um lugar cheio de flores lindas, mas podre por dentro. O 

modelo hospício tinha que ser mudado” (SOUZA LEÃO, 2008, p. 29) e “Não existe muito 

papo. Conversa boba. Aqui tudo é na base do grito ou do eu vou pra Paracambi
12

, quem não 

comer, vai pro Caju
13

.” (SOUZA LEÃO, 2008, p. 52). Já não se trata apenas de um tratado 

pessoal da esquizofrenia na medida em que o tom intimista dos relatos pessoais atrela-se ao 

corpus discursivo de denúncia.  

Intitulado Deus não: deuses, o segundo capítulo avança rumo à primeira liberdade 

indicada na quarta-capa do título: a saída do cubículo. Esta conquista, a priori, não considera 

o convívio com os demais pacientes, ainda que a observação do comportamento alheio tenha 

sido incorporada na rotina dos distúrbios delirantes (SOUZA LEÃO, 2008, p. 32). Na 

descrição dessa nova rotina, o narrador se divide entre delírios protagonizados por Rimbaud, 

Baudelaire e outras figuras caras à cultura de massa (Clark Kent, Demolidor, Batman, 

Coringa, etc) e descrições sobre os colegas de confinamento que circulam no hospício: “um 

sargento, um gari da Comlurb, outros oligofrênicos e um que de dois em dois minutos dava 

uma cabeçada na parede” (SOUZA LEÃO, 2008, p. 36). Neste capítulo também conhecemos 

Temível Louco, personagem que protagoniza o núcleo de suspense policial do livro – nesse 

núcleo, Souza Leão reproduz, em tons de pastiche, certa fórmula consagrada em telenovelas 

brasileiras em que se pergunta ao telespectador quem teria sido o autor de determinado crime. 

No terceiro capítulo do livro, intitulado Humphrey Bogart contra Charles Laughton, o 

                                                 
12

 Paracambi é um município da zona metropolitana do Rio de Janeiro, onde está internado o protagonista da 

novela. 
13

 Caju é um bairro da Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro no qual está localizado o Cemitério de São 

Francisco Xavier, popularmente conhecido como Cemitério do Caju – nele Rodrigo de Souza Leão foi enterrado. 
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narrador-protagonista conquista definitivamente a segunda liberdade: o convívio entre os 

demais internos do hospício. Nesse estágio, a narrativa experimenta novos ritmos de ações. 

Rodrigo incorpora máquinas, bichos, atores e filmes dos anos 1950 e 1960. Formula 

aforismos, revisita clichês, retoma a descrição dos internos em dias de festas. Situações 

absurdas, como a explosão de uma paciente que dançava com o narrador, são pontuadas por 

relatos sobre as medicações diárias de Haldol, Rivotril e Lexotan. Aliás, à medida que as 

ponderações sobre o aspecto dos comprimidos e seus efeitos químicos vão ocupando espaços 

na narrativa, os delírios vão se esvaindo. 

Ao tempo que o leitor pressupõe atingir o ponto máximo da insanidade, a lucidez 

parece gradativamente ganhar espaço em meio aos delírios de perseguição policial, do chip 

implantado e das aparições de Rimbaud e Baudelaire. Ainda que sob a forma de lapsos breves 

e intercalados, a sobriedade surge, por exemplo, sob a forma de entrecortes da ausência dos 

amigos imaginários. Os vestígios podem ser identificados em trechos como:  

  

Na minha voz, um grito. Mas o Haldol me segura. Segura meus gritos, 

sussurros. Eu, que já escondi muito remédio debaixo da língua, hoje tomo 

todos sem problemas. Sei lá se adianta. Sei apenas que sinto falta dos meus 

dois amigos (SOUZA LEÃO, 2008, p. 53-54).  

  

No quarto e último capítulo do livro, intitulado Do gr. Epílogos, a liberdade é 

conquistada: o narrador recebe a notícia de alta da internação no hospício. A liberdade, 

entretanto, está longe de significar reabilitação ou algum razoável controle sobre os surtos. 

Fora do hospício, as alucinações assumem outras proporções. Este talvez seja o ponto fulcral 

de TOCSA, o ponto a partir do qual a narrativa transcende a experiência autobiográfica e 

aproxima ainda mais o mote da loucura aos domínios da ficção distópica. A fundação da seita 

Todog ilustra a condição dúbia da narrativa de Souza Leão, que já não se sabe (nem se 

conforma em ser) autobiográfica ou ficcional. 

Todog, aparentemente um neologismo inventado ao acaso, fruto de um delírio, logo se 

torna o nome de batismo de um movimento messiânico que desestabiliza a ordem das ruas e 

do hospício, onde o narrador volta a ser internado por um tempo. A inquisição que se anuncia 

sobre o narrador-protagonista tem como pano de fundo um sujeito alucinado que seduz 

adeptos sãos com palavras ininteligíveis. Como anagrama de Godot
14

, Todog coloca a obra de 

Rodrigo de Souza Leão na cena do absurdo, da ausência de sentido, do elogio do ruído que se 

faz compreensível pelo código da loucura. 

                                                 
14

 Protagonista-ausente de Esperando Godot, obra do dramaturgo irlandês Samuel Beckett publicada em 1952.  
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O desfecho do livro recupera o motivo empregado no título de um modo repleto de 

lirismo: “Ainda sou o garoto do cachorro azul. Um azul enorme refletido agora no olho do 

garoto que achou no lixo o meu cachorro azul.” (SOUZA LEÃO, 2008, p. 78). 

 

1.2.2 Me roubaram uns dias contados 

É provável que nenhum outro termo caiba tão bem à classificação de MRUDC que o 

termo “insólito”. Primeiro título de Rodrigo de Souza Leão publicado postumamente, em 

2010, MRUDC consiste em um volume composto por quatro partes cujo único elo, 

provavelmente, é a presença de um narrador onisciente, cuja identidade se desdobra em 

diversos personagens. Para se ter uma melhor compreensão do livro, é preciso ter em mente 

que “o procedimento de usar a voz do outro está presente por todo o livro” – como bem define 

Leonardo Gandolfi na apresentação. 

A pluralidade de personagens que circulam no livro, evidente desde o primeiro 

capítulo, traduz o projeto de Rodrigo de Souza Leão em reproduzir na ficção o cruzamento 

entre o fluxo de consciência, a linguagem em estado de loucura e a lírica moderna. Esse 

intuito é assumido em pontos-chave do livro, em que o narrador/autor divaga sobre o processo 

de escrita: “Vou ouvindo coisas interessantes na tevê e pondo no papel, e é claro que nem tudo 

é interessante, mas por aqui passam mil vozes em uma só voz. Como se o discurso único 

fosse suprimido em prol de certa polifonia.” (SOUZA LEÃO, 2010, p. 91).  

Outra forma de compreender a obra é observando escolhas assumidas pelo autor 

durante sua produção. MRUDC seria batizado inicialmente de “Tripolar”. Numa conversa 

com Gandolfi, comenta sobre seu interesse pelo título “Uns dias contados”, que julgara já ter 

sido adotada por algum outro autor. Em meio à discussão, Souza Leão e Gandolfi finalmente 

chegam ao título que veio a ilustrar definitivamente o livro
15

. O título inicial, a propósito, 

traduz a irreverência e a associação da literatura com a loucura, que o autor estabelece 

explicitamente nas introduções de TOCSA e de O Esquizoide. Entretanto, diferentemente 

dessas duas obras (ambas geneticamente anteriores a MRUDC), as referências à esquizofrenia 

ou à experiência manicomial são sutis na abertura de MRUDC, ficando restritas à ingestão de 

Haldol
16

 e a situações que se traduzem como desvarios do narrador (cf. SOUZA LEÃO, 2010, 

                                                 
15

 Para mais detalhes sobre o processo de seleção do título, consultar apresentação do livro MRUDC (cf. 2010, p. 

9) e depoimento de Silvana Guimarães (apêndice 3). 
16

 Haldol® é a forma comercial do fármaco haloperidol, um neuroléptico administrado contra sintomas clássicos 

das psicoses, notadamente os delírios e as alucinações (Disponível em: <http://www.janssen-

cilag.com.br/bulas/haldol®>. Acesso em: 12 dez. 2013). 
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p. 13-14). 

A propósito dela, a primeira parte do livro (intitulado “Livro Um”) retrata diálogos 

protagonizados por Weimar, também chamado Homem-Telefone. Alternando estados de 

intenso desejo sexual e situações que beiram o absurdo, o protagonista passa seus dias na 

companhia de dez aparelhos de telefone batizados de “gozofones”, que tocam 

simultaneamente, e um computador de onde se corresponde com mulheres em sites de 

relacionamentos. Do outro lado da linha (ou da tela), há personagens de pseudônimos 

incomuns (Vegetal, Mental e Vertigem) e particularidades corporais que não correspondem ao 

perfil feminino geralmente associado à libido sexual masculina. A história tem ainda a 

participação do narrador/autor chamado Rodrigo, que descreve as relações sexuais, taras e 

fobias de Weimar. Ao fim do capítulo, Weimar acusa Rodrigo de ter matado todos os 

personagens que lhe eram amigos e, por essa razão, mata-o com um tiro. 

No “Livro Dois”, a história se volta a Rodrigo que, ressuscitado, assume o papel de 

narrador-protagonista. A metaficção passa a ser uma marca do livro a partir deste ponto. Neste 

capítulo, há diversas referências sobre o ato criador da ficção, incluindo aí considerações 

irônicas sobre o tipo de público a que se destina a obra e situações verossímeis envolvendo 

eventuais dificuldades de publicação do livro: “Uma pessoa como eu tem muitos problemas 

em se autoafirmar. Mando meus livros para as editoras e eles não são editados. Como um 

louco pode ser tão lúcido? É o que dizem. Não vende. Não tem apelo. Não é comercial.” 

(SOUZA LEÃO, 2010, p. 106). 

O espaço ocupado pelo relato factual no primeiro capítulo é reduzido no segundo a 

inserções avulsas sobre falsas memórias do narrador. Revestido de um tom dissimuladamente 

confessional, ele reconstitui como teria sido a vida de Rodrigo, o personagem, “antes e depois 

da crise” (esse trecho pode ser interpretado, biograficamente, como o surto que acometeu o 

autor, Rodrigo de Souza Leão, aos 23 anos de idade): “Antes da crise: ruas em festa e 

bandeiras e creme de chantilli, e um anúncio de uma mulher bonita rebolando as ancas dentro 

de um jeans apertado, e Brasil revivendo a reconstrução da democracia [...]” (SOUZA LEÃO, 

2010, p. 168); “Depois da crise: cigarro e internação e bomba na cabeça, e internet e e-mail, e 

Piportil e tremendo e babando e Haldol, e uma vida ceifada aos vinte e três anos, e muitos 

anos catatônico e sem falar e sem dizer nada, e nada e nada de amor [...]” (SOUZA LEÃO, 

2010, p. 169). 

Rodrigo parece fruto de um processo de dissociação entre o narrador e o personagem. 

Cada aparição sua neste capítulo se dá em meio a um processo simbólico de separação entre a 
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máscara e o rosto, como se em Rodrigo o bufão pudesse se reconhecer em vítima da piada (e 

vice-versa), enxergando a si próprio destituído de uma voz de autoridade, pois o poder que 

detinha é transferido ao narrador. Nesse personagem são concentrados vícios, fobias, afetos 

rejeitados e perversões que fogem à descrição do narrador por si mesmo. “Mas vá se 

acostumando: Rodrigo é chato. Muito chato mesmo. A pessoa mais chata que conheço. Tem 

manias estranhas. TOC. Delírio. Distúrbios mentais vários.” (SOUZA LEÃO, 2010, p. 149-

150); “Rodrigo tem que ter um grande controle o tempo todo. Uma vida como a dele eu não 

queria pra mim. Viver pensando num mesmo trauma sempre. Ele nasceu do trauma.” 

(SOUZA LEÃO, 2010, p. 175).  

No “Livro Três”, a identidade do autodenominado narrador-protagonista Rodrigo é 

cindido em outros quatro personagens, que configuram seus duplos. Os primeiros a surgirem 

são Gregor e Joseph, os personagens de inspiração kafkaniana que habitam também o 

imaginário do narrador-protagonista de TOCSA. Em seguida, o narrador anuncia a criação de 

um outro a quem chama de Sósia: “O Sósia chega perto de mim e me diz que eu sou ele e ele 

é ele. Apenas um sósia. Ele bem que poderia saber escrever para escrever no meu lugar.” 

(SOUZA LEÃO, 2010, p. 191). Mais adiante, Rodrigo, o narrador-protagonista, se 

autodenomina Van Gogh Brasileiro, título recebido ao ser reconhecido seu talento nas artes 

visuais – o que lhe rende também um Prêmio Nobel da Paz (SOUZA LEÃO, 2010, p. 223). O 

capítulo se encerra com Rodrigo, o narrador-protagonista, ilustrando um episódio de delírio 

de grandeza, em que é homenageado pela NASA com uma viagem ao espaço, lugar de onde 

espera conseguir ver o filho (este filho pode ser interpretado como o próprio livro). 

No “Livro Quatro”, todos os personagens são reunidos numa experiência de 

confinamento em uma casa espelhada. O confinamento, aliás, serve de excelente alegoria para 

compreender o livro, o narrador-protagonista e o próprio autor: cada um desses elementos se 

comporta como um caleidoscópio através do qual se veem refletidas máscaras que se 

combinam intra e intertextualmente (a exemplo de Gregor e Joseph). Nos excertos a seguir, 

temos uma premissa capaz de confirmar a tese apontada: “Eu não sou eu. Sou eus. Todos que 

estão aqui até agora. Todos os homens e mulheres que estão nesse livro são eu: um deus. 

Estou em todos os lugares o tempo todo.” (SOUZA LEÃO, 2010, p. 305); 

 

 

São todas iguais. Todas a mesma pessoa. Como se formassem um corpo. O 

corpo do livro. Trata-se do livro que Van Gogh brasileiro quer escrever e que 

eu escrevo por ele e junto com ele e para ele, afinal o que me importa quem 

escreveu. O único que escreve aqui sou eu. (SOUZA LEÃO, 2010, p. 299). 
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Apesar de algumas diferenças fundamentais entre as quatro partes que constituem o 

livro – como o deslocamento dos protagonistas e a variação de foco narrativo – o tom absurdo 

da narrativa confere a ideia de unidade necessária à leitura sequencial dos capítulos. 

 

1.2.3 O Esquizoide: coração na boca 

 

O Esquizoide consiste em um relato autoficcional da vida de Rodrigo de Souza Leão a 

partir do surto alucinatório que desencadeou o diagnóstico de esquizofrenia. Diferentemente 

de TOCSA e MRUDC, o fluxo narrativo de O Esquizoide é mais uniforme no sentido de que 

preserva certa linearidade cronológica, administrando com precisão a fusão entre fatos reais e 

elementos ficcionais na reconstituição da vida do autor. 

Dividido em nove pequenos capítulos, o volume de apenas 77 páginas é ilustrado pela 

reprodução da tela O Punk (2009), também assinada por Rodrigo de Souza Leão
17

. A 

melancolia estampada na expressão taciturna do rosto estilizado (máscara) também é 

percebida na narrativa. 

O autor abre o primeiro capítulo com a declaração que justifica a escolha pelo título: 

“Eu sou esquizofrênico. Tento em vão começar esta história. Apago, deleto digito palavras a 

mais. Acho-me um idiota.” (SOUZA LEÃO, 2011a, p. 9). Há nas duas primeiras páginas a 

impressão de estarmos diante de um prólogo amalgamado ao primeiro capítulo, pois as 

intenções do autor bem como sua autodeclarada urgência em cultivar a escrita como forma de 

administrar a dor e as pressões decorrentes da doença estão ali distribuídas.  

Em O esquizoide, o autor opta por não poupar referências históricas e geográficas 

capazes de provocar o leitor a acreditar que está diante de uma autobiografia assim assumida. 

Sob esse intuito, circunstâncias reais omitidas nos dois primeiros livros publicados veem à 

tona em trechos como este: “Estávamos no ano de 1989, e Collor estava prestes a causar todo 

o caos do mundo com o seu governo louco.” (SOUZA LEÃO, 2011a, p. 22). 

 No segundo capítulo, o narrador-protagonista relata suas impressões acerca de sua 

primeira internação no hospício, que durou apenas quatro dias. “A vida no hospício não é 

nada fácil. Tudo está proibido. Nada fecha. Não existe individualidade.” (SOUZA LEÃO, 

2011a, p. 36). No capítulo seguinte, o narrador retorna pra casa e lá conhece Carina, a 

                                                 
17

 Mais adiante, no terceiro capítulo deste trabalho, realizamos um estudo iconográfico desta e de outras cinco 

pinturas, porém destacamos, desde já, se tratar de uma das obras mais emblemáticas da curta produção artística 

do escritor. 
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enfermeira particular contratada para auxiliá-lo no controle das medicações. A expectativa em 

conhecê-la e a adaptação à nova rotina (solitária na maior parte do tempo) são relatadas em 

detalhes: “A esquizofrenia é uma doença solitária. Há muitos que vivem nesse estado sem 

contato algum com o mundo exterior. Eu me isolei a princípio. Amigos vinham me visitar 

quase todos os dias e eu não queria ver ninguém.” (SOUZA LEÃO, 2011a, p. 44); “Eu 

pensava que ia morrer, vinte e quatro horas por dia. Mas sempre postergava: iria morrer no 

próximo segundo. O resultado é que não vivia o segundo atual.” (SOUZA LEÃO, 2011a, p. 

45). 

 A partir do quarto capítulo, a relação entre Carina e o narrador-protagonista passa a ser 

afetiva e o romance caminha para um desfecho dramático. No quinto capítulo, Carina anuncia 

estar grávida, e o relacionamento entre ela e o narrador se intensifica. No capítulo seguinte, 

Carina é expulsa de casa e, em resposta a isso, é pedida em casamento. 

No capítulo sete, a família do protagonista descobre a gravidez de Carina e os planos 

de casamento, proibindo ambos de seguirem adiante com a relação recém-iniciada. Após 

Carina ser demitida, o narrador-protagonista decide unir-se a ela e também sai de casa. Com a 

saída do esquizoide, seus pais descobrem que ele não ingeria os medicamentos de tratamento, 

escondendo-os em uma caixa. Diante da descoberta, providenciam a internação compulsória 

do filho. Nesse ponto, o universo de TOCSA se infiltra na trama de O Esquizoide. As 

alucinações envolvendo agentes da KGB e da CIA, a presença de oligofrênicos, o registro do 

bordão “Eu vou pra Paracambi e se não comer vai pro Caju” são referências caras à TOCSA. 

A diferença entre as duas narrativas, entretanto, se faz notar pela perspectiva da narração. O 

narrador de O Esquizoide flagra o cotidiano na Clínica Gavela com um olhar clínico e crítico:  

 

 

Às vezes penso se em algum lugar do mundo os loucos são tratados com a 

dignidade que merecem. Eu sei que quem convive com os loucos tem que ter 

especialidade quando o fundamental seria ter um pouco de carinho. Para 

uma pessoa que não entende nenhuma linguagem, nenhuma linguagem, a 

não ser a do amor e do carinho, pode penetrar e criar algo nas almas 

conturbadas dos doentes. (SOUZA LEÃO, 2011a, p. 70). 

 

 

De volta ao hospício, o narrador se depara com um ambiente hostil, em que fora 

impedido de receber visitas e submetido a tratamentos com eletrochoque. A interpretação da 

internação através de uma narrativa aparentemente racional e intimista torna insuspeitas que o 

envolvimento amoroso entre o narrador-protagonista e Carina e a gravidez da personagem 

sejam interpretadas como situações fictícias.  
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No oitavo capítulo, o tratamento administrado aos internos da Clínica Gavela adere 

aos métodos terapêuticos popularizados pela psiquiatra brasileira Nise da Silveira, passando a 

oferecer aulas de artes visuais aos internos: “Passei a ver a clínica com outros olhos. Fazia de 

tudo para ajudar a professora e fui, de uma certa forma, ‘promovido’ a seu ajudante. [...] Com 

essa atividade, fui ficando conhecido como Pintor. Ninguém mais me chamava pelo nome.” 

(SOUZA LEÃO, 2011a, p. 72). A adesão da direção da clínica às terapias alternativas 

conhecidas como arte terapia consistem em uma diferença fundamental entre o ambiente 

manicomial retratado em TOCSA e este retratado em O esquizoide. Em TOCSA, a clausura é 

representada como uma experiência tragicômica, cuja modelo deveria ser mudado (cf. 2008, 

p. 29. Em O Esquizoide, a opinião do narrador diverge do argumento sustentado no outro 

título: 

 

[...] onde botar gente como o Julinho, que bate em todo mundo? Que morde. 

Que pode matar com as mãos. Onde? É uma decisão difícil a de acabar com 

os manicômios. Se não existisse manicômio eu estaria morto, já que o meu 

caso não é propriamente de loucura. (SOUZA LEÃO, 2011a, p. 72) 

 

 

A abordagem humanizada significaria, a priori, uma maneira de amenizar o sofrimento 

dos internos, porém o narrador-protagonista se ressente pela ausência dos familiares: 

 

 

Os dias mais tristes para mim eram os dias de visita. Não vinha ninguém 

nunca me visitar. [...] O duro não era nem ter que conviver com gente doente 

o tempo todo, e tampouco ver a clínica vazia em algum tempo e superlotada 

noutro. O duro era não saber nada, não ter nenhuma notícia da família, nem 

de Carina. (SOUZA LEÃO, 2011a, p. 73). 

 

No capítulo final, ao deixar o hospício pela segunda vez, retornando à casa da família, 

o narrador-protagonista descobre o motivo trágico que impediu Carina e seus pais de ir visitá-

lo. Artista plástico de prestígio (“havia exposto numa das melhores galerias do Rio de 

Janeiro” “[...] fui capa do segundo caderno de um grande jornal”), ele então decide abandonar 

o convívio com os irmãos e retornar espontaneamente ao hospício. O sucesso do narrador-

protagonista como artista flerta com a trajetória do personagem Van Gogh brasileiro, de 

MRUDC, cujo trabalho também fora reconhecido publicamente: “A entrevista saiu no jornal 

de maior circulação do país. Minha exposição foi um sucesso total.” (SOUZA LEÃO, 2010, 

p. 220). 

A conclusão definitiva do narrador-protagonista atesta o estado de lucidez que 

justificara ao diretor da clínica ao retornar para a internação (“– Eu nunca tive nada. Quero 



28 

 

continuar ajudando a professora a ensinar aos doentes.” [SOUZA LEÃO, 2011a, p. 76]). 

 
Eu só tinha uma luta: a luta contra a bomba. De certa forma o que era para 

me destruir era o que me mantinha vivo. Eu ainda continuava a lutar para 

sobreviver. Uma luta interior. Para não morrer em segundos. Uma luta contra 

a realidade e a loucura. Talvez não soubesse ou não fosse mais importante, 

para mim, saber qual era a verdade. (SOUZA LEÃO, 2011a, p. 77). 

 

1.3 Ficções da clausura, figurações da liberdade: representações do hospício em Lima 

Barreto e Souza Leão 

Na esteira da tradição literária que tem por mote a loucura (ou mais especificamente, a 

experiência esquizofrênica), a obra de Souza Leão transita entre o registro autobiográfico e a 

representação de modo similar às narrativas de Maura Lopes Cançado em Hospício é Deus 

(1965) e Lima Barreto em O cemitério dos vivos (2004) – isto para ficarmos somente em 

autores nacionais. 

 No caso de Rodrigo de Souza Leão, o sistema de exclusão/ exceção efetivado pela 

reação pública ao esquizofrênico é uma das tensões fundamentais de sua biografia e o 

objetivo pelo qual sua literatura opera. O narrador de TOCSA, por exemplo, alterna eventos 

fictícios – impulsos eróticos, diálogos com Rimbaud (1854-1891) e Verlaine (1844-1896) – 

com relatos biográficos: lembranças de infância, diagnósticos da doença, internações 

compulsórias, reações aos medicamentos etc. 

No caso brasileiro, temos em Lima Barreto o exemplo do escritor que se utiliza da 

razão demonstrativa para subverter o cronograma da morte, um autor para quem a escrita 

funciona como dispositivo de evasão e denúncia de uma conjuntura social opressora. O 

contexto de repressão moral e tratamento manicomial, ao qual os loucos se achavam 

subjugados até o surgimento das primeiras discussões sobre a humanização deste tipo de 

atendimento psicossocial, foi ficcionalmente retratado por Lima Barreto (1881-1922) em seus 

títulos literários. Dentre estes, Recordações do Escrivão Isaías Caminha (1909), O cemitério 

dos vivos (1921) e Diário do Hospício (1915) representam, cada um a seu modo, a estratégia 

ficcional de Lima Barreto em apropriar-se da literatura como espaço de denúncia contra o 

sistema manicomial vigente no Rio de Janeiro – e, por extensão, em todo o Brasil – no início 

do século XX. Foi através desta voz combatente que o autor de Isaías Caminha manifestou 

seu idealismo libertário, transferindo para o campo da ficção as impressões reais adquiridas 

no convívio com médicos e pacientes durante o período em que esteve internado no Hospital 

Nacional de Alienados (RJ), posteriormente nomeado Colônia Juliano Moreira. 
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A despeito de todos os estigmas sociais que lhe impuseram, Lima Barreto fez da ficção 

a arma de combate aos preconceitos morais que rondavam os pacientes psiquiátricos e, 

através da reconstituição de si na voz de narradores e personagens contestadores pôde forjar a 

autonomia necessária à legitimação de seus romances pelo público leitor. 

Mas não são apenas a identidade cultural, o ofício e a preferência pela escrita 

autobiográfica que caracterizam e aproximam a escrita de Lima Barreto da obra de Rodrigo 

de Souza Leão. A retórica militante identificada nos livros do primeiro se manifesta de forma 

menos laudatória nos títulos de autoria do segundo, porém ambos convergem para um 

horizonte comum no qual fazer literário e insurreição política se cruzam. 

Além disso, ambos são representantes do que Luciana Hidalgo (2008) classifica como 

“literatura da urgência”. A produção literária foi para Lima Barreto e Souza Leão um 

exercício de reconstituição de experiências pessoais com dupla finalidade: manifestar 

insatisfação contra os poderes institucionais mantenedores do modelo manicomial que 

descrevem; e, remodelar criticamente as situações-limites a que eram submetidos em clausura, 

delineando as fronteiras entre a morte, a sanidade e a loucura. 

Esse procedimento de (re)integração entre a experiência biográfica e a premissa 

ficcional formulada em estado de urgência é visível, por exemplo, em TOCSA e O Esquizoide. 

Em pouco mais de setenta páginas, o narrador de TOCSA nos conduz de volta no tempo, às 

instituições psiquiátricas do Rio de Janeiro do início do século XX, representadas por Lima 

Barreto em Cemitério dos Vivos (2004 [1921]) e retoma a crítica às técnicas de diagnóstico e 

tratamento da loucura e alguns dos mitos que envolvem o paciente psiquiátrico. Mesmo na 

forma de uma narrativa não linear, revestida de delírios e alucinações, é possível identificar 

um exame racional – que traduz, em certa medida, a “verdade” sobre o cotidiano no hospício 

– da intervenção psiquiátrica experimentada pelo narrador de TOCSA: 

 

 

Sempre sobrava um docinho na minha mão pelo bom comportamento. Era 

como eles faziam no hospício: quando todos se comportavam bem, endorfina 

neles: goiabada. Como se pode sentir falta de um lugar onde ninguém vem, 

pra onde só se vai? No hospício, só chegam pessoas. (SOUZA LEÃO, 2008, 

p. 50). 

 

 

 Foucault (2002) relata que no drama barroco, o louco se comporta como um 

personagem que “conta a verdade sem saber que conta a verdade; em outros termos, é um 

discurso da verdade que, na realidade, não tem a vontade da verdade e não a possui nele 

próprio” (p. 239). Se a irrupção da loucura pressupõe o compromisso com a verdade, devemos 
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considerar que o papel desempenhado pelo narrador de TOCSA, por exemplo, se aproxima da 

representação dramatúrgica do louco, o qual dizia a verdade sob a prerrogativa desta não ser 

tomada como tal pelo público. 

 Em O Esquizoide, a narrativa flutua entre a reiteração e a contestação do real. No 

romance, esse “real” se apresenta na lembrança persistente da “bomba” que simboliza uma 

das formas mais características de distúrbio paranoico que acometem o narrador-protagonista: 

“Resolvi voltar para o hospício. Ainda pensava na bomba. Ia passar o resto da minha 

existência preso a essa ideia. Loucura ou realidade? Só sei que existo até quando a bomba 

quiser.” (SOUZA LEÃO, 2011a, p. 76), diz ele, em tom de plena clareza mental, ao despedir-

se dos irmãos e planejar seu retorno à clínica psiquiátrica de onde já havia recebido alta, neste 

que encerra um dos trechos de maior carga dramática do romance. 

 Para Lima Barreto, “a escrita do extremo funcionou como elemento de transcendência 

de um cotidiano que massacraria o autor caso lhe fosse negado o direito à experiência 

literária.” (HIDALGO, 2008, p. 182). No caso de Souza Leão, o paradigma escrita e 

experiência-limite experimenta certas diferenças, como, por exemplo, a horizontalização da 

relação entre as duas categorias. Se por um lado, a escrita se porta como uma forma de 

protesto à experiência de clausura no hospício, por outro ela só se realiza mediante a 

apreensão da realidade cotidiana, sobre a qual dá testemunho. 

Tanto em MRUDC quanto em O Esquizoide observamos remissões inter e 

metaficcionais que confirmam essa premissa, como, por exemplo, nos trechos a seguir: 

“Diziam que eu era esquizofrênico e não me davam a menor chance de contar a minha 

história. Por que não coloquei num papel antes? Eu o fiz. Escrevi Memórias de um auxiliar de 

escritório.” (SOUZA LEÃO, 2011a, p. 50); “Estudei jornalismo para aprender a falar. Queria 

ser disc-jóquei. Não queria aprender a escrever. O que me fez escrever foi a esquizofrenia.” 

(SOUZA LEÃO, 2010, p. 323). 

 Através dos narradores, Souza Leão transmite sua orientação conceitual acerca dos 

mecanismos de produção da escrita que utiliza. Concluímos através dos excertos que a 

apropriação do espaço literário pelo louco produz códigos linguísticos que tem por referência 

o acolhimento da experiência-limite. 

 

 

Muitas vezes um discurso desconexo, incoerente e sem referentes, como o 

do esquizofrênico, propõe-se como texto literário, na tentativa de não 

representar objetivamente coisa alguma e ultrapassar os limites da própria 

obra, rompendo com o conceito de obra. (BARRAL, 2001, p. 21). 
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É bem verdade que repelir o interesse do leitor em vez de atraí-lo à leitura é um dos 

riscos assumidos por essa estratégia ficcional. Se por um lado, a língua instrumental dos 

membros da seita Todog é capaz de provocar a curiosidade de certa categoria de leitor, por 

outro, o deciframento ali inerente pode dissuadir a alguns de seguir a leitura adiante. O 

mesmo se dá com a leitura do primeiro capítulo (Livro Um) de MRUDC. Cabe aqui relembrar 

que um dos objetivos perseguidos por Souza Leão na escritura de suas obras era (re)produzir 

por meio/ na narrativa a linguagem da poesia moderna, desafiando o leitor a exercitar sua 

subjetividade em prol de estabelecer interpretações de sentido não convencionais sobre o 

universo da loucura.  

Num cruzamento interessante entre paradigmas literários, Gislene Barral (2001) 

associa o aspecto geral de textos de vanguardas modernistas ao modelo de escrita de 

esquizofrênicos. Em ambos os casos, as obras se servem de recursos como repetições, 

dissociações, enumerações extensas e escrita automática que quando agrupadas “[...] 

compõem uma linguagem que parece absurda, ilógica, caótica e muito próxima dos delírios 

do inconsciente.” (BARRAL, 2001, p. 22). Como exemplos de autores brasileiros 

contemporâneos que se utilizam desses recursos, Barral cita Renato Pompeu e Bernardo 

Carvalho. 

Todorov (1980, p. 77), por sua vez, associa a obra cuja linguagem se apropria do 

discurso psicótico às narrativas fantásticas. Em ambos os casos, pode-se falar em discursos 

que rompem com a razão cartesiana e/ou com a lógica do real. A diferença entre as duas 

modalidades textuais se estabelece no nível do enunciador: “no discurso paranoico, o sujeito 

da enunciação crê verdadeiramente na existência dos eventos narrados” enquanto que no 

“discurso ficcional literário a autoria [...] conduz racionalmente sua organização, num 

trabalho artístico que envolve o jogo harmônico de metáforas, símbolos e imagens.” 

(TODOROV, 1980, p. 77 apud BARRAL, 2001, p. 23). 

No caso de Rodrigo de Souza Leão, cuja obra atrela o discurso psicótico e ao ficcional 

literário, as fronteiras entre o que pertence ao domínio do “normal” ou do patológico são 

determinadas pela distância entre os eventos que são narrados e a realidade empírica 

conhecida através de sua biografia. Através dos subtextos biográficos, se torna possível 

contestar os elementos pertencentes ao domínio da razão e compreender aqueles que estão 

circunscritos ao domínio da loucura. 
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2. AS FORMAS DO EU NA FICÇÃO DE RODRIGO DE SOUZA LEÃO 

 
A vida é realidade ou ficção? 

Eu dou a você a realidade. Ele dá a ficção. 

Talvez sejamos o complemento um do outro. 

A arte de aborrecer as pessoas. 

Esta é a especialidade dele. 

É o livro que deveria escrever. 

Não há guarda-chuva contra o tédio. 

(Me roubaram uns dias contados, 2010, p. 122) 

 

 

Quando, em 2009, Rodrigo de Souza Leão publicou comercialmente seu 

primeiro título literário, a cena literária brasileira, circunscrita ao século XXI, já 

reconhecia a narrativa biográfica como gênero de produção e de crítica. Cristovão Tezza 

(em O filho eterno, 2007), Bernardo Carvalho (Nove Noites, 2002) e Miguel Sanches 

Neto (Chove sobre minha infância, 2000) já haviam, cada um a seu tempo, 

desenvolvido projetos que tomavam a experiência histórica pessoal como motes 

centrais. A despeito dessa aparente tradição, a novidade anunciada com TOCSA, o 

primeiro dos quatro títulos
18

 de Souza Leão ora publicados, foi a inclusão e atualização 

do tema da loucura (sobretudo pela experiência de intervenção psiquiátrica) a partir 

desta modalidade narrativa que se mantém cada vez mais promissora: a autobiográfica. 

Se na última década de produção literária brasileira, o gênero (auto)biográfico já 

se via submetido a novas perspectivas críticas e teóricas que lhe confrontavam, 

sobretudo, o caráter documental e realista, na atual conjuntura dos estudos literários, a 

pesquisa sobre as formas de produção da escrita de si já não apenas relativiza o lugar de 

enunciação do eu como questiona suas formas e admite a potencial ficcionalização da 

vivência empírica no espaço literário. O conjunto da produção literária de Rodrigo de 

Souza Leão seria um exemplo dessa propriedade estética. Seus romances inscrevem-se 

neste que se tornou um dos principais conceitos da narrativa contemporânea: a ficção 

autobiográfica. 

Neste capítulo, avaliaremos algumas maneiras pelas quais os narradores de 

TOCSA e MRUDC se comportam nos respectivos romances. Dentre estas maneiras, 

considerar-se-á a relação entre as instâncias autoral e narrativa, destacando os elementos 

de conexão entre a narrativa autodiegética e a função autor segundo as perspectivas de 

Barthes, Foucault e Agamben; a natureza delatora do discurso narrativo de TOCSA; e, 

                                                 
18

 São eles, respectivamente: Todos os cachorros são azuis (7Letras, 2009), Me roubaram uns dias 

contados (Record, 2010), O Esquizoide (Record, 2011) e Carbono Pautado (Record, 2013). 
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em terceira instância, a narração como performance na obra MRUDC. Por fim, 

revisaremos as perspectivas críticas da autoficção, considerando as contribuições 

teóricas de Luciana Hidalgo e Diana Klinger. Nesta seção, discutiremos as 

particularidades dos conceitos de autoficção, autonarração e autobiografia segundo cada 

um dos teóricos responsáveis por sua formulação, sendo eles Serge Doubrovsky (1977), 

Vincent Colonna (2004) e Philippe Gasparini (2008). 

 

2.1 Na sala de reanimação, o autor  

Só quem pode matar personagens sou eu, o poderoso autor. 

Por isso todos continuam aqui. Todos eles. Rodrigo, 

Weimar, Vegetal, Eu, Você, Ela, Van Gogh brasileiro, 

Sósia, Gregor, Joseph e Sandra Rosa Madalena. 

Rodrigo já morreu e voltou. 

Me roubaram uns dias contados 

 

É da natureza dos romances autobiográficos elaborar circunstâncias fictícias que 

pareçam ao leitor plenamente correspondentes à realidade empírica do autor. Para 

Rodrigo de Souza Leão, a armadilha que isto representa no espaço do texto e no ato da 

leitura parece funcionar como motivação de seu processo criativo, posto que a 

autorreferência em terceira pessoa é uma constante nas quatro seções de MRUDC, tal 

como neste excerto: “Rodrigo ressuscitou e queria escrever um livro de seiscentas 

páginas. Encontrou muitos problemas. Inclusive uma dor de cabeça que o deixava 

impossibilitado de escrever” (SOUZA LEÃO, 2010, p. 85). 

Antes de avançarmos nesse fenômeno da autorreferência, é necessário 

relembrarmos o quão complexo e variado ainda se revela o preceito de autoria nos 

estudos literários. Do conceito de autor-criador em Bakhtin, passando pelo escritor em 

Barthes, pela função-autor em Foucault e, mais recentemente, pela retomada do termo 

por Agamben na figura do autor como gesto, a concepção de autoria avançou do 

estigma da invisibilidade como pressuposto para a realização do texto à condição sine 

qua non pela qual passam as principais modalidades de discurso da atualidade – dentre 

as quais, o religioso, o midiático e o político. 

Cavalheiro (2008) faz notar que, “no caso específico de nossa cultura, a função-

autor caracteriza-se como mecanismo de apropriação, marcado inicialmente pela função 

repressora dos autores transgressores da ordem estabelecida [...]” (p. 70, grifo do autor). 

No contexto da ficção autobiográfica, esta transgressão poderá dar-se tanto no âmbito 

linguístico, pela ruptura com o preceito de que “a linguagem fala e não o autor” 
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(BARTHES, 2004, p. 66), quanto pela negação da existência do autor (ou de sua 

relevância no contexto enunciativo), atestando-se que o fundamento de qualquer texto 

deverá sempre ser buscado através de quem o produziu. Exemplo disto é Mallarmé para 

quem, segundo Barthes (2004), a poética se manifesta por meio da eliminação do autor 

em função da escritura. Neste sentido, abdicar o texto da identidade de seu autor, isto é, 

negar-lhe a subjetividade autoral, consiste numa das maneiras pela qual se manifesta a 

“condição essencialmente verbal da literatura” (2004, p. 67). 

Tratando-se da obra de Rodrigo de Souza Leão parece-nos, entretanto, temerário 

considerar seus romances como produtos simbólicos da linguagem. Para 

compreendermos melhor, consideremos a seguinte situação: se, por um lado, o narrador 

de TOCSA parece empreender esforços para nos convencer de que formula um 

depoimento relativamente objetivo (ou menos fantasioso) da realidade natural, 

revelando verossimilhanças entre a vida de Rodrigo – o autor –; por outro, o romance 

não assume plenamente a forma de um diário
19

, dando vazão a alucinações e divagações 

de toda ordem. Esta indefinição entre a matéria ficcional e a biográfica indica, a 

propósito, outra característica da produção literária de Rodrigo de Souza Leão. O 

exemplo que daremos a seguir aponta esta estratégia em sentido inverso – parte-se do 

delírio alucinatório para a confissão lúcida: 

 

Estou só. Este mundo é assim. Cadê o Baudelaire? Está jogando 

sinuca. É tão triste ter como amigos duas alucinações. Uma que está 

comigo quase todo o tempo e a outra, que me aparece de vez em 

quando. Sai Rimbaud, você é só uma alucinação. (SOUZA LEÃO, 

2008, p. 42). 

 

Para além deste, numerosos são os registros de índices discursivos (pronomes, 

predicativos e prenomes) que mobilizam o juízo do leitor em direção a lastros 

biográficos, como modo de (re)conduzi-lo à figura emblemática do autor/escritor. A 

estratégia de fuga do parâmetro biográfico, então, é montada: para se omitir da 

reivindicação de uma existência natural que deva corresponder ao fictício, o 

autor/escritor investe na criação de uma personalidade literária – inventada a pretexto da 

representação, não necessariamente como suporte para o personalismo –, o autor ou 

vice-versa. Em uma das passagens de MRUDC, o narrador aciona a instância autoral ao 

citá-lo em terceira pessoa: “Havia muitas coisas que Rodrigo queria dizer, como 

                                                 
19

 Se tomarmos por parâmetro estrutural o Diário do hospício de Lima Barreto. 
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angústia e medo e alucinação e dor e perda e morte, e todos os problemas de quem é um 

sobrevivente.” (SOUZA LEÃO, 2010, p. 85). 

A representação dos três eus envolvidos nesta cena (Rodrigo, o sobrevivente e o 

próprio narrador), como na maior parte do romance, não se dá de maneira uniforme ou 

mesmo previsível. Apreender o que seria o princípio do processo de representação 

biográfica se mostra uma tarefa tão hercúlea quanto empreender uma avaliação precisa 

de em que estágio se manifesta o juízo do autor, a interferência do narrador e a 

performance do escritor. 

Foucault (2002) desenvolve três formas de “eus”: 1) o “eu” que fala no prefácio; 

2) o “eu” que argumenta no corpo do livro; 3) e o que avalia a recepção da obra 

publicada ou a esclarece (cf. p. 54-57). Em MRUDC (2010, p. 106), identificamos as 

três instâncias documentadas: 

 

 

Dizem que Rodrigo só fala de loucura. Mas quem não é louco hoje em 

dia? Eu sou. Rodrigo é. Você é. Ela é. Temos distúrbio delirante. [...] 

Uma pessoa como eu tem muitos problemas em se autoafirmar. 

Mando meus livros para as editoras e eles não são editados. Como um 

louco pode ser tão lúcido? É o que dizem. Não vende. Não tem apelo. 

Não é comercial. 

 

Considerando a variedade de agentes enunciadores, uma questão se sobressai: 

até que ponto as identidades assumidas no texto se afirmam de maneira autônoma? Para 

obtermos a resposta a essa pergunta, consideremos que “a função autor permite-nos 

distinguir os diversos ‘eus’ que os indivíduos ocupam na obra” (CAVALHEIRO, 2008, 

p. 71, grifo do autor). 

A função autor foucaultiana considera que mais de um “eu” pode se manifestar 

simultaneamente no corpo do texto. Estas várias posições-sujeitos não necessariamente 

se excluem ou se complementam por serem distintas entre si. Barthes e Foucault, neste 

sentido, corroboram com a ideia de que o autor não corresponde propriamente a um 

“individuo real e exterior que proferiu um discurso” (CAVALHEIRO, 2008, p. 73), mas 

a um sujeito que tem sua existência própria no interior do texto. 

Há ainda uma segunda forma pela qual pode se manifestar o eu no interior dos 

romances (auto)biográficos: o escritor. Para Barthes, ele “não é uma pessoa, mas um 

sujeito, ou seja, é um eu de papel que tem uma história meramente linguística, textual, 

não tem existência fora da linguagem” (FOUCAULT, 2001 apud CAVALHEIRO, 2008, 

p. 72).  
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O problema do desaparecimento/morte do autor posto por Barthes (2004) e 

redimensionado por Foucault (2001) é sustentado em “O autor como gesto”, ensaio de 

Giorgio Agamben (2007). Para o filósofo italiano, o plano geral da citação de Beckett 

em Esperando Godot
20

 (“O que importa quem fala, alguém disse, o que importa quem 

fala”) enfrenta uma contradição: ainda que se negue a existência do autor, é necessário 

considerar este alguém que, mesmo anônimo e sem rosto, proferiu o enunciado; 

“alguém sem o qual a tese, que nega a importância de quem fala, não teria podido ser 

formulada.” (AGAMBEN, 2007, p. 55). 

Em termos gerais, Agamben considera, metaforicamente, a autoria um “gesto 

ilegível” que permanece incognoscível até que seja apreendido pelo leitor, mediante a 

atividade da leitura. "Por definição, um sentimento e um pensamento exigem um sujeito 

que os pense e experimente. Para que se façam presentes, importa, pois, que alguém 

tome pela mão o livro, arrisque-se na leitura" (AGAMBEN, 2007, p. 62). 

Há, entretanto, condições que devem ser satisfeitas para que o autor se coloque 

novamente em cena. Uma delas é que leitor e autor deverão firmar uma espécie de pacto 

no qual ambos aceitam permanecer à sombra da cena do testemunho, isto é, da 

linguagem que fala, do lugar dado à interpretação do leitor, devendo o próprio texto 

irradiar e conduzir a leitura, livre da imperiosa presença do eu em primeiro plano. 

Em segundo lugar, deve-se observar o “silenciamento” do autor como lacuna 

necessária para que a narrativa-limite possa se posicionar como testemunho em si. Ao 

aceitar os termos de inscrição na cena enunciativa, o autor se insere simbolicamente na 

trama, sendo definida sua presença no vazio de onde procedem a escrita e o discurso. 

Ou ainda, nas palavras de Agamben, 

 

Se chamarmos de gesto o que continua inexpresso em cada ato de 

expressão, poderíamos afirmar então que, exatamente como o infame, 

o autor está presente no texto apenas em um gesto, que possibilita a 

expressão na mesma medida em que nela instala um vazio central. 

(AGAMBEN, 2007, p. 59).  

 

2.2 Quando o eu testemunha: o delator 

Uma das tensões fundamentais da obra literária de Rodrigo de Souza Leão – e 

uma qualidade que a insere no conjunto de escritores constituído por Lima Barreto e 

Maura Lopes Cançado – é a propriedade testemunhal cara à chamada narrativa-limite. 
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 Citação tomada como ponto de partida da conferência O que é um autor, proferida na Societé Française 

de Philosophie, em 22 de fevereiro de 1969. 
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No caso de TOCSA, por exemplo, o testemunho sobre o ambiente hostil dos hospitais 

psiquiátricos une as faces ficcionais e autobiográficas, num jogo entre narrador e 

escritor. 

Rodrigo de Souza Leão subverte o silenciamento imposto aos loucos ao aliar a 

condição de paciente psiquiátrico, submetido a uma situação-limite irrevogável como a 

esquizofrenia, à vocação literária. Agindo dessa forma, Souza Leão desempenha função 

semelhante à de Lima Barreto em Diário do hospício: inverte o “processo perverso do 

controle no hospício, ao escapar da vigilância para escrever o que bem entendesse no 

espaço branco do papel. Um espaço infinito, autônomo, intocado pela psiquiatria.” 

(HIDALGO, 2008, p. 185).  

Segundo Barral, “neste mundo cada vez mais racionalizado, a loucura pode estar 

assumindo, assim como a palavra literária, o papel de um elemento de denúncia de uma 

ordem social, política e econômica construída pelo e para o homem [...]” (2001, p. 24). 

Se tudo é permitido ao louco anunciar, considerando que o senso comum julga seu 

discurso pelo viés da imaginação e não da verdade, a ele também é facultado contestar 

não apenas situações exclusivas ao ambiente manicomial, mas também insurgir-se 

contra “as normas constritivas do racional”
 21

. 

Em TOCSA, o narrador-protagonista reconstitui ironicamente o cenário da 

clínica onde foi internado, utilizando atributos positivos que contrastam com a 

negatividade do lugar: “Havia borboletas por todo lado. O hospício era cheio de flores 

lindas, mais pobre por dentro. O modelo de hospício tinha que ser mudado”. (SOUZA 

LEÃO, 2008, p. 29). 

Ao reivindicar a mudança do modelo de hospício, o narrador de TOCSA agrega à 

obra um caráter documental, que traduz “a comunidade artificialmente construída em 

torno do tratamento da loucura” (HIDALGO, 2008, p. 184). Diferentemente de O 

cemitério dos vivos, TOCSA não se constitui propriamente “um exemplar da literatura 

não oficial da psiquiatria”, posto que a denúncia é apenas um dos aspectos pelos quais 

ela se faz notar. A despeito disso, notam-se nele outros registros do tratamento oferecido 

aos confinados no hospício: 

 

Não aguentava mais ficar no cubículo. Estava sofrendo com 

problemas nas articulações. Nenhum louco merece aquele tratamento. 

Sei que no meu caso era um castigo por ter quebrado a casa toda. Era 

algo que funcionava como castigo de criança. (SOUZA LEÃO, 2008, 
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 Id. Ibid. p. 24. 
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p. 25). 

 

É imperativo notar que em TOCSA a proximidade entre o real, isto é, a matéria 

do testemunho, e o irreal se realiza nesse jogo entre as figuras do escritor, do narrador e 

do autor. Do escritor, posto que sabemos tratar-se de uma narrativa de inspiração 

autobiográfica; do narrador, posto que é o agente através da qual o autor se expressa. 

Nessa trama de atores discursivos, 

 

o autor não é mais que a testemunha, o fiador da própria falta na obra 

em que foi jogado; e o leitor não pode deixar de soletrar o testemunho, 

não pode, por sua vez, deixar de transformar-se em fiador do próprio 

inexausto ato de jogar de não se ser suficiente. (AGAMBEN, 2007, p. 

63). 
 

 Para Agamben (2008, p. 146), “a testemunha comumente testemunha a favor da 

verdade e da justiça e delas a sua palavra extrai consistência e plenitude”. Na literatura 

da urgência, falar de si consiste em submeter a palavra à expressão da experiência 

traumática. Um dos desafios postos à essa forma de composição literária consiste em 

estabelecer o ponto que delimita a verbalização de uma experiência real do substrato 

ficcional nela empregada. 

 

 

2.3 A literatura autobiográfica: entre o arquivo e a performance 

2.3.1 Perspectivas críticas sobre a ficção autobiográfica 

 

No ensaio “A biografia: um bem de arquivo”, Eneida Maria de Souza (2011) põe 

em cena os conflitos que circundam a pesquisa em arquivos e dificultam seu 

consecutivo reconhecimento no âmbito dos estudos literários brasileiros. Curiosamente, 

um dos motivos apontados pela autora refere-se à confusão, ainda vigente no meio 

acadêmico, quanto às possibilidades de conciliação entre exame crítico de autor e de 

texto. 

O que nos parece reminiscência da corrente estruturalista predominante até 

meados do século XX (e que teve Roland Barthes entre seus principais representantes) é 

apontado pela autora como “recusa [da crítica atual] em se deter no processo construtivo 

como resultado do trabalho do autor” (SOUZA, 2011, p. 39) e, em segundo plano, 

representa a resistência desta crítica em “declarar a presença do escritor na cena 

literária, impondo-se a linguagem como absoluta e eliminando-se a assinatura segundo 
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padrões de subjetividade.” (SOUZA, 2011, p. 39). 

Wander Melo Miranda (2009) considera que toda tentativa de autobiografia é 

uma forma de autointerpretação, uma vez que “o biográfico, enquanto autobiográfico, 

atravessa ambos os conjuntos – o corpus da obra e o corpo do sujeito – constituindo um 

texto cujo possível estatuto é o de não dar relevo nem a um, nem ao outro”. (2009, p. 

29). Não dar relevo a um ou ao outro, neste sentido, significa dizer que o biográfico e o 

ficcional podem conviver num mesmo espaço literário, sendo possível na obra 

reconhecer os elementos pertencentes aos dois domínios. 

No domínio da teoria, essa forma literária contemporânea “capaz de reunir e dar 

sentido a narrativas meio autobiográficas meio ficcionais” (HIDALGO, 2013, p. 221-

222) é classificada como autoficção. Cunhado por Serge Doubrovsky em 1977, o termo 

surgiu como um modo de registro do autor frente a um trabalho de natureza híbrida, 

composta por memórias pessoais entrelaçadas a situações existentes somente no plano 

ficcional. 

Essa combinação aparentemente contraditória de dois gêneros bem delimitados 

no campo dos estudos literários pode ser interpretada de três diferentes formas. Segundo 

Doubrovsky, a forma mais apropriada a ser utilizada seria autoficção, pois sendo ela 

uma “variante pós-moderna da autobiografia, [...] apresenta-se como uma reconstrução 

arbitrária e literária de fragmentos esparsos da memória.” (HIDALGO, 2013, p. 223 

apud DOUBROVSKY, 2005, p. 212). Na autoficção, predomina o desejo de reconstituir 

um elemento biográfico a pretexto de um produto ficcional, como um romance. É, 

portanto, a “forma romanesca utilizada pelos escritores para se narrarem, desde meados 

do século XX até o início do século XXI.
22

”. 

Philippe Gasparini (2008), por sua vez, propõe três formas de enunciação 

autobiográfica ficcional: autobiografia fictícia, autoficção e romance autobiográfico. A 

diferença entre cada uma das formas varia conforme a relação entre autor, narrador e 

herói. Na autobiografia fictícia, a enunciação autobiográfica é exercício de simulação do 

autor que não pretende estabelecer correlações identitárias entre o autor, o narrador e o 

herói. A distinção entre autoficção e romance autobiográfico, entretanto, é mais sutil. 

Segundo Gasparini (2008), essa diferença é determinada pelo “grau de ficcionalidade” 

do texto. Enquanto no romance autobiográfico, a verossimilhança entre vida e ficção é 

um dado natural e possível de ser atestado, na autoficção ela é passível de ser 
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 Id., Ibid, p. 222 apud DOUBROVSKY, 2005, p. 211-212. 
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contestada, uma vez que não há formas de verificar a veracidade do que se julga 

biográfico.Na prática, as duas categorias são intercambiáveis, prevalecendo para efeito 

de definição o índice de elementos contraditórios presentes no texto. 

Gasparini também se serve de outro conceito, emprestado de Arnaud Schmitt, 

para classificar o fenômeno ficcional autobiográfico: autonarração. A terminologia é a 

mais aceita entre os teóricos dos estudos de autoria, pois sobre ela não pesa dissensos 

sobre o valor de literariedade da obra, conforme pressupõe-se na autoficção. 

Autonarração consiste em um “texto autobiográfico e literário que apresenta 

vários traços de oralidade, inovação formal, complexidade narrativa, fragmentação, 

alteridade, falta de unidade e autocomentários, que tende a problematizar a relação entre 

escrita e experiência.” (HIDALGO, 2013, p. 223 apud GASPARINI, 2008, p. 311). 

Para Vincent Colonna, por outro lado, autoficção consiste em um vocábulo 

“capaz de reunir e dar sentido a narrativas meio autobiográficas meio ficcionais 

frequentemente mal compreendidas na literatura.
23

”  

 Independente da interpretação dada à terminologia (ou mesmo da terminologia 

aplicada ao fenômeno), a autoficção está no centro de uma questão não resolvida entre 

os estudiosos da ficção autobiográfica: como verbalizar uma experiência de cunho 

pessoal sem acomodar-se à tendência narcísica, cara aos tempos atuais de 

hiperexposição midiática, que espreita o relato autobiográfico? 

Para determinar o perfil teórico dos textos autoficcionais, Doubrovsky lista nove 

preceitos pelos quais se pode reconhecer um modelo de autoficção: (1) a identidade 

onomástica entre autor, narrador e protagonista; (2) urgência de verbalização imediata 

da situação vivida; (3) preocupação formal original; (4) apresentação do livro como 

romance; (5) reconfiguração do tempo linear da narrativa; (6) emprego do tempo 

“presente” e não do passado, como nas autobiografias tradicionais; (7) pulsão do 

escritor de se revelar em sua verdade; (8) engajamento do autor em relatar apenas “fatos 

estritamente reais”; (9) autocomentários ou metadiscurso. 

No caso dos títulos que compõem a obra de Rodrigo de Souza Leão, esses 

critérios de aplicam de maneira variável. Segundo analisamos, há três formas ficcionais 

de enunciação diferentes no processo de criação de TOCSA, MRUDC e O Esquizoide. 

Em TOCSA, flagramos o desdobramento da primeira pessoa, isto é, a identidade 

do autor, fragmentada em outros dois personagens, que podem ser tomados como 

                                                 
23

 Id. Ibid, p. 223 apud COLONNA, 2004, p. 196. 
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pseudônimos do autor: Rimbaud e Baudelaire. O livro inaugural de Rodrigo de Souza 

Leão corresponde ao perfil de ficção autobiográfica definido por Philippe Lejeune 

(2008), o qual considera que “o pseudônimo é simplesmente uma diferenciação, um 

desdobramento do nome, que em nada muda a identidade” (LEJEUNE, 2008, p. 24).  

Em MRUDC, o desdobramento da primeira pessoa alcança mais que dois 

personagens da trama. Weimar, Gregor, Joseph, Van Gogh brasileiro e Sósia são os 

principais personagens a incorporar elementos da identidade do autor criador. Além 

desses personagens, o autor empresta seu nome a um personagem constantemente 

referenciado, constituindo um exemplo clássico de identidade onomástica. 

Em O esquizoide, narrador, autor e protagonista estabelecem o pacto de 

identidade, compondo o mesmo indivíduo (cf. KLINGER, 2006, p. 43). Diferentemente 

de MRUDC, O esquizoide adere à categoria dos romances classificados como modelos 

de “autoficção anominal” ou “nominalmente indeterminado”. Sabemos através dos 

dados biográficos arrolados na trama que o narrador em primeira pessoa corresponde ao 

perfil do autor e do protagonista, porém o narrador não explicita a identidade 

onomástica. 

É evidente, portanto, que na obra de Souza Leão, o reconhecimento dos enredos 

com o discurso autoficcional é uma possibilidade interpretativa considerando que autor, 

narrador e personagem (ns) correspondem ao mesmo indivíduo no cenário ficcional. 

Esse reconhecimento é viabilizado através do metadiscurso que ocorre da seguinte 

maneira: “o autor-personagem tece comentários sobre o romance ao longo de todo o 

‘romance’ de modo a afirmar (ou evidenciar) a ‘superioridade da ficção’” (HIDALGO, 

2013, p. 226). 

Em MRUDC, temos vários exemplos de considerações do autor por intermédio 

de suas personagens. No excerto a seguir, o autor se manifesta por meio do narrador: 

 

Quero me entregar mais. Mostrar minhas entranhas e nem por isso 

deixar que as personagens escrevam por mim. Pelo simples fato de eu 

ser todas elas numa só. Sou muito mais interessante do que as minhas 

personagens e não acredito muito nesta conversinha de que elas têm 

vida própria. (SOUZA LEÃO, 2010, p. 326). 

 

A despeito da credibilidade e do potencial de verossimilhança capaz de ser 

extraído do excerto, se quisermos ler o excerto como um texto autoficcional é 

necessário atentarmos antes ao fato de que “o que interessa na autoficção não é a 

relação do texto com vida do autor, e sim a do texto como forma de criação de um ‘mito 
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do escritor’”. (KLINGER, 2006, p. 54). Dito de outro modo, considerar a obra em 

questão como modelo autoficcional significa dizer que as sentenças ali dispostas não 

são discursos de verdade em si, mas resoluções interpretativas sendo, portanto, 

ambivalentes conforme a interpretação de um referente extratextual/ biográfico.  

Em todo o caso, estejamos certos de que a autoficção é 

 

 

uma máquina produtora de mitos do escritor, que funciona tanto nas 

passagens em que relatam vivências do narrador quanto naqueles 

momentos da narrativa em que o autor introduz no relato uma 

referência à própria escrita [...] (KLINGER, 2006, p. 55). 

 

 

2.3.2 Na cenografia da enunciação, o narrador 

 

Até agora vimos que a autoficção e o testemunho configuram duas perspectivas 

disponíveis para interpretação da obra literária de Rodrigo de Souza Leão. Vimos ser 

possível avaliar TOCSA, MRUDC e O Esquizoide como modelos de obras nas quais “a 

noção de verdade ligada à escrita autobiográfica se associa [...] com um estrato 

profundo, inconsciente, inatingível senão através da mediação do ficcional” 

(KLINGER, 2006, p. 42). Há, entretanto, outra abordagem pela qual podemos 

considerar a função desempenhada pelos narradores das obras: a performance narrativa. 

Para compreender de que forma se estrutura o conceito, consideremos 

hipoteticamente que a identidade onomástica em MRUDC, por exemplo, comporta-se 

como um artifício de linguagem explorado pelo autor, e não como uma alusão fidedigna 

ao escritor Rodrigo de Souza Leão. Considerando dessa forma, cederemos à hipótese de 

que o espaço literário de MRUDC é regido por um dramaturgo que coordena a 

“cenografia da enunciação” (SOUZA, 2011, p. 25) à base de improvisações, sem 

roteiros preliminares. Ilustrado esse quadro, teremos imaginado a narração como 

performance artística, à maneira da acepção proposta por Diana Klinger (2006; 2008). 

Para Klinger (2006), o conceito de performance relaciona-se com o “caráter 

teatralizado da construção da imagem de autor” (2006, p. 59). Não há anterioridade ou 

posterioridade na performance, as ações são significadas pelo e/no tempo presente, 

portanto autor e narrador são frutos de uma construção dramatizada simultânea.  

Diferente da abordagem de um romance autobiográfico, no qual se pressupõe a 

coincidência de fatos passados com reconstituições no presente, na perspectiva da 

performance narrativa “tanto os textos ficcionais quanto a atuação (a vida pública) do 
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autor são faces complementares da mesma produção de uma subjetividade [...]” 

(KLINGER, 2006, p. 59). 

 

 

Dessa perspectiva, não haveria um sujeito pleno, originário, que o 

texto reflete ou mascara. Pelo contrário, tanto os textos ficcionais 

quanto a atuação (a vida pública) do escritor são faces 

complementares da mesma produção da figura do autor, instâncias de 

atuação do eu que se tencionam ou se reforçam, mas que, em todo 

caso, já não podem ser pensadas isoladamente. (KLINGER, 2008, p. 

24) 

 

 

Em MRUDC, por exemplo, o prenome do escritor indicado na capa dos livros 

condiz com o nome do narrador-protagonista, o que o classificaria como texto 

autoficcional, porém importa observar novamente que a reconstituição de si, neste caso, 

pode se configurar como um mecanismo enunciativo, um labirinto discursivo para o 

leitor guiado pela busca de verossimilhança com a biografia do autor. Este é mais um 

exemplo de que “o texto autoficcional implica uma dramatização de si que supõe, da 

mesma maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito duplo, ao mesmo tempo real e 

fictício, pessoa (ator) e personagem.” (KLINGER, 2008, p. 25). 

Novamente o narrador-protagonista de MRUDC ilustra como a performance 

narrativa ocorre. Nos excertos a seguir, predomina a ilusão de que o autor e o narrador 

se fundem no mesmo indivíduo, encenando juntos e simultaneamente no tempo 

presente. Não há no excerto qualquer referência a um momento remoto da existência de 

ambos de modo que o trecho caracterize um romance autobiográfico:  

 

 

Eu não sou eu. Sou eus. Todos que estão aqui até agora. Todos os 

homens e mulheres que estão neste livro são eu: um deus. Estou em 

todos os lugares o tempo todo. Ao mesmo tempo em lugar nenhum. 

Ou em um lugar comum feito José Agripino de Paula. (SOUZA 

LEÃO, 2010, p. 305). 

 

 

 Segundo Diana Klinger (2006, p. 60), “na arte da performance, a ambivalência 

do teatro persiste, mas ao contrário deste, o performer está mais presente como pessoa e 

menos como personagem.” Nesse sentido, autoficção e performance se confundem, pois 

o autor (performer) e o personagem convivem no ato da enunciação, desprezando-se 

referências que venham a confirmar a verossimilhança entre o real e o ficcional.   
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É um prazer o convívio com as personagens. Há as que gostam mais 

ou as que gostam menos de mim. Há as com finais mais felizes do que 

outras. Mas elas são como filhos. Gosto delas igualmente. Até de 

Weimar, que me matou. Mas eu voltei para ficar porque aqui é o meu 

lugar. (SOUZA LEÃO, 2010, p. 309). 

  

Por que as personagens parecem sempre se rebelar contra mim? Uma 

até quis me matar. Matou-me, mas eu voltei pingando de Hades. Por 

que isso se eu sou todas elas? (SOUZA LEÃO, 2010, p. 306). 

 

 

 De modo que parece corroborar com a narrativa-performance de Diana Klinger, 

Agamben, por sua vez, associa a escrita de si com uma empreitada lúdica. Quando vidas 

reais são postas em jogo (jouées), “o gesto do autor é atestado na obra a que também dá 

vida, como uma presença incongruente e estranha, exatamente como, segundo os 

teóricos da comédia de arte”. Segundo esse entendimento, é precisamente o autor que 

“marca o ponto em que uma vida foi jogada na obra” (2007, p. 61). 
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3. TUDO VAI FICAR DA COR QUE VOCÊ QUISER: DIÁLOGOS 

INTERTEXTUAIS 

 

Rodrigo de Souza Leão (1965-2009) ingressou no campo do estudo das artes em 

seu último ano de vida. Diagnosticado como esquizofrênico aos vinte e três anos de 

idade, Souza Leão se manteve recluso do convívio social por quase vinte anos. Durante 

esse período, desenvolveu atividades como jornalista, colaborando em suplementos 

literários independentes, e dedicou-se à criação literária, compondo poemas e romances. 

Por sugestão de uma amiga próxima, frequentou a Escola de Artes Visuais do Parque 

Lage, no Rio de Janeiro, nos três meses anteriores à data de sua morte. Naquele curto 

período, desenvolveu cerca de sessenta telas, trinta e sete das quais foram expostas 

publicamente entre dezembro de 2011 e janeiro de 2012 no Museu de Arte Moderna do 

Rio de Janeiro
24

. 

Os registros biográficos acerca do autor nos permitem estabelecer algumas 

conexões entre o factual e o fictício registrado em suas obras literárias. As personagens 

dos romances e as ações a que são submetidas reproduzem, em certa medida, alguns dos 

atributos individuais e dos eventos experimentados pelo escritor. A hipótese de um 

projeto autoficcional nos parece, portanto, válida, justificando, assim, diferentes graus 

de parentesco entre a obra literária e seu criador. Situação semelhante se observa na 

produção visual assinada pelo autor de TOCSA. A relação com a ideia de morte, o medo 

e a sensação de clausura provocada pelas internações em clínicas psiquiátricas são 

temas que transitam entre as estruturas narrativas e visuais. Outras intersecções são 

observáveis: a crítica às técnicas de tratamento psiquiátrico (vide anexos I e II – 

reprodução das telas “Haldol” e “Haldol 2” – e  O Esquizoide), a subversão formal e a 

irreverência que reveste o drama biográfico são alguns exemplos. 

Quanto ao aspecto estilístico, nota-se, com efeito, nas narrativas visuais que 

avaliaremos a seguir o domínio do melancólico, do diálogo permanente com a morte 

que se dá em meio a digressões. Mais que tensões fundamentais da obra plástica, o 

domínio de aspectos emotivos sobre os racionais e o retrato nervoso de corpos e rostos 

disformes
25

 estimula nossa percepção para além dos limites da razão prática. 

                                                 
24

 O registro da exposição pode ser visualizado no catálogo Tudo vai ficar da cor que você quiser (Ed. 

Pinakotheke, 2011). 
25

 Aspecto pelo qual poderíamos sugerir aproximações entre a produção visual de Rodrigo de Souza Leão 

à estética expressionista, tomando para isso a avaliação de Perry (1998, p. 63) sobre as obras “Criança 
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Nos trabalhos visuais de Souza Leão, coexistem diferentes motivos: de máscaras 

que nos remetem ao programa expressionista do Grupo CoBrA
26

, a cruzes, personas 

literárias, bombas, remédios e trançados que reproduzem o universo imaginativo do 

escritor. Além desses motivos, notam-se no quadro geral de suas pinturas certas 

modalidades de representação geográfica da cidade natal do escritor, o Rio de Janeiro, 

observáveis, por exemplo, em O vale dos suicidas, Só vou morrer se eu ganhar o 

prêmio Nobel e Cristo. 

 Sob o intuito de promover aproximações entre motivos autobiográficos e 

elementos mórbidos no projeto estético de Rodrigo de Souza Leão, neste capítulo 

investigaremos o grau de parentesco entre as produções literária e artístico-visual de 

autoria de Rodrigo de Souza Leão, a partir de um esboço geral de seu projeto estético 

considerando alguns dos motivos e leitmotivs predominantes em seis de suas principais 

telas, a saber: Só vou morrer quando eu ganhar o Prêmio Nobel, A morte do Saci, O 

vale dos suicidas, Cristo, O Punk e Retrato de Gregor Samsa II. 

Estamos certos, contudo, de que o horizonte de pesquisa sobre a obra artístico-

visual de Souza Leão não se esgota em figurações da morte ou registros autobiográficos, 

pois outras representações compõem o universo imagético do escritor carioca. Para esta 

análise, não vislumbramos outra perspectiva de leitura que melhor se adequasse ao caso 

em tela senão a intertextual. Há nas telas produzidas por Souza Leão uma variedade 

significativa de referências literárias e estéticas que dialogam diretamente com 

personagens e ambientações presentes em seus romances. 

 

3.1 Dançando em precipícios: escritas de si, escritas de morte 

 

Fonte inesgotável de criação artística e literária, a morte desafia a iconografia 

ocidental a reinventar formas de interpretá-la e representá-la desde os primeiros 

registros de arte pictórica no período pré-histórico. Precisamente por essa extensa 

bagagem historiográfica já consolidada sobre o tema, não seria de todo arbitrário 

dizermos que havendo sinais de cultura e natureza em um espaço haverá ali também 

                                                                                                                                               
sentada” (1906, óleo sobre tela), de Erich Heckel, e “Mina de argila” (1906, óleo sobre carvão), de Ernst 

Ludwig Kirchner, representantes do Grupo Brücke: “Em ambos o trabalho do pincel parece tosco e 

inacabado; as pinceladas são visíveis e parecem ter sido aplicadas livremente.”. 
26

 Formado por artistas nórdicos naturais de Copenhague, Bruxelas e Amsterdã (daí o acrônimo que 

intitula o grupo), a geração propunha o resgate da tradição local e a atualização da linguagem artística em 

reação à situação política e social decorrente da Segunda Guerra Mundial. 
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expressões modalizantes de vida e de seu oposto-complementar: a morte. 

A experiência dos campos de guerra e a internação compulsória em centros de 

tratamento psiquiátrico são duas modalidades de situações-limite pelas quais o contato 

com a morte se projeta esteticamente. Na literatura do século XX, este contato fora 

registrado, por exemplo, por sobreviventes de guerra como o escritor italiano Primo 

Levi (1919-1987), que testemunha em suas obras as fronteiras entre a vida e a sobre-

vida, entre o humano e o inumano. Ainda naquele século, nos deparamos com 

manifestações expressionistas
27

 caracterizadas por intervenções antiformalistas, pelo 

resgate do “primitivo” e do exótico, visando, assim, romper com valores burgueses e 

convenções estéticas até então privilegiadas. São exemplos dessas correntes estéticas os 

trabalhos desempenhados por integrantes dos Grupos A Ponte (Die Brücke) e CoBrA
28

, 

respectivamente. 

Outra maneira pela qual o prenúncio simbólico da morte se efetiva nos campos 

da arte e da literatura consiste na representação da loucura. Dentre os dois grupos 

indicados, há registros de que artistas associados ao Grupo CoBrA, como Karel Appel 

(1921-2006), tenham investido mais diretamente em técnicas de representação de um 

imaginário fantástico que, guardadas as devidas proporções, podem ser atreladas à 

expressão do inconsciente. 

No Brasil, temos um caso de projeto pictórico ligeiramente similar à obra de 

Appel. Trata-se de Rodrigo de Souza Leão (1965-2009), escritor, poeta e jornalista 

carioca, cuja produção visual estabelece conexões com a obra do artista neerlandês. 

Dentre os temas privilegiados na breve e experimental trajetória artística de Souza Leão, 

destaca-se a presença de máscaras, cruzes, bichos e seres fantásticos e disformes. 

3.1.1 Sobre Só vou morrer se eu ganhar o Prêmio Nobel
29

 

Numa primeira análise de Só vou morrer se eu ganhar o Prêmio Nobel, (figura 

1), de 2009, observa-se a predominância das cores vermelha e amarela, sendo a primeira 

distribuída em segundo plano. No plano geral da tela, temos a representação de seis 

componentes, sendo dois deles facilmente interpretáveis como corpos humanos, e 

                                                 
27

 Podemos dizer que, em tais manifestações, havia um programa estético comum “hoje rotulado 

vagamente como ideologia expressionista.” (Harrison; Frascina; Perry, 1998, p. 65). 
28

 Ressalte-se que o Grupo A Ponte (Die Brücke) desenvolveu-se em um período pré-guerra, durante os 

anos de 1905 e 1913, enquanto o CoBrA surgiu no ano de 1948, pós-segunda guerra, mantendo-se em 

atividade até 1951. 
29

 Só vou morrer se eu ganhar o Prêmio Nobel compõe o acervo do Museu de Imagens do Inconsciente, 

sediado no Instituto Municipal Nise da Silveira, na cidade do Rio de Janeiro. 
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outros dois como seres de corpos disformes; um deles, em maior escala, se mostra 

familiar à imagem de um animal estilizado na tela “A insustentável leveza do elefante”. 

Nas extremidades laterais, temos reproduções de um edifício e um totem, ambos 

estilizados; na figura à direita, pode-se ler “a vida continua sempre amor”. Por fim, no 

espaço superior da tela, temos quatro molduras, sendo duas delas de formatos 

diferenciados, com inscrição similar à que intitula a tela: “eu vou morrer quando eu 

ganhar o prêmio Nobel”. 

 

FIGURA 1 – Reprodução de Só vou morrer se eu ganhar o Prêmio Nobel, 2009, óleo 

sobre tela, 100 x 170 cm 

 

 
 

Fonte: SOUZA LEÃO, 2011b, p. 80-81. 

 

Definidas as características gerais da obra, direcionamos nossa leitura aos 

códigos verbais e não verbais ali distribuídos. Avaliando o objeto retratado no canto 

inferior esquerdo da tela, pontuamos a presença de elementos autobiográficos: 

visualiza-se uma espécie de reprodução do prédio da Escola de Artes Visuais do Parque 

Lage, instituição localizada na cidade do Rio de Janeiro, assim percebida em função das 

iniciais “E.A.V.”, seguidas pelo nome do instituto de arte indicadas por extenso, 

registradas na fronte do objeto. Nota-se que as formas do prédio coincidem com a 

estrutura arquitetônica do prédio principal do instituto de ensino de artes plásticas e 
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local de exposições frequentado por Rodrigo de Souza Leão durante seus últimos três 

meses de vida. 

 Além do signo autobiográfico identificado na obra, observa-se nela também 

clara alusão ao tema da morte, indicada no título da obra e em três das quatro inscrições 

distribuídas horizontalmente na tela. Tal tema, a propósito, recebe atenção também na 

obra literária do autor. Em MRUDC, por exemplo, o narrador fornece indicativos 

através dos quais se torna possível afirmar que a trama flerta com a biografia do escritor 

e com a morte, tomando para isso o pressuposto da sobrevivência: “Para Rodrigo, ser 

sobrevivente já é uma vitória. Ele se contenta com pouco. Mas o que Rodrigo não sabe 

é que – neste mundo – somos todos sobreviventes.” (SOUZA LEÃO, 2010, p. 132). Em 

outro momento, declara, desta vez em primeira pessoa, em tom confessional: “Vivo 

pensando em morte vinte e quatro horas por dia. A morte é uma presença inevitável 

depois que tudo aconteceu.” (SOUZA LEÃO, 2010, p. 183). Registram-se alusões às 

tensões envolvendo vida, sobrevivência e morte também em outros títulos literários 

publicados pelo autor (cf. TOCSA [2008] e O Esquizoide [2011]). 

 O segundo tema enunciado no título da tela – o Prêmio Nobel – também integra 

um dos núcleos narrativos de MRUDC, compondo assim um diálogo em uníssono da 

obra literária com a obra plástica do autor. No livro três
30

, o narrador relata de modo 

verossímil a trajetória de sucesso que alcançou a partir do reconhecimento imediato de 

crítica e de público que sua obra obteve: “Minha exposição foi um sucesso. Passei a ser 

conhecido como o Van Gogh Brasileiro.” (SOUZA LEÃO, 2010, p. 219). Mais adiante, 

a narrativa avança para dois momentos capitais da breve carreira do narrador-

protagonista: o apogeu, representado pelo significativo apelo comercial de sua imagem 

como artista; e o declínio da trajetória artística. 

Até este ponto, a relação firmada entre os elementos retratados visualmente e os 

dados biográficos do autor parecem coincidir, validando, dessa forma, a hipótese 

autobiográfica de que a “escrita de si” registrada na ficção também se assume na obra 

plástica. Entretanto, como destacamos, tratando-se de um exercício de autoficção o 

autor adiciona elementos inverossímeis à sua obra. Um destes elementos encontra-se no 

excerto a seguir: “Resolvi doar o dinheiro que eu ganhava com a venda de quadros para 

instituições de caridade. Eram milhões e milhões de dólares. Acabei recebendo mais um 

prêmio. Fui o primeiro brasileiro a ganhar um Nobel. Ganhei o Nobel da paz.” (SOUZA 
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 Terminologia correspondente a capítulo três, pois se tratam de núcleos narrativos de um mesmo 

volume. 
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LEÃO, 2010, p. 223).  

A despeito da coincidência no registro do tema tanto na arte quanto na ficção, há 

uma diferença fundamental a ser observada que concerne tanto à especificidade de cada 

suporte linguístico quanto ao caráter simbólico desse elemento que conecta os campos 

do visual e do literário: a função assumida pela premiação (“Nobel”) na narrativa 

diferencia-se da função desempenhada visualmente. Se na ficção o prêmio se configura 

como elemento secundário na narrativa (afinal, a premiação não se comporta como 

elemento de transição entre vida e morte), na tela ele figura como possível condição 

para que a passagem do estágio da vida para a morte se consuma. 

Coincidentemente, a passagem estampada na tela se consumou: Só vou morrer 

se eu ganhar o Prêmio Nobel foi a última tela a ser produzida por Rodrigo, dias antes de 

sua terceira e última internação. Considerando que MRUDC foi publicado 

postumamente (o primeiro de três livros publicados entre 2010 e 2012), pesa sobre essa 

obra o prospecto de uma condição (“só vou morrer se eu ganhar...”) que efetivamente 

assume estatuto de verdade (“eu vou morrer quando eu ganhar...”). 

3.1.2 Sobre A morte do Saci
31

 

Ao avaliar “Os Embaixadores” (figura 2), de Hans Holbein (1498-1543), 

Calabrese realiza em uma de suas leituras, uma breve avaliação autobiográfica da obra, 

avaliando o “modo como Holbein mostra um nível de coerência de referências, alusões 

e vislumbres de si mesmo” (1998, p. 65) na obra gerada. O crítico italiano demonstra 

através das diferentes figurações da morte na obra de Holbein que “[...] a obra, 

independentemente do modo como se apresentar e daquilo que aparentemente disser, 

também falará inevitavelmente do artista que a produziu.” (CALABRESE, 1998, p. 65). 
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 A morte do Saci pertence à coleção de Ramon Nunes Mello, curador da obra artístico literária de 

Rodrigo de Souza Leão. 
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FIGURA 2 – Reprodução de Os embaixadores, 1533, óleo e têmpera sobre madeira, 

Hans Holbein, 207 × 209.5 cm 

 

 
 

Fonte: Imagem disponibilizada pela National Gallery, Londres – Inglaterra. Disponível 

em: <www.nationalgallery.org.uk>. 

 

 

No caso de Rodrigo de Souza Leão, o contrato comunicativo firmado entre a 

obra literária e visual se estabelece através de signos comuns ao âmbito da experiência 

prática vivida pelo autor e ao domínio da arte. A temática da morte funciona na pintura 

como intertexto entre os dois segmentos, uma vez que funciona como evocação de 

“propriedades mais ou menos genéricas” (cf. 1998, p. 40) de outros textos gerados pelo 

autor, estabelecendo um plano de coerência multimodal composto por signos de 

natureza verbal e não verbal. 

Calabrese considera que dentre os temas desenvolvidos na obra de Holbein “[...] 

o mais autobiográfico de todos é precisamente o tema da morte e do seu símbolo mais 

claro, a caveira.” (1998, p. 66). A despeito da presença de motivos religiosos em parte 

de sua trajetória artística, “toda a carreira de Hans teve como emblema a morte”. Para 

validar sua hipótese, Calabrese (1998) aponta duas evidências da predileção de Hans 

por temas relacionados à morte: primeiramente, traz à cena o caso da tela “Cristo 

morto” (1552), o qual possui traços expressivos da fragilidade do deus-homem no 

sepulcro, diferentemente da representação cara à tradição italiana ou flamenga. Em 

segundo lugar, menciona Díptico Carondelet (1518), retrato de um jovem casal em cujo 
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reverso figuram duas caveiras (1998, p. 66). 

Na tela “A morte do Saci” (figura 3), Rodrigo de Souza Leão utiliza cores fortes, 

predominantemente tons de vermelho e de preto, para retratar a experiência da morte a 

partir de um mote recorrente em seus romances: a presença de uma bomba na cabeça do 

narrador-protagonista. Lê-se no romance: “Ninguém ainda inventou uma cura para meu 

problema. Com isso, eu convivo com uma bomba em meu cérebro há onze anos.” 

(SOUZA LEÃO, 2011a, p. 10). A bomba – que em outros dois romances, se transmuta 

em grilo ou em chip – representa simbolicamente o primeiro surto do narrador, episódio 

fictício que coincide com um fato biográfico experimentado pelo escritor. Conta o 

narrador de O Esquizoide, em tom confessional: “Não sei muito se sou esquizofrênico, 

mas carrego em mim uma bomba que pode explodir a qualquer momento, provocando a 

minha morte.” (SOUZA LEÃO, 2011a, p. 11-12). 

O retrato da morte estampado na tela se traduz duplamente simbólico: 

primeiramente, sob a representação mítica centrada na figura do personagem folclórico 

condenado a morrer sob o efeito de uma arma letal; secundariamente, pela aparência 

fantástica da transfiguração do narrador dos romances para as telas. O reconhecimento 

dos intertextos presentes nas duas modalidades artísticas revela o grau de parentesco 

entre a identidade autoral dos romances e o “envolvimento físico e emocional do artista 

com o ‘medium’” (HARRISON; FRASCINA; PERRY, 1998, p. 63, grifo nosso) visual. 
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FIGURA 3 – Reprodução de A morte do Saci, 2009, óleo sobre tela, 60 x 80 cm. 

 

 

 
 

 

Fonte: SOUZA LEÃO, 2011b, p. 56. 

 

À medida que avançamos nossa leitura sobre a obra lítero-visual de Rodrigo de 

Souza Leão, verificamos o quão ela se revela multifacetada, não deixando dúvidas 

acerca das habilidades criativas do escritor nos campos da produção artística e literária. 

Nesta seção, investimos no argumento de que, tal como na obra de Hans Holbein, 

visualiza-se na produção visual de Souza Leão “a ideia da morte como verdade que 

ultrapassa a aparência e o engano da pintura constitui-se como nível final de leitura.” 

(CALABRESE, 1998, p. 67). 

 

3.1.3 Sobre O Punk
32

 

Em “O punk” (figura 4), a estética (neo) expressionista evidenciada em A morte 

do Saci é ainda mais marcante. Reproduzida na capa de O Esquizoide, a tela traduz 

precisamente a predileção de Souza Leão por retratar corpos humanos, rostos estilizados 
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 O Punk pertence ao acervo de Cristina Carriconde, amiga de Rodrigo de Souza Leão. 
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e figuras, geralmente, disformes. A composição assimétrica dos motivos que formam o 

rosto associada ao uso de cores sóbrias nas áreas correspondentes aos olhos (em 

contraste com os tons quentes das laterais do rosto) funciona como bom indicador de 

duas das principais tensões presentes nas narrativas: melancolia e subversão. 

 

 

FIGURA 4 – Reprodução de O punk, 2009, óleo sobre tela, 60 x 80 cm. 

 

 

 
 

 

Fonte: SOUZA LEÃO, 2011a, capa. 

 

Nesta tela estão representados o espírito transgressor e contestador do 

movimento punk norte-americano das décadas de 1970 e 1980. Há em O punk (assim 

como também em Deformer, ET, Coringa, Duplo e Atomic – algumas das outras telas 

que retratam máscaras), a familiaridade com a pintura de Jean-Michel Basquiat (1960-

1988), um dos artistas prediletos de Rodrigo de Souza Leão. 

Além de (quase) contemporâneos, Basquiat e Souza Leão tiveram em comum 

uma trajetória biográfica marcada por eventos trágicos. O primeiro morreu 

prematuramente em 1988, aos 27 anos, vítima de overdose; o segundo, aos 44, de 

parada cardíaca em sua terceira e última internação em clínica psiquiátrica. É sabido que 
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Desde os tempos da arte romântica que a noção visceral do artista 

pressionado pela sua ânsia de criar estava associada à instabilidade 

psíquica, ao isolamento social, e à consequência essencial necessária, 

o fracasso. (EMMERLING, 2003, p. 7) 

 

Entretanto, para além dos mitos que os cercam, outras afinidades técnicas e conceituais 

se fazem notar. Ambos retrataram com frequência o tema da morte em seus trabalhos. 

Entre as obras de maior sucesso de Basquiat, podemos citar “Cavalgando com a 

Morte” (1988), “A morte de Michael Stewart” (1983) e “Sem título (Caveira)” (1981). 

Além destas, o artista norte-americano também é autor de Punk (figura 5), obra 

figurativa de título homônimo à obra de Souza Leão que avaliamos. Nela observamos 

um crânio de aspecto não uniforme, cores distribuídas de maneira irregular e as 

inscrições “God save the queen”, uma referência à famosa canção popularizada pela 

banda inglesa de punk rock Sex Pistols, e “Chaos”. Há ainda reproduções de coroas de 

três pontas, uma das marcas registradas de Basquiat. 

 

FIGURA 5 – Reprodução de Punk, s/a, acrílica sobre tela – 60 x 100cm 
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Fonte: Disponível em <http://www.teckler.com/pt/Rezende/PUNK-A-LA-BASQUIAT-

26185>. Acesso em: 12 dez. 2013. 

 

Além da associação com obra de Basquiat, O Punk (2009) também dialoga com 

a obra MRUDC. No trecho a seguir, reproduzimos a fala do personagem Sósia, que, na 

trama, enfrenta seu duplo Van Gogh brasileiro, uma das facetas literárias do narrador-

protagonista do livro:  

 

Hoje acordei meio punk e com vontade de quebrar os espelhos de que 

Van Gogh brasileiro tanto gosta: ele fala com espelhos e eles com ele 

– isso vocês já viram aqui. Imagina se me batesse uma ira e destruísse 

tudo. Por que faria isso? Para acabar com o livro agora. (SOUZA 

LEÃO, 2010, p. 322). 

 

 

3.1.4 Sobre O vale dos suicidas
33

 

 

 É provável que nenhuma outra pintura de Rodrigo de Souza Leão reúna tantos 

elementos biográficos sobre o autor quanto O vale dos suicidas (figura 6). Trata-se de 

um painel medindo 150 cm x 160 cm, onde se vê reproduzida uma vista aérea 

panorâmica da cidade do Rio de Janeiro. Nela se percebe reproduzidos alguns dos 

principais monumentos turísticos distribuídos pelos bairros da zona sul da cidade 

acompanhado pelo prédio onde o autor morou. Assim como Só vou morrer quando eu 

ganhar o Prêmio Nobel, O vale dos suicidas é representante do conjunto de telas de 

Rodrigo de Souza Leão que, pela extensão e pela pluralidade de temas privilegiados “se 

estruturam por uma grade muito livre como narrativas puramente visuais” (SOUZA 

LEÃO, 2011b, p. 48). 

Para compor a tela, o autor utiliza cores em tons pastéis e variações de ocre 

empregadas em pinceladas não uniformes. As ruas recebem tons de bege, contrastando 

com as cores das janelas do prédio retratado ao centro, bem como dos blocos figurativos 

distribuídos nas bordas da tela.  
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 O vale dos suicidas compõe o acervo do Museu de Imagens do Inconsciente, sediado no Instituto 

Municipal Nise da Silveira, na cidade do Rio de Janeiro. 
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FIGURA 6 – Reprodução de O vale dos suicidas, 2009, óleo sobre tela, 150 x 160 cm. 

 
 

Fonte: SOUZA LEÃO, 2011b, p. 57. 

 

Há duas correntes interpretativas através das quais podemos orientar nosso 

estudo da obra. A primeira diz respeito às referências reais contidas na tela, portanto, 

falamos aqui de uma leitura biográfica dos motivos que a compõem, uma vez que 

consiste em uma representação realista do bairro de Copacabana, onde morou Souza 

Leão, e entornos. No quadrante superior esquerdo, vemos representado o viaduto 

XXXXX; no quadrante inferior esquerdo, o Cristo Redentor; no recorte inferior central 

da tela, a área conhecida como Corte do Cantagalo, limite entre os bairros de 

Copacabana e Lagoa; no recorte superior central, a Lagoa Rodrigo de Freitas, 

representada através de um helicóptero, disposto no que seria o heliporto próximo ao 

Parque dos Patins; no quadrante superior direito, temos o que parece ser uma referência 

ao cemitério São João Batista, localizado no bairro de Botafogo; e, finalmente, no 

quadrante inferior direito, a Brigada Militar do Corpo de Bombeiros sediada na Rua 

Xavier da Silveira, em Copacabana. 

A segunda opção de leitura da tela está submetida ao campo da ficção e é 
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inspirada no título escolhido pelo autor para batizar a obra: O vale dos suicidas. Ao 

imprimir sobre o que seria uma representação parcial da cidade um título claramente 

crítico e alusivo à morte, Rodrigo de Souza Leão desconstrói certa imagem mítica e 

cristalizada sobre o Rio de Janeiro. Segundo essa leitura irônica da cidade, pesa sobre 

ela o espectro da morte que contrasta com a ideia comum de reduto da beleza e do caos 

do litoral brasileiro. No centro da tela, um homem ameaça se lançar do alto de um 

prédio. A trajetória é definida pela indicação de uma seta que projeta a queda do corpo 

até o chão. 

Além dos subtextos biográficos, também se pode atribuir à tela alguns diálogos 

com o tema do suicídio nas obras literárias de Souza Leão. Nos três volumes estudados 

(TOCSA, MRUDC e O Esquizoide), localizamos referências ao suicídio como evidência 

de uma situação-limite onde a fronteira da vida com a morte é evocada, porém é em 

MRUDC que o tema é mais explorado. 

É o caso, por exemplo, de Weimar, protagonista do “Livro Um”, que divide a 

narrativa com ligações de personagens que o incentivam a aderir a um projeto chamado 

Canal 104, também chamado de vale dos suicidas: “Aqui o escritor Rodrigo quer 

encontrar uma brecha para falar do Canal 104 e os loucos que dizem que se mataram, 

mas nem eu, o escritor dono do livro, sei o que fazer com eles.” (SOUZA LEÃO, 2010, 

49). 

Ironicamente, o suicídio é um tema debatido entre Weimar e um personagem 

chamado Rodrigo, que se apresenta como o escritor do livro. Insatisfeito com o rumo 

traçado para seu personagem, Rodrigo questiona o porquê de Weimar não tentar 

suicídio, conforme lhe propõem ao telefone: 

 

– Seu tempo esgotou. Nós do Projeto 104 vamos ter que começar a 

trabalhar para que você se suicide. 

– É preciso uma razão para que me suicide. 

– Não precisa de razão. Mas você não entende que existe um mundo 

melhor para todos nós se você se suicidar. 

– Vamos cuidar para que você não tome mais seus antidepressivos. 

Vou cuidar para que não receba mais nenhum cuidado médico. 

[...] 

– Só assim você livrará a todos, inclusive nós, do vale dos suicidas. 

[...] 

(SOUZA LEÃO, 2010, p. 55) 
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3.1.5 Sobre Retrato de Gregor Samsa II
34

 

  

Em Retrato de Gregor Samsa II, Rodrigo de Souza Leão elabora um tributo à 

obra A Metamorfose, de Franz Kafka. A espécie monstruosa de inseto – descrição do 

protagonista da novela, Gregor Samsa, que popularizou a magnum opus de Kafka – é 

retratada num formato ampliado, no qual se percebe a base de suas asas, cabeça, antenas 

e um tórax composto por losangos distribuídos numa série de quatro naipes de cores: 

amarelo, vermelho, verde e azul. Além disso, pontos de tinta vermelha escorrem pela 

superfície da tela, de modo a representar o processo doloroso de metamorfose (ou 

morte) ao qual o personagem-inseto é submetido. 

Tendo em Kafka um de seus autores favoritos, Rodrigo de Souza Leão também 

lhe prestou homenagem empregando os nomes dos protagonistas de A metamorfose 

(1915) e de O Processo (1925) em personagens dos livros TOCSA e MRUDC. Ambos 

os personagens povoam as alucinações dos narradores-protagonistas, protagonizando 

situações de humor nonsense, delírios persecutórios e dissociações. É frequente que 

também estejam relacionados a núcleos das narrativas cujo contexto abrange sexo e 

morte. 

Em MRUDC, por exemplo, o narrador discorre sobre esse aspecto da confecção 

da narrativa: “E cada vez todo mundo está mais perto da morte. Até Gregor, que nasceu 

quase morto. Até todas as personagens que são eu. Eros e Tânatos?” (SOUZA LEÃO, 

2010, p. 295). 
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 Retrato de Gregor Samsa II compõe o acervo de Maria Dulce de Souza Leão. 
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FIGURA 7 – Reprodução de Retrato de Gregor Samsa, 2009, óleo sobre tela, 135 x 90 

cm. 

 
 

Fonte: SOUZA LEÃO, 2011b, p. 53. 

 

3.1.6 Sobre Cristo
35

 

 

A representação da morte na produção de Rodrigo de Souza Leão tem seu ponto 

alto de expressão através das pinturas de cruz e crucificações. Isto porque a 

representação artística de cruzes, para além da interpretação arquetípica do sacrifício 

cristão, é um elemento chave na tradição na iconografia ocidental, perpassando diversos 

movimentos artísticos, aí incluída a pintura renascentista (cf. “A Crucificação”, de 

Giotto di Bondone), o expressionismo alemão e o cubismo. 

A Crucificação (figura 8), obra de Pablo Picasso, é um exemplo de apropriação 

da cruz como símbolo de morte e/ou destruição pelas artes plásticas. N’A Crucificação, 

observamos “elementos de selvageria e sadismo no corpo humano deformado” e 
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 Cristo compõe o acervo do Museu de Imagens do Inconsciente, sediado no Instituto Municipal Nise da 

Silveira, na cidade do Rio de Janeiro. 
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percebemos “o grande peso dos membros, ampliados para além de qualquer exigência 

perspectiva, [...] uma contribuição para o efeito tenso do corpo em um espasmo de dor.” 

(SCHAPIRO, 2002, p. 210). Além desses elementos, há uma ampla variedade de figuras 

distorcidas, gestos desesperados e membros distendidos. 

FIGURA 8 – Crucificação, 1930, óleo sobre compensado, 51.5 x 65.5 cm. 

 

Fonte: SCHAPIRO, 2002, p. 210. 

 

Outra referência à crucificação nas artes visuais pode ser encontrada entre os 

expressionistas alemães. É o caso, por exemplo, da pintura Crucificação (figura 9), de 

Emil Nolde (1867-1956). Na tela, se observa o emprego de cores vivas através de 

pinceladas curtas. Ao centro o Cristo morto é reverenciado por discípulos e ladeado por 

guardas. Nas extremidades laterais do Cristo, estão dispostos outros dois corpos, 

conforme a narrativa original bíblica. O sentimento de abatimento pela morte do 

messias é estampado no semblante disforme dos personagens. 
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FIGURA 9 – Reprodução de Crucificação, 1912, óleo sobre tela, 220.5 x 193.5 cm 

 

 

 
 

 

Fonte: Extraído de <http://sobrearteeimagens.blogspot.com.br/2010/02/ 

expressionismo.html >. Acesso em: 20 jan. 2014. 

 

No Cristo (figura 10) de Rodrigo de Souza Leão, por sua vez, vemos o que seria 

uma reprodução da cena de crucificação de Jesus Cristo acompanhado de dois ladrões. 

Nessa reconstituição, porém, a história original é recontada com mudanças 

fundamentais. Ao centro, vemos uma cruz na cor preta vazia; nas laterais dessa cruz, os 

personagens originais da narrativa bíblica – dois homens distribuídos, respectivamente, 

à esquerda e à direita de Cristo – são substituídos por um Gregor Samsa duplicado, 

reconstituído em escala menor escala que o dos personagens das telas homônimas 

(Retrato de Gregor Samsa I e Retrato de Gregor Samsa II). 
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FIGURA 10 – Reprodução de Cristo, 2009, óleo sobre tela, 100 x 160 cm. 

 

Fonte: SOUZA LEÃO, 2011b, p. 69. 

 

A ausência do Cristo na cruz e a transposição do personagem kafkaniano na tela 

formam uma narrativa visual bastante simbólica. Encontramos referências sobre cruzes 

em TOCSA e em MRUDC. A referência em TOCSA caberia como uma leitura do 

narrador da tela Cristo. Não fosse o fato de uma obra ser geneticamente posterior à 

outra, poder-se-ia dizer que as coincidências entre a obra de ficção e a obra plástica 

seriam ainda mais íntimas. 

 

 

Você e o seu desenho. É como eu me sinto, um ser crucificado. 

Antigamente, todo mundo que era diferente ou representava algum 

tipo de perigo era crucificado. Hoje em dia fica em lugares como 

hospício, que é a melhor forma de não melhorar. (SOUZA LEÃO, 

2008, p. 51). 

 

 

Em MRUDC, também há referências à técnica de reproduzir cruzes: “Minha mãe 

não gosta que eu pinte cruz, mas eu pinto. Diz que quem pinta cruz carrega uma cruz e 

eu não carrego, rs?” (SOUZA LEÃO, 2010, p. 66). 
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3.2 Registros iconográficos em ambientes manicomiais no século XX 

 

 O início das primeiras pesquisas sobre a produção artística de pacientes 

psiquiátricos feitas no Brasil coincide com o período de atuação de Nise da Silveira à 

frente da Seção de Terapêutica Ocupacional (STO) do Centro Psiquiátrico Nacional, 

localizado no bairro carioca de Engenho de Dentro, atual Instituto Municipal Nise da 

Silveira. Colaboradora efetiva na reforma do tratamento manicomial no Brasil, a 

renomada médica psiquiatra brasileira foi responsável não apenas pela defesa e 

implantação de novos métodos de atendimento ao portador de transtornos mentais no 

Brasil como também estimulou a inclusão de tais pacientes no circuito das artes 

plásticas através da criação de ateliês em centros de tratamento. 

 O atual Museu de Imagens do Inconsciente, localizado na cidade do Rio de 

Janeiro, é um dos principais legados deixados por Nise da Silveira. Fundado em 1952, o 

Museu teve no primeiro decênio de funcionamento sua época de maior movimento, 

através de exposições anuais e participações de obras dos artistas-internos em mostras 

internacionais de artes. Raphael Domingues (1912-1979) e Emygdio de Barros (1895-

1986) são dois dos artistas internados no antigo Centro Psiquiátrico Nacional cujas 

obras mais notáveis – comparadas à produção de artistas mundialmente conceituados 

como Henri Matisse (1869-1954) e Ernst Ludwig Kichner (1880-1938) – já foram 

expostas em amostras individuais.  

 Nesta seção, será desenvolvido um estudo retrospectivo do estudo sobre arte e 

psiquiatria desenvolvidas no Brasil a partir da década de 1950. Através da análise de 

fichas cadastrais de internos da Colônia Juliano Moreira que desenvolveram trabalhos 

visuais, reunidos no título Considerações sobre a arte dos alienados (1955), 

observaremos algumas das correntes interpretativas sobre a produção artística de 

pacientes psiquiátricos vigentes no Brasil até meados do século XX. 

Em caráter preliminar, pode-se observar no estudo de Paulo Fraletti (1955) a 

reprodução da forma de análise estruturada por Júlio Dantas em “Pintores e Poetas de 

Rilhafoles”, título publicado no ano de 1990. Organizados em forma de cadernos de 

notas, a análise das obras visuais é precedida por uma breve biografia de seus autores, 

passando, em seguida, a observações de ordem estética da obra. Em muitas das análises, 

é possível identificar o intuito de Fraletti de agregar valor simbólico à interpretação das 

telas, distanciando-se da observação meramente clínica do produto artístico. 

À guisa de introdução, Fraletti se declara opositor da corrente de estudo da “arte 
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dos alienados” que se situa entre o biografismo cientificista – cuja proposta consiste, 

basicamente, em explorar aspectos incomuns da vida privada dos artistas com certa dose 

de exotismo e deduções imprecisas sobre os esboços artísticos. Fraletti declara que a 

transição desse estágio do estudo da arte dos alienados para a crítica que se propõe 

realizar parte da constatação de que  

 

 

até fins do século passado [séc. XIX], os estudos médico-psiquiátricos 

sobre a arte, principalmente em relação aos esboços artísticos dos 

alienados, não apresentavam bibliografia que atestasse um interesse 

particular pelo assunto. (FRALETTI, 1955, p. 139). 

 

 

Na avaliação de Paulo Fraletti, os autores que se dedicavam a explorar aspectos 

de ordem técnica e semiológica dos esboços artísticos, se limitavam a propor biografias 

dos artistas visando um “diagnóstico retrospectivo, ou a rotineiras descrições 

anamnéticas e observações clínicas, das quais as produções artísticas faziam parte, 

apenas como curiosa manifestação de doentes mentais.”. (1955, p. 139). 

No contrafluxo desse cenário, Fraletti se posiciona entre aqueles que acreditam 

que 

 
O exercício da arte entre os alienados não é mais um mero passatempo 

de doentes ou diletantismo de psiquiatras, mas sim uma atividade que 

deve ser utilizada com finalidades semiológicas, terapêuticas e de 

investigações psicológicas. (1955, p. 142). 

 

 

Mesmo se utilizando de termos em desuso nos dias atuais, sobretudo em virtude 

da natureza depreciativa que possuem, há de se notar no posicionamento do médico 

certo interesse em aproximar as ferramentas de tratamento das ciências médicas à arte 

enquanto instrumento terapêutico. 

 

 

Se foram poucos os que se dedicaram ao estudo da arte e seus 

criadores normais e anormais, menor foi o número daqueles que se 

preocuparam com a psicologia da criação artística, a interpretação da 

obra de arte e o conhecimento da personalidade dos artistas. 

(FRALETTI, 1955, p. 145). 

 

 

Fraletti destaca alguns dos principais cientistas que compunham o círculo 

limitado dos que estudaram as artes visuais desenvolvidas em ambientes manicomiais 
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até a primeira metade do século XX. Atribui-se ao psiquiatra francês Moreau de Tours
36

 

a classificação como um dos primeiros a filiar a obra de arte ao quadro clínico das 

psicoses. Além de Moreau de Tours, o psiquiatra italiano Cesar Lombroso (1985-

1909)
37

 também exercitou a crítica e interpretação das obras plásticas, explicando-as 

através de atavismos e atrelando-as como regressão às fases primitivas da evolução em 

“Sobre a arte nos loucos” e “Gênio e Loucura”. Não fica claro no estudo de Fraletti se 

“fases primitivas da evolução” diz respeito a formas depreciativas de juízo de valor ou 

se o autor se refere a associações dessa modalidade de arte com expressões de arte naif. 

O criminalista italiano Enrico Ferri (1856-1929) é considerado um dos mais 

brilhantes discípulos de Lombroso. Aproveitando as concepções positivas da 

Antropologia Criminal à época, Ferri escreveu a conferência “Os delinquentes na Arte”,  

Além desses, registra-se também o caso de “Os Demoníacos e os Enfermos na 

Arte”, obra do pesquisador francês Jean-Martin Charcot (1825-1893) publicada em 

parceria com seu assistente, Paul Richer
38

, fruto em grande parte dos estudos sobre a 

histeria, considerado o mal do século XIX. 

Registra-se ainda o caso de “Pintores e Poetas de Rilhafoles” (1900), obra do 

escritor e médico português Júlio Dantas. Há registros de que a obra de Dantas, que 

colecionava desafetos em virtude da virulência com a qual defendia suas posições 

conservadoras na sociedade lisboeta, seja um caso mal sucedido de interpretação de 

obras da arte moderna produzidas entre final do século XIX e início do século XX. 

Dantas era partidário do mito de que alguns dos maiores pintores e poetas de seu tempo 

eram acometidos por perturbações mentais
39

. O equívoco reforçava estigmas sociais 

sobre alguns dos artistas então emergentes resenhados em “Pintores e Poetas de 

Rilhafoles” (1900) e tais estigmas se estendiam ao público que apreciava tais obras. 

Comprovamos através desta breve seleção bibliográfica que em praticamente 

todas as obras dos cientistas e/ou críticos listados, o estudo das manifestações artísticas 

                                                 
36

 Codinome de Dr. Jacques-Joseph Moreau (1804–1884), psiquiatra francês conhecido por desenvolver 

alguns dos estudos pioneiros da moderna psicofarmacologia. 
37

 Conhecido pela publicação de obras clássicas da área da criminologia, como “O Homem Delinquente”, 

de 1876. 
38

 Jean-Martin Charcot (1825-1893) foi reconhecido como um dos fundadores da moderna neurologia e 

por coautoria em pesquisas no campo da medicina forense. Foi mestre de figuras como Sigmund Freud, 

James Parkinson e Georges Gilles de la Tourette. Paul Richer (1849-1933), por sua vez, além de escultor 

e fisiologista, foi assistente de Charcot no Hospital Salpêtrière. Neste período, desenvolveram em 

conjunto pesquisas clínicas sobre epilepsia e histeria, além de estudos sobre a relação da arte com a 

medicina. 
39

 Cf. Miguel Bombarda (1851-1910) e singularidades de uma época (Coimbra: Imprensa da 

Universidade de Coimbra, 2006), coordenação de Ana Leonor Pereira e Rui Pita. 



67 

 

de pacientes psiquiátricos (ou da relação entre arte e medicina) é contaminado por 

vícios de avaliação e aferições reprováveis nos dias atuais em virtude do volume de 

hipóteses não comprovadas cientificamente. 
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4. NO MEIO DO CAMINHO TINHA UM HALDOL: PROJETO 

BIOBIBLIOGRÁFICO SOBRE RODRIGO DE SOUZA LEÃO 

 

4.1 Apresentação 

 

O presente capítulo consiste em uma proposta biobibliográfica sobre a vida e a 

obra de Rodrigo de Souza Leão (1965-2009). Por meio deste projeto, propomos uma 

nova leitura sobre a vida e a obra do escritor brasileiro, através da qual aliamos a 

avaliação crítica da persona literária, considerando a fortuna crítica já disponibilizada 

acerca de sua obra, ao universo particular do escritor. Traçamos aqui um breve registro 

dos principais acontecimentos que provocaram a incursão de Souza Leão na literatura, 

alguns dos fatos mais relevantes para a formação de sua identidade artística e literária, 

as implicações da vida na obra e da obra na trajetória pessoal, entre outros aspectos de 

cunho biográfico. 

No recorte biográfico que realizamos, oferecemos um panorama geral das obras 

publicadas, das formas de recepção e conhecimento produzido sobre elas e reunimos 

algumas das perspectivas de novas publicações e adaptações dos livros de Rodrigo de 

Souza Leão em outras plataformas artísticas. 

As informações técnicas e imagens reproduzidas são resultado de pesquisa 

bibliográfica desenvolvida no âmbito do curso de Mestrado Profissional em Letras e 

Artes, da Universidade do Estado do Amazonas, no período de março de 2012 a janeiro 

de 2014. Para a realização deste trabalho contamos com a colaboração efetiva dos 

membros da família Souza Leão (Antonio Alberto, Maria Sylvia, Maria Dulce e Bruno 

de Souza Leão), de amigas do escritor (Cristina Carriconde e Silvana Guimarães) e do 

curador de sua obra, Ramon Nunes Mello.  

Agradecemos ao Prof. Dr. Maurício Matos, que muito gentilmente propôs a 

idealização deste projeto, e à Profa. Dra. Juciane Cavalheiro, pelas colaborações 

prestadas durante o período de produção e finalização dele. 

 

4.2 Linha do Tempo 

 

Filho de Antonio Alberto e Maria Sylvia e irmão de Maria Dulce e Bruno, 

Rodrigo Antonio de Souza Leão nasceu no dia 04 de novembro de 1965, na cidade do 
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Rio de Janeiro/RJ, local onde morou por toda a vida. A despeito de não haver registros 

de que tenha desenvolvido atividades literárias durante a infância e a adolescência, o 

primogênito da família Souza Leão  quando criança já correspondia ao perfil de leitor 

habitual, tendo entre seus autores favoritos Marcel Proust, Franz Kafka e os poetas 

Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud e Paul Verlaine. 

Como por consequência das afinidades literárias que colecionava, é notável em 

seus livros a opção pela economia vocabular e a precisão verbal, recursos narrativos que 

parecem ter sidos herdados do ofício de jornalista. Reconhecia na concisão uma maneira 

pela qual preferia escrever em versos a produzir em prosa. A narrativa longa, 

estruturada à maneira dos romances de formação, por exemplo, o seduzia como leitor, 

mas não o inspirava como modelo de produção literária pessoal. Daí ser comum nos 

depararmos na estante de publicações de Rodrigo com livros como Todos os cachorros 

são azuis e O Esquizoide, que, apesar de breves em volume de leitura, acumulam 

microenredos capazes de gerar dezenas de outros livros. 

No fim da adolescência, Souza Leão ingressou na equipe de polo-aquático do 

Clube de Regatas do Flamengo, chegando a competir na categoria por algumas vezes, 

mas a inclinação para a carreira esportiva não durou muito tempo, sendo interrompida 

quando teve de aliar os estudos superiores no curso de jornalismo com o emprego 

burocrático de auxiliar administrativo na empresa Sasse, seguradora da Caixa 

Econômica Federal. 

Conforme é possível conhecer através de seus livros em prosa (com riqueza de 

detalhes biográficos em Carbono pautado), a rotina previsível de funcionário público e 

estudante universitário experimentou uma ruptura brusca em 1989 com a ocorrência do 

primeiro surto a conferir-lhe o diagnóstico de portador de esquizofrenia paranoide. Os 

anos finais da década de 1980 passados no edifício localizado entre a Lagoa Rodrigo de 

Freitas e a praia de Copacabana configuraram o pano de fundo para as memórias que 

somente a partir da primeira década do ano 2000 viriam a público em gênero ficcional. 

Considerando o retrato saudosista sustentado em entrevistas e artigos, temos em 

Rodrigo de Souza Leão um representante confesso do lifestyle da juventude carioca 

oitentista. Fã das bandas Legião Urbana
40

, Titãs e Barão Vermelho, a identificação com 

a matriz ideológica que impulsionou a geração das “Diretas Já” e o idealismo das 

                                                 
40

 A quem homenageou através do nome escolhido para batizar a banda de que foi vocalista, “Pátria 

Armada”, e no conto “Como conheci Rimbaud” (disponível em: <http://rodrigodesouzaleao.com.br>), 

onde se lê: “Um visual maravilhoso. Eu ia aos shows da Legião. O Renato dançava estranho. Aquele som 

parecia U-2. Parecia Joy Division.”. 
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principais baladas do rock brasileiro de 1980 estão presentes em alguns de seus poemas 

publicados em blogs e fanzines. 

Recluso em casa durante os vinte anos consecutivos à primeira crise psicótica, 

Souza Leão encontrou na internet uma forma de ampliar seu círculo de leituras, publicar 

textos inéditos e agregar parceiros em projetos de cunho literário. Foi assim que, aliando 

as habilidades de escritor, jornalista, poeta e músico, a partir de 1998, Rodrigo se 

dedicou à criação de conteúdo para a web, como para a Zunái — Revista de Poesia & 

Debates [disponível em http://www.revistazunai.com], da qual foi fundador e coeditor, 

e para o site Caox [atualmente fora do ar], onde veiculou entrevistas e poemas. Além 

deles, também gerenciou o e-zine “Balacobaco” [disponível em 

http://balacobaco08.vilabol.uol.com.br], onde reuniu entrevistas com mais de cento e 

cinquenta escritores. 

Como poeta, Souza Leão produziu um total de dez e-books de poesia, assim 

intitulados: 25 Tábuas, No Litoral do Tempo, Síndrome, Impressões sob Pressão Alta, 

Na Vesícula do Rock, Miragens Póstumas, Meu Primeiro Livro que é o Segundo, Uma 

temporada nas Têmporas, O Bem e o Mal Divinos, Suorpicious Mind e Omar. Os títulos 

criativos e os poemas cujos temas, costumeiramente, eram variações do tema da loucura 

compuseram a identidade literária de Souza Leão ante a outros poetas de sua geração. 

Com a publicidade alcançada mediante a divulgação na internet, recebeu convite para 

publicar seus poemas em revistas nacionais e estrangeiras, entre as quais: Oroboro, 

Coyote, Poesia Sempre, Et Cetera  e El Piez Naufrago (México).  

Em 2001, publicou em formato impresso seu primeiro livro de poemas: Há 

Flores na Pele (João Pessoa, Ed. Trema). No ano seguinte, foi premiado com o quarto 

lugar no Concurso de Contos José Cândido de Carvalho. Nos anos subsequentes, teve 

participações em projetos musicais como no álbum Melopéia, de Glauco Mattoso. 

Aclamado pela crítica, o álbum reuniu 23 sonetos, interpretados por músicos e 

compositores de diferentes segmentos da música brasileira, como Itamar Assumpção, 

Humberto Gessinger, Falcão e Arnaldo Antunes.  

Ainda em 2002, Rodrigo teve mais alguns de seus poemas publicados, desta vez 

na antologia Na Virada do Século: Poesia de Invenção no Brasil, organizada por 

Claudio Daniel e Frederico Barbosa (São Paulo: Landy, 2002). 

Nos quatro anos seguintes, Souza Leão permaneceu editando a Zunai, enquanto 

publicava seus inéditos na internet e experimentava escrever textos em prosa. Nesse 

período, escreveu O Esquizoide, contando nesse processo com a leitura de Silvana 
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Guimarães – poeta, editora e fundadora do coletivo virtual Escritoras Suicidas –, a 

quem dedicou seu primeiro livro em prosa, Todos os cachorros são azuis. 

 Em 2006, Rodrigo foi contemplado pelo Programa Petrobrás Cultural – Edição 

2006/2007, recebendo recursos para a publicação de Todos os Cachorros são Azuis (Rio 

de Janeiro: 7Letras, 2008), inscrito na categoria Prosa. Em 18 de outubro de 2008, 

Todos os cachorros... é, finalmente, lançado. 

O sucesso do livro inaugural em prosa o introduz no círculo dos autores 

estreantes da literatura brasileira contemporânea e a prova disso vem em menos de um 

ano após o lançamento: no primeiro semestre de 2009, o júri inicial do Prêmio Portugal 

Telecom anuncia a relação das cinquenta obras a comporem o grupo de finalistas e 

Todos os cachorros... esteve entre os indicados. A notícia foi transmitida por Silvana 

Guimarães através de um dos telefonemas diários que trocavam. 

Em 2009, é a vez de Caga-Regras (Pará de Minas: Virtual Books) ser publicado 

via internet. Naquele mesmo ano, Souza Leão colaborou em dois outros projetos: na 

coletânea Dedo de moça: uma antologia das escritoras suicidas (São Paulo: Terracota, 

2009), organizada por Florbela de Itamambuca e Silvana Guimarães, assina contos e 

poemas sob a pseudônimo de Romina Conti; e nas plaquetes Desequilivro, de poesia 

visual, produzida em parceria com o poeta e tradutor paulista Paulo de Toledo. 

Paralelamente aos trabalhos impressos e digitais, Rodrigo editou o blog 

“Lowcura” [disponível em: http://lowcura.blogspot.com], onde publicava poemas, 

contos, resenhas de livros e álbuns, fotografias das telas que pintava e excertos de seus 

livros. Comprovando sua presença significativa dentre as páginas literárias da 

blogosfera brasileira, Lowcura foi um dos endereços virtuais selecionados para 

participar da mostra “Blooks — Tribos & Letras na Rede”, realizada em 2007 com 

coordenação de Heloísa Buarque de Holanda e curadoria de Bruna Beber e Osmar 

Salomão. 

No primeiro semestre de 2009, a convite da artista plástica Julia Debasse, uma 

amiga da família, Rodrigo de Souza Leão frequenta a Escola de Artes Visuais do Parque 

Lage. Num período de três meses, frequentou as aulas do professor de artes plásticas 

João Magalhães, produzindo cerca de sessenta telas ocupadas, em sua maioria, por 

referências ao universo da loucura e representações de máscaras e cruzes. Para produzi-

las, dividiu-se entre o playground do prédio e um pequeno compartimento que abriga a 

área de serviço do apartamento onde morava com os pais e os irmãos. Teve em Jean-

Michel Basquiat (1960-1988) e Vincent Van Gogh (1853-1890) dois de seus artistas 
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favoritos. A estima pelo artista nova-iorquino se traduz em alguns de seus trabalhos por 

meio dos motivos, conceitos e figurações privilegiadas – sobretudo aquelas que flertam 

com o universo punk das décadas de 1970-80. Por outro lado, a preferência por Van 

Gogh se restringe ao plano das afinidades biográficas e de apreciação estética, posto que 

não se percebe a arte impressionista tecnicamente reconstituída nas pinturas do escritor 

brasileiro. 

A produção artística e literária foi bruscamente interrompida em junho de 2009, 

quando Rodrigo de Souza Leão decide internar-se voluntariamente na clínica 

psiquiátrica onde estivera internado em 2001. A decisão foi anunciada à família após 

Rodrigo assistir a um dos episódios da novela “Caminho das Índias” (2009). Nele, o 

personagem Tarso Cardore, interpretado por Bruno Gagliasso, atirava contra o 

namorado da irmã durante um surto de esquizofrenia. Em resposta à cena e ao que 

julgou ser uma representação estereotipada dos portadores de esquizofrenia pela trama, 

Rodrigo remeteu duas cartas para a autora da novela, Gloria Perez, discutindo a 

abordagem equivocada construída sobre o personagem. À época, representantes de 

entidades médicas e de assistência social também emitiram notas contestando a 

preparação do personagem. Temendo reproduzir em casa a cena que assistiu, Rodrigo 

interna-se no dia 28 de junho de 2009. Através dessa decisão, ele dera sua última 

demonstração de consciência de que o hospício funcionava para si como espaço de 

detenção, de insulamento do meio exterior, não um reduto de recuperação ou cura. 

Quatro dias após a entrada na clínica psiquiátrica, Antonio Alberto, pai de 

Rodrigo, é informado através de um telefonema que o primogênito havia falecido vítima 

de parada cardíaca – em circunstâncias, até hoje, não esclarecidas. Fumante e 

hipertenso, o escritor tinha um quadro de saúde propenso a problemas cardíacos – 

conforme declararam os familiares em entrevistas – e, nesse sentido, correspondia ao 

perfil dos narradores de seus livros: resistia à morte, cultivando a escrita como um meio 

de se manter vivo, em atividade. 

Com a morte de Rodrigo, seus pais convidaram o escritor e jornalista Ramon 

Nunes de Mello para assumir a curadoria da obra artística e literária deixada pelo filho. 

As publicações que se seguiram após a primeira edição de Todos os cachorros são 

azuis, entre outros projetos relacionados à imagem, reprodução e comercialização de 

obras, passaram a ser tutelados por Ramon Mello. 

Em meados de 2010, é publicada a segunda edição de Todos os cachorros são 

azuis pela Editora 7letras. Naquele mesmo ano, o curador da obra e a Editora Record 
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firmam um acordo de publicação de três livros, cujos originais estavam em poder da 

família de Rodrigo de Souza Leão. Celebrando o acordo, é lançado no dia dois de julho 

de 2010, data em que se completava um ano de morte de Rodrigo, o livro Me roubaram 

uns dias contados. Para confecção do volume, Ramon Mello organizou inéditos de 

variados gêneros em quatro seções, as quais intitulou como livros.  

Completando dois anos da morte de Rodrigo, em dois de julho de 2011, a 

Editora Record lança O Esquizoide: coração na boca. Recuperando personagens e 

cenários explorados nos dois títulos anteriormente publicados¸ O Esquizoide confirma o 

estilo que caracteriza a identidade literária de Souza Leão. 

Uma semana após o lançamento de O Esquizoide, no dia nove de julho de 2011, 

estreia no Teatro Maria Clara Machado, na cidade do Rio de Janeiro, o espetáculo 

Todos os cachorros são azuis, sob a direção de Michel Bercovitch, dramaturgia de 

Flávio Pardal, Michel Bercovitch e Ramon Mello (com colaboração de Manoela 

Sawitzki) e elenco formado por Bruna Renha, Camila Rhodi, Gabriel Pardal, Natasha 

Corbelino e Ramon Mello. Baseado no livro homônimo de Rodrigo de Souza Leão, o 

espetáculo idealizado por Ramon Mello em 2008, ano em que conheceu a obra e o autor 

que lhe serviram de inspiração, obteve bom retorno de público e de crítica. 

Em setembro de 2011, Ramon Mello torna público o projeto “Tudo vai ficar dar 

cor que você quiser”, que se consistiu na organização de uma mostra de parte do acervo 

lítero-visual de Rodrigo (composta por uma seleção de telas, poemas visuais e 

musicados) e a publicação do catálogo da exposição. Visando captar os recursos 

necessários para viabilização do projeto (montante orçado em trinta mil reais), o curador 

organiza via internet um projeto de financiamento coletivo no modelo crowdfunding. 

No prazo de um mês, 231 apoiadores se unem à iniciativa, proporcionando que a meta 

de arrecadação seja alcançada no dia dois de outubro daquele ano. Este foi o primeiro 

caso registrado no Brasil de uma amostra artística financiada exclusivamente pelo 

público interessado. 

Com o recurso necessário para a realização do projeto, o Museu de Arte 

Moderna do Rio de Janeiro (MAM/RJ) sediou, de 9 de novembro de 2011 a 15 de 

janeiro 2012, a exposição “Tudo vai ficar da cor que você quiser”. Com curadoria de 

Ramon Mello e Marta Mestre, a mostra reuniu trinta e sete obras produzidas a partir das 

técnicas desenvolvidas nas aulas na Escola de Artes Visuais do Parque Lage – sendo a 

maior parte desse acervo constituída por pinturas a óleo. Durante a exposição, também 

houve a publicação do catálogo “Tudo vai ficar da cor que você quiser” (Rio de Janeiro: 
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Pinakotheke, 2011), que reúne, além de reproduções das telas e poemas expostos, 

depoimentos de amigos e especialistas em artes visuais. 

Em janeiro de 2012, Ramon Mello e os familiares de Rodrigo de Souza Leão 

protocolam a doação do acervo de obras visuais do escritor ao Instituto Municipal Nise 

da Silveira, localizado no bairro carioca de Engenho de Dentro. Por meio da doação, as 

obras expostas no Museu de Arte Moderna/ RJ passaram a compor o acervo do Museu 

de Imagens do Inconsciente, instituição que em sessenta anos de funcionamento abriga 

mais de 350 mil obras, dentre elas a de notáveis artistas plásticos, como Emygdio de 

Barros e Raphael Domingues. 

Na data de 23 de novembro de 2012, Ramon Mello promoveu, por intermédio do 

Arquivo Museu de Literatura Brasileira (AMLB) e a Editora Record, o seminário 

“Memórias de Rodrigo de Souza Leão”, que contou com a presença do poeta e 

professor universitário Franklin Alves Dassie e do crítico de arte Paulo Sérgio Duarte. 

O seminário foi promovido em função do lançamento de Carbono Pautado: memórias 

de um auxiliar de escritório – terceiro livro publicado pelo selo editorial Record – e da 

doação do acervo de manuscritos de Rodrigo de Souza Leão à Fundação Casa de Rui 

Barbosa.  

Em fevereiro de 2013, a organização cultural cubana Casa de Las Américas 

concedeu menção honrosa na categoria Literatura Brasileira a Rodrigo de Souza Leão 

pela autoria de Carbono Pautado. A menção foi anunciada durante a realização da 54ª 

edição do Prêmio Literário Casa de Las Américas. 

Em 19 de setembro de 2013, a produção de Rodrigo de Souza Leão volta aos 

noticiários, desta vez por intermédio da Câmara Brasileira do Livro (CBL) que 

classifica Carbono Pautado como um dos dez finalistas do Prêmio Literário Jabuti, 

edição 2013, na categoria Romance. Ainda quarto trimestre de 2013, é anunciada a 

publicação de Todos os cachorros são azuis, simultaneamente, no México e na Grã-

Bretanha. A tradução em língua espanhola fora assinada pelo escritor mexicano 

radicado no Brasil, Juan Pablo Villalobos, e editada pela Editorial Sexto Piso. Já na 

Grã-Bretanha, a tradução fora realizada por Stefan Tobler (editor da edição dedicada ao 

Brasil da World Without Borders) e Zoë Perry. Ambas as publicações contaram com 

apoio da Fundação Biblioteca Nacional (FBN), por intermédio de seu Programa de 

Apoio à Tradução. 

Ainda no ano de 2013, foram iniciadas as filmagens do documentário intitulado 

"Tudo vai ficar da cor que você quiser" (Poesia Filmes/ Media Productions), com a 
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produção de Pedro Cezar e direção e roteiro de Letícia Simões e Ramon Nunes Mello. 

O projeto que viabilizou a elaboração do documentário foi selecionado pela Chamada 

Pública/2012 para Produção de Longa-Metragem de Baixo Orçamento da Secretaria de 

Cultura do Rio de Janeiro. O lançamento está previsto para o segundo semestre de 2014. 

O projeto mais recente envolvendo obras de Rodrigo de Souza Leão é a adaptação de 

Todos os cachorros são azuis para o cinema. Baseado nas obras Todos os cachorros são 

azuis e Me roubaram uns dias contados, o longa-metragem “Azuis” (título provisório) 

está em fase de pré-produção. O longa será dirigido e roteirizado por Felipe Bragança e 

terá no elenco o ator Cauã Reymond, que além de idealizador e produtor do projeto 

também protagonizará a obra interpretando Rodrigo de Souza Leão. 
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IMAGEM 1 – Artigo de Carlos Henrique Braz, colunista da Veja Rio, sobre a exposição 

Tudo vai ficar da cor que você quiser. Publicado no caderno Arte e Cultura, da Veja 

Rio, em 28 de dezembro de 2011. 

 

 

 
 

 

Fonte: Reprodução. Disponível em: <http://rodrigodesouzaleao.com.br>. Acesso em: 15 

jan. 2014. 
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IMAGEM 2 – Artigo de autoria do jornalista José Castello, colunista do Jornal O 

Globo, sobre Carbono Pautado: memórias de um auxiliar de escritório. Publicado no 

Caderno Prosa, O Globo, em 29 de setembro de 2012. 

 

 

 
 

Fonte: Reprodução de material disponibilizado por Maria Sylvia de Souza Leão. Acervo 

pessoal. 
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IMAGEM 3 – Depoimento da dramaturga e crítica teatral Bárbara Heliodora sobre o 

espetáculo Todos os cachorros são azuis, adaptação do livro homônimo, dirigida por 

Michel Bercovitch. Publicada no Segundo Caderno, O Globo, em 24 de julho de 2011. 

 

 

 
 

Fonte: Maria Sylvia de Souza Leão. 
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IMAGEM 4 – Matéria da jornalista Audrey Furlaneto, especial para o Jornal O Globo, 

sobre a exposição Tudo vai ficar da cor que você quiser. Publicado no Segundo 

Caderno, do jornal O Globo, em 11 de novembro de 2011. 

 

 

 
 

Fonte: Reprodução. Disponível em: <http://rodrigodesouzaleao.com.br>. Acesso em: 15 

jan. 2014. 
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IMAGEM 5 – Matéria da jornalista Roberta Pennafort, para o Jornal O Globo, sobre a 

exposição Tudo vai ficar da cor que você quiser. Publicado no caderno Cultura, do 

jornal O Estado de São Paulo, em 20 de novembro de 2011. 

 

 

 
 

Fonte: Reprodução. Disponível em: <http://rodrigodesouzaleao.com.br>. Acesso em: 15 

jan. 2014. 
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IMAGEM 6 – Matéria da jornalista Roberta Pennafort, para o Jornal O Globo, sobre a 

exposição Tudo vai ficar da cor que você quiser. Publicado no caderno Cultura, do 

jornal O Estado de São Paulo, em 24 de janeiro de 2012. 

 

 

 

Fonte: Reprodução. Disponível em: <http://rodrigodesouzaleao.com.br>. Acesso em: 15 

jan. 2014. 
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4.5 Depoimentos 

 

Nenhuma biografia se faz sem a colaboração, direta ou indireta, de quem 

acompanhou de perto o perfil íntimo e/ou público do biografado. Apesar de se manter 

recluso em casa por quase vinte anos, Rodrigo de Souza Leão reuniu na última década 

de vida alguns amigos dedicados, aos quais permitiu conhecer detalhes de sua trajetória 

literária e pessoal. 

Nas páginas a seguir, disponibilizamos alguns relatos sobre a vida e a obra de 

Rodrigo de Souza Leão, organizados por ordem alfabética do prenome dos depoentes. 

São retratos íntimos construídos por amigos e familiares que conviveram com o escritor 

e, dessa convivência, reuniram fatos e memórias que colaboram para uma melhor 

compreensão de seu universo biográfico e ficcional. 

Nestas reconstituições do homem e da obra, nos deparamos com variáveis que 

penetram os domínios da realidade e da ficção e neles se confundem. Fica o convite ao 

leitor a conhecer mais sobre o autor de Todos os cachorros são azuis. 

 

4.5.1 Cristina Carriconde
41

 

 

Juliana Sá – Poderia nos dizer como e quando você conheceu RSL? Você acompanhou, 

de alguma forma, a produção dele como escritor e jornalista e/ou a participação dele 

no curso de artes visuais na EAV Parque Lage? 

 

Cristina Carriconde – Conheci a mãe do Rodrigo e ela comentou que tinha um filho 

escritor que tinha ganhado um prêmio. Perguntei se ele usava a Internet e ela contou que 

ele escrevia em blog [http://lowcura.blogspot.com.br/]. Anotei meu e-mail e quando 

voltei para casa, já tinha uma mensagem dele. Falava que tinha achado engraçado o 

encontro e que conhecia meu trabalho. Fiquei surpresa. Eu tinha fotografado o escritor 

Iosif Landau e ele era um amigo em comum. Pouco tempo depois, escreveu outra vez 

perguntando o preço de uma foto para um livro. Trocamos mais mensagens, alguns 

telefonemas e fui até a casa dele. Nessa ocasião registrei a foto que está na primeira 

edição do livro Todos Os Cachorros São Azuis (cf. imagem 7). Depois disso tivemos 

longas conversas por telefone. Fui ao lançamento do livro e retornei com um cachorro 

                                                 
41

 Cristina Carriconde (Pelotas/ RS) é fotógrafa, formada em Comunicação Social – Jornalismo. Amiga 

de Rodrigo de Souza Leão. 
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azul de pano de presente para ele. Ficamos amigos. A foto do livro foi também um 

presente e, em retribuição, ganhei a tela O Punk. Eu já conhecia a pintura do blog. Tinha 

virado uma visitante assídua. 

 

IMAGEM 7 – Retrato de Rodrigo de Souza Leão. Copyright: Cristina Carriconde. 

 

 

 

Fonte: Disponível em: <http://www.rodrigodesouzaleao.com.br>. Acesso em: 12 dez. 

2013. 

 

Incentivei bastante Rodrigo a sair de casa para pintar. Muitas vezes me questiono se isso 

foi uma coisa boa para a saúde dele. Mais de uma vez comentou que o professor tinha 

comparado a sua pintura com a de outro artista e dizia rindo: nem conheço. 

 

JS – Do convívio (mesmo à distância ou limitado) que teve com Rodrigo, você recorda 

algum momento especial partilhado com ele? 

CC – O divertido corte de cabelo no quarto dele. Todo nosso primeiro encontro foi 

muito especial. A profunda amizade entre ele e o irmão Bruno era muito comovente. 

Um dia telefonou e contou que estava triste porque o compositor Zé Rodrix tinha 

morrido. Comentou que o pai também era um grande fã. Começou a cantarolar “Casa 

No Campo” e começou a chorar com o verso “Eu quero a esperança de óculos/ 

E um filho de cuca legal”.  Ele é esse filho! 
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JS – Como se deu seu primeiro contato com os livros escritos pelo Rodrigo? Qual sua 

avaliação dos livros e da produção intelectual/ profissional dele? Qual dos títulos (ou 

trecho de algum título) despertou mais sua atenção/interesse? Por quê? 

 

CC – Meu primeiro contato foi com o que ele publicou no blog 

[http://lowcura.blogspot.com/ ]. Peguei alguns livros que ele tinha publicado em formato 

digital.  

 

O livro que mais me toca é mesmo Todos Os Cachorros São Azuis, talvez até porque 

conversamos bastante sobre ele. Nosso convívio começou pouco antes do lançamento. 

Uma coisa que era muito importante para Rodrigo era o reconhecimento pela qualidade 

da sua literatura. Não queria que o livro fosse visto como uma biografia. É ficção. 

Falamos muito sobre os livros que ainda iam ser escritos. Ele dizia que precisava de um 

certo número de anos para viver, porque tinha alguns livros para lançar. Não queria 

viver muito, mas precisava viver mais para cumprir essa meta. Era vaidoso e não 

gostava da ideia da velhice física.  

 

Vou citar uma poesia que um dia ele fez para uma foto minha (imagem 7). Estava com a 

ideia de fazer um livro de fotos e poemas. Foi o último presente que ele me deu. 

 

[20/6/2009 12:08:02] : SOBRE UMA FOTO DE CRISTINA CARRICONDE 

O menino com o pé na bola 

A bola com o pé do menino 

O menino ancora a bola 

E diz o que é arte no momento 

Que cola a bola aos seus pés 

E começa a mostrar para ela 

O que pode ser e o que não pode 

Porque tudo pode nesta hora 

Um segundo antes de bater na bola 

E fazer de sua vida um gol 
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No preto e no branco do retrato 

Fica tudo até o que não existe de fato 

A bola indo pro mato e o menino 

Brincando de vida um pouco 

Esperando a vida passar rápido 

Para suas feridas nos pés crescerem 

E cicatrizarem toda a pobreza 

Que faz dele nobre: o rei de um dia 

Quase sem sol e quase sem luz 

Onde o que espera é a certeza 

De estar sempre preparado para 

Esconder tudo o que é desamparo 

 

Rodrigo de Souza Leão 
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IMAGEM 8 - O rei de um dia. Em: 09-01-2007. Copyright: Cristina Carriconde 

 

 

 

Fonte: Disponível em <http://www.flickr.com/photos/ccarriconde/3607563372/>. 

Acesso em: 24 jan. 2014. 

 

4.5.2 Ramon Nunes Mello
42

 

 

Juliana Sá – Conte-nos sobre seu primeiro contato com a obra do Rodrigo de Souza 

Leão e sobre a relação estabelecida com ele, o autor, a partir de então. 

 

Ramon Nunes Mello – Conheci o Rodrigo através do livro “Todos os cachorros são 

azuis”. Quando eu li esse livro eu fiquei muito impressionado com a linguagem dele. 

Quando eu o li, pensei: “nossa, eu queria ter escrito esse livro”, e a minha vontade era 

levar o livro pro palco imediatamente, então comecei a fazer uma adaptação teatral dele. 

Naquela época, eu trabalhava como repórter no “Portal Literal” 
43

 – era o ano de 2008 – 

                                                 
42

 Poeta, escritor e jornalista. Atual curador da obra artística e literária de Rodrigo de Souza Leão. 

Depoimento cedido em 31 de outubro de 2013. 
43

 Disponível em: <http://www.literal.com.br/>. 
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então um dia liguei pro Rodrigo e falei “cara, eu quero te entrevistar” e ele respondeu 

“vem aqui em casa, mas tem uma coisa: eu sou esquizofrênico e faz 20 anos que não 

saio de casa”. Aquela resposta me assustou um pouco de início, mas fui além dos meus 

preconceitos e tive a oportunidade de conhecer o Rodrigo naquele que foi meu único 

encontro pessoal/presencial com ele. Era uma quinta-feira, às 3h da tarde. Convidei o 

fotógrafo Tomás Rangel para me acompanhar, ele foi e registrou o encontro.  

Na entrevista que fiz, perguntei sobre o processo de criação do livro. A partir 

daquele dia ele passou a me ligar todas as quintas-feiras às 3h da tarde. A partir dali 

passamos a conversar regularmente por telefone e manter uma relação de amizade. Ele 

me escrevia, me mandava trechos de livros – na ocasião, ele estava escrevendo “Me 

roubaram uns dias contados”, que se chamava inicialmente “Tripolar” – e, assim, fomos 

construindo uma relação de amizade, de trocas literárias, ao tempo que eu escrevia o 

projeto da peça. 

Eu soube da morte do Rodrigo quando estava na Flip [Feira Literária de Paraty]. 

O [poeta e editor] Carlito Azevedo estava em uma das mesas e, naquela ocasião, 

anunciou que Rodrigo de Souza Leão havia falecido. Eu estava próximo do Miguel 

Conde, jornalista do Prosa e Verso [caderno cultural do jornal O Globo] na época, e ele 

sabia que havia entrevistado o Rodrigo pro Portal Literal tempos antes. Fiquei triste 

com a notícia; não acreditava que pudesse ter acontecido. Quando cheguei ao Rio, fui 

convidado pelo Miguel Conde a escrever um artigo sobre a experiência de ter 

entrevistado o Rodrigo, considerando que ele fora anunciado como um dos finalistas do 

[Prêmio] Portugal Telecom daquele ano e que naquele mesmo período vários livros 

sobre questões sobre loucura e escrita estavam sendo publicados. Então, eu escrevi o 

texto (Rodrigo foi capa do “Prosa e Verso” logo após ter falecido) e ele foi publicado 

com o título “Lembranças do mundo azul”, em que eu falava sobre meu encontro com 

ele. 

Os pais do Rodrigo leram o artigo. Eles não me conheciam, passaram a me 

conhecer a partir daquele texto e, após discutirmos sobre os materiais que ele havia 

deixado, me convidaram a cuidar do trabalho dele. Inicialmente não aceitei, porque eu 

não tinha uma relação mais profunda de amizade com ele, mas depois pensei no que 

escrevi – que os textos dele precisavam ser publicados – e aceitei a proposta de ser 

curador/ organizador da obra dele. 

Eu sabia que além de textos, ele deixara telas também – eu mesmo fui 

presenteado com uma delas por ele – e comecei a planejar a divulgação do trabalho 
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dele, promovendo a peça [“Todos os cachorros são azuis”, realizada em 2010], 

articulando a exposição [“Tudo vai ficar da cor que você quiser”, MAM-RJ] e 

intervindo junto às editoras para publicação de novos livros. A partir daí negociamos 

um contrato de publicação de três livros de prosa [Me roubaram uns dias contados, O 

Esquizoide e Carbono Pautado] com a [editora] Record. Também fiquei na função de 

organizar a segunda edição de Todos os cachorros são azuis com a [editora] 7Letras, 

acompanhar a tradução de Todos os cachorros por editoras do México e de Londres... 

Tudo isso é um processo muito intenso; lidar com a obra do Rodrigo é um 

processo de muita intensidade. Ele lida com questões muito essenciais da vida – fala de 

temas complexos, como morte e loucura –, portanto seja lendo os textos dele ou fazendo 

trabalhos a partir da obra dele exige muita entrega e sensibilidade. No caso do 

espetáculo, tive o cuidado de preservar a família no contato com a peça, porque 

qualquer coisa que expuséssemos ali provocaria um processo grande de sensibilização. 

Todo esse trabalho com a obra do Rodrigo me traz esse lugar de uma relação que 

eu sei explicar... É difícil falar sobre a obra dele e sobre ele. Quando o conheci, prometi 

que ajudaria a publicar os livros, a fazer a peça... e acho que tenho cumprido essa 

promessa. Organizamos um crowdfunding na internet pra arrecadar recursos para 

organizar a exposição no MAM, expusemos a peça, publicamos os três livros de prosa 

que estavam previstos e ainda há outros livros – um de contos e uma antologia de 

poemas que será organizada – previstos para serem lançados, doamos a coleção de obras 

pictóricas dele ao Museu de Imagens do Inconsciente com a intenção de preservar a 

integridade física desse material (considerando que algumas foram doadas pelo autor) e 

proporcionar que, estando todas as telas juntas, elas possam ser estudadas em conjunto. 

Além disso, a maior tela dele (um painel chamado “O sentido da vida”) foi doada ao 

Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, o que considero um privilégio. 

Mais atualmente, o arquivo de originais impressos e digitais (disquetes, CDs, 

etc) foram doados ao Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundação Casa de Rui 

Barbosa, onde são preservadas e organizadas para estudo. Esse material constitui o 

primeiro arquivo digital de um autor brasileiro, o que representa um fato relevante para 

se pensar quais os limites e as formas de arquivamento de originais nessa era de 

tecnologia digital. Rodrigo era um autor que tinha uma relação muito intensa com a 

internet, salvava tudo que escrevia através de backups, portanto, a doação desses 

arquivos nos faz pensar em formas de legitimar e preservar esse tipo de material. 
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JS – Você considera ser possível (re)conhecer Rodrigo de Souza Leão por intermédio 

de seus textos de ficção, isto é lê-lo segundo um viés autobiográfico? Qual sua 

percepção da produção literária de Rodrigo vista em conjunto?
44

 

 

RNM – Toda vez que penso nessa questão da ficção autobiográfica, lembro de uma 

frase de Octavio Paz: “Os poetas não têm biografia. Sua biografia é sua obra.” Meu 

entendimento é que sua obra transcende a vida, ou seja, a produção literária/artística de 

Rodrigo de Souza Leão, por mais que seja possível relacionar com recortes biográficos, 

é muito mais relevante, pois estamos falando de um poeta que dominava a linguagem. 

4.5.3 Silvana Guimarães
45

 

 

Juliana Sá – Conhecemos através da apresentação de O esquizoide um pouco de sua 

relação com o Rodrigo de Souza Leão. Poderia nos dizer, resumidamente, como e 

quando o conheceu? 

 

Silvana Guimarães – Conheci o Rodrigo no início de 1999, numa lista fechada de e-

mails da extinta revista eletrônica PD-Literatura, da qual fomos editores. A editora-

chefe, Asta Vonzodas, resolveu criar uma seção chamada “Folhetim”, que foi 

inaugurada com a novela Kisser A, do Rodrigo, ainda inédita, publicada em capítulos, 

durante um ano, mais ou menos. Quando enviou o arquivo do texto para a lista, ele se 

confessou disléxico e pediu que alguém fizesse a revisão. Eu fiz, ele gostou muito, 

passamos a conversar mais em e-mails privados, depois, ao telefone. 

 

JS – Do convívio (mesmo à distância) que teve com Rodrigo, você recorda algum 

momento especial/significativo partilhado com ele? Pode relatá-lo? 

 

SG – Lembro-me de vários, felizes. Uma nova paixão (foram muitas), um presente, um 

prêmio, a comida favorita no almoço, ele dividia tudo comigo. Era uma alegria pura, 

quase infantil, eu tinha a impressão de que ele estava saltitando do outro lado da linha. 

Como no dia em que soube que Todos os Cachorros são Azuis fora selecionado pelo 

Programa Petrobras Cultural ou que ficara entre os 50 finalistas do Prêmio Portugal 

Telecom, edição 2009 (fui eu quem deu a notícia). Lembro-me também dos momentos 
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tristes, de muita angústia, e o mais significativo está entre eles, porque a partir daquela 

hora, ficamos mais unidos: eu estava falando com o Rodrigo ao telefone, quando 

policiais arrombaram a porta do seu apartamento para levá-lo a [sic] uma clínica 

psiquiátrica, onde seria internado pela segunda vez. Ele, no Rio de Janeiro, com a 

polícia em seu quarto; eu, em Belo Horizonte, aflita, ouvindo o que se passava por lá. 

Tive que conversar com um oficial, bastante gentil, que me garantiu que ele seria muito 

bem tratado. Rodrigo voltou ao telefone, despediu-se de mim, desligou e foi. Eu, então, 

desmoronei (só tive sossego quando conversei mais tarde com Maria Sylvia, sua mãe). 

Quando voltou, ele começou a escrever Todos os Cachorros são Azuis. [Esse episódio 

foi comentado pelo Rodrigo na entrevista que deu à Juliana Krapp, para o JB Online, 

reproduzida em seu site: http://www.rodrigodesouzaleao.com.br.] 

 

 

JS – Como se deu seu primeiro contato com os livros escritos pelo Rodrigo? Qual é a 

sua avaliação dos textos literários e da produção intelectual/profissional dele? Qual 

dos títulos (ou trecho de algum título) despertou mais sua atenção/interesse? Por quê? 

 

SG – O primeiro contato foi mesmo com a novela Kisser A. Depois, li o seu livro de 

poesia Há Flores na Pele e continuei a ler seus poemas em outras listas literárias que 

frequentamos juntos. Por fim, passei a ser a sua revisora e guardadora de arquivos (nos 

últimos anos, a pedido dele). Creio que juntei tudo o que ele escreveu a partir de 2000. 

Como a sua produção era intensa (compulsiva, como muitos já disseram), sugeri o nome 

de outra revisora, que pudesse fazer o trabalho inicial, porque Rodrigo exigia que eu 

fizesse a revisão final, com palpites e sugestões. Curiosamente, não revisei O 

Esquizoide nem Me Roubaram uns Dias Contados. O primeiro, porque Rodrigo não 

planejava publicá-lo em vida e o segundo, porque em janeiro de 2009, a pedido dele, 

elaborei o projeto do livro (Tripolar) para o Programa Petrobras Cultural, creio que não 

foi [tenha sido] aprovado e ele não falou mais no assunto. 

 

Rodrigo não se considerava um escritor profissional, na verdade, temia tornar-se um. 

Ele não se interessava pelos lucros ($) que a literatura poderia lhe proporcionar. Deixou 

uma obra imensa, ainda tem muita coisa inédita. Além de mais de 200 entrevistas 

realizadas com autores brasileiros. Há material de sobra para vários livros, de poesia, 

especialmente. Ele escrevia poesia para a Poesia, não para poetas. Vivia em constante 
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perseguição à linguagem, seu alvo era subvertê-la, fazer dela gato e sapato. Em seu livro 

inédito, Sabotador de Infinito, isso é nítido: 

 

planície de lau crau 

 

aqui é a terra 

que debaixo da terra 

se enterra 

 

aqui não é o céu 

que pra cima 

se vai 

 

o inferno sim 

é aqui e lá 

u crau 

 

Seu talento de várias faces refletia-se nessa linguagem: um autor com dicção singular, 

que envolvia várias dicções, de forma enxuta e conteúdo denso, musicalidade e 

sonoridade, clareza e leveza, mesmo quando tratava de temas pesados, como a própria 

vida, narrada com ironia e melancolia. Uma escrita que assombra. E comove. 

 

O título de livro que me chamou mais a atenção foi Me Roubaram uns Dias Contados. 

Creio que foi uma escolha apressada, é um nome que não tem a “cara” do Rodrigo nem 

a criatividade demonstrada nos demais títulos dos seus livros. Em 2003, ele enviou-me 

um arquivo chamado “Dias Contados”, que reúne alguns dos seus contos (a maioria, 

minicontos inéditos). Um deles chama-se “Dias Contados”, um desabafo doloroso, 

curto, em que ele pergunta: “Deus é triste como eu?” (Deus sempre foi um problema 

para Rodrigo). Para o conto, penso que é um bom nome. Para o livro, que inicialmente 

se chamava Tripolar, título descartado pelo próprio autor, acho que o título poderia ser 

outro. 

JS – É possível (re)conhecer Rodrigo de Souza Leão por intermédio de seus textos de 

ficção, isto é lê-lo segundo um viés autobiográfico? De que maneira, por exemplo? 
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SG – Alguns dirão que sim. Eu digo que não. Posso reconhecer a “caligrafia” de 

Rodrigo em alguns dos seus textos (posso dizer se ele é autor de certo texto, por 

exemplo), como reconheço a de Drummond, Guimarães Rosa e outros autores que li 

com mais insistência. Todos têm uma linguagem particular e Rodrigo criou a sua à custa 

de muito trabalho e experimentações. Suponho que aqueles que afirmam (re)conhecer 

Rodrigo segundo um viés autobiográfico saibam apenas que ele era um escritor 

esquizofrênico e fatalmente concluam que tudo o que ele relata sobre as suas 

internações ocorreram de verdade. Nada disso. Quem sabe que Rodrigo era 

esquizofrênico sabe porque ele disse. E a verdade termina aí. A grande e única verdade, 

eu diria. Porque Rodrigo era suficientemente hábil para misturar realidade com ficção, 

de modo a não permitir que o leitor percebesse onde começava uma e terminava outra. 

Ele afirmava que não possuía um processo criativo. Mas a leitura atenta dos seus livros 

atesta o contrário e é possível que isso se manifestasse algumas vezes de maneira 

espontânea. Outras vezes, era bastante racional: “Meu irmão tem bipolaridade. Viu ETs 

na infância. É muito louco também. O nome dele é Bruno. Misturei coisas que ele fazia 

com as minhas coisas. A loucura ganhou mais corpo. Pude construir um personagem 

mais forte. Que tinha alucinações e havia visto ETs e tinha um cachorro de pelúcia e 

ainda havia engolido um grilo. Muito é ficção. Mas muito foi real para mim. Não vou 

lhe dizer o que é meu nem o que é dele para não tirar a magia da coisa” (Falando sobre 

Todos os Cachorros são Azuis, em entrevista ao Fernando Ramos do Jornal Vaia — 

Literatura e Arte, Porto Alegre, 2008). Durante todo o nosso tempo de convivência, eu 

nunca me lembrava de sua esquizofrenia, a menos que ele se referisse à doença. Muitas 

vezes, com a mesma ironia e bom humor presentes em sua obra. Rodrigo era um grande 

gozador. Um papo inteligente para muitas horas. Ainda consigo rir de alguns 

comentários que ele fazia sobre vários temas. Foi o “louco” mais lúcido que conheci. 

Inesquecível. 

 

JS – Como era a relação/percepção de RSL sobre a literatura e sobre sua condição de 

escritor e poeta? 

 

SG – Rodrigo era crítico literário e o maior crítico de si mesmo. Lia muito, escrevia 

muito, corrigia-se muito. Melhor, ousava muito. Fugia dos enredos fáceis. Gostava de 

dar trabalho ao leitor. Pulava de cabeça. Dedicava-se de corpo inteiro à literatura, à sua 

e à alheia, que divulgava via artigos e/ou entrevistas. Mas nos últimos tempos, andava 

ressentido com a falta de atenção recebida por sua obra. Poucos dias antes de morrer, 
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falou-me que estava cansado, que achava que já havia escrito tudo o que deveria e não 

fora valorizado como escritor. Ele tentou exaustivamente. Seus originais foram 

desprezados por várias editoras, por amigos, inclusive. Só foi reconhecido depois de 

morto. “Tudo ficou Van Gogh”. E isso deve ser lastimado para sempre.  
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4.6 Obras publicadas 

 

IMAGEM 9 – Reprodução da capa de Caga-regras (Pará de Minas, MG: Ed. 

VirtualBooks, 2009), primeira edição impressa de poemas de Rodrigo de Souza Leão, 

adquirido mediante doação feita pelos herdeiros do escritor. 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal. 
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IMAGEM 10 – Reproduções das capas das duas edições de Todos os cachorros são 

azuis. À direita, a primeira edição (Rio de Janeiro: Ed. 7Letras, 2008); à esquerda, a 

segunda edição (Rio de Janeiro: Ed. 7Letras, 2010), adquirida mediante doação feita 

pelos herdeiros de Rodrigo de Souza Leão. 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal. 
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IMAGEM 11 – Reprodução da capa de Dedo de moça: uma antologia das escritoras 

suicidas (ITAMAMBUCA, Florbela de; GUIMARÃES, Silvana [org.]. São Paulo: 

Terracota, 2009. p. 106-109), que conta com a participação de Rodrigo de Souza Leão 

sob o pseudônimo de Romina Conti. 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal. 
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IMAGEM 12 – Reprodução da capa de Me roubaram uns dias contados (Rio de 

Janeiro: Record, 2010). 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal. 
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IMAGEM 13 – Reprodução da capa de O Esquizoide: coração na boca (Rio de Janeiro: 

Record, 2011). 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal. 
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IMAGEM 14 – Reprodução da capa de Tudo vai ficar da cor que você quiser (Rio de 

Janeiro: Edições Pinakotheke, 2011), catálogo da exposição homônima. 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal. 
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IMAGEM 15 – Reprodução da capa de Carbono Pautado: memórias de um auxiliar de 

escritório (Rio de Janeiro: Record, 2012). 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal. 
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IMAGEM 16 – Reprodução da capa de Todos los perros son azules (Trad. Juan Pablo 

Villalobos. Madri; Cidade do México: Sexto Piso, 2013), edição em língua espanhola de 

Todos os cachorros são azuis. Imagem de capa: Self Portrait, 1976, Francis Bacon. 

Fotografia: Claude Almodovar e Michel Vialle (2011). 

 

 

 

 

 

Fonte: Acervo pessoal. 
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IMAGEM 17 – Reprodução da capa de All dogs are blue (Trad. Zoë Perry and Stefan 

Tobler. Londres: And Other Stories Publishing, 2013), edição em língua inglesa de 

Todos os cachorros são azuis. 

 

 

 

 

 

Fonte: Divulgação. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Neste trabalho, desenvolvemos um estudo sobre a relação entre ficção e 

autobiografia nas obras pictóricas-literárias de Rodrigo de Souza Leão. Inicialmente, 

nos propomos avaliar a produção literária de Souza Leão a partir do diálogo entre 

loucura e literatura, ilustrando essas intersecções nas obras de Marquês de Sade e 

Alexandre Herculano, respectivamente. 

Por intermédio da leitura de Problematização do sujeito, de Michel Foucault, 

ampliamos nossa compreensão sobre alguns valores atribuídos à loucura no domínio de 

produções intelectuais do ocidente europeu datadas do século XVII ao XX. Nesse 

sentido, percebemos na figura do bufão referenciada por Foucault uma excelente 

alegoria através da qual podemos compreender a ligação entre literatura e sociedade no 

século XVI e suas implicações simbólicas sobre os contextos sociais e políticos 

medievais.  

Ainda no primeiro capítulo, consideramos a perspectiva de produção e recepção 

de obras cujos autores foram submetidos a experiências de internação psiquiátrica, tal 

como o escritor brasileiro Lima Barreto. No domínio da criação artística e literária, 

Lima Barreto descortina um universo onde “loucura e razão respiram livremente nos 

mesmos horizontes sociais, resgatando e prestigiando na história ou no discurso os 

valores primitivos da loucura
46

”. 

Tratando-se dos títulos Todos os cachorros são azuis, Me roubaram uns dias 

contados e O Esquizoide, chegamos à conclusão de que, na obra de Rodrigo de Souza 

Leão, há demonstrativos inter e extratextuais que dão conta da instabilidade das 

fronteiras que determinam o que pertence ao domínio da razão e da desrazão. Em Todos 

os cachorros são azuis, anedotas, delírios persecutórios e tantas outras construções do 

imaginário do narrador-protagonista percorrem livremente a fronteira diminuta que 

distingue lucidez de loucura. 

No segundo capítulo, discutimos em que medida os elementos autobiográficos 

da ficção de Souza Leão se chocam com formas paradoxais de representação do autor e 

do narrador. Ao considerar as funções assumidas pelo eu nas obras de ficção de Souza 

Leão, avaliamos as categorias de autor, escritor e narrador segundo os teóricos Michel 

Foucault, Roland Barthes e Giorgio Agamben. 

                                                 
46

 BARRAL, 2011, p. 16. 



106 

 

No que concerne aos narradores de Todos os cachorros são azuis e O 

Esquizoide, observamos que ora portam-se como testemunhas fidedignas, em cujo 

discurso dramático amalgamam memórias biográficas do que relatam ser a experiência 

de clausura; ora incorporam ao relato memorialístico elementos inverossímeis, que não 

se sustentam em evidências biográficas/ documentais.  

No caso específico da obra de Rodrigo de Souza Leão, para quem narrar é 

confundir, o autobiográfico se confunde com a construção performática do narrador e do 

autor, de modo que mesmo o não vivido ganha forma de reprodução da vida. Através 

dos exemplos e das teorias relacionadas, acreditamos ser possível compreender que “o 

que interessa na autoficção não é a relação do texto com a vida do autor, e sim a do 

texto como forma de criação de um ‘mito do escritor’.” (KLINGER, 2008, p. 22). 

No terceiro capítulo, investigamos o grau de parentesco entre as produções 

literária e artístico-visual de Rodrigo de Souza Leão. No estudo das telas, levamos em 

consideração a aproximação entre técnicas empregadas em programas expressionistas e 

o estabelecimento de motivos afins nas pinturas reproduzidas no catálogo Tudo vai ficar 

da cor que você quiser.  

A presença de símbolos representativos da morte nas telas analisadas atesta que 

a obra de Rodrigo de Souza Leão é contaminada por alusões aos limites entre razão e 

loucura. Observamos em algumas delas referências entre a produção de Rodrigo de 

Souza Leão e manifestações expressionistas em obras do século XX. Percebemos que 

 

o caráter transgressor da loucura também a aproxima da arte moderna, 

já que ambas se inscrevem como espaço privilegiado de manifestação 

da subjetividade, no qual os juízos de valor e as convenções de toda 

espécie mostram-se sem sentido para a consciência do indivíduo. 

(BARRAL, 2001, p. 19). 

 

 

A despeito das diferenças entre as formas de ficcionalização de si definidas por 

Doubrovsky, Lejeune e Gasparini, chegamos ao entendimento de que para afirmar qual 

modelo de narrativa seria o mais pertinente ao trabalho de Souza Leão é necessário, 

antes de tudo, considerar que 

 
Não se trata de saber qual, entre a autobiografia e o romance, seria o 

mais verdadeiro. Nem um nem outro; à autobiografia faltariam a 

complexidade, a ambiguidade, etc.; ao romance, a exatidão; seria 

então, um ou mais outro. (LEJEUNE apud HIDALGO, 2008, p. 118). 
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Um dos principais méritos do trabalho criativo de Rodrigo de Souza Leão reside 

propriamente nisto: fazer da experiência biográfica não a reconstituição da vida, mas a 

matéria principal de uma obra lítero-visual permeada por códigos verbais e não verbais 

que desestabilizam as fronteiras entre vida e morte, sanidade e loucura. 
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ANEXOS 

 

ANEXO I – Reprodução de Haldol, 2009, óleo sobre tela, 125 x 150 cm, Acervo Museu 

de Imagens do Inconsciente; Haldol 2, 2009, óleo sobre tela, 60 x 80 cm, Acervo Aline 

Drummond. 

 

 

Fonte: SOUZA LEÃO, 2011b, p. 58. 
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APÊNDICES 

 

 

APÊNDICE 1 – Termo de cessão de uso de depoimento de Cristina Carriconde 
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APÊNDICE 2 – Termo de cessão de uso de depoimento de Ramon Nunes de Mello 
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APÊNDICE 3 – Termo de cessão de uso de depoimento de Silvana Guimarães 

 

 

 


