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RESUMO 

Esta dissertação teve como objeto de pesquisa o conto “O outro céu”, inserido na obra 
Todos os fogos o fogo, publicada em 1966 pelo escritor argentino, Júlio Cortázar. O 
objetivo desta investigação centrou-se na questão de “um outro” e de “O Outro” na voz 
narrativa, desdobrando-se no tema do retorno ao fantástico como tentativa de abordar 
o desconhecido, o extraordinário do cotidiano, o reverso do mundo como sombra do 
homem após a queda no mundo. Nesta pesquisa selecionamos a categoria flâneur, 
como modo de apreensão do espaço urbano, e como questionamento da realidade, 
assim, o flâneur, tira proveito do anonimato, mascara-se e atira-se em meio à 
multidão; observa seus atos e partilha em suas andanças das vivências no espaço 
citadino: olhar e vaguear, eis a sua essência. A relevância da pesquisa se dá nas 
relações sociais onde ocorre a alteridade do sujeito, as sucessivas metamorfoses pelo 
qual passa a personagem flâneur na narrativa ao se defrontar com o outro, por isso a 
delimitação da tríade composta pelo narrador-personagem, Laurent, e o sul-
americano. Verificamos as características de cada um deles, resolvemos partir para a 
relevância da historicidade do sujeito presente no discurso plural, e relacioná-lo à 
persistência da memória coletiva na tentativa de fazer nascer um outro homem pela 
via literária, ou seja, uma literatura capaz de indagar-se sobre a existência do homem. 
O escritor se utiliza de procedimentos filosóficos, estéticos, poéticos, sobretudo do 
compromisso político no seu fazer literário. Como referencial teórico, utilizamos os 
estudos de Le Goff (2013), Lefebvre (1989); Benjamin (1989); (2007); Benveniste 
(1989).  Recorremos ainda às recentes pesquisas historiográficas acerca dos conflitos 
na América Latina, em Prado & Pelegrino (2016) e (2014); Nehemkis (1966); Galeano 
(1990). Selecionamos os   textos teóricos de Cortázar (2006); (1998), Todorov (2014); 
Roas (2014) Sartre (1970); (2005) sobre o conto e o fantástico. O narrador-
personagem ao relatar a sensação de seu desdobramento, cria o efeito do duplo; 
adentra as passagens através de portais e remonta pequenos fatos do séc. XIX (A 
guerra prussiana e o franquismo) e séc. XX (a invasão de tropas nazistas em Paris; o 
avanço dos regimes ditatoriais na América Latina). Evidencia-se ainda no espaço da 
alteridade o compromisso político frente as barbáries por questões de cultura e 
condição social , e da urgência do tempo presente como via possível de participação 
ativa do leitor na fazer literária como ponte na compreensão das circunstâncias em se 
move a literatura em tempos de barbárie, além disso, perceber o entrecruzamento de 
diferentes determinações objetivas da história, que o irreal e real não estão distantes e 
se unem como fios de uma tela, como anverso e reverso do homem se apresentando 
como uma realidade ambígua e por vezes falseada. Em síntese, “um outro”, e “o outro” 
se referem ao narrador-personagem, sul-americano, que ora se sente objetivo ora 
sujeito em determinados momentos do relato, a duplicidade é aparente pois este 
personagem tornando- outros no espaço literário do conto “O outro céu” remetem a 
constante dúvida e desamparo no mundo; o medo, a ambiguidade demonstra as 
relações dialéticas do indivíduo com a história. Sartre definiu, o homem é angústia o 
tempo todo, o tempo histórico e psíquico no relato mostram uma vida estilhaçada pela 
alienação no cotidiano, a luta contra a miséria da existência humana, a sensação de 
infindável busca de si mesmo e do outro em meio ao caos. Julio Cortázar recria 
territórios incertos para realizar o fantástico como sendo o indefinido, o fantástico que 
pode romper a qualquer no cotidiano no conto o indefinido é o espectro, a sombra do 
sobrenatural. 

Palavras –chave: História e memória; flâneur; modernidade; fantástico 

 

 

 



 
 
 

RESUMEN 

Esta disertación tuvo como objeto de investigación el cuento "El otro cielo", insertado 

en la obra "Todos los fuegos el fuego", publicado en 1966 por el escritor argentino 

Júlio Cortázar. El objetivo de esta investigación centrase en la cuestión de "un otro" y 

"El Otro" en la voz narrativa, desplegándose sobre el tema del regreso a lo fantástico 

como un intento de acercarse a lo desconocido, lo extraordinario de la vida cotidiana, 

lo reverso del mundo como sombra del hombre después de la caída en el mundo. En 

esta investigación seleccionamos la categoría flâneur, como una forma de aprehender 

el espacio urbano, y como cuestionamiento de la realidad y, así, el flâneur saca 

provecho del anonimato, se enmascara y se arroja a la multitud; observa sus acciones 

y comparte sus experiencias en el espacio de la ciudad: mirar y deambular es su 

esencia. La relevancia de la investigación se encuentra en las relaciones sociales 

donde se produce la alteridad del sujeto, las sucesivas metamorfosis a través de las 

cuales el personaje flâneur pasa por la narrativa cuando se enfrenta al otro por lo 

tanto, la delimitación de la tríada compuesta por el personaje-narrador, Laurent, y el 

Sudamericano. Verificamos las características de cada uno de ellos, decidimos buscar 

la relevancia de la historicidad del tema presente en el discurso plural, y relacionarlo 

con la persistencia de la memória colectiva en el intento de traer a luz a otro hombre 

por la vía literaria, es decir, una literatura capaz de preguntarse acerca de la existencia 

del hombre. El escritor utiliza procedimientos filosóficos, estéticos y poéticos, sobre 

todo el compromiso político en su práctica literaria. Como referencia teórica, utilizamos 

los estudios de Le Goff (2013), Lefebvre (1989); Benjamin (1989); (2007); Benveniste 

(1989). También nos referimos a investigaciones historiográficas recientes sobre 

conflictos en América Latina, en Prado y Pelegrino (2016) y (2014); Nehemkis (1966); 

Galeano (1990). Seleccionamos los textos teóricos de Cortázar (2006); (1998), 

Todorov (2014); Roas (2014) Sartre (1970); (2005) sobre el cuento y lo fantástico. El 

personaje narrador al informar la sensación de su desarrollo crea el efecto del doble; 

ingresa a los pasajes a través de portales y se remonta a pequeños hechos del siglo 

XIX (La guerra prusiana y el franquismo) y siglo XX (la invasión de las tropas nazis en 

París; el avance de los regímenes dictatoriales en América Latina). También es 

evidente en el espacio de la alteridad, el compromiso político con la barbarie por 

cuestiones de cultura y condición social, y la urgencia del tiempo presente como una 

posible forma de participación activa del lector en el hacer literario como un puente 

para comprender las circunstancias en que se mueve la literatura en tiempos de 

barbarie. Además, percibir la intersección de diferentes determinaciones objetivas de 

la história, que lo irreal y lo real no están distantes y unen se como hilos de una 

pantalla, como anverso y reverso del hombre presentándose como una realidad 

ambigua y, por veces falsificado. En resumen, "un otro" y "el otro" se refieren al 

narrador-personaje, sudamericano, que a veces se siente objetivo y otras veces sujeto 

en ciertos momentos del relato, la duplicidad es evidente porque este personaje 

convirtiendo otros en el espacio literario del cuento "El otro cielo" se refieren a la duda 

constante y la impotencia en el mundo; el miedo, la ambigüedad demuestra las 

relaciones dialécticas del individuo con la história. Sartre definió que el hombre es 

angustia todo el tiempo. El tiempo histórico y psíquico en el relato muestran una vida 

destrozada por la alienación en el cotidiano, la lucha contra la miseria de la existencia 

humana, sensación de una búsqueda interminable de uno mismo y de los demás en 

medio al caos. Julio Cortázar recrea territorios inciertos para realizar el fantástico como 

lo indefinido, el fantástico que puede romper a cualquiera en el cotidiano. En el cuento, 

indefinido es el espectro, la sombra de lo sobrenatural. Palabras clave: História y 

memória; flâneur; modernidad; fantástico 
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Considerações iniciais 

 

Desenvolvida no âmbito do Mestrado em Letras e Artes da Universidade 

do Estado do Amazonas (2017-2019), esta pesquisa tem como objeto de 

investigação o conto “O outro céu” que pertence a obra Todos os fogos o fogo 

publicada em 1966. O conto faz parte de um conjunto de oito relatos e transita 

entre o que consideraremos mais adiante como um enlace de determinações 

objetivas da história, fatos e situações reais e, resquícios das memórias do 

narrador-personagem.  

Através da narrativa selecionada objetivamos interpretar a questão de 

“um outro” e “O outro”, tomamos para tanto o conceito de flâneur. Como ponto 

de partida a primeira hipótese de que personagem Laurent, como sendo o 

indefinido, o extraordinário, a criatura sobrenatural que foge a razão, nos 

colocando diante da impossibilidade de alcançarmos sua identidade. Que a 

ação do narrador-personagem pode ser observada a partir de uma cisão, um 

processo de metamorfose que o empurra para uma constante correlação de 

forças exteriores (circunstância) e o interiores (pensamento) ocorrendo no 

cotidiano da cidade sua transformação involuntária. O narrador-personagem se 

encontra em uma batalha pessoal, entre as obrigações e o compromisso do 

noivado, nesse tempo realiza um retorno ao passado e relembra seus passeios 

pelo Pasaje Guemes1, situada em Buenos Aires em pleno séc. XX.  

Para explicitar a cisão operada no narrador-personagem, recorremos ao 

poema Perda de auréola, de Charles Baudelaire, pois é a partir dele que o 

poeta inaugura a modernidade literária, ademais as ideias do filósofo francês 

Jean Paul Sartre2 sobre o outro diante do dificuldade do homem de alcançar a 

completude, de traçar o seu destino no mundo. Adiantamos que o narrador-

personagem apresenta uma angústia e desamparo no mundo repleto de 

obrigações em relação aos outros que vivem ao seu redor, e o sonho de 

 
1 Foi construído no século XIX, e inaugurado por volta de 1915, fica entre as calles Florida e 
San Martín na capital Argentina. 
2 Na década entre 40-50, Jean Paul Sartre opera uma revolução ao revisitar o humanismo 
surgido no sec. XVII. O francês retoma as ideias de outros existencialistas que o precedem 
como Kierkegaard, Heidegger, entre outros para expressar sua posição contrária de que a 
essência precederia a existência”  
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encontrar Josiane, metáfora do desejo. Ele percorre seus pensamentos e a 

cidade desejada contando sobretudo com a ajuda dos sentidos. 

  Observa-se e torna-se diversas vezes objeto do olhar do outro e de sua 

própria reflexão, estando sempre na dualidade que o poeta Baudelaire e 

mesmo Sartre perceberam como existencial, esse dado portanto, primordial 

sartriano, para ele “o homem faz-se; ele não está pronto logo de início. Ele se 

constrói escolhendo a sua moral” (1970, p.15). As escolhas do narrador-

personagem acarretam rebatimentos e mudanças na vida dos outros que 

participam de sua existência no mundo real que para ele torna-se falso, fictício, 

na medida em que lida com as vidas outras, e sempre está diante do uso de 

seus valores, caindo sobre si o peso de existir no mundo sem finalidade, é essa 

a angústia da existência como discutem os existencialistas. 

Sendo assim, o conto fornece uma representação literária, tendo o 

homem como sujeito e objeto tal qual Sartre expôs, observado ao avesso, o 

fantástico, como podemos ler em Aminadab, ou o fantástico considerado como 

uma linguagem, Sartre discorre sobre o fantástico como sendo “antiga técnica 

o apresentava como um homem ‘em anverso’ transportado por milagre para um 

mundo ‘em reverso’. Kafka usou tal procedimento pelo menos uma vez: O 

processo K. é um homem normal (SARTRE, p.143). 

  É uma angústia de estar sempre à beira da queda, sempre em paralelo, 

entre dois mundos se faz presente no conto e revela a aproximação de 

Cortázar da filosofia existencialista. “o existencialista declara frequentemente 

que o homem é angústia” (SARTRE,1970, p.6). O efeito de desdobramento 

textual é efeito e escolha formal de Cortázar para representar seu personagem, 

o flâneur que circula no anverso e reverso do mundo caótico, transcendendo a 

palavra deslocando-a para outros planos da ficção (o irreal, invenção) para a 

realidade (real, fato verdadeiro), da realidade para a ficção assim adentra 

nesses mundos simultâneos.  

Na rua, no confronto com o outro, com o diferente, é que o narrador -

personagem começa a se perceber e ainda adia os compromissos que lhe 

perseguem, por exemplo, do compromisso com a noiva, Irma, da cobrança 

diária da mãe “minha mãe sempre percebe quando não dormi em casa”, esse 
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sentimento de ser vigiado pela  própria mãe, como sinal de reprovação de suas 

condutas, suas andanças fazendo com que se distancie da família.  

No conto tal qual na poesia de Charles Baudelaire, o homem está 

sempre colocando as máscaras necessárias para sobreviver no mundo virado 

ao avesso, o flâneur seria então o único a andar incógnito, podendo vir a ser o 

que quiser ser e saboreando o prazer do anonimato. 

O narrador-personagem está muito mais perto do mundo dos objetos 

que remetem a memórias da capital de Buenos Aires e de Paris, como os 

bulevares e as passagens, galerias e cafés, do que da própria vida real. No 

flâneur articulam-se diferentes relações entre o passado e o presente e futuro 

numa mesma narrativa. 

Portanto, a relevância desta pesquisa é devido a possibilidade de uma 

interpretação literária do conto afim de percebermos o absurdo da existência 

humana, tema sempre revisitado pelos poetas, e ao recolhermos traços da 

tríade de personagens e lê-las a partir do conceito flâneur para então 

percorrermos juntamente com o narrador todas as dobras da narrativa. 

A metodologia utilizada é a pesquisa biográfica, o levantamento de 

dados sobre o autor, leitura de textos formais e informais, como as entrevistas, 

e uma diversa investigação bibliográfica, cujos referenciais teóricos se compõe 

dos estudos sobre as tensões entre História e memória, suas relações com os 

homens, nos fornecendo um auxílio para uma outra interpretação do pano de 

fundo, dos textos e citações que fazem do conto um relato híbrido entre 

literatura e história.  

O corpus da pesquisa são trechos em que marcam a presença da tríade, 

e junto a eles, uma constelações feita de pequenas partes de dois séculos 

marcados por conflitos, reviravoltas e histórias de horror, dor que são trazidas à 

tona pelo olhar de quem narra em duas perspectivas: dentro fora da história os 

diversos passeios pela memória da cidade ( momentos e determinações 

históricas e literárias) memórias do narrador-personagem que rememora as 

ações cometidas por um terceiro; um desconhecido Laurent evidentemente um 

exemplar personagem do gênero fantástico. 
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Laurent, a criatura desconhecida, aos poucos se torna o centro da 

narrativa, após o narrador-personagem começar a investigar e perseguir os 

efeitos do terror causado por ele, e “o pior é que ninguém sabia nada de 

Laurent (CORTÁZAR,2007,p.186), apenas através da leitura dos jornais, em 

cada notícia de assassinato. Laurent então se apresenta como uma ameaça, a 

sombra do homem, o lado obscuro do ser humano que espalha o medo na 

cidade. Josiane, uma prostituta que circula pelas galerias parisiense sente 

medo de encontrar o assassino aguardando por ela em alguma esquina 

escura; ela é o amor clandestino do narrador, é ela que realiza os desejos 

clandestinos por ela ele atravessa as passagens, que são na verdade os céus 

arquitetônicos de Paris. 

 Dessa forma, o narrador-personagem através dos sentidos, busca uma 

rememoração num constante diálogo com a história que corre junto à narração. 

Essa técnica, que para nós permite observar o homem nas circunstâncias 

históricas, ou seja, sujeito as intempéries do tempo através do cotidiano da 

cidade, palco de conflitos e guerras. Recordamos, sobretudo, os olhos 

daqueles que testemunharam a Segunda Guerra observavam incrédulos no 

que concerne a ação do exército nazista3, e as ameaças que se sucederam em 

toda a Europa e a consequente ocupação de Paris por tropas nazistas.  

E assim, os cenários se justapõem, Buenos Aires e Paris, o real e o 

ficcional, dentro deles passeio o narrador-personagem em busca de um outro 

sul-americano,  ele o persegue criando assim um duplo “um outro” sul-

americano e “o outro” sul-americano, tal qual um detetive, ele também busca a 

identidade de Laurent, o desconhecido que ameaça  Josiane e o céu 

(re)conquistado. 

No meio dessa constelação de fatos históricos, vários sentimentos 

surgem, o medo, o riso, os desejos, as vontades e escolhas a serem 

 
3 As décadas que vão da eclosão da Primeira Guerra Mundial aos resultados da Segunda 

foram uma Era de Catástrofe.  Durante quarenta anos, ela foi de calamidade em calamidade. 
Houve ocasiões em que mesmo conservadores inteligentes não apostariam em sua 
sobrevivência. Ela foi abalada por duas guerras mundiais, seguidas por duas ondas de rebelião 
e revolução globais que levaram ao poder um sistema que se dizia a alternativa  historicamente  
predestinada  para  a  sociedade  capitalista  e  burguesa  e  que  foi adotado, primeiro, em um 
sexto da superfície da Terra, e, após a Segunda Guerra Mundial, por um terço da população do 
globo(HOBSBAWM, 1995, p.14) 
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satisfeitas, entre as decisões do cotidiano está o homem perdido de si mesmo 

sem entender de fato a realidade que se apresenta.  

Aparentemente, a história se dá em dois tempos: passado e presente, 

trazendo, portanto, a necessidade de se pensar para além do narrador, pois é 

nos usos da pluralidade que se expressam as intencionalidades de o flâneur. 

Torna-se relevante cobrir os usos através da enunciação desses tempos 

diversos dentro da narrativa na intenção de extrapolar o tempo linear dos 

acontecimentos, ou melhor uma ideia de progressividade.  

Além disso, após o clímax do conto, é impossível  não sentir o 

sentimento de desengano do narrador-personagem ao passear durante a noite 

no Pasaje Guemes, e esse pensamento o persegue, “nunca quis admitir que a 

passagem estivesse definitivamente fechada e que eu não voltaria a encontrar 

Josiane nas passagens e nos boulevards”(CORTÁZAR,2007,p.204). 

A narrativa “O outro céu” de Julio Cortázar, trata de temas caros ao 

homem moderno, coloca na discussão a capacidade de decisão entre o certo e 

o errado, e a ausência de ação em meio aos caos, e nesse sentido, Teoria do 

Túnel, ensaio acadêmico do escritor,  adianta algumas de suas preferências 

estéticas e filosóficas, como leitor de o Manifesto Surrealista, e da filosofia 

sartriana, os dois coincidem  na tentativa de recobrar  o homem total, de 

retomada do humanismo existencial, como exemplos Baudelaire, Rimbaud, 

Isidore Ducasse, ambos com suas obras únicas.  

O conceito flâneur  que usamos foi forjado por Walter Benjamin articula-

se com o olhar as mudanças que se ligam ao surgimento da modernidade, “ela 

é marcada pelo selo da fatalidade de ser um dia antiguidade, e o revela àquele 

que é testemunha de seu nascimento” (2007,p.63), e através de Baudelaire 

lemos que, “a modernidade é o transitório, o efêmero, o contingente, é a 

metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável” (1996. p.26), tal 

aparato potencializa nossa interpretação, compreensão do relato como 

resultado de percepções do artista em relação ao mundo, e aos outros homens 

em diferentes épocas, assim  “o flâneur é o homem que lê, que pensa, que 

espera, que se dedica a flânerie, pertence, do mesmo modo, que o fumador de 
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ópio, o sonhador e o ébrio, à galeria dos iluminados” (BENJAMIN,1985,p.22), 

leitor do mundo como um diante de seu quadro pintado por várias mãos. 

 Ademais, a categoria, o conceito de flâneur nos permite abordar a tríade 

como sendo a multiplicidade na unidade, sendo possível perceber em 

passagens de certos fragmentos que constroem o relato. A essa técnica, 

Benjamin chamou de montagem literária: “os farrapos, os resíduos: não quero 

inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça da única maneira possível: utilizando-os 

(2007, p.502) de tal modo que conhecer os passos dos personagens, a 

espacialidade demonstrada pelos objetos, pelos lugares que circula nos coloca 

diante de vários mistérios, várias direções e portanto, o flâneur como um 

conceito que se modifica a cada passo dado pelo narrador. 

Em Paris, o flâneur também é um filósofo, um inventariante da 

arquitetura da cidade e dos bulevares, um historiador das passagens, um 

observador, um boêmio têm apreço pelos bares e cafés. Já em Londres, ele é 

o animal que caça sua presa, um maníaco que nos remete aos contos de 

Edgar Alan Poe, precursor dos contos de investigação e mistério. Então, a 

seleção da tríade de personagens não se dá por acaso, (o narrador-

personagem, o sul-americano e “Laurent”) teve o intuito de cumprir com o 

objetivo geral da pesquisa dar conta da discussão acerca de “um outro” e “o 

outro” no conto “O outro céu”. 

 Realizamos ao longo da pesquisa uma busca pelos textos informais e 

formais, tais como entrevistas e ensaios, na intenção de perceber o olhar do 

contista para os fatos históricos compreendendo que um texto não se faz 

sozinho, é resultado e produto social, da imaginação criadora, e de 

determinados aspectos socioculturais, por exemplo, a escolha na revisitação do 

olhar de Walter Benjamin sobre a modernidade, o surgimento das Passagens 

no séc. XIX nos revela a criação e um mundo de fantasia, adornado pela 

técnica e o avanço da indústria e desenvolvimento de cidade moderna, de toda 

uma organização sendo feita para a criação de uma sociabilidade.  

Nesse interim, a miséria (da existência) entra como parte do espetáculo, 

quando há a prisão do personagem “Paul” (o sujeito acidental na narrativa, e 

em seguida sua acusação pelos crimes de Laurent), um exemplar dos sujeitos 
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que a sociedade não tolera, a contradição do progresso e da modernidade, faz 

parte dos indesejáveis. 

A miséria também está presente na construção da Josiane, a prostituta, 

(pertencente a qualquer época, marca profundamente a poesia de Charles 

Baudelaire). É a prostituta que representa todas as outras mulheres solitárias, a 

imagem da mulher que vende o amor, desperta o desejo e atrai a morte, 

servindo de metáfora à cidade dos sonhos tal qual Paris, Londres e tantas 

outras. 

O narrador-personagem se apresenta como um andarilho, que ao sair às 

ruas se sente atraído pelos bulevares, tal qual o flâneur parisiense que recolhe 

tudo que observa, ora, “escrever a história significa (...) citar a história. No 

próprio conceito de citação está implícito o objeto histórico em questão seja 

arrancado do seu contexto”, lemos em um dos trechos de Passagens (N.11,3).  

O colecionador arranca do seu contexto aquilo que foi descartado pela 

sociedade, o escritor Julio Cortázar percebe a lição de Benjamin, e a coloca em 

prática, como um exímio leitor da literatura francesa, o argentino antes de se 

tornar um contista foi professor de Literatura na Universidade de Cuyo.  

Em 1944, escreve um ensaio chamado Teoria do Túnel4, nele Cortázar 

prepara uma aula revendo a vanguarda surrealista, o existencialismo e 

aprofunda uma crítica à literatura romanesca e a filosofia francesa, além disso, 

aborda nomes de poetas considerados surrealistas Isidore Ducasse, criador de 

Los Cantos de Maldoror; e do jovem Arthur Rimbaud, Uma temporada no 

Inferno citados como exemplos de criação que eleva a literatura a um outro 

patamar.  

A movimentação do Surrealismo5  na França, o Manifesto surrealista, 

escrito por Andre Breton juntamente com o intenso trabalho de um grupo de 

 
4 A epígrafe de Teoria do Túnel prova o apego de Cortázar ao existencialismo, principalmente, 
o sartriano; antecipa seu desassossego em relação à condição humana, sujeita, num mundo 
desatinado, a um questionamento radical. Cortázar se apropria dessa problemática que 
concerne à sua atitude diante de si e dos outros(1998,p.13), esse trecho faz parte do no 
prefácio escrito por Saul Yurkievich. 
5 Como um típico movimento de arte moderna, o Movimento Surrealista organizado por Breton 
na França, começou de maneira a confrontar com o que já estava posto no campo das artes. 
Alexandrian  conta que assim que ele se instalou, em 1922, no atelier da Rua Fontaine, que 
viria ser o quartel-general do Surrealismo em Paris, André Breton orientou as pesquisas do 
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irreverentes escritores, pintores e poetas que aderiram e pulverizaram a cidade 

francesa com suas obras e intervenções artísticas tidas como puros 

automatismos.  

Precede os capítulos um texto prévio sobre o percurso biográfico e do 

conjunto de obras de Julio Cortázar, destacamos os anos das publicações e 

comentários relevantes em entrevistas, descrevemos traços marcantes da 

infância e um pouco da adolescência em Banfield, antes de Cortázar mudar-se 

para a capital da Argentina, Buenos Aires, e permanecer até seguir para a 

capital parisiense no começo da década de 50 quando ganha uma bolsa de 

estudos como tradutor da obra de Edgar Alan Poe. 

No primeiro capítulo, apresentamos as estreitas relações entre a história, 

memória através dos estudos de Le Goff (2013); Chartier (2017) e Bosi (2013). 

Logo em seguida, adentramos na temática da percepção da cidade como 

labirinto e como símbolo da vivencia dos homens em sociedade,  damos em 

seguida uma ênfase à poética da transitoriedade, para tanto recorremos aos 

textos de Baudelaire (2007), Benjamin (1989;2007) ao relembramos o conceito 

de modernidade, os ecos dessa modernidade na poesia do poeta Charles 

Baudelaire foi justamente a atenção do artista em perceber o mercado literário, 

e viu a interdependência entre artista- obra-público, os personagens 

demoníacos demonstram o desejo de desagradar a burguesia. Encontrou na 

prostituta o símbolo da frivolidade do dia e da rebeldia com a moral social e o 

mercado.  

Charles Baudelaire declara que a dualidade da arte se confunde com a 

dualidade do homem, de fato, é notório que Baudelaire expressa com paixão e 

ódio todo seu encantamento e desprezo pelo artista e ensaia como desenhos 

de Constantin Guys, um exemplo de pintor moderno que capturava o efêmero 

com vivacidade. Baudelaire critica a sociedade porque ela espera do homem 

algo sempre distinto da que ela mesma produz, As flores do Mal, a poesia mais 

reveladora do ódio e da ironia do poeta sobre os demônios, os eternizados 

personagens, anjos caídos. 

 
grupo para a <<escrita automática>> método que Soupault ele próprio tinham utilizado para 
compor Les Champs magnétiques (1920). 
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No segundo capítulo abordamos os estudos sobre a Literatura 

Fantástica, a partir de Todorov (2014) Introdução a literatura fantástica em que 

ele defende sua definição de fantástico, indo em direção aos estudos de David 

Roas (2014, um apanhado de textos teóricos que caracterizam o fantástico, 

seguido de textos de Julio Cortázar (2005) até chegarmos ao fantástico em 

Sartre e suas ideias sobre o existencialismo (2005;1970). 

No terceiro capítulo, traçamos um percurso sobre a pluralidade do 

tempo, destacando os estudos de Nunes (1995) e Émile Benveniste (1989), as 

categorias relativas ao tempo e o papel na enunciação, para então buscarmos 

uma reflexão sobre o conto interpretando os três personagens (Laurent, o 

sulamericano e o narrador-personagem) e suas relações com os demais na 

narrativa. 

Nesta dissertação, portanto, perseguimos os passeios do narrador-

personagem de “O outro céu”, o flâneur. Conforme Benjamin (2007, p.485), “a 

figura do flâneur prenuncia a do detetive. O flâneur devia procurar uma 

legitimação social para o seu comportamento”, se apresenta como um estranho 

que se aproveita da multiplicidade da multidão. O flâneur é explorador de 

íntimos, de olhares que atravessam. O flâneur age também como um detetive 

que sai em busca de pistas na busca pela identidade do suspeito. 

Se por um lado, esse mesmo flâneur ,como amante da noite, também é 

perseguido como suspeito, pois perambulando pela cidade, mais se parece 

com um vagabundo, homem sem ocupação; assim, ele é o andarilho,  a 

síntese do homem no mundo, aquele que se encontra numa situação 

indefinida, sem destino certo, se assemelha ao homem do campo expulso 

outrora de suas terras. Por outro lado, o flâneur é um filósofo; o jornalista 

comporta-se como um flâneur, como se ele fosse consciente disso, como bem 

destacou Benjamin (2007, p.490). 

A presença de o flâneur é marcada, duplamente, um tipo social que 

possui trabalho, está noivo, é o narrador-personagem de “O outro céu. Este 

ponto de vista nos permitiu ler o primeiro flâneur como sendo importante pois 

dá as primeiras pistas na trama. Ele revela como se dá a cisão do narrador: 

“acontecia-me às vezes que tudo isso por si mesmo, abrandava-se e cedia 
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terreno, aceitando sem resistência que se pudesse passar assim de uma coisa 

à outra” (CORTÁZAR,2007, p.177). Realçando a própria manifestação do 

fantástico no conto “O outro céu”. 

Todos os fogos o fogo, faz parte de uma vasta bibliografia contística.  

Escrito em uma época muito conturbada da história, de crises políticas e 

econômicas mundiais, o desperta no leitor o desejo de mergulhar em cada 

mundo que se abre como uma janela. Ler os relatos desde livro aproxima o 

leitor de histórias que bem poderiam ser verdadeiras, quando comparados a 

vida real. 

 Situado no ponto mais alto da carreira do escritor (década de 60) depois 

do sucesso de Rayuela, o livro relata situações ordinárias e apaixonantes, que 

se subitamente alcançam o extraordinário. O narrador de cada histórias busca 

além de contar as histórias, experimentar o mundo ainda desconhecido 

inclusive para ele. Portanto, Todos os fogos o fogo relata o quão misterioso 

pode ser o mundo, mas também os homens que habitam nele.   

Cortázar rompe com a noção de unicidade de espaço-tempo de modo 

coerente, e convida o leitor a passear pela consciência do narrador-

personagem, redimensionado a narrativa a partir de uma sequência de 

enunciados que situam entre o narrador desconhecido, quase um nômade, um 

sulamericano.  

Ao solicitar do leitor sua participação Cortázar resgata a contradição 

entre o íntimo do homem e suas obrigações perante os outros.  O narrador-

personagem se divide entre a sua história (subjetiva), aquilo que lhe é singular, 

e a história objetiva que se relaciona aos determinantes históricos, as 

circunstâncias de cada época. Tal proposta visa muito mais do que ler a ficção 

como simples invenção, ou seja, torna-se um convite a reconhecer o quanto 

estranha pode ser a realidade vista por outros ângulos.  

De certo modo, a obra Todos os fogos o fogo se situa entre ficção e 

realidade, entre relato e narrativas que resgatam o valor de se resgatar 

vivências e experiências outras. Esses dois polos, ficção e realidade, 

aparentemente, opostos se tocam para mostrar ao leitor que as épocas não 

estão tão distantes assim; que o que ocorreu na França, em plena invasão 
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nazista a cidade de Paris, também ocorreu na Espanha de Franco (entre 1939 

e 1976), governos marcadamente sanguinários. Mas, não apenas isso, a 

menção que Cortázar dos acontecimentos da Primeira Guerra Mundial, data 

em que o escritor nasce, e a Segunda Guerra Mundial vão além de 

coincidências, ou puro acaso; nos faz pensar no escritor como testemunha do 

seu tempo. Cortázar busca realçar a importância do engajamento intelectual e 

na força da literatura para trazer a tona esse desconhecido que é o homem 

moderno. E mais ainda, indagar-se o quanto irreal, estranho e fantasmagórico 

pode ser o cotidiano das cidades modernas. 

A tríade que abordaremos no capítulo final se apresenta aos poucos 

conforme as metamorfoses do narrador. Um aglomerado de dúvidas e 

incertezas lhe invadem os pensamentos, desafiando o desconhecido que há 

dentro dele, o assombrando como um passado que ainda vive à espreita no 

cotidiano. Difícil será a tarefa do leitor em afirmar se as metamorfoses sofridas 

narrador-personagem se dão em um mundo real ou ficcional, ou nos dois 

simultaneamente, adiantando que existe sempre a possibilidade de 

afastamento da realidade para então conhecer sua verdadeira face deste 

mundo em que o extraordinário se encontra em qualquer lugar, podendo 

passar todos os dias ao nosso lado em qualquer esquina da cidade. 

Ao comentar a obra de Cortázar, Mario da Silva Brito escreve que, 

Cortázar “sabe como poucos realçar o absurdo, o fantástico que pode se 

esconder nos mínimos gestos e nos mais comuns e até rasteiros 

acontecimentos”. Sendo o homem, este ser desconhecido, é como um ser 

obscuro que busca, segundo a segundo, todos os dias, em qualquer momento, 

iluminar-se ou ser iluminado”, detalha Brito. Cortázar empreende uma volta às 

origens do conto à beira do fogo; uma metáfora da tradição oral. 

As narrativas do livro contemplam histórias que pretendem dar conta do 

homem genérico e de seu cotidiano, as loucuras e os perigos de se viver na 

cidade os desejos recalcados, as lutas internas e externas do homem moderno, 

e as difíceis decisões que precisa tomar. Logo, temos o cotidiano como um 

imenso caos, dele o narrador precisará escapar além disso, os personagens 

que encenam o universo de contos muitas vezes indagam-se inclusive da 



21 
 

própria existência naquele mundo. Personagens que ganham vida, se 

movimentam de acordo com as circunstâncias e encenam seus próprios 

dramas, como qualquer um de nós no cotidiano, trabalham, sentem fome, 

amam, odeiam e não estão sozinhas nesse mundo inventado. Uma solução 

completa para seus impasses, um final feliz, nem sempre é possível. Cada 

narrativa, ou relato se aproxima do leitor pela simplicidade no uso das palavras, 

pelas situações muito próximas de uma pessoa comum que enfrenta no 

cotidiano as mais diversas batalhas. Daí podemos já adiantar que Cortázar traz 

em Todos os fogos o fogo, o homem comum das metrópoles urbanas. 

 

Percurso biográfico e literário de Julio Cortázar 
 

 Nascido em Bruxelas, Bélgica, em 26 de agosto de 1914 em plena 

Primeira Guerra Mundial, Julio Florêncio Cortázar foi um escritor argentino 

reconhecido no cenário literário como romancista e contista. À época de seu 

nascimento, seu pai, diplomata, prestava serviços comerciais na representação 

do país na Bélgica, sendo Cortázar registrado como argentino na embaixada. 

Conforme o biógrafo do escritor Mario Goloboff6, a descendência do escritor 

pela linha paterna é claramente basca; pela materna, de dona María Hermínia 

Descotte, misturam-se os antecedentes franceses e alemães: a mãe de 

Hermínia é Gabel por parte de pai e Dresler por parte de mãe.  

Na Europa Cortázar teve seu universo linguístico bastante 

diversificado, a mãe falava o alemão, falava-se pouco em castelhano. Não só a 

avó materna falava o francês, como também o pai do escritor. Já dito em 

diversas entrevistas que logo se tornaram livros, o futuro escritor cresceu ao 

lado das figuras femininas, mãe e irmã. Goloboff (2014), explicou que o contato 

e a proximidade com as mulheres de sua família deixaram marcas importantes 

na obra do argentino, pois o universo feminino que povoa alguns de seus 

contos pode ser explicado tomando como base esse fato.  

No percursor até a Argentina aos quatro anos de idade, Cortázar 

passou por Zurique (Suíça) e Barcelona (Espanha). A família escolheu um 

 
6 GOLOBOFF, Mario. Cortázar: Notas para uma biografia. 2ª ed. Tradução de José Rubens 
Siqueira. São Paulo: Editora DSOP, 2014, p. 14. 
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chalé em Banfield, neste lugar Cortázar passou boa parte da vida, de 1918 a 

1934. O tempo que o escritor viveu nesta cidade, até os 17 anos foram 

inspiradores para a escrita de muitos dos contos, a passagem pela infância no 

campo potencializou narrativas como as do livro Bestiário (1951) ), “Casa 

Tomada” ( conto que abre o livro), “Os Venenos”, do livro Final do Jogo, 

“Deshoras” (1982), um de seus últimos contos, onde narra, sobretudo, as ruas 

de  paralelepípedos onde morava, as brincadeiras da infância, o primeiro amor, 

aos 12 anos, entre outros acontecimentos marcantes na vida do escritor. 

Cortázar cultivou desde cedo o hábito de ler com intensidade, e 

sobretudo a questão da intuição, da acuidade dos sentidos. Sobre as 

lembranças dessa época, considerada de muitas descobertas, Cortázar disse: 

 

Minhas lembranças mais vagas são na verdade fragmentos de 
lembranças, que começam na primeira infância. Digamos que por 
volta dos seis anos, sete anos, eu me vejo aceitando a realidade que 
meus pais me mostravam, que os meus sentidos me mostravam. 
Quer dizer, aceitando-a plenamente e, ao mesmo tempo, traduzindo-
a continuamente em códigos verbais (CORTÁZAR,2014, p.27). 

 

Conforme Goloboff (2014), seria perfeitamente possível que aos seis 

anos de idade Cortázar já leria os escritores Julio Verne e David Copperfield. 

Isso mostra que o desejo de ler e descobrir o mundo através dos livros foi de 

certa forma pertinente para a maturidade do escritor, além disso o ajudava a 

superar as doenças da infância. Cortázar explica que o fascínio pelas palavras 

sempre lhe acompanhou, Cortázar explica que: 

 

Uma das lembranças da infância é que, estando doente (fui um 
menino bastante doente, passei longas temporadas na cama com 
asma pleurisia, coisas desse tipo) me ver escrevendo palavras com o 
dedo numa parede. Eu esticava o dedo e escrevia palavras, vendo se 
formarem no ar. Palavras já então eram, muitas delas, palavras 
fetiches, palavras mágicas (CORTÁZAR,2014, p.28).  

 

Cortázar revelou ainda em entrevistas (que se encontram compiladas 

em livros) que seus primeiros livros foram dados pelo pai, mas, que aprendeu a 

ler sozinho. A mãe estranhou a aquisição demasiado acelerada, inclusive o 
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levou ao médico por entender o fenômeno, podemos dizer, como algo fora do 

comum. Certamente, as leituras da infância contribuíram para o fascínio pelo 

duplo, para ele a curiosidade pelo duplo “vem da leitura precoce de Doctor 

Jekyll and Mister Hyde, de Stevenson, de Willian Wilson, de Edgar Allan Poe, 

ou de toda a literatura alemã habitada pelo duplo” (GONZÁLEZ,2002, p.30). 

 Cortázar também refletiu as maravilhas e as angústias do tempo o 

trabalho do acaso, por exemplo, o fato de ter nascido na embaixada argentina 

numa época de conflitos: A seguir uma passagem sobre seu nascimento:  

 

Nasci em Bruxelas, em agosto de 1914 (...) vincularam meu pai a 

uma missão comercial junto a delegação argentina na Bélgica e, 

como ele tinha acabado de se casar, levou minha mãe para Bruxelas. 

Tocou-me nascer nos dias da ocupação de Bruxelas pelos alemães, 

no começo da Primeira Guerra Mundial. Tinha quase quatro anos 

quando minha família pode voltar para a Argentina; falava sobretudo 

francês e disso me restou uma maneira de pronunciar o ‘r’ de que 

nunca consegui me livrar.7 

 

Na Argentina, Cortázar viveu boa parte da adolescência, aos quatorze 

anos, em 1928, Julio Cortázar termina a escola primária e ingressa na Escuela 

Normal del Profesorado Mariano Acoste. Em 1932, conquista o título de 

professor normal e, logo depois, 1935, o de professor de Letras. Em 1936, 

Cortázar ingressa na faculdade de Letras da Universidade de Buenos Aires. 

Posteriormente, resolve abandonar os estudos, um ano depois começa a 

trabalhar como professor em Bolívar e Chivilcoy, cidades da província de 

Buenos Aires. Apresenta sua produção literária ao público no ano de 1938, 

Presencia, através de um pseudônimo, uma coletânea de poemas, assinado 

por Julio Denis, Presencia (Buenos Aires, El Bibliófilo) é a estreia desse outro 

Cortázar ainda tímido: “Presencia, escrito com pseudônimo, um livrinho de 

sonetos. Eu escrevia uma enorme quantidade de poemas(...) meu primeiro livro 

no circuito editorial foi de fato Bestiário” (GADEA,2014, p.38).   

 
7 Carta fechada em París, em 4 de novembro de 1963, dirigida a autora, Graciela de Sola, Julio 
Cortázar y el hombre nuevo, Buenos Aires, Sudamericana,1968. In: Goloboff, Mario. Leer 
Cortázar: La biografia. 1ª ed. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Continente, 2014. 
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De acordo com Goloboff (2014, p.29), “Cortázar era um excelente 

estudante, autocritico, e nessa época já começariam a despontar outras 

inquietações” e predileções, dentre suas inquietações figuram, de modo 

inevitável, a literatura, a música, sobretudo o jazz e o boxe. Foram essas as 

referências que teriam influenciado a persistência na escrita quase que 

automática de seus contos. 

Em 1944 Cortázar assume o cargo de professor e dá aulas de literatura 

inglesa e francesa na Universidade de Cuyo, mas, renunciou ao cargo devido 

sua forte oposição ao Peronismo, esse fenômeno político que causou alvoroço 

na capital de Buenos Aires. A propósito desta época, Cortázar destacou em 

uma entrevista: “na Argentina, onde sempre vivi muito solitário, enfiado, por um 

lado, em uma espécie de carreira docente, e por outro, em bibliotecas” 

(BERMEJO GONZALEZ,2002, p.15). 

Antes de se tornar um ficcionista, Cortázar escreveu um ensaio 

acadêmico nomeado Teoria do Túnel não sendo publicado por ele, mas, 

passou, posteriormente, a compor a coletânea de textos reunidos. O ensaio foi 

escrito em 1947, é um texto preparatório de uma aula que seria dada no âmbito 

da literatura francesa na Universidade de Cuyo. Em Teoria do Túnel  

 

afloram as interrogações e sua simpatia pelos que interrogam, pelos 
que se negam a acatar que o representado à flor da pele é uma 
definição intima de realidades mais profundas. Tal recusa a aceitar o 
que foi herdado, a submeter-se a ordens impostas por forças 
estranhas, foi elaborada inicialmente em torno de uma postura 
filosófica e estética para depois derivar a suas últimas consequências 
políticas (CORTÁZAR,2001, p.12). 

 

Ressaltamos que o trabalho ensaístico não foi publicado pelo escritor, 

mas sim compõe um conjunto de textos organizados por Saul Yurkievich, 

Jaime Alazraki, Saúl Sosnowski, amigos do escritor. São eles que organizam 

criteriosamente os textos da década de 40 a década de 60 que se tornaram 

Obra crítica8. 

 
8 Além disso, vale mencionar, que os textos não-ficcionais de Julio Cortázar são, em sua 
maioria, palestras aulas nas quais o escritor deixa evidente seu apreço pela estética surrealista 
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 O ensaio Teoria do Túnel pertence a década de 40,então precede a 

obra contística de Cortázar, nele podemos ler a estética surrealista, poetas  

como Charles Baudelaire, Isidore Ducasse, Rimbaud, Breton e por um sua 

leitura acerca do Existencialismo, Yurkievich comenta que, Teoria do Túnel 

contempla em poucas palavras a trajetória do gênero romance na literatura 

francesa com comentários das quatro primeiras décadas literárias, traçando 

assim os principais mecanismos ( o onírico, o divertimento no ataque a forma, a 

ideia de unicidade através da justaposição de dois planos, duas realidades 

distantes) pertencente a estética do Surrealista ( através do movimento de 

artistas adeptos) e o Existencialismo disseminado através de textos como o 

que veremos mais adiante.  

O existencialismo é um Humanismo9  é um texto bastante conhecido de 

Jean Paul Sartre e traduz algumas ideias-chave para se entender o 

existencialismo sartriano, esse texto foi disseminado no contexto da Segunda 

Guerra Mundial e da ascensão do Comunismo na URSS, fatos esses que não 

serão desenvolvidos nesta dissertação, mas que aparecem no conto de Julio 

Cortázar.   

Das obras surrealistas escolhidas por Cortázar estão Les Chants de 

Maldoror e Une saison em enfer, Isidore Ducasse e Rimbaud respectivamente. 

No circuito literário francês, as obras foram difundidas na primeira fase do 

movimento surrealista através da vanguarda organizada por André Breton, 

citando-os como exemplos significativos no primeiro Manifesto Surrealista10 

(1924). Aos anos, Breton tinha elaborado uma teoria surrealista, o mais 

fascinante movimento de vanguarda de todo séc. XX, ou como Benjamin 

avaliou “o último instantâneo da inteligência europeia”. 

O fato é que Cortázar, apaixonadamente, escreve sobre  Baudelaire, 

Rimbaud e Ducasse atribuindo a cada um deles sua relevância na e para a 

literatura, atentando ao desejo de empreender uma arte capaz de romper com 

as limitações dos modelos preestabelecidos, na busca de uma existência 
 

e pela filosofia existencialista desdobrando-se na defesa da inserção da literatura como 
possibilidade desta de expandir o comprometimento político do escritor pela via ficcional.   
9 L’existencialisme est un Humanisme em francês datado de 1946, um ano depois de Cortázar 
escrever o ensaio intitulado teoria do túnel (1947). 
10 Foi nesse momento que o Dadaísmo se desfez. Breton estava decidido em organizar um 
movimento que fosse essencialmente rebelde e revolucionário na França.  
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transcendental,  viver uma vida tal qual os surrealistas reivindicavam: a busca 

pela liberdade de criação: 

 

Baudelaire – outro poeta obcecado pelo romanesco, como provam 
seus relatos, seus projetos, seu amor a Poe – não podia deixar de 
recolher e prolongar a experiência de Bertrand. Sem mais êxito que 
este, os poemas de Le Spleen de Paris se dividem em dois produtos: 
os que são poesia (L’Étranger, Um Hémisphère dans une Chevelure) 
e os que anunciam um conteúdo alegórico, ético, satírico, 
basicamente prosaico (Le Jouet du Pauvre, L’Horloge, Le Chien et le 
Flacon). Em nenhum deles se nota a transcendência – aplicada em 
seu caso a uma situação de ordem narrativa – que os poemas de Les 
fleurs du mal quase sempre manifestam no âmbito lírico 
(CORTÁZAR,1998, p.72). 

 

Sobre  Isidore Ducasse, o contista cita-o como exemplo de criação 

automática, assim o poeta toma “a realidade cotidiana e exalta, candoroso, as 

forças negativas num prolongado pesadelo delirante, lucido, sem 

paralelo”(CORTÁZAR,1998, p.73) Lautréamont, pseudônimo de Ducasse 

concebe sua poesia, Os Cantos de Maldoror (em português) em meio a uma 

realidade pueril. À propósito, Cortázar comenta o criador e criatura no poema: 

 

Em 1870 Ducasse vomita Maldoror, e por inteiro, com uma eficácia 
assombrosa, romance e poema mergulham um no outro sem titubear. 
Submetendo a linguagem enunciativa à marcha de um acontecer 
alternadamente mágico, onírico, romanesco, abstrato, de pura criação 
automática, Lautréamont inventa uma realidade pueril – a realidade 
cotidiana e exalta, candoroso, as forças negativas num prolongado 
pesadelo delirante, lucido, sem paralelo. Mas ao inventar essa 
realidade a prefere poética, regida pela analogia antes que pela 
identidade, e a extrai de si mesmo numa indizível operação noturna 
(CORTÁZAR,1998, p.73). 

 

Dois anos depois, Cortázar apresenta Os Reis em 1949. Trata-se de 

poemas dramáticos, assim como Presencia, Cortázar mais uma vez adia seu 

projeto.  Bestiário torna-se seu livro inaugural em Buenos Aires, é lançado 

antes de o escritor viajar à Paris. O cenário político foi um dos fatores que 

contribuíram para sua partida. Assim a obra Bestiário surge não apenas como 
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a primeira obra do escritor, depois de muita autocritica, mas também como um 

marco de mudança na vida do escritor11.  

 Bestiário passa a ser um livro que marca a trajetória de Julio Cortázar. 

Temos então uma obra de estreia e mais ainda um escritor que entra e sai de 

cena. É bem verdade que até hoje Bestiário é considerado o princípio de uma 

nova fase, o ponto de partida como escritor e perseguidor da própria criação. 

Yurkievich analisa, minuciosamente, a postura do amigo e escritor: 

 

Cortázar havia renunciado ao cargo de professor na universidade de 
Cuyo, onde ocupou durante dois anos – 1944 e 1945 – a cátedra de 
literatura francesa. Este ponto é duplamente significativo. Por um 
lado, revela uma atitude de autonomia ética e de defesa da liberdade 
de pensamento diante de um poder governamental que o avassala, 
mostrando na prática uma consciência comunitária que a Teoria da 
Túnel irá realçar no plano reflexivo; por outro, revela uma aplicação 
pedagógica cujo percurso se detecta neste extenso trabalho 
explicativo.12 

 

Na década de 80,  Cortázar é convidado para lecionar como professor 

visitante em Berkeley, Califórnia13, Cortázar se autoanalisa, e na sua primeira 

aula sobre literatura, comenta sua trajetória como escritor: “Não sou 

sistemático, não sou nem crítico, nem teórico, de modo que, à medida que os 

problemas vão aparecendo no trabalho, busco soluções” (CORTÁZAR,2015, 

p.13). Acerca dos conflitos que observou durante o período mais turbulento de 

sua vida, como a Segunda Guerra Mundial, e o franquismo na Espanha, 

Cortázar conta sua experiência: 

 

 
11 Em entrevista a Gadea: Escrevia muito, jogava fora muito, queimava muito. E os dois ou três 
amigos (esses amigos que a gente tem na adolescência e no começo da juventude, com os 
quais tem intimidade total, que eram pessoas também finas, músicos, escritores ou pintores) de 
então eram encarregados de ler as minhas coisas. Eu não tinha nenhum problema em mostrar 
a eles o que escrevia e ouvir suas opiniões e críticas. Mas não queria publicar. Mantive essa 
autocrítica, e não me arrependo de tê-la mantido praticamente até o momento até o momento 
em que fui embora de Buenos Aires. Porque Bestiário saiu no mesmo mês em que vim para a 
França, em novembro de 1951. O livro foi publicado em Buenos Aires e viajei (GADEA,2014, 
pp. 37-38). 
12 Utilizamos a seguinte edição: CORTÁZAR, Julio. Obra crítica I. Edição de Saul Yurkievich; 
tradução de Paulina Wacht e Ari Roitman. Rio de janeiro: Civilização brasileira, 1998.  
13  CORTÁZAR, Julio. Caminhos de um escritor. In: Aulas de literatura. Tradução Fabiana 
Camargo – 1ª ed. Rio de janeiro: Civilização brasileira, 2015, p.13 -41. 
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Vivi em Buenos Aires, observei de longe, é claro, os acontecimentos 
da guerra civil em que o povo da Espanha lutou e se defendeu do 
avança do franquismo, que finalmente acabaria por esmagá-lo. Vivi a 
Segunda Guerra Mundial, entre 1939 e 45, também em Buenos Aires. 
Como vivemos essas guerras eu e meus amigos? No primeiro caso 
éramos partidários convictos da República Espanhola, 
profundamente, antifranquistas, no segundo estávamos plenamente 
com os aliados e profundamente contra o nazismo (CORTÁZAR, 
2015, p.15). 

 

Sobre os eventos históricos, Cortázar havia se dado conta do grau de 

importância das relações do andamento da história na vida do homem, lhe 

ocorreu que, algo estava sendo muito ruim para o mundo, e as guerras 

constantes eram prova disso. A curiosidade pelos acontecimentos acabou, de 

modo involuntário, gravando-os na memória do contista.  Sobre isso o escritor 

reflete (2015, p.15-16): 

 

Nunca nos ocorreu que a guerra da Espanha nos concernia 
diretamente como argentinos e como indivíduos; nunca nos ocorreu 
que a Segunda Guerra Mundial também nos concernia, ainda que a 
Argentina fosse um país neutro. Nunca nos demos conta que a 
missão de um escritor, que além disso é um homem, deveria ir muito 
além do mero comentário ou da mera simpatia por um dos grupos de 
combatentes. 

 

 Destaca a importância de o escritor refletir a história, compreendê-la 

como parte da própria existência do homem no mundo, influindo certamente a 

consciência como práxis: 

 

valia para nós pela literatura em si mesma, por seus produtos e de 
nenhuma maneira como um dos muitos elementos que constituem o 
contorno, como diria Ortega y Gasset, “a circunstância”, em que se 
move um ser humano, seja escritor ou não (CORTÁZAR,2015, p.16). 

 

As circunstâncias em que se move o escritor pela via literária, e pelo 

pessoal como instrumento de luta, a libertação do intelectual da alienação no 

seu fazer literário, pois, é no movimento da existência do homem no tempo que 

(re)constrói a história. Conforme Cortázar, 
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de todo modo, até nesse momento em que minha participação e meu 
sentimento histórico praticamente não existiam, algo me disse muito 
cedo que a literatura – inclusive a de tipo fantástico mais imaginativa 
– não estava unicamente nas leituras, nas bibliotecas e nas 
conversas de cafés. Desde muito jovem senti me Buenos Aires o 
contato com as coisas, com as ruas, com tudo o que faz da cidade 
uma espécie de cenário contínuo, variável e maravilhoso para um 
escritor (,2015, p.16). 

 

Cortázar acompanha as publicações que vinham da Europa, em 

Buenos Aires, nas conversas nos cafés da cidade, acompanhava as 

publicações dos jornais.  

Desse modo, esses elementos, tipicamente, citadinos aparecem em 

muitos de seus contos, uma amostra de um homem que era profundamente 

ligado à cidade, e que foi estabelecendo uma relação muito especial com a 

vida cotidiana. 

 A bolsa de estudos foi decisiva para sua estadia em Paris no ano de 

1951. Cortázar exerce seu papel de tradutor da obra completa de Edgar Alan 

Poe. Sobre essa oportunidade de trabalho e viagem à Paris, Goloboff escreve: 

 

Cortázar obtém uma bolsa do governo francês para passar um ano 
em Paris e realiza a viagem que, dessa vez, aspirava fosse mais 
duradoura. A saída da Argentina obedecia a inúmeras razões; entre 
ela, a política (a presença do peronismo, para ser mais preciso) 
ocupava um lugar fundamental. Mas afora os aspectos “negativos” 
(como diria numa ocasião o próprio Cortázar), “havia aspectos 
positivos : desde muito menino senti uma grande fascinação por 
algumas literaturas europeias, especialmente a francesa, talvez pelo 
fato de ter nascido na Bélgica, de uma maneira casual, pois meus 
pais argentinos estavam lá” (GOLOBOFF, 2014, p.86). 

  

Segundo Goloboff (2014, p.89), “durante o período de sua estadia 

parisiense, Cortázar viveu dos valores da bolsa de estudos que recebia do 

governo francês”. Ao ser questionado a respeito da saída do país14, Cortázar 

esclareceu algumas polêmicas. Vale a pena expor um trecho significativo:  

 
14  Capítulo do livro intitulado Jogo e compromisso político fruto da entrevista cedida por 
Cortázar parte importante da obra A fascinação das palavras organizado pelo jornalista e 
militante político, Omar Pedro Gadea, que estava exilado em Paris desde 1974. O jornalista foi 
um dos últimos a conversar com o escritor antes de sua morte em 1984. 
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O.P: Quando, de que maneira e por que Julio Cortázar assume um 
compromisso político – que não é o mesmo que ser escritor 
comprometido? 

JC: Em primeiro lugar é um dos momentos em que a biografia de 
uma pessoa se bifurca, toma um novo rumo, adquire novas 
características. A verdade é que eu era acentuadamente indiferente 
às conjunturas políticas e à situação política em geral. 

OP: Apesar de ter assumido uma atitude claramente antiperonista na 
Argentina. 

JC: Sim. Mas, foi uma atitude política que se limitava – como as 
atitudes políticas da maioria dos meus amigos e do pessoal da minha 
geração – à expressão de opiniões num terreno privado e no máximo 
num café, entre nós, mas que não traduzia em qualquer militância. Eu 
me sentia antiperonista, mas nunca integrei grupos políticos ou 
grupos de pensamento ou de estudo que pudessem fazer alguma 
espécie de prática desse antiperonismo. 

 

Se por um lado a cultura parisiense despertou um sentimento, 

potencialmente, criador, por outro lado, a distância aproximou o contista dos 

assuntos políticos de Buenos Aires, já sobre Paris, Cortázar respondeu numa 

entrevista à Gonzalez:  

 

os três anos vividos em Paris de 1951 a 1953 foram anos 
catalisadores, anos em que houve uma espécie de coagulação da 
minha experiência anterior na Argentina. Até aquele momento, ela 
havia ficado dispersa ou fora transporta para os poucos contos que 
escrevi até então. O resto permanecia em estado de recordações, 
fantasmas, obsessões (GONZALEZ,2002, p.15). 

 

Ainda na mesma entrevista, afirma que a Argentina lhe forneceu um 

sistema de valores culturais e na Europa, esses valores foram confrontados. 

Concernente à experiência, Cortázar destacou: 

 

Na Europa, tive de confrontar todo o meu sistema de valores, minha 
maneira de ver, minha maneira de ouvir. A experiência europeia foi, 
em muitos poucos anos, uma sucessão de choques, de desafios e de 
dificuldades que o clima infinitamente mais brando, mais aprazível de 
Buenos Aires não havia me dado (GONZALEZ, 2002, p.16). 
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Consoante o professor Arrigucci 15 “pouco se sabia também desses 

primeiros tempos de exílio voluntário na Europa. Na verdade, nada sabíamos 

do processo interno e mais íntimo de assimilação do vivido”, sendo soubemos 

da experiência do escritor com a publicação das cartas pelas mãos de sua 

primeira mulher, Aurora Bernárdez, após a morte. “Durante a fase europeia da 

formação do grande escritor, que foi aos poucos concretizando a viçosa 

promessa do jovem autor que deixara com dificuldades a terra natal, 

impregnado de informação livresca e sonhos”, avalia Arrigucci, colocando 

então a forte influência da cultura. 

Já o número de obras publicadas não parou de crescer, Final de jogo 

sai em 1956, bem como a publicação do trabalho como tradutor da prosa de 

Edgar Allan Poe (Universidade de Porto Rico), e ainda As armas secretas em 

1959. O livro reúne cinco contos, dentre eles os mais conhecidos são: “Cartas 

de mamãe”, “O perseguidor” e “As babas do diabo”. Observemos um trecho, 

“As babas do diabo”, é um conto em que o narrador-personagem chamado 

Michel com sua câmera (máquina) à mão vasculha a vida de desconhecidos 

pelas ruas parisienses. O narrador-personagem encontra diversão e prazer na 

captação de “momentos misteriosos” e fugidios do cotidiano. Neste conto, o 

tema é o encontro de um casal próximo ao Sena: “Levantei a câmara, fingi 

estudar um enquadramento que não os incluía, e fiquei na espreita...”. Uma 

dose de mistério e erotismo captado num instante. 

  Na década de 60 aparece o romance Os prêmios. No começo da 

década de 60 o mercado conhece a coletânea de textos Histórias de Cronópios 

e de Famas e depois Rayuela - traduzido para o português como O jogo da 

Amarelinha –, Cortázar não se assusta com as críticas sobre o livro. E como 

autor e leitor da história, ele analisa:  

 

Amarelinha é construído sobre diferentes plataformas, ainda que isso 
não fique sempre bem claro no livro. Há, por um lado- e isso é o que 
você se refere agora -, uma tentativa de dinamitar a razão 
excessivamente intelectual ou intelectualizada. Mas há mais nesse 
livro: a tentativa de fazer voar aos pedaços o próprio instrumento de 

 
15 ARRIGUCCI, Davi Jr. Misteriosa entrega e mudança de si mesmo. Edição 58. julho de 2011. 
IN: https://piaui.folha.uol.com.br/materia/misteriosa-entrega-e-mudanca-de-si-mesmo/ acesso 
em: 20 de abril de 2019. 

https://piaui.folha.uol.com.br/materia/misteriosa-entrega-e-mudanca-de-si-mesmo/
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que se vale a razão, que é a linguagem. A tentativa de buscar uma 
linguagem nova. Modificando as raízes linguísticas, modificaríamos 
também todos os parâmetros da razão. É uma operação dialética: 
uma coisa não pode ser feita sem a outra (GONZALEZ, 2002, p.54). 

 

Uma grande ênfase do livro, evidentemente, é o título; uma perfeita 

síntese da estética ali empregada: a ideia de jogo, lúdico, invenção, distração; 

fazendo uma referência direta aos jogos improvisados por puro prazer e 

diversão nos tempos da infância. Mais ainda, a respeito deste romance, 

Cortázar faz a seguinte afirmação: “este livro é muito argentino, afinal de 

contas, “uma das características dos argentinos é a sua falta de certeza e de 

bases culturais, e isso deve ao fato de sermos resultado de uma mistura” 

(GONZALEZ, 2002, p.56). Dessa maneira, ele se apresenta ao público leitor 

como um escritor que, apesar de estar fora da Argentina, privilegiando-se da 

distância, aprendeu a revisar as próprias ideias projetando outras ainda mais 

questionadoras. 

Foi então a partir da década de 60 que Cortázar passou a ter mais 

interesse acerca da movimentação política mundial, das lutas populares da 

classe trabalhadora na América do Sul, sendo nesse período sua primeira visita 

oficial à Cuba socialista, ocorre a virada que poderemos tomar como 

revolucionaria no campo ideológico: “Coloquei um oceano entre mim e a 

Argentina e logo depois chegou à Revolução cubana (...) o que me despertou 

para a realidade latino-americana foi Cuba (BERMEJO GONZALEZ,2002, 

p.102), assim se arrisca nas questões políticas e sociais dos países latino-

americanos. 

Em 1966, Cortázar apresenta seu novo livro de contos Todos os fogos 

o fogo. Nele o leitor encontrará vários relatos de situações aparentemente 

triviais, seus personagens estão sempre no limiar do real e do irreal, logo os 

relatos operam uma fusão entre ficção e realidade, e passeiam entre a 

Literatura e a História e Memória. 
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Cortázar utiliza a total liberdade criadora da arte surrealista na década 

considerada a mais quente do mundo16, o tempo das lutas sociais e de mais 

uma de incontáveis crises do capitalismo mundial. No ano seguinte, em 1967, o 

público aprecia a coletânea de textos A volta ao dia em oitenta mundos, com 

manifesta referência ao escritor Julio Verne, um de seus escritores prediletos.  

Em 1968 vem a público o romance 62. Modelo para armar e o texto 

Buenos Aires, Buenos Aires, em seguida, a coletânea de textos o Último round. 

Cortázar escreveu textos políticos como Viagem ao redor de uma mesa 

(proposta apresentada à mesa-redonda)  O intelectual e a política realizada em 

Paris em abril de 1970), assim como Literatura na Revolução e a Revolução na 

Literatura (texto mantido na polêmica entre Cortázar e Mario Vargas Llosa com 

Oscar Collazos, sendo publicado, originalmente, na revista Marcha, de 

Montevideú, a partir de 29 de agosto de 1969, México, Siglo XXI editores), 

também nesse ano,  o volume Relatos (que contém os livros Bestiário, Final de 

Jogo, As armas secretas e Todos os fogos o fogo). 

No ano de 1971, sai a coletânea de poemas Pameos y métopas, logo 

depois Prosa de Observatório, sendo que este último é objeto de estudo da 

crítica, sendo lido e interpretado como um ensaio do escritor.  Em 1973, o 

romance O livro de Manuel, por ocasião, vai à Argentina, visita também o 

Equador, Peru e Chile, lá Cortázar realiza uma entrevista com o presidente 

socialista Salvador Allende em meio à crise instalada no Chile antes de ocorrer 

o Golpe Militar que destitui Allende. 

 Octaedro (outra obra famosa) é publicado em 1974, neste mesmo ano 

ganha o prémio Médici de literatura para autores estrangeiros pelo romance O 

livro de Manuel.  Cortázar doa o montante que recebeu para a resistência 

Chilena, inicia também sua participação no Tribunal Russel. 

 
16 A década de 60 ficou marcada pelos conflitos políticos e econômicos, e a manifestação mais 
quente da época foi chamada de “Maio de 1968”  cujo significado se tornou referência de 
mobilização universitária. Intelectuais como Sartre e Beauvoir, além de Foucault saíram as ruas 
e participaram da mobilização de estudantes. Acerca do episódio, cerca de 20 mil estudantes 
franceses levantaram barricadas nas ruas, carros virados, carteiras e tudo que se puder 
imaginar, transformando o Quartier Latin, bairro estudantil do centro de Paris. As ruas foram 
tomadas por megafones, as pessoas reivindicavam seus direitos, o respeito a universidade, 
pediam também o retorno das tropas que estavam no Vietnã, contestavam, sobretudo, o 
autoritarismo político, os costumes da época. 
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Em 1975 é lançada história em quadrinhos -HQ Fantomas contra os 

vampiros das Multinacionais (México, Excélsior), e o texto Silvalândia (obra 

gráfica de Julio Silva, México, Cultura, G.D.A). Neste ano faz uma outra viagem 

aos Estados Unidos (OKlaroma) por ocasião da Fifth Oklaroma Conference of 

Writers of the Spanics World em sua homenagem (21-22 de novembro). Na 

Universidade de Oklahoma realizou leituras de sua obra no campus 

universitário. 

 Alguém que anda por aí  e Cerimonias (que contém os livros Final de 

jogo e Armas secretas) em 1977. Em 1978 aparece a coletânea de textos 

Territórios, depois o volume de contos, Um tal Lucas (1979), nesse ano 

Cortázar viaja ao Panamá e Nicarágua. E depois dessa viagem que Cortázar 

inicia sua campanha internacional em apoio à jovem revolução nicaraguense. 

Em 1980, mais um volume de contos intitulado Queremos tanto a Glenda 

(Orientação dos gatos, no Brasil).  

Em 1981, o presidente Mitterrand concede-lhe a nacionalidade 

francesa. Fora de hora outra obra de Cortázar é publicada neste mesmo ano. 

Cortázar falece em 1984 na cidade de Paris. Em relação ao material que 

deixou citamos textos que compõem Os Autonautas da Cosmopolita, este livro 

é resultante da viagem que fez com a esposa, Carol Dunlop. E ainda, Salvo El 

crepúsculo; Nicarágua tan violentamente Dulce, Alto el Perú, Nada a Pehuajó. 

Por fim, a surpresa, Cortázar havia escrito a novela Divertimento em 1949, 

mas, o livro chega ao público, postumamente, em 1986, pelas mãos da 

tradutora e  ex-esposa do argentino, Aurora Bernárdez. 
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1. As relações entre a História e Memória  

 

Para contarmos uma história, seja ela qual for, precisamos colocar em 

movimento todo um conjunto de relações que deem conta do sentido que 

queremos dar a esta história. Dessa maneira, recorremos a um certo aparato 

memorialístico, também enciclopédico que seja possível trazer à luz fatos 

considerados passados. Nesse sentido, o campo da ciência histórica, 

responsável por milênios na organização deste trabalho vasto e complexo, se 

tornou espaço de grandes discussões e interrogações. O historiador francês 

Jacques Le Goff em sua obra “História e memória” esboça no primeiro capítulo 

conceitos diferentes que se referem ao termo “História”. Nas línguas românicas 

esse termo esboça dois, se não três sentidos:  a  História  como  uma  procura  

das  ações  realizadas  pelo  homem;  a  História  como “o que os homens  

realizaram” sendo o tema  central ou objeto de procura; e a História  como uma 

narração, verdadeira ou falsa, fundamentada na “realidade histórica” ou no 

imaginário( LE GOFF, 2013,p.22). 

Le Goff salienta que o século XIX é considerado o século da História, 

pois, “inventa ao mesmo tempo as doutrinas que privilegiam a história dentro 

do saber – falando, como veremos de ‘historismo’ ou historicismo – e, uma 

função, ou melhor uma categoria do real, a historicidade” (LE GOFF, 2013, 

pp.22-23). Para o autor, “o conceito de historicidade (...) permite refutar no 

plano teórico a noção de ‘sociedade sem história’, refutada por outro lado, pelo 

estudo empírico das sociedades estudadas pela etnologia (LEFORT,1952 apud 

LE GOFF,2013, p.23). Apoiado em Certeau, o historiador menciona que “há 

uma historicidade da história que implica o movimento que liga uma prática 

interpretativa a uma práxis social (CERTEAU,1970, p.484 apud LE GOFF,2013, 

p.23). Para o autor, Ricoer tem razão ao ver na supressão da historicidade 

através da história da filosofia o paradoxo do fundamento epistemológico da 

história. Assim, “o discurso filosófico faz desdobrar a história em dois modelos 

de inteligibilidade, um modelo de acontecimentos (événementiel) e um modelo 

estrutural, o que leva ao desaparecimento da historicidade” (2013, p.23). Sobre 

a dupla lição do fundamento do conceito de historicidade, Le Goff cita Paul 

Veyne:  
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a historicidade permite a inclusão, no campo da ciência histórica, de 
novos objetos da história: o non- événementiel; trata-se de 
acontecimentos não reconhecidos como tais – história rural das 
mentalidades, da loucura, ou da procura de segurança através das 
épocas. Chamaremos de non- événementiel a historicidade de que 
não temos consciência enquanto tal. Por outro lado, a historicidade 
exclui a idealização da história, a existência da História com H 
maiúsculo:’ tudo é história, logo a história não existe (PAUL 
VEYNE,1971, p.31 apud LE GOFF,2013, p.23). 

 

  

É interessante notar, a ideia de diversidade de sentidos que supõe o 

termo história. Sobre isso, o historiador alerta “temos, porém, de viver e pensar 

com este duplo ou triplo sentido de ‘História’. Lutar contra as confusões (...) não 

confundir ciência histórica com filosofia da história (LE GOFF,2013, p.24). Le 

Goff (2013) agrega a discussão os paradoxos e ambiguidades da história, e 

indaga-nos se a história se definiria como uma mera ciência do passado, ou 

“há história contemporânea?”.  Ao evocar mais uma vez Paul Veyne, Le Goff 

(2013), destaca que “o homem delibera, a natureza não; a história humana 

torna-se-ia sem sentido se negligenciarmos o fato de os homens terem 

objetivos, fins, intenções” (PAUL VEYNE,1968, p.424 apud LE GOFF,2013, 

p.27). Dessa forma, abre-se uma modalidade para se pensar a história a partir 

da história social.  

 Nesse sentido, Le Goff (2013) destaca a proposta de Bloch definindo a 

história como “a ciência dos homens no tempo” (MARC BLOCH,1941-1942 

apud LE GOFF,2013, p.27),  ressaltando, sobretudo,  três caracteres da 

história: O caráter humano; nas relações que o passado e o presente 

entretecem ao longo da história; a história não só deve permitir compreender o 

“presente pelo passado” – atitude tradicional -, mas também compreender o 

passado pelo presente.  Nesse sentido, o trabalho histórico seria científico e 

abstrato, afastado do movimento linear e como uma mera sucessão de 

acontecimentos tributária da cronologia. Por fim, Le Goff (2013, p.28) afirma 

que há rupturas e descontinuidades inultrapassáveis, quer num sentido quer 

noutro. 
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Mas, se o objetivo da verdadeira história foi sempre o de ser uma 

história global ou total – integral, imperfeita, como diziam os grandes 

historiadores do fim do século XVI –, a história, à medida que se constitui como 

corpo de disciplina científica e escolar, deve encarnar-se em categorias que 

pragmaticamente a fracionam, “estas categorias dependem da própria 

evolução histórica: a primeira parte do século XX viu nascer a história 

econômica e social; a segunda, a história das mentalidades” (LE 

GOFF,2013,p.48)   

Para Le Goff (2013) a construção e a reconstrução do passado são 

feitas pelos homens assumindo assim o que se chama de mentalidade 

histórica. Sendo assim, “a história da história não deve se preocupar apenas 

com a produção histórica profissional, mas com todo um conjunto de 

fenômenos que constituem a cultura histórica” (2013, p.50), investigando a 

mentalidade histórica de uma época cuja categoria compõe uma das categorias 

anteriormente citadas. Por isso, o estudo de manuais escolares seria de grande 

valor, porém, tais materiais surgiram apenas após o século XIX. Sendo assim, 

diz Le Goff o estudo da literatura e da arte pode esclarecer esse ponto. O que 

para nós aproximaria sobretudo duas áreas História e Literatura. 

Certamente que há relações entre memória e história. Mas, história e 

memória não se confundem. Sendo, portanto, relevante ressaltar que as 

relações entre passado e presente não devem levar à confusão e ao ceticismo, 

conforme apontou o estudioso. De acordo com o historiador (2013, p.53) 

“Sabemos agora que o passado depende parcialmente do presente. Toda 

história é contemporânea, na medida em que o passado é apreendido no 

presente e responde, portanto, a interesses”. Por conseguinte, “história é 

duração, o passado é ao mesmo tempo passado e presente” (LE GOFF,2013, 

p.53). 

 Mais relevante ainda é lembrar que história não pode ser memória, 

entretanto, através da memória, podemos evocar determinados elementos, 

vestígios que podemos tomar como objeto. Com isso, destacamos o estudo da 

memória “tal como ela surge nas ciências humanas” (LE GOFF,2013, p.387).  

A memória  
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como propriedade de conservar certas informações, remete-nos em 
primeiro lugar a um conjunto de funções psíquicas, graças às quais o 
homem pode atualizar impressões ou informações passadas, ou que 
ele representa como passadas (LE GOFF,2013, p.387). 

 

Conforme Roger Chartier (2017), as obras de ficção, ao menos algumas 

delas, e a memória, seja ela coletiva ou individual, também conferem uma 

presença ao passado17. Destaca sobretudo duas diferenças, conforme aponta 

Chartier (2017, p.21-22): 

 

A primeira é a que distingue o testemunho do documento. Se o 
primeiro é inseparável da testemunha e supõe que suas declarações 
sejam consideradas admissíveis, o segundo dá acesso a 
“acontecimentos que se consideram históricos e que nunca forma 
recordação de ninguém”. (...) Uma segunda diferença opõe-se ao 
imediatismo da reminiscência à construção da explanação histórica, 
seja explicação pelas regularidades e pelas causalidades 
(desconhecidas pelos autores), seja explicação por suas razões 
(mobilizadas pelas estratégias explícitas). 

 

De certo que a memória coletiva, por diversas vezes, foi posta em jogo. 

Muito disputada, a memória coletiva está sempre em correlação de forças e de 

interesses opostos, sendo assim, pode ser vista de forma importante na luta 

das forças sociais pelo poder. “Tornar-se senhores da memória e do 

esquecimento é uma das grandes preocupações das classes, dos grupos, dos 

indivíduos que dominaram e dominam as sociedades históricas” (LE 

GOFF,2013, p.390).   

A memória coletiva18 se torna de suma importância para os grupos que 

lutam na tentativa de não perderem espaços e não terem sua história enterrada 

através dos esquecimentos e dos silêncios. Na formação e escritura do que se 

considera fato histórico se relaciona com o lado da vitória, e sendo assim   

 
17  Conforme Chartier (2017) foi graças ao livro de Paul Ricoeur A memória, a história, o 
esquecimento (2000), as diferenças entre história e memória podem ser tratadas com clareza 
(2017, p.21). 
18  Na Grécia e em Roma, por exemplo, despontaram as inscrições nas quais exortava-se 
privilégios, pois “nos templos, cemitérios, praças e avenidas das cidades, ao longo das 
estradas(...) as inscrições acumulavam-se” (LE GOFF,2013, p.396). No intuito, de festividade e 
perpetuação da lembrança, tendo como suporte a pedra e o mármore 
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estão em condição favorável para escrevê-la. A vitória, portanto, pode ser 

instrumento, mecanismo capaz de manipular a memória coletiva.  

Sem dúvida, importa também apontar as relações entre história e 

memória. Chartier considera pertinente ressaltar alguns pontos que clareiam a 

problemática:  

 

Sem dúvida entre história e memória as relações são claras. O saber 
histórico pode contribuir para dissipar as ilusões ou os 
desconhecimentos que durante longo tempo desorientaram as 
memórias coletivas. E, ao contrário, as cerimônias de rememoração e 
a institucionalização dos lugares de memória deram origem repetidas 
vezes a pesquisas históricas originais. Mas não por isso memória e 
história são identificáveis. A primeira é conduzida pelas exigências 
das comunidades para as quais a presença do passado no presente 
é um elemento essencial da construção de ser coletivo. A segunda se 
inscreve na ordem de um saber universalmente aceitável, “científico”, 
no sentido de Michel de Certeau (CHARTIER,2017, p.24). 

 

Quanto a distinção entre a história e ficção, Chartier considera que 

parece clara e resolvida se se aceita que, em todas as suas formas (míticas, 

literárias, metafóricas), a ficção é “ um “discurso que ‘informa’ do real, mas não 

pretende representá-lo nem abonar-se nele”, enquanto a história pretende dar 

uma representação adequada da realidade que foi e já não é. Nesse sentido, o 

real é ao mesmo tempo o objeto e o fiador do discurso da história (p.24-25). 

Le Goff (2013, p.399) aponta que, “a passagem da memória oral à 

memória escrita é certamente difícil de compreender”. Na mitologia grega por 

exemplo, o mnemon é o servidor que acompanha constantemente um herói 

para lembrá-lo de um aviso divino e que caso esquecesse, trazia-lhe a morte. 

Na época arcaica, observa Le Goff, os gregos fizeram da memória uma deusa, 

Mnemosine, “lembra aos homens a recordação dos heróis e dos altos feitos, 

preside a poesia lírica. O poeta é, pois, um homem possuído pela memória, o 

aedo é um adivinho do passado, como o adivinho é do futuro (LE GOFF,2013, 

p.400), e ainda, “a poesia, identificada com a memória, faz desta um saber e 

mesmo a uma sabedoria, uma sophia. (...) nas origens da poética grega, a 

palavra poética é uma inscrição viva que se grava na memória como no 

mármore”.  Para Le Goff (2013) Mnemosine,  
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revelando ao poeta os segredos do passado, o introduz nos mistérios 
do Além. A memória aparece então como um dom para iniciados, a 
anamneses, a reminiscência, como uma técnica ascética e mística. 
Também a memória joga um papel de primeiro plano nas doutrinas 
órficas e pitagóricas. Ela é o antidoto do Esquecimento. No inferno 
órfico, o morto deve evitar a fonte do esquecimento, não deve beber 
no Letes, mas, ao contrário, nutrir-se da fonte da Memória, que é uma 
fonte de imortalidade (LE GOFF,2013, p.401).  

 

A memória cristã é nutrida pela esperança do retorno Salvador, ela “se 

manifesta essencialmente na comemoração de Jesus – anualmente na liturgia 

que comemora do Advento ao Pentecoste, através dos momentos essenciais 

do Natal, da Quaresma, da Páscoa e da Ascensão” (LE GOFF,2013, p.408). 

Sendo assim, a figura dos mártires e santos exercem um forte apelo a ideia de 

“tomar como exemplo” sua vida e sua representação no cotidiano, pois “os 

mártires eram testemunhos. Depois de sua morte, cristalizava-se em torno de 

sua recordação a memória dos cristãos” (LE GOFF,2013, p.408). 

Curiosamente, a associação entre morte e memória através cristianismo se deu 

no desenvolvimento de uma cultura pagã. Para o historiador (2013, p.408) “a 

comemoração dos santos tinha, em geral, lugar no dia conhecido, ou suposto, 

do seu martírio ou de sua morte”, pode-se encontrar esse tipo de memória nas 

grandes cidades, por exemplo, nas ruas, no nome das igrejas, pois esses 

lugares o fazem eternos na memória dos homens e para que não caiam no 

esquecimento.  

 

1.1 O cotidiano e a vida urbana 

 

A cidade é o cenário da vida urbana. É inegável que sua construção é a 

realização do antigo sonho humano do labirinto, como bem observou Walter 

Benjamin. O flâneur, sem o saber, persegue no presente o passado em busca 

de vestígios que traduzam a modernidade e a memória dos antigos sonhos, ele 

revela os sonhos, em vida, dos homens que a sonharam.  

Assim como as cidades construídas pelos homens ao longo dos tempos, 

os monumentos, as avenidas, os prédios erguidos são provas da pré-ideação, 

do desejo e da imaginação e do poder ficcionalizante dos homens em 
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materializar a abstração. A memória, portanto, é produto do pensamento, e 

deveria ser protegida da ação do tempo, ou seja do esquecimento. Se por um 

lado, aos olhos de quem vê, tudo faz lembrar, por outro, quase tudo se 

esquece por conta deste mesmo tempo que não mais se encontra, o antigo que 

tanto o progresso quis enterrar.  

No livro Literatura e experiência urbana, Gomes (2008, p.23) destaca, “a 

cidade como ambiente construído, como necessidade histórica, é resultado da 

imaginação e do trabalho coletivo do homem que desafia a natureza”. Além de 

continente das expressões humanas, com os quais está em permanente 

tensão. Tal qual um livro ( e também a memória), a cidade é feita de 

fragmentos, de pedaços, diversos trechos imperfeitos, “tentar uma leitura 

globalizante, totalizadora, desse livro de registro, tentar uma reconstituição 

imaginária, através de suas folhas e pranchas, da cidade “como é ou foi agora” 

é tarefa impossível” (GOMES,2008, p.24). 

É no interior, no limiar da cidade que tudo está em constante disputa, 

construção e reconstrução. Na cidade pulsa todos os sentimentos humanos e 

não-humanos. Um território marcado pelas vivências e experiências de seus 

habitantes, nele há rastros, vestígios de vidas passada, marcas de constantes 

disputas pelo que deve ser produzido e lembrado pelos homens, Benjamin 

evidenciou que, “a cidade é a realização do antigo sonho humano do labirinto. 

O flâneur, sem o saber, persegue esta realidade” (BENJAMIN,2007, p.474). Os 

surrealistas logo perceberam essa ligação tanto que a reivindicaram. 

Depreende-se a vacilação entre sonho e realidade: “o sonho representa em 

nossa vida uma porção de tempo talvez não inferior ao da vigília. Ele é, 

portanto, parte essencial da nossa existência. (DE MICHELI, 2004, p.156)”. 

As cidades são construções da memória coletiva e mais do que isso 

como bem notou Italo Calvino relacionando-as aos mais profundos desejos, e 

aparições que pertencem ao mundo de seu narrador, Marco Polo. Através do 

deslocamento e da (re)visão de objetos dotados de significados recria várias 

épocas e lugares dando-lhes a cada cidade nomes de mulheres, como Isidora, 

onde os desejos se tornaram recordações, assim é  
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a cidade de seus sonhos: com uma diferença. A cidade sonhada o 
possuía jovem; em Isidora, chega em idade avançada. Na praça, há o 
murinho dos velhos que veem a juventude passar; ele está sentado 
ao lado deles. Os desejos agora são recordações (CALVINO,1990, 
p.12). 

 

  

Gomes (2008) notou que a cidade se deixa comparar como um grande 

livro de registros por onde homens passam a escrevem seus desejos os 

sonhos dos antigos ainda permanecem, os sonhos se misturam como num 

caleidoscópio que se modifica a cada visada. Inútil tarefa em descrevê-la, pois 

 

uma descrição de Zaíra como é atualmente deveria conter todo o 
passado de Zaíra. Mas a cidade não conta o seu passado, ela o 
contém como as linhas da mão, escrito nos ângulos das ruas, nas 
grades das janelas, nos corrimãos das escadas, nas antenas dos 
para-raios, nos mastros das bandeiras, cada segmento riscado por 
arranhões, serradelas, entalhes, esfoladuras(CALVINO,1990,p.14). 

 

Uma cidade também é feita de símbolos; algumas possuem mais 

símbolos do que outras, deve-se ao fato de que foi mais desejo de memória ou 

mais sonhada? Alguns símbolos permaneceram outros sumiram, haverá 

sempre os que estiveram há tanto no meio da cidade e quase ninguém, nem 

mesmo a memória, os alcança. Muito do que se olha não se vê, muito do que 

se lê não se entende, pois disso o tempo se apossou, desse modo,  

 

os olhos não veem coisas, mas figuras de coisas que significam 
outras coisas: o torquês indica a casa do tira-dentes; o jarro, a 
taberna; as alabardas, o corpo de guarda; a balança, a quitanda. 
Estátuas e escudos reproduzem imagens de leões delfins torres 
estrelas: símbolo de que alguma coisa — sabe-se lá o quê — tem 
como símbolo um leão ou delfim ou torre ou estrela (CALVINO,1990, 
p.17). 

 

Analogias e metáforas permeiam o texto literário de Calvino sobre a 

cidade dos sonhos, remetem a imagens portadoras de sentidos, ou os olhos 

que traduzem os sentidos de quem as observa? Uma dúvida que permanece, 

e, portanto, vem dela a possibilidade uma cidade outra, poetizada porque 

possui resquícios, retalhos de um mundo que não existe mais, suas 
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lembranças se encarregam de manter viva a chama que guarda seus 

segredos, assim é “através do discurso que a cidade se constitui, pois 

possibilita visões diferentes, leituras e interpretações que dependem de quem a 

lê” (GOMES,2008). O leitor tem seus próprios olhos é através dele que o texto 

passeia, passível de múltiplas formas de se depreender um objeto, não como 

mero um objeto a ser descrito, com suas formas e denominações e sim uma a 

interpretação outra de “cidade simbólica, que cruza lugar e metáfora, 

produzindo racionalidade geométrica e emaranhado de existências” (2008, 

p.24).  

Assim, a cidade se deixa comparar como metáfora da vida humana, tal 

qual o texto é repleto de armadilhas, “um labirinto de ruas feitas de textos, essa 

rede de significados móveis, que dificulta a sua legibilidade” (2008, p.24).  

Como labirinto foi projetada de modo matemático, invertendo uma das 

interpretações do mito do fio de Ariadne, dessa forma, o labirinto das cidades 

“não é trilha para chegar-se ao centro; é antes, marca de dispersão. Indica a 

vitória do material sobre o espiritual, do perecível sobre o eterno” 

(GOMES,2008, p.68). Muito mais do que isso, adverte Gomes, a cidade 

moderna é o lugar do descartável e do novo e sempre-igual, então o homem 

citadino é 

 

presa dessa cidade, está enredado em suas malhas. Não consegue 
sair desse espaço denso, uma vez que a civilização urbana espraiou-
se para além dos centros metropolitanos e continua a preencher 
grandes áreas que gravitam em torno desses centros (2008, p.68), 

 

Foi a partir da Revolução Industrial que o fenômeno urbano mais recente 

parece ter alcançado mais do que realmente conseguimos compreender, por 

ter “ultrapassado as fronteiras das ‘cidades’ e ter-se difundido pelo espaço 

físico. O signo do progresso transforma a urbanização em movimento 

centrífugo” (GOMES,2008, p.68). Por isso, como presa desse progresso, o 

homem citadino está à deriva, não consegue se livrar dela sendo que a cada 

passo corre o risco de cair em outra armadilha, como mostra a reflexão de 

Gomes. 
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É no cotidiano que acontece a história, impossível não imaginar como as 

cidades forjaram suas memórias coletivas em cima de acontecimentos 

considerados dignos de serem lembrados, pois os dias de glória e desgraças 

são tecidos que constituem tal memória e a percepção de quem viveu nas 

cidades conduz o pensamento de quem a lê.  

A memória seja ela qual for traduz sentimentos que este lugar provocou 

no habitante. No entanto, com a dinâmica acelerada da vida moderna ficou 

quase impossível desfrutar do cotidiano, observar o dia ou desfrutar de uma 

manhã parece pouco possível ao homem citadino, quase impossível até pensar 

no passado que teceu aquilo que chama de conhecimento.  

E se por um lado, o poeta parece ser o único capaz de perceber os 

meandros do cotidiano, pois ama e se encanta no interior da cidade, por outro 

lado, parece ser também o único a sentir-se sufocado e que se irrita com a  

vida nas grandes cidades e a pressa de cada dia. Os lugares, as regras de 

convivência, tudo que o cerca parece ser estranho a ele, vários olhos que o 

observam colocam-no cada vez mais distante de si, e perto de um outro 

homem que não seja ele mesmo. 

 

1.2 Baudelaire e Walter Benjamin: estética da transitoriedade  

 

Como exemplo de profundo observador das transformações de Paris, o 

poeta Charles Baudelaire 19 , tomado pelo forte desejo de constituir uma 

consciência estética escreve o ensaio O pintor da vida moderna20, o francês se 

dedica a realizar uma crítica, subjetiva, sincera e apaixonada dos desenhos de 

Constantin Guys21, nela Baudelaire delineia uma noção de beleza relativa à 

realidade histórica do artista. Para o poeta essa beleza pode ser chamada 

modernidade.  

 
19 Autor de As Flores do Mal, em que a cidade (e tudo que há nela) aparece como objeto da 
poesia, nela passeiam os tipos sociais que Baudelaire travou vivências em suas andanças pela 
cidade, onde estava sempre fugindo dos problemas relativos a falta de dinheiro para saldar 
suas dívidas.  
20 De acordo com Coelho, este artigo foi incluído no volume L’Art Romantique, coletânea de 
artigos de crítica de arte, publicados postumamente em 1869. 
21 Constantin Guys (1805-1892) foi desenhista, aquarelista e gravador.  
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Desse modo, buscar o belo é deixar de lado os modelos antigos e ir ao 

encontro do efêmero, significa também dizer que o artista precisa ser capaz de 

apreendê-lo no momento fugidio do presente. Ao se referir a Guys, apresenta-o 

como um artista “enamorado pela multidão e pelo incógnito, C.G leva a 

originalidade às raias da modéstia (BAUDELAIRE,1996, p.15). Baudelaire 

escreve que C.G ao saber do seu desejo em fazer uma apreciação de seus 

desenhos, solicitou que apagasse por completo o nome de seu autor, e que 

falasse dele como se fosse um anônimo. Conforme Baudelaire (1996, p.16): 

 

Obedecerei humildemente a esse estranho desejo. Fingiremos 
acreditar, o leitor e eu, que G. não existe e trataremos de seus 
desenhos e aquarelas, pelos quais ele professa um desdém 
aristocrático, agindo como esses pesquisadores que tivessem de 
julgar preciosos documentos históricos, fornecidos pelo acaso, e cujo 
autor devesse permanecer eternamente desconhecido(1996,p.16). 

 

  Porém, Baudelaire ressaltou que além de os artistas modernos se 

aterem ao presente para buscar nele a beleza, não devem esquecer também 

que os artistas do passado só foram grandes porque assim o fizeram, portanto, 

o poeta lembra que não apenas o belo é atraente, mas também o presente que 

o produz. Ao direcionar sua crítica à pintura dos costumes e à moda, 

Baudelaire aponta que: 

 

O passado é interessante não somente pela beleza que dele 
souberam extrair os artistas para quem ele era o presente, mas 
também como passado, por seu valor histórico. O mesmo ocorre com 
o presente. O prazer que obtemos com a representação do presente 
deve-se não apenas à beleza de que ele pode estar revestido, mas 
também à sua qualidade essencial de presente (BAUDELAIRE, 1996, 
p.8). 

 

Ao observar gravuras de modas, Baudelaire conclui que os trajes de 

época, por exemplo, apresentam um fascínio de dupla natureza, ou seja, 

artístico e histórico. Assim: 
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A ideia que o homem tem do belo imprime-se em todo o seu 
vestuário, torna sua roupa franzida ou rígida, arredonda ou alinha seu 
gesto e inclusive impregna sutilmente, como o passar do tempo, os 
traços de seu rosto. O homem acaba por se assemelhar àquilo que 
gostaria de ser. Essas gravuras podem ser traduzidas em belo e em 
feio; em feio, tornam-se caricaturas; em belo, estátuas antigas 
(BAUDELAIRE,1996, p.9). 

 

 

De todo modo, Baudelaire estabelece uma ponte entre o que é 

histórico e o que é presente. Nota que as mulheres de época mais longínquas 

se pareciam mais ou menos umas às outras,  

 

segundo um grau de poesia ou de vulgaridade que as distinguia. A 
matéria viva torna-se ondulante o que nos parece muito rígido. A 
imaginação do espectador pode ainda hoje movimentar e fremir esta 
túnica ou este xale. Talvez, um dia desses, será montado um drama 
num teatro qualquer, onde presenciaremos a ressurreição desses 
costumes nos quais nossos pais se achavam tão atraentes quanto 
nós mesmos em nossas pobres roupas (BAUDELAIRE,1996, p.9). 

 

Nas palavras do poeta, o passado conservando o sabor do fantasma, 

recuperará a luz e o movimento da vida, e se tornará presente. Essa afirmação 

se relaciona sobretudo a modernidade como uma busca pelo atual, bem como 

por um olhar que apreende aquilo que é passageiro, o poeta delineia o 

caminho para os artistas modernos e uma forte alteração no que se entendia 

(conforme a tradição) pela oposição entre modernidade e antiguidade, pois se 

conforme a tradição eram opostos, em Baudelaire esses dois termos se tornam 

fluidos. Sobre a modernidade reflete que, 

 

é o transitório, o efêmero, o contingente, é a metade da arte, sendo a 
outra metade o eterno e o imutável. Houve uma modernidade para 
cada pintor antigo: a maior parte dos belos retratos que nos provêm 
de épocas passadas está revestida de costumes da própria época 
(BAUDELAIRE,1996. p.26). 

 

Ao defender seu pensamento abstrato sobre a consciência estética, o 

poeta menciona o conceito de Belo. Define-o Baudelaire (1996, p.10): 
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O belo inevitavelmente tem uma dupla dimensão, embora a 
impressão que produza seja uma, pois a dificuldade em discernir os 
elementos variáveis do belo na unidade da impressão não diminui em 
nada a necessidade da variedade em sua composição. O belo é 
constituído por um elemento eterno, invariável, cuja quantidade é 
excessivamente difícil de determinar, e de um elemento relativo, 
circunstancial, que será, se quisermos, sucessiva ou 
combinadamente, à época, a moda, a moral, a paixão. Sem esse 
segundo elemento, que é como o invólucro aprazível, palpitante, 
aperitivo do manjar, o primeiro elemento seria indigerível, 
inapreciável, não adaptado e não apropriado à natureza humana. 
Desafio qualquer pessoa a descobrir qualquer beleza que não 
contenha esses dois elementos (BAUDELAIRE,1996, p.10). 

 

  Baudelaire discorre que até mesmo na arte hierática22 havia esses dois 

elementos os quais se referiu na definição do Belo, nas palavras do crítico “ na 

arte hierática a dualidade salta à vista; a parte de beleza eterna só se 

manifesta com a permissão e dentro dos cânones da religião a que o artista 

pertence”(1996,p.10). A dualidade se manifesta no artista em sua obra mais 

frívola, e assim “a porção eterna de beleza estará ao mesmo tempo velada e 

expressa, se não pela moda, ao menos pelo temperamento do autor. A 

dualidade da arte é uma consequência fatal da dualidade do homem (1996, 

p.10-11). 

Ainda o pensamento do poeta, “para que toda Modernidade seja digna 

de tornar-se Antiguidade, é necessário que dela se extraia a beleza misteriosa 

que a vida humana involuntariamente lhe confere. É a essa tarefa que G. se 

dedica em particular” (1996, p.27). 

Tal interesse de Baudelaire por G. não se deu apenas pelos desenhos, 

mas também na observação de que G. não ser um jovem pintor, e sim um 

homem de idade avançada. Ele o compara a Jean-Jacques que começa a 

escrever apenas aos quarenta e dois anos. Tal comparação leva Baudelaire a 

presumir que talvez tenha sido por essa mesma idade que G. estando 

obcecado por todas as imagens que lhe saltavam à mente, passou a desenhar.  

De acordo com Baudelaire, G. “teve a audácia de espargir tintas e cores sobre 

uma folha branca. Para dizer a verdade, ele desenhava como um bárbaro, 

 
22 Hierático é a qualidade relativa às coisas sacerdotais, sagradas ou religiosas. Na arte, o 
hieratismo é estilo que obedece aos parâmetros religiosos do tema sempre com acentuada 
majestade e rigidez. Na literatura, diz-se hierática a escrita de difícil compreensão porque 
destinada ao leitor iniciado ou da classe sacerdotal. Fonte: https://educalingo.com/pt/dic-
pt/hieratico acesso em 22 de maio de 2019. 

https://educalingo.com/pt/dic-pt/hieratico
https://educalingo.com/pt/dic-pt/hieratico
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como uma criança” (1996, p.17). Baudelaire tentou por diversas vezes se 

corresponder com G. sabia era um viajante e muito cosmopolita. Por cerca de 

dez anos Baudelaire tentou travar conhecimento com o pintor (e conseguiu): 

 

Durante dez anos desejei travar conhecimento com G. que é, por 
temperamento apaixonado por viagens e muito cosmopolita. Sabia que 
durante muito tempo ele fora correspondente de um jornal inglês 
ilustrado e que nele publicara gravuras a partir de seus croquis de 
viagem (Espanha, Turquia, Criméia). Vi, desde essa época, uma 
quantidade considerável desses desenhos improvisados nos próprios 
locais e pude ler assim uma crônica minuciosa e diária da campanha 
da Criméia, melhor do que qualquer outra. O mesmo jornal publicara 
também, sempre sem assinatura, inúmeras composições do mesmo 
autor, inspiradas nos balés e óperas recentes (BAUDELAIRE,1996, 
p.17). 

 

 

Como crítico, torna G. um exemplo de inspiração daquilo que gostaria de 

ver no artista. A curiosidade, a busca pelo novo, um olhar atento as novidades 

em suas diversas formas e cores.  A sensibilidade para notar no efêmero do 

observador que está sempre na rua, inundado pela multidão da cidade. Numa 

das conversas com G. Pintar o dia com a pressa de um artista diante do quadro 

que acabou de “passar” diante dele.  

Em Baudelaire (1996, p.21) “a multidão é seu universo, como ar é o dos 

pássaros, como a água dos peixes. Sua paixão e profissão é desposar a 

multidão”. Em “O pintor da vida moderna”, o flâneur aparece como um 

observador como um espírito livre, independente, definição que se aproxima do 

artista moderno: 

 

Para o perfeito flâneur, para o observador apaixonado, é um imenso 
júbilo fixar residência no numeroso, no ondulante, no movimento, no 
fugidio e no infinito. Estar fora de casa, e, contudo, sentir-se em casa 
onde quer que se encontre; ver o mundo, estar no centro do mundo e 
permanecer oculto, eis alguns dos seus prazeres desses espíritos 
independentes, apaixonados, imparciais, que a linguagem não pode 
definir senão toscamente(BAUDELAIRE,1996,p.21). 
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 Por meio de uma crítica ardente, severa, mas visivelmente apaixonada, 

o poeta prolonga-se ao dedicar sua crítica a representação deste mero 

observador, assim, 

 

o apaixonado pela vida universal entra na multidão como se isso lhe 
aparecesse como um reservatório de eletricidade. Pode-se 
igualmente compará-lo a um caleidoscópio dotado de consciência, 
que, a cada um de seus movimentos, representa a vida múltipla e o 
encanto cambiante de todos os elementos da vida. É um eu 
insaciável do não-eu, que a cada instante o revela e o exprime em 
imagens mais vivas do que a própria vida, sempre instável e fugidia 
(BAUDELAIRE,1996, p.21). 

 

 Walter Benjamin23  em “Um lírico no auge do Capitalismo” persegue os 

vestígios do poeta em meio as transformações sociais de uma Paris que cresce 

vertiginosamente. Ao abrir mão da tradição literária faz da vida uma constante 

busca pelo poético naquilo que é transitório no espaço urbano. Será na rua, 

entre as novas arquiteturas que se erguem, nas passagens e nos bulevares 

que este andarilho encontrará a matéria que de precisa para sua poesia. No 

século XIX, Benjamin notou que as passagens,  

 

são o centro das mercadorias de luxo. Para expô-las, a arte expõe-
se a serviço do comerciante. Os contemporâneos não se cansam de 
admirá-las. Durante muito tempo permanecerão uma atração para 
os forasteiros(...) as passagens são o cenário da primeira 
iluminação a gás (2007, p.40). 

 

O poema A perte d’auréole representa a negação da tradição, 

representa em Baudelaire a inauguração da modernidade literária, o choque 

com o espaço urbano, na poesia, esse instante é eternizado como a queda do 

anjo na imundice do macadame. Uma evidente rejeição da arte pela arte, da 

ruptura com a religião, o abandono de uma poesia adornada por uma estética 

classicista em que a representação do belo imitaria a natureza além de 

 
23  Walter Benjamin (1892-1940) é um dos mais importantes pensadores alemães do século 
XX. Passou a estudar diversas obras do século XIX, dedicou ao estudo dos poemas de 
Baudelaire de deles fez diversas anotações que podem ser encontradas no livro de Passagens, 
e também em edição independente “Charles Baudelaire: Um lírico no auge do capitalismo. 
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transmitir pureza. O personagem de “Perda de Auréola”, um anjo, (que se 

assemelha ao flâneur) prefere perder as insígnias a se arriscar a morte: 

 

- Ih, que é isso, você por aqui, meu caro! Você, neste lugar ruim. 
Você, o comedor de quintessência; você, comedor de ambrosia? 
Realmente há de que me surpreender. 

- Meu caro, você conhece meu terror aos cavalos e carruagens. 
Agorinha, enquanto atravessava às pressas o bulevar e saltitava na 
lama através desse caos móvel, onde a morte vem a galope de todos 
os lados e ao mesmo tempo, minha auréola deslizou-me pela testa, 
num movimento brusco, e caiu na sujeira do macadame. Não tive 
coragem de apanhá-la. Julguei menos desagradável perder minhas 
insígnias que quebrar meus ossos. E depois, disse comigo, há males 
que vêm para o bem. Agora eu podia passear incógnito, fazer ações 
vis e entregar-me à crápula como os simples mortais. E eis-me aqui, 
igualzinho a você, como está vendo. 

- Você deveria ao menos, anunciar a perda dessa auréola, ou então 
pedir ajuda ao delegado para encontrá-la.  

-Claro que não! Estou bem aqui. Só você é que me reconheceu. De 
resto, a dignidade me enfastia. E depois estou pensando, com 
alegria, que um poeta ruim a apanhará e porá descaradamente na 
cabeça. Tornar alguém feliz, que prazer! Sobretudo se esse feliz me 
fizer rir. Pense em X ou Z! Como será engraçado, heim? 
(BAUDELAIRE, 2010.p.117). 

  

Há no poema um breve o diálogo com o duplo de si; o andarilho ainda 

que persuadido, não resgata o objeto antes deixado cair ao chão, o deixa e 

atravessa o bulevar indo em direção ao lugar de má fama. Este anjo caído (que 

se refere a passagem bíblica na figura de Lúcifer), se coloca como um flâneur 

no/do mundo; sente-se de carne e osso, e não precisa mais do adorno que o 

identifica como anjo pertencente ao céu, para ele não há mais a eternidade, 

apenas o  cidade, e nela o instante que se aproxima.  

Assumindo sua mortalidade, com uma dose de ironia enuncia: “julguei 

menos desagradável perder minhas insígnias que quebrar meus ossos”. Assim, 

ele se entrega a devassidão das ruas, irônico, pensa com alegria sobre o que 

acontecerá com a auréola ao chão: “que um poeta ruim a apanhará e porá 

descaradamente na cabeça. Tornar alguém feliz, que prazer!”.  Conforme 

Baudelaire, duas dualidades literárias fundamentais: sobrenatural e ironia 

(BAUDELAIRE, 2009, p.26) 
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Além de propor claramente uma nova consciência de si, o poeta ataca a 

estética e a noção de beleza. Baudelaire insiste em atacar as classes mais 

abastadas, reivindica o homem total24, luta por seu lugar no mundo, quer ser 

livre para realizar escolhas e lidar com elas. Não foi à toa que conquistou os 

surrealistas. Conforme Benjamin (1989, p.103) teve em mira leitores que se 

veem  

 

em dificuldades ante a leitura da poesia lírica. O poema introdutório 
de “As Flores do Mal” se dirige a estes leitores. Com sua força de 
vontade e, consequentemente, seu poder de concentração não se vai 
longe; esses leitores preferem os prazeres dos sentidos e estão 
afeitos ao spleen (melancolia), que anula o interesse e a 
receptividade. É surpreendente encontrar um poeta lírico que confie 
nesse público – de todos, o mais ingrato. É claro que existe uma 
explicação para isso: Baudelaire pretendia ser compreendido; por 
isso dedica seu livro àqueles que lhe são semelhantes. O poema 
dedicado ao leitor termina com a apóstrofe: “- Hipócrita leitor, meu 
igual, meu irmão!”. 

 

   Baudelaire ambiciona além de uma nova estética levar ao público a 

possiblidade de compreendê-lo. Ao mesmo tempo que lança seu olhar a 

multidão, ele também a repele para longe, de forma contraditória. Ele elogia a 

quem puder usufruir do gosto pela fantasia e máscaras, tal como só o poeta 

pode se lançar. Como lemos em Le Spleen de Paris: Petit Poèmes em Prose: 

 

Mergulhar na multidão não é para qualquer um; usufruir a turbamulta 
é uma arte, e só aquela pessoa  a quem uma fada insuflou no berço, 
o gosto pela fantasia e máscaras, o ódio pelo domicilio fixo e a paixão 
pela viagem é que consegue fazer, à custa do gênero humano, sua 
farra de vitalidade( BAUDELAIRE, 2010,p.39). 

 

   Benjamin (2007, p.48) “como Spleen, ele estilhaça o ideal (Spleen e 

ideal). Mas é sempre a modernidade que cita a história primeva. Aqui isso se 

dá através da ambiguidade própria das relações e dos produtos dessa época”. 

Nas palavras de Benjamin, “o engenho de Baudelaire, que se alimenta da 

melancolia, é um engenho alegórico. Com Baudelaire, pela primeira vez, Paris 

 
24  Como bem notou André Breton, no primeiro manifesto Surrealista, o poeta Charles 
Baudelaire foi surrealista na moral. 



52 
 

se torna objeto da poesia lírica” (2007,p.47), não se deve confundir  com a 

poesia que canta cidade natal, a paixão pelo lugar, ao contrário; ele se 

aproxima dela, e depois a afasta, assim “é o olhar que o alegórico lança sobre 

a cidade, o olhar do homem que se sente ali como um estranho. Trata-se do 

olhar do flâneur” (2007, p.47). 

Baudelaire através de sua poesia abre caminho para os demais artistas 

que, assim como ele, se recusam a servir aos modelos estéticos, mas o 

utilizam para total diversão. Visto como um louco por conta de seus gostos 

inusitados, era localizado comumente nos bordéis da capital parisiense. Lê-se 

nas biografias do poeta as diversas privações, e como chegou a miséria por 

conta das dívidas que adquiria com facilidade e condições determinantes da 

época vivida: “Baudelaire ‘Viveu o mal amando bem’, e por fim sucumbiu ao 

legar à França seus lúgubres, virulentos, cheios de frio desespero poemas, em 

razão dos quais fora tachado de louco em vida e, após a morte, seria chamado 

poeta”25.  Sobre ele, seu melhor crítico comentou, “o que é único nas imagens 

da mulher e da morte se interpenetram com uma terceira imagem, a de Paris” 

(BENJAMIN,2007, p.47). 

 Benjamin percebeu que o poeta “entreviu espaços vazios nos quais 

inseriu sua poesia. Sua obra não só se permite caracterizar como histórica, da 

mesma forma que qualquer outra, mas também pretendia ser e se entendia 

como tal” (BENJAMIN,1989, p.110). Acerca de As flores do Mal, Benjamin 

destaca que o poeta “contara com leitores sem a mínima inclinação e que, 

inicialmente, encontrara bem poucos propensos a compreendê-lo” 

(BENJAMIN,1989, p.104), a  morte precoce lhe alcançou um número 

incalculável de leitores, sua obra lírica é um clássico para os que pretendem 

compreender o poeta e o homem. 

Como poeta lírico e crítico, projetou uma nova forma de fazer poesia 

diante das transformações que experienciou, precursor da modernidade, se 

transformou no maior crítico de arte do séc. XIX, sua profunda consciência 

estética era provida de ódio e a amor, para o poeta o universo era subjetivo de 

modo que assim ele recusa e elogia o artista, encontrou na poética da 

 
25 Comentário de Máximo Gorki a respeito do poeta, na contracapa da edição do livro de 
poemas “O splim de Paris: pequenos poemas em prosa” publicado pela Martin Claret, 2010. 
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transitoriedade, a beleza no efêmero, no acaso e na dualidade da arte, tal qual 

o homem. 

 

1.3 Ruas, espelhos e projeções no caminho 

 

De certo que, com a modernização, as ruas projetadas remontam ao 

sonho antigo do homem de criar um lugar onde a felicidade fosse uma 

constante, abri caminhos para passar era imprescindível, de tal modo que 

passear em uma cidade moderna era o mesmo que estar dentro de um sonho 

devido a beleza da arquitetura. Quem observou também essa questão foi o 

filosofo Walter Benjamin logo no início do séc. XIX. Historiador e filólogo das 

ruas e dos livros, ele recolheu as mais diversas citações em pelo menos treze 

anos de trabalho, de 1927 até sua morte, em 1940. Todo o material inclui 

trechos sobre ruas, passagens e os panoramas, as galerias e bulevares, “como 

‘símbolos do desejo’ as passagens e os intérieurs, os salões de exposição e 

panorama são ‘resquícios de um mundo de sonho’; o sonho voltado para frente 

como antecipação do futuro (BENJAMIN,2007, p.24). Portanto, Paris do séc. 

XIX como imensa constelação.   

Segundo Benjamin, “a maioria das passagens de Paris surge nos 

quinze anos após 1822. A primeira condição para seu aparecimento é 

conjuntura do comércio têxtil” (BENJAMIN, 2007, p.39). Benjamin observa 

ainda que os magasins de nouveautés, os primeiros estabelecimentos a manter 

grandes estoques de mercadorias, começam a aparecer. São os precursores 

das lojas de departamentos. Sem dúvida, Benjamin reconhece que as 

passagens são os centros das mercadorias, e como tal exibem o luxo precisam 

exibir-se. Para oferecer suas mercadorias ao transeunte, o comerciante conta 

com a ajuda da arte, “a arte põe-se a serviço do comerciante, os 

contemporâneos não se cansam de admirá-las. Durante muito tempo 

permanecerão uma atração para os forasteiros” (BENJAMIN,2007, p.40). 

Portanto, estas passagens, 
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uma recente invenção do luxo industrial, são galerias cobertas de 
vidro e com paredes revestidas de mármores, que atravessam 
quarteirões inteiro, cujos proprietários se uniram para este tipo de 
especulação. Em ambos os lados dessas galerias, que recebem a luz 
do alto, alinham-se as lojas mais elegantes, de modo que tal 
passagem é uma cidade, um mundo em miniatura (Guia ilustrado de 
Paris; BENJAMIN,2007, p.40). 

 

Em seus estudos, Benjamin comparou as passagens à cidade, como 

uma espécie de mundo em miniatura. Cada passagem ( textual) é uma  

mônadas26 porções de sentido em que o leitor desenha a época e o lugar 

destacado no texto, as mônadas são aqui resultado do olhar atento do 

observador; de quem sabia o que procurar, e como obra inacabada, Passagens 

nos auxiliará na pesquisa referente ao conto “O outro céu”.   

Benjamin inventariou tudo o que encontrou, tudo que pudesse se 

relacionar ao seu projeto de um grande livro, uma constelação de ideias.  Era 

imenso seu interesso por obras literários, e depois pelas mudanças na 

fisionomia da cidade. Observava os transeuntes, e também seu andar 

fascinado por entre os bulevares e as galerias da cidade, há nas Passagens27  

vários fragmentos que caracterizam o comportamento deste flâneur, esse 

“caleidoscópio dotado de consciência”, seguindo o pensamento Benjaminiano. 

Com a aproximação de seus passos,   

 

 
26  Do latim tardio, monas, do grego monás, unidade. 1. Termo de origem provavelmente 
pitagórica, usado na filosofia antiga para designar os elementos simples de que o universo é 
composto. Platão aplica o termo mônada às ideias ou formas. Este conceito é retomado ao 
início do pensamento moderno (Nicolau de Cusa, Giordano Bruno), vindo a ter um papel 
central na metafisica de Leibniz. Para Leibniz, “a mônada é uma substância simples que faz 
parte das compostas; simples quer dizer sem partes(...) ora, onde não há partes, não há 
extensão, nem figura, nem divisibilidade possível. E as mônadas são os verdadeiros átomos da 
natureza, em uma palavra, os elementos de todas as coisas.” in: JAPIASSÚ, Hilton e 
MARCONDES, Danilo. Dicionário básico de Filosofia. 5.ed. Rio de janeiro: Zahar, 2008. 
27  Na edição brasileira, Rolf Tiedemann escreve que, opta-se na tradução a edição brasileira o 
título de “Passagens” (Das Passagen – Werk), é o trabalho inacabado de Benjamin. Desde que 
Adorno mencionou a obra pela primeira vez em um ensaio publicado em 1950, muitas lendas 
foram urdidas a seu respeito. Estas se intensificam quando em 1966, foi publicada uma 
seleção de “cartas” de Benjamin em dois volumes, nas quais se encontravam menções 
frequentes às intenções do Autor, sem que tais esclarecimentos fossem completos ou mesmo 
coerentes entre si. Este projeto ocupou Benjamin durante treze anos, de 1927 até sua morte, 
em 1940, e no qual ele provavelmente viu sua obra-prima: a maioria dos trabalhos mais 
importantes que escreveu durante a última década de sua vida nasceu do projeto das 
Passagens (2007.p.13). 
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o lugar já começa a se animar, sem fala e sem espírito, sua simples e 
íntima proximidade já dá sinais e instruções. Ele está diante da Notre-
Dame de Lorette 28 , e suas solas recordam: este é o lugar onde 
outrora o cavalo suplementar – o cheval de renfort – se atrelava ao 
ônibus que subia a Rue des Martyrs até Montmartre. Ele daria tudo 
que sabe sobre o domicílio de Balzac ou de Gavarni, sobre o lugar de 
um assalto ou mesmo de uma barricada, em troca da capacidade de 
farejar uma soleira ou de reconhecer pelo tato um ladrilho, como faria 
qualquer cão doméstico (BENJAMIN,2007. p.461). 

 

 Na modernidade, o homem privado é um colecionador (um burguês) que 

se estabelece no interior de casa (como um estojo lembra Benjamin) 

moldando-a conforme o gosto que lhe apraz. Ele deixa os rastros de sua 

permanência no local. A ideia de adquirir objetos que combinem com a 

personalidade do comprador já é apreendida pelo detetive que foi Walter 

Benjamin, assim para ele, o intérieur não é apenas o universo, mas  

 

também o invólucro do homem privado. Habitar significa deixar 

rastros. No intérieur esses rastros são acentuados. Inventam-se 

colchas e protetores, caixas e estojos em profusão, nos quais se 

imprimem os rastros dos objetos de uso mais cotidiano. Também os 

rastros do morador ficam impressos no intérieur. Surge a história do 

detetive que investiga esses rastros. A filosofia do imobiliário, assim 

como suas novelas de detetive, apontam Poe como o primeiro 

fisiognomonista do intérieur. Os criminosos dos primeiros romances 

policiais não são gentlemen nem apaches, e sim pessoas privadas 

pertencentes à burguesia (BENJAMIN,2007, p.46). 

 

Vejamos o quanto era interessante para este flâneur, perceber que 

através dos objetos adquiridos por este homem na rua, é possível chegar nos 

seus interesses particulares, nas suas manias, pois a rua o conduz exercendo 

sobre ele um enorme fascínio. Ela o torna outro, diferente daquele privado. Na 

rua, o flâneur desperta para um outro tempo (já perdido), segue em direção ao 

passado bem mais interessante exatamente porque não é o seu, a rua 

 

vai descendo quando não em direção às Mães, pelo mesmo rumo a 
um passado que pode ser tão mais enfeitiçante, por não ser seu 
próprio passado, seu passado particular. Entretanto, este permanece 
sempre o tempo de uma infância. Mas, por que o tempo de sua vida 

 
28 Igreja em Paris. Daí o nome Lorettes. Operárias que viviam no bairro em volta., no século 
XX, e que também se prostituíam (BENJAMIN,2007. p.1095).  
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vivida? No asfalto sobre o qual caminha, seus passos despertam uma 
surpreendente ressonância. A iluminação a gás que recai sobre o 
calçamento lança uma luz ambígua sobre este duplo chão 
(BENJAMIN,2007. p.462). 

 

 

Aos poucos o flâneur perde o fascínio pela rua, os passeios já não o 

atraem, tão pouco a atração exercida pelas lojas e bistrôs, e as mulheres, 

essas já não seduzem como antes. Ele quer saciar outro desejo, como 

alcançar a próxima esquina, e exausto das andanças pela cidade parece ser 

tomado por uma embriaguez relacionada ao cansaço:  

 

por um longo tempo caminha a esmo pelas ruas. A cada passo, o 
andar adquire um poder crescente; as seduções das lojas, dos bistrôs 
e das mulheres sorridentes vão diminuindo, cada vez mais irresistível 
torna-se o magnetismo da próxima esquina, de uma longínqua massa 
de folhagem, de um nome de rua. Então chega a fome. Ele nem quer 
saber das mil e uma possibilidades de saciá-la. Como um animal 
ascético, vagueia por bairros desconhecidos até desmaiar de 
exaustão em seu quarto, que o recebe estranho e frio 
(BENJAMIN,2007. p.462). 

  

 O filósofo esclarece que o flâneur é sobretudo um tipo social nascido na 

cidade que crescia vertiginosamente. Portanto, não há como desvinculá-lo do 

cotidiano nas cidades, principalmente daquela que o criou. A cidade Paris criou 

o flâneur,  

 

é estranho que não tenha sido Roma. Qual é a razão? Na própria 
Roma, o sonho não percorreria ruas pré-traçadas? E não está aquela 
cidade demasiadamente saturada de templo, praças cercadas e 
santuários nacionais, para poder entrar inteiramente no sonho do 
transeunte, com cada paralelepípedo, cada tabuleta de loja, cada 
degrau e cada portão? É possível explicá-lo em parte também pelo 
caráter nacional dos italianos. Pois não foram os forasteiros, mas 
eles, os próprios parisienses, que fizeram de Paris a terra prometida 
do flâneur, a “paisagem construída de pura vida”, como Hofmannsthal 
certa vez a chamou. Paisagem – é nisto que a cidade de fato se 
transforma para o flâneur. Ou mais precisamente: para ele, a cidade 
cinde-se em seus dois polos dialéticos. Abre-se para ele como 
paisagem e fecha-se em torno dele como quarto (BENJAMIN, 
2007.p.462). 
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Paris torna-se rapidamente um exemplar da terra prometida, era o sonho 

de todo viajante, uma paisagem a ser contemplada por todos. A cidade cinde-

se em dois polos e como  passagens de textos são constituídas de histórias,  

Benjamin atentou para um fato importante no que se refere a paisagem da 

cidade, sua origem, para ele, “a segunda condição para o surgimento das 

passagens advém dos primórdios das construções de ferro” (2007,p.40), e com 

ela a promessa do progresso através da técnica com o avanço da indústria,  

acelerando assim a construção de uma cidade dos sonhos, abrindo espaço 

para a nova arquitetura, “ pela primeira vez na história da arquitetura, surge 

com o ferro um material de construção artificial”. Sobre o novo meio de 

produção, Benjamin (2007) observou que, a forma do novo meio de produção, 

que no início ainda é dominada por aquela do antigo é um convite ao flâneur, 

logo faz disso um ofício, observa e caminha pela cidade sem rumo definido, 

assim como o andarilho que cai no mundo em busca de si mesmo, a busca 

pelo saber se transforma no que ainda resta da tradição oral, assim 

 

aquela embriaguez anamnésica, na qual o flâneur vagueia pela 
cidade, não se nutre apenas daquilo que lhe passa diante dos olhos, 
mas apodera-se frequentemente do simples saber, de dados inertes, 
como de algo experienciado e vivido. Este saber sentido transmite de 
uma pessoa a outra, sobretudo oralmente (BENJAMIN,2007. p.462). 

 

Há um outro tipo de flâneur, o Londrino, diferente do parisiense, que é 

um apaixonado pelo que vê, olha a cidade como um lar, esse outro (londrino) 

está totalmente vinculado e tomado pela violência, age como um animal, por 

puro instinto caçando uma presa qualquer como se estivesse em uma selva: 

 

Deve-se tentar compreender a constituição moral absolutamente 
fascinante do flâneur  apaixonado (...) o caso em que o flâneur se 
distancia totalmente do tipo do passeador filosófico e assume traços 
do lobisomem a vagar irrequieto em uma selva social foi fixado pela 
primeira vez – e de maneira definitiva  - por Poe em seu conto “ O 
homem da multidão” (2007,p.463). 
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  Dito isso, já podemos afirmar que Cortázar evidencia os dois tipos de 

andarilhos na narrativa, abordaremos mais adiante essa questão. O fato é que 

a cidade de Paris em meados do séc. XIX estava cada vez mais atraente e 

libertária, como se quisesse criar um outro mundo, um mundo de luzes e 

diversão e sentidos capaz de atrair os olhares de qualquer forasteiro.  

Os nomes de ruas, por exemplo, exerceram um fascínio imenso nas 

pesquisas de Walter Benjamin que logo passou a inventariá-las; vejamos como 

ele apresenta o significado do nome La Roquette29 

 

dado a duas prisões, a uma rua e a todo um bairro, vem da planta 
que tem esse nome (Eruca Sativa), que crescia em abundância 
nesses terrenos outrora desertos. La Roquette foi durante muito 
tempo a prisão em que os condenados à morte esperavam o 
resultado do seu pedido de revisão. Maxime Du Camp (2007, p.558). 

 

Paris se tornou um cosmos linguístico, “a cidade possibilitou todas as 

palavras, ou pelo menos a um grande número delas, algo que só era acessível 

a pouquíssimas, a uma classe privilegiada de palavras: serem elevadas a 

nobreza do nome” (2007, p.563).  

 Nos fragmentos de Passagens, se apresenta como a cidade dos 

espelhos, 

a maneira como os espelhos captam o espaço livre, a rua, e o 
transportam para o café, isso também faz parte dos 
entrecruzamentos dos espaços – o espetáculo pelo qual o flâneur se 
sente irremediavelmente arrebatado (BENJAMIN,2007, p.579). 

 

Em mais uma mônada, Benjamin, como bom observador (flâneur) 

destaca a atitude do transeunte ao se deparar em frente aos espelhos das 

vitrines das lojas de departamentos como as mulheres, que não se cansam de 

estar diante do espelho ao passo que o homem passa por ele como um 

lampejo. As mulheres, diz o observador, 

 

 
29 Este termo se apresenta também no conto “O outro céu” como um dos lugares por onde 
passou o flâneur narrador do conto. 
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se veem a si mesmas mais do que em outros lugares, daí surgia a 
beleza singular das parisienses. Antes que um homem olhe para elas, 
já terão visto, elas mesmas, sua imagem refletida por dez vezes. Mas 
também o homem vê sua própria fisionomia, em um lampejo 
(BAUDELAIRE,2007, p.579). 

 

Diversas cidades tomaram Paris e Londres como modelos 

arquitetônicos, perfeitos símbolos do progresso das cidades modernas. 

Avenidas, cafés, passagens e bulevares se abriam para o encanto dos 

habitantes e estrangeiros. Por outro lado, era cada vez menos possível ao 

transeunte ter uma experiência real devido ao ritmo acelerado das ruas. Foi 

nesse sentido que Benjamin desenhou o conceito de experiência e o difere de 

vivência. Assim sendo, a vivência se deixa assemelhar com o choque do 

homem com a máquina: automático. Nas palavras do filósofo: 

 

Quanto maior é a participação do fator do choque em cada uma das 
impressões, tanto mais constante deve ser a presença do consciente 
no interesse em proteger contra os estímulos; quanto maior for o êxito 
com que ele operar, tanto menos essas impressões serão 
incorporadas à experiência, e tanto mais corresponderão ao conceito 
de vivência(BENJAMIN,1989, p.111).  

 

Mais choques automáticos, fragmentados, menos experiência. A divisão 

do trabalho nas fabricas é uma excelente analogia para isso, embora não 

tenhamos nenhuma certeza de que Benjamin conhecia todo o processo 

industrial da época. O fato é que Benjamin se opõe ao avanço de uma técnica 

que interfere no contato com o outro, nessa ausência, vence a escassez do 

espaço da experiência com o outro. 

O filosofo indaga-nos sobre a perda da experiência e desvalorização da 

linguagem oral: “Onde é que se encontram ainda pessoas capazes de contar 

uma história como deve ser?” “Haverá ainda moribundos que digam palavras 

tão perduráveis” que seriam repassadas como um anel para outras gerações? 

Os homens que voltam da guerra não trazem experiência, lembra, “não voltam 

mais ricos, mas mais pobres de experiências partilháveis” (2016, p.86). 

Advertindo sobretudo o que poderia ser lido nos livros dez anos após a última 

guerra poderia ser tudo menos experiência contada e ouvida. Nesse sentido, o 
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filosófico adverte-nos que a tradição oral, portanto, estaria ameaçada pela 

velocidade com que as pessoas travam contato tal como o trabalhador que vê 

a máquina passar velozmente diante dele. 

Uma outra questão, que não temos como aprofundar agora, aparece 

para Benjamin30,  “a autenticidade de uma coisa é a quintessência de tudo que 

foi transmitido pela tradição, a partir de sua origem, desde sua duração material 

até seu testemunho histórico”, este depende da materialidade da obra, quando 

ela se esquiva do homem através da reprodução, também o testemunho se 

perde – detalha Benjamin. Assim, Benjamin argumenta que a aura é o solo da 

experiência cada vez mais escassa no nosso tempo, e a perda da aura é a 

perda das possiblidades de travarmos experiencias outras, mais autênticas e 

verdadeiramente humanas, inclusive, no interior das cidades. 

 

1.4 A cidade como metáfora do labirinto  

 

No início da urbanização ocorreu um imenso trabalho quase 

matemático na construção das cidades, porém, atualmente esse processo de 

crescimento tornou-se ambíguo, ou mesmo contraditório. Não queremos de 

modo algum, desvalorizar as conquistas da civilização nem mesmo da 

capacidade (surpreendente) de se reinventar do modelo econômico da 

sociedade capitalista. Na verdade, o homem livre, que saiu do campo, se 

tornou um trabalhador assalariado, está preso na cidade como num labirinto. 

Teve seu comportamento moldado ao longo da história devido as 

transformações e manipulação do tempo. O progresso desenvolve as cidades 

ao passo que retira a liberdade do homem de decidir sobre sua própria vida.  

Para Bueno (2000, p.100) “quando se lê Cortázar é notável a presença 

do Surrealismo e dos impulsos anticapitalistas românticos de ruptura do 

cotidiano, de desvio da norma, do costume e hábito cristalizados na forma”. 

 
30  Benjamin reclama o conceito de autenticidade. In: A obra de arte na era de sua 
reprodutibilidade técnica de Walter Benjamin publicado em 1955. In: 
http://www.pgcult.ufma.br/wp-content/uploads/2017/06/Walter-Benjamin.pdf  último acesso em 
23 de abril de 2019. 

http://www.pgcult.ufma.br/wp-content/uploads/2017/06/Walter-Benjamin.pdf
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Não há outra palavra como a  alienação31  para designar a experiência citadina, 

moderna e contemporânea, conforme  Bueno (2000, p.89) esse termo “pode 

ser e tem sido usado para indicar crises e os conflitos de sujeitos sociais 

cindidos, fragmentados, sem raízes, à deriva, muitas vezes, anômicos e 

expostos a violência de uma vida cotidiana burocrática e impessoal. Bueno 

(2000) reconhece, sobretudo, que “esses sujeitos sociais certamente viveram, 

e continuam vivendo, formas diversas do que podemos chamar de mal-estar na 

metrópole moderna e contemporânea criada pelo capitalismo”.  

É praticamente inevitável falarmos de alienação e não lembrarmos de 

Hegel e Marx, pois ambos desenvolveram filosoficamente o conceito de 

alienação32. “A alienação do homem começa quando ele se separa da natureza 

através do trabalho e da produção” (FISCHER,1987, p.94), pois, “o homem faz-

se duplamente a si próprio, não só intelectualmente, na consciência, como na 

realidade, plasmando-se e ao mundo por seu trabalho, de modo que chega a 

contemplar-se dentro de um mundo feito por ele mesmo (MARX apud 

FISCHER (1987, pp. 94-95).”  Através do Manifesto Comunista solicitam a 

organização dos trabalhadores a terem consciência de classe que produz. Daí 

a dura crítica ao modo de produção capitalista e o discurso do progresso sem 

fim.  

De fato, a alienação do homem o impede de desenvolver-se por 

completo. Indiferente ao seu próprio trabalho, e indiferente da própria natureza 

do ser, ele passa a viver uma vida baseada no imediatismo das suas próprias 

necessidades. Foi-lhe retirado a visão do todo. Portanto, tal reconhecimento só 

 
31  A Alienação, portanto, faz referência a uma dimensão subjetiva e juntamente a uma 
dimensão objetiva histórico-social.  Neste  sentido  se  fala:  de Alienação  mental  como  
estado  psicológico  conexo com  a  doença  mental;  de  Alienação  dos  colonizados enquanto  
sofrem  e  interiorizam  a  cultura  e  os  valores dos  colonizadores;  de  Alienação  dos  
trabalhadores enquanto são integrados, através de tarefas puramente executivas  e  
despersonalizadas,  na  estrutura  técnico-hierárquica  da  empresa  individual,  sem  ter  
nenhum poder  nas  decisões  fundamentais;  de  Alienação  das massas   enquanto   objeto   
de   heterodireção   e   de manipulação   através   do   uso   dos massas   media, da 
publicidade,  da  organização   mercificada  do  tempo livre;  de  Alienação  da  técnica  como  
instrumentação dos aparelhos para que funcionem segundo uma lógica de   eficácia   e   de   
produtividade   independente   do problema  dos  fins  e  do  significado  humano  de  seu uso.  
A definição do termo  em  relação  aos  diferentes estados de despersonalização e de perda de 
autonomia por  parte  dos  sujeitos  envolvidos  nos  processos em questão  corresponde  a  
uma  banalização  do  conceito, mas  também  à  complexidade  de  semântica  que  ele tem  
na  cultura  filosófico-política  moderna  dentro  da qual ele foi elaborado (BOBBIO,1998,p.20) 
32 O termo alienação ainda hoje se coloca como relevante ao tratarmos do crescimento urbano. 
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acontece quando ele está em condição de plena consciência de sua condição e 

de seu ofício diário, pois ao mesmo tempo em busca o sustento nas cidades, 

ele se produz e se reproduz objetivamente e subjetivamente nela.  

Historicamente, sabe-se que Londres foi a pioneira dado suas 

condições econômicas e produtivas propícias para o crescimento acelerado 

dos grandes centros urbanos na época da industrialização. Ao longo desse 

período, os termos, homens e máquinas, tempo e dinheiro, ambíguas e 

contraditórias, deixariam marcas das relações mais contraditórias na história. 

Principalmente, devido ao conceito de multidão, pois, a presença dela nas ruas 

de Londres e Paris do século XIX, tinha sido considerada pelos 

contemporâneos como um fenômeno nunca visto antes, sendo um 

acontecimento até mesmo inquietante para os mais acostumados. 

A pesquisadora Maria Stella Martins Bresciani esclarece-nos alguns 

pontos pertinentes na obra “Londres e Paris do século XIX:O espetáculo da 

pobreza”. Conforme (BRESCIANI,2004): 

 

Milhares de pessoas deslocando-se para o desempenho do ato 
cotidiano da vida nas grandes cidades compõem um espetáculo que, 
na época, incitou ao fascínio e ao terror. Gestos automáticos e 
reações instintivas em obediência a um poder invisível modelam o 
fervilhante desfile de homens e mulheres e conferem à paisagem 
urbana uma imagem frequentemente associada às ideias de caos, de 
turbilhão, de ondas, metáforas inspiradas nas forças incontroláveis da 
natureza (BRESCIANI,2004, p.11). 

 

Para o habitante, a cidade do século XIX exercia uma influência direta, 

tanto nas cidades de Londres quanto em Paris, 

 

permanecer incógnito, dissolvido no movimento ondulante desse viver 
coletivo; ter suspensa a identidade individual, substituída pela 
condição de habitante de um grande aglomerado urbano; ser parte de 
uma potência indiscernível e temida; perder, enfim, parcela dos 
atributos humanos e assemelhar-se a espectros: tais foram as 
marcas assinaladas aos componentes da multidão por literatos e 
analistas sociais do século passado( BRESCIANI,2004,p.11). 
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O trabalhador vinha do campo em direção a cidade, por exemplo, é 

parte de uma potência indiscernível e temida, ao trabalhar na edificação do 

meio urbano vai perdendo a parcela dos tributos humanos e assemelha a 

espectros. Consoante Bresciani, 

 

Paris da metade do século configura um espetáculo diurno, por 
completo diverso daquele que a noite encena. De manhã cedo, ainda 
madrugada, ‘o Sena se encontra deserto e Paris, como os velhos 
trabalhadores, esfrega os olhos enquanto empurra suas ferramentas: 
é a hora em que o trabalho desperta’. A cena urbana se vê ocupada 
pela multidão dos trabalhadores. Os personagens da noite são 
outros. ‘A noite encantadora’ é amiga do criminoso; até no movimento 
lento e silencioso do passo do lobo se faz sua cúmplice 
(BRESCIANI,2004, p.12). 

 

  A historiadora comenta que em uma cidade com graves problemas 

sociais, a incerteza pelo que se vai encontrar 

 

é compensada pelo encontro certo, cotidianamente confirmado pelo 
fluxo, caótico, da multidão. Nela, Baudelaire cultiva a sua solidão, a 
condição de flâneur. Dela, Baudelaire faz inspiração necessária. Não 
pretende decifrá-la em seus mistérios e seus perigos, aceita-a como 
caos.  Sua renúncia, não o impede, contudo, de assinalar os aspectos 
alarmantes e ameaçadores da vida urbana (BRESCIANI,2004, p.12). 

 

 

Conforme Bresciani (2004), a atividade do olhar se torna difícil, e quanto 

mais numerosos os homens, mais profunda se torna a sombra. Em regiões 

escuras, a multidão realiza o cotidianamente renovado espetáculo da 

promiscuidade, da agressão. O homem não possui meios de fugir deste 

processo social e histórico, ele mesmo se torna o caos no mundo, ele faz parte 

desse inferno que se tornou a cidade. Assim,  

 

imagens como as do oceano, de floresta, de formigueiro, do inferno, 
de doença, foram recursos necessários à literatura, para dar conta de 
um tema novo. Identificando elementos comuns do viver em multidão 
com o estar à mercê das vagas irregulares do oceano ou dos 
habitantes selvagens da floresta, ou ainda com o estar sujeito às 
presumidas condições de estadia no inferno, os autores do século 
XIX foram compondo uma representação estética do universo das 
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cidades. O espetáculo das ruas torna-se visível nos textos 
(BRESCIANI,2004, p.16). 

 

Em Londres, a multidão em seu movimento ininterrupto de conteúdo 

variável em função do tempo, foi minunciosamente anotada por Edgar A. Poe 

no ano de 1840 (O homem da multidão) 33 . Colocando-se na posição de 

observador casual, fica fascinado pela intensa movimentação de uma das ruas 

centrais da cidade: 

 

De início, minha observação assumiu um aspecto abstrato e 
generalizante. Olhava os transeuntes em massa e os encarava sob o 
aspecto de suas relações gregárias. Logo, no entanto, desci aos 
pormenores e comecei a observar, com minucioso interesse, as 
inúmeras variedades de figura, traje, ar, porte, semblante e expressão 
fisionômica (POE. p.1). 

 

Na literatura inglesa, o conto de Edgar Alan Poe faz a linha do terror e 

do mistério, gira em torno de um observador que se mistura a multidão, um 

flâneur (porém diferente do parisiense, e muito mais próximo a figura de um 

maníaco). Na narrativa este não-humano, desconhecido, é uma figura 

demoníaca capaz de praticar qualquer tipo de ação infame na cidade 

aproveitando-se do movimento da multidão: 

 

Era já noite fechada, e uma neblina úmida e espessa, que logo se 
agravou em chuva pesada, amortalhava a cidade. Essa mudança de 
clima teve um estranho efeito sobre a multidão, que logo foi presa de 
nova agitação e se abrigou sob um mundo de guarda-chuvas. A 
agitação, os encontrões e o zunzum decuplicaram. De minha parte, 
não dei muita atenção à chuva; uma velha febre latente em meu 
organismo fazia com que eu a recebesse com um prazer algo 
temerário. 

 

Ao final do conto, o observador conclui que o velho que ele enxerga nas 

ruas londrinas, é um ser cruel, um homem desconhecido, dele, nunca se 

saberá nada a respeito, nem mesmo sobre os crimes que pratica: 

 
33 POE, Edgar Alan Poe. o homem da multidão. Versão digital in: 
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4648396/mod_resource/content/1/homem_multidao.pdf 
último acesso em 24 de maio de 2019. 

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/4648396/mod_resource/content/1/homem_multidao.pdf
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"Este velho", disse comigo, por fim, "é o tipo e o gênio do crime 
profundo. Recusa-se a estar só. É o homem da multidão. Será 
escusado segui-lo: nada mais saberei a seu respeito ou a respeito 
dos seus atos. O mais cruel coração do mundo é livro mais grosso 
que o Hortulus animae, e talvez seja uma das mercês de Deus que 
'es lässt sich nich lesn' ". 

Qualquer estudo sobre a cidade de Londres da metade do século XIX, 

ou antes disso, revelará que chegar a essa cidade era como desembarcar no 

inferno. Conforme Bresciani (2004), a cidade com cerca dois e meio milhões de 

habitantes, projetam-se com total nitidez a promiscuidade, os crimes nunca 

desvendados, a agressão, os vários perigos da vida urbana. Para mudar esse 

aspecto da cidade foi preciso que a multidão aprendesse a se organizar34. 

Movimentos de desempregados provocam, na década de 1880, 

 

 o temor e o espanto entre os londrinos, trazendo de volta o velho 
espectro da mob, a multidão amotinada que nos anos posteriores às 
guerras napoleônicas havia promovido desordens consideráveis em 
Londres e Manchester. A manifestação de apoio às medidas 
reformistas do governo, em 1884, reúne novamente no Hyde Park 
120 000 pessoas, e foi considerada na época ‘a maior demonstração 
Reformista de todos os tempos’. Os violentos distúrbios dos anos 
1886 e 1887 confirmam não só o temor do resíduo, mas também 
inoculam o descrédito na incorporação total e permanente da classe 
operária aos padrões da sociedade burguesa (BRESCIANI,2004, 
p.46). 

 

 

 Para Bresciani (2004, p.56), “a imprensa popular oferece dessa maneira 

aos trabalhadores uma imagem refletida nos padrões da sociedade burguesa.” 

A historiadora encontrou na correspondência de um dos autores mais 

apreciados pela população trabalhadora parisiense, Eugène Sue, vários 

registros dessa identificação com os personagens de seus folhetins; O que nos 

parece ainda muito pertinente atualmente. 

O fato do fascínio e fácil aproximação dos folhetins pela classe 

trabalhadora não quer dizer que essa multidão se tornou consciente do quanto 

 
34 De acordo com Bresciani (2004, p.97), as condições de trabalho na fábrica, exaustivamente 
descritas por Marx quando analisa a grande indústria inglesa, são extraídas de relatórios de 
autoridades públicas que, a partir de 1845, inspecionam periodicamente as fábricas.  São 
também das décadas de 1830 e 1840 as numerosas investigações sobre as condições de vida 
e trabalho do homem pobre empreendidas por pessoas da mais variada condição.  
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estavam em más condições de reprodução da vida social. Muito pelo contrário, 

o desejo da população sempre foi elevar-se e via na moral burguesa seu mais 

fino luxo. Bresciani (2004) assinala, por exemplo, que nos textos ingleses do 

século XIX, observou-se uma diferença entre o homem pobre e o vagabundo, 

esse dependia da condescêndia da sociedade, enquanto aquele possuía 

direitos apenas porque trabalhava. O maior risco da multidão devia de ser a 

possível união numa atitude agressiva à sociedade vigente35. 

 

 1.5 Buenos Aires: um retrato do conflito pelo poder na cidade 

 

Para compreender textos literários que remontam épocas distintas, 

precisamos verificar seus determinantes históricos. Vale a pena revisar um 

pouco sobre acontecimentos que marcaram a capital de Buenos Aires no séc. 

XX. tanto os impactos das conjunturas sociopolíticas locais como resultante de 

outros conflitos ideológicos. Quando ocorreu o avanço do capitalismo nos 

países periféricos o conflito de interesses e as relações antagônicas não 

custaram a aparecer, os impactos da quebra da bolsa de valores em 1929 ficou 

conhecido como a Grande depressão. Os impactos deste acontecimento 

afetaram os países mais subordinados na arena política mundial.   

A década de 30 foi marcada pelo avanço das forças armadas, pois 

passam a disputar espaço no cenário político dos países latinos.  Na América 

do Sul, a Argentina se destacou como o país que mais possuía condições de 

dar continuidade ao processo de independência econômica, porém, sofreu 

várias crises políticas, sofreu perdas em setores estratégicos, assim como os 

demais países da América do Sul como o Brasil, Chile, Colômbia entre outros. 

As historiadoras Prado & Pellegrino (2016) na obra “História da 

América Latina” destacam a contraditória e violenta trajetória histórica dos 

países latinos. O ponto de partida para tal reflexão são as crises dos modelos 

coloniais, desembocando na luta pela independência dos estados, transitando 

 
35 Bresciani (2004) assinala que, foram John Locke e Adam Smith que desfizeram a imagem 
negativa do trabalho como patrimônio da pobreza, como fardo exclusivo do que não possuem 
propriedade; os que se recusam a participar dessa comunidade de trabalhadores aparecem 
como figuras exteriores a ela (...) em uma sociedade que se autoreconhece como uma rede de 
relações mercantis, o que assegura o direito à vida dos homens que, não sendo incapazes 
físicos ou mentais, nem muito crianças, só dispõem do próprio corpo como mercadoria. 
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pelos massacres dos povos originários, a busca do Estado legal, aspectos 

socioculturais na formação da sociedade, enfatizando ainda dimensões étnicas 

e de gênero -, cultura e economia, até chegar no século XXI.  

Acerca desta conjuntura política as historiadoras comentam que, as 

décadas de 1940 e 1950 na América Latina são caracterizadas como o período 

dos ‘regimes populistas’, as mudanças que ocorreram nos governos latinos 

eram impactadas pelo contexto internacional como a Primeira Guerra e a crise 

de 1929.  

Dessa forma, as lutas sociais ganharam espaço, o discurso dos líderes 

era direcionado às massas trabalhadoras e a luta pela reforma agrária era 

intensificada e evidentemente incomodava. Dentre os inúmeros problemas 

sociais persistia o domínio de terras, conforme Galeano (1990) o latifúndio 

“multiplica as bocas, mas não multiplica os pães, ao se referir ao 

descontentamento do povo quanto a situação econômica de países latinos. As 

lutas de classes eram constantes em praticamente todos os países latino-

americanos. Acerca da condição política e econômica da Argentina na década 

de 60, Galeano criticou as políticas em dois desses países: Argentina e 

Uruguai, para ele, o ditador argentino Juan Carlos Organía 

 

esteve a ponto de antecipar em dois anos sua queda, quando em 
1968 tentou aplicar um novo regime de imposto à propriedade rural. 
O projeto intentava tributar as improdutivas planuras peladas mais 
severamente do que as terras produtivas. A oligarquia do boi pôs a 
boca no trombone, mobilizou suas próprias armas no Estado Maior, e 
Organía teve que esquecer suas heréticas intenções. A Argentina 
dispõe, como o Uruguai, de pradarias naturalmente férteis que, sob o 
influxo de um clima benigno, lhe tem permitido desfrutar de uma 
prosperidade relativa na América Latina. Porém, a erosão vai 
corroendo sem piedade as imensas planuras abandonadas que não 
são destinadas à cultura nem ao pastoreio, e o mesmo ocorre com 
grande parte dos milhões de hectares dedicados à exploração 
extensiva do gado (GALEANO,1990, p. 142). 

 

 

Nehemkis (1966), fez críticas negativas numa visão parcial da 

conjuntura socioeconômica e política. Para ele, a expectativa do povo, a 

disputa entre os países gerou intensos conflitos econômicos e políticos que 



68 
 

colocavam as cidades em alvoroço e rebatia na vida em geral. Sobre a 

Argentina, Nehemkis expressa sua crítica nenhum pouco agradável: 

 

O destino manifesto da Argentina, segundo pensa o seu povo, era o 
de ser líder na América Latina. A sua atitude para com o resto da 
América Latina sempre foi a atitude de uma potência superior. Os 
Estados Unidos eram para a Argentina um rival olhado com 
desconfiança em assembleias internacionais ou do hemisfério 
(NEHEMKIS,1966, p.64). 

 

 É bem verdade que as classes mais abastadas defendiam a todo 

custo seus privilégios, na capital exibia-se um pleno crescimento econômico (e 

como já dito) nas construções aos moldes da Europa. As consequências da 

falta de consciência política se somavam e intensificavam-se a cada crise 

econômica internacional.  

Na década de 60, praticamente, toda a América Latina teve que lidar 

com os impactos de lutas por centralização do poder político e econômico, e na 

Argentina não foi diferente disso. Conforme os estudos historiográficos mais 

recentes, as mudanças que estavam sendo idealizadas pelos governos deste 

período pautavam-se a partir de uma concepção de Estado moderno, 

totalmente manipulado pelas elites locais e oligarquias que detinham o poder 

sobre as terras produtivas.  

As elites governam para si, amparadas numa uma visão estreita de 

sociedade, onde apenas os melhores deveriam ter o poder de decidir sobre os 

demais. Os conservadores jamais aceitariam dividir seus lucros com a classe 

trabalhadora, além disso, não havia diálogo com a tradição. Na década de 60, 

Nehemkis expõe sua visão quanto a conjuntura cultural do país: 

 

Desde o último quarto de século XIX, o principal problema da 
Argentina tem sido procurar reconciliar a tradição do caudilhismo- o 
governo pelos gaúchos dos pampas- com as exigências de uma 
altamente literata classe Média de cultura europeia- a única 
verdadeira classe Média da América Latina- composta por imigrantes 
da Itália, Espanha, Alemanha, França, Suíça e Áustria. A Era 
moderna do governo argentino, o período decorrente 
aproximadamente entre 1890 e 1930, foi dividido entre vinte e seis 
anos de chefia por parte dos grandes estancieiros, banqueiros, 
advogados e comerciantes- os distinguidos- e cerca de quatorze 
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anos, começando com 1916, de governo pelos radicais, o partido da 
nova classe média. (NEHEMKIS,1966, p.65). 

 

Esse recorte expõe a distância entre os grupos historicamente 

divergentes, sendo evidente que uma boa parte da população não tinha 

privilégios como àqueles que podiam, por exemplo, estudar em países 

europeus. O jornalista uruguaio Eduardo Galeano nos fornece uma leitura mais 

rica e ampla, detalhando questões históricas importantes na formação da 

América Latina.  

Em “As veias abertas da América Latina”, Galeano manteve acessa a 

memória do povo sofrido contra o esquecimento. Realiza o que os estudiosos 

chamam de uma versão à contrapelo da história. Em seus livros dedicados 

sobretudo ao homem comum, Galeano se mostra sensível ao contexto político, 

neles travou batalhas discursivas contra a exploração na América Latina, 

denunciava as barbáries de governos autoritários, foi o narrador incumbido de 

dar voz dos homens que foram calados ao longo da história. Acerca da 

estrutura da espoliação instalada nos principais países latino-americanos, 

Galeano recorda que a industrialização, 

 

privilégio das metrópoles, era, para os países pobres, incompatível 
com o sistema de domínio imposto pelos países ricos. A partir da 
Segunda Guerra Mundial se consolida na América Latina o recuo dos 
interesses europeus, em benefício do arrasador avanço das 
inversões norte-americanas. E se assiste, desde então, a uma 
mudança importante no destino das inversões. Passo a passo, ano 
após ano, vão perdendo importância relativa os capitais aplicados nos 
serviços públicos e na mineração, enquanto aumenta a proporção 
das inversões em petróleo, e sobretudo, na indústria manufatureira. 
Atualmente, de cada três dólares investidos na América Latina, um 
corresponde à indústria (GALEANO, 1990, p. 223). 

 

Notemos, desse modo, os embates na cadeia dos investimentos 

industriais numa Argentina ainda marcada pelo fenômeno populista, conhecido 

como “Peronismo”. Visto com certa desconfiança pelas elites burguesas, o 

governo peronista passou a incomodar por conta de sua estreita relação com o 

povo. De modo semelhante aos governos desenvolvimentistas por essas 

bandas, investiu fortemente no avanço do país através do incentivo às 
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indústrias. Resultado disso foi o predominante interesse pelo desempenho da 

atividade primária, de acordo com Haynes (2008)36: 

En 1948 se limitó el crédito para instalar nuevas indústrias con el 
argumento de la escasez de mano de obra; en 1950 se fomentó al 
sector agrario con tasas de interés diferenciales y plazos más largos. 
Lentamente, el sistema de promoción fabril quedó supeditado a la 
necesidad de generar divisas en el sector externo que, a su vez, 
dependía de la lógica de fomentar la oferta de bienes agrarios 
exportables dada la negativa a utilizar la indústria con ese objetivo 
(SCHVARZER, 1996, p.218 citado HAYNES, 2008, p.171) 
 

 

Galeano era contrário à implantação de uma política de dependência 

nos países subdesenvolvidos, por isso, operava pela via literária uma intensa 

luta contra os ditadores. Com relação ao Peronismo, destaca que, 

incoerentemente, a política de desenvolvimento econômico que levou o próprio 

Perón ao poder não rompeu de forma alguma com a estrutura de 

subdesenvolvimento. Por um lado, se manteve os preconceitos com o homem 

do campo e sua forma de produção e reprodução social. Por outro lado, cada 

vez mais firmava-se os interesses do mercado e do poder oligárquico. Sobre 

esse aspecto do peronismo o uruguaio resume: 

 

 

Juan Perón desafiou os interesses da Oligarquia de terras da 
Argentina, quando impôs o estatuto do peão e cumprimento do 
salário-mínimo rural. Em 1914, a Sociedade Rural afirmava: ‘Na 
fixação dos salários é primordial determinar o padrão de vida do peão 
comum. São as vezes tão limitadas suas necessidades materiais que 
um resíduo tem destinos socialmente pouco interessantes.’ A 
Sociedade Rural continua falando dos peões como se fossem 
animais, e a profunda meditação a propósito das curtas necessidades 
de consumo dos trabalhadores oferece, involuntariamente, uma 
chave para compreender as limitações do desenvolvimento industrial 
argentino: o mercado interno não se estende nem se aprofunda na 
medida suficiente. (GALEANO, 1990, pp.142-143). 

 

 

No século XX, as ditaduras militares avançaram na maioria dos países 

da América Latina, as intervenções pela via autoritária tinham como objetivo 

 
36 O trabalho citado aqui é uma tese de doutoramento que versa sobre o peronismo e suas 
tensões. Ver mais em: Haynes, Andrés Ernesto Ferrari. O peronismo: um fenômeno argentino, 
uma interpretação da política econômica argentina: 1946-1955. Tese de Doutoramento, 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil. In: 
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/12588 acesso em 22 de agosto de 2018. 

https://lume.ufrgs.br/handle/10183/12588
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frear o avanço do Comunismo, e disseminação de ideias subversivas como 

aquelas que desencadearam na Revolução Cubana em 1959. A ilha se tornou 

um verdadeiro campo de batalhas, por semanas tiveram que lutar para 

defender seu território, onde o inimigo estava em grande vantagem bélica. É 

notório que a Revolução Cubana, guarda ainda um profundo sentido histórico e 

político, com forte apelo revolucionário, pois é a própria reação de jovens 

socialistas que armados com seus ideais enfrentam o modelo econômico 

centrado no capitalismo, e nos moldes imperialistas nada flexíveis. 

Ainda a respeito da Revolução Cubana e seu significado político e 

profundamente revolucionária, cabe destacar o núcleo da luta, desse momento 

histórico no combate ao inimigo (os Estados Unidos da América), esta pequena 

ilha não se rendeu e fabricou novos personagens que se inscrevem na História 

Latino-americana, como Fidel Castro e Ernesto Che Guevara. Em seus estudos 

mais recentes, as pesquisadoras Prado e Pellegrino explicam que a 

intervenção dos regimes militares interferira na trajetória da América Latina e 

no esfacelamento dos governos legítimos, e dialoga com outros contextos: 

 

a partir de meados do século XX, se presta a muitos planos explorar 
o contexto da Guerra Fria, em que os Estados Unidos e grupos 
estratégicos das elites nacionais latino-americanas, temendo o efeito 
dominó na expansão internacional do “comunismo”, respaldaram 
intervenções militares na esfera política. Em 1959, a ameaça tornou-
se mais concreta para a América Latina em vista do êxito da 
Revolução Cubana e do alinhamento de Cuba ao bloco socialista a 
partir de 1961(PRADO & PELLEGRINO, 2016, p.167).  
 

 

A desdemocratização não tardou, e espalhou-se por diversos países da 

América Latina. A Argentina, por exemplo, sofreu sucessivos golpes: em 1966-

1972; 1976-1983. Em 24 de março de 1976, um golpe de Estado levou as 

forças armadas ao poder, conferindo ao aparato repressivo um vulto sem 

precedentes (PRADO E PELLEGRINO, 2016, p.175). Os países latino-

americanos estavam, portanto, vivenciando uma reviravolta quanto aos 

modelos governamentais. Aos poucos,  

 

as organizações de esquerda foram sendo desmantelados. Os 
militantes que não estavam desaparecidos ou exilados isolaram-se no 
silêncio. A historiografia hoje apresenta uma densa reflexão sobre a 
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experiência vivida por essa geração, que no ambiente tenebroso da 
repressão, gradualmente, distanciou-se das plataformas 
revolucionárias e abraçou as bandeiras relacionadas aos direitos 
humanos e ao horizonte da redemocratização (PRADO E 
PELLEGRINO,2016, p. 176). 

 

A literatura então insurge como voz dissonante depois das batalhas e 

das guerras. Bosi (2013), destaca que a memória, quando trabalhada por um 

espírito fidedigno, tem o dom de desmascarar as versões falsas e interesseiras 

que os poderosos forjam para prender os seus adversários políticos. O crítico 

literário lembra que, no caso do Brasil, 

 

todas as tramas que a repressão inventou para incriminar os frades 
de São Domingos na captura e morte daqueles dirigentes 
revolucionários se desfazem agora no pó amargo da mentira quando 
Frei Betto ( apoiado na vigorosa defesa de Mario Simas fez dos réus 
em setembro de 1977) vai apontado, uma a uma, as grosseiras 
incoerências acavaladas no processo policial (2013,p.336 - 337). 

 

Os movimentos pela redemocratização avançaram de tal modo que o 

exemplo clássico mais conhecido na historiografia é a luta incansável e 

dolorosa das Mães da Praça de Maio, que fizeram do drama pessoal de seus 

filhos desaparecidos uma luta política indissociável do processo de crise da 

ditadura na Argentina (PRADO E PELLEGRINO,2016, p.176). De acordo com 

Prado (2014 p.73) as reformas sociais de peso, terra, salários dignos, 

participação política, educação popular, cidadania, respeito cultural às 

diferenças, tudo isso teria de esperar. 

Historicamente, ficou evidenciado a contradição dos projetos nas 

cidades, ou melhor, a enorme distância entre o ideal e o real, e o 

aparelhamento do Estado que não punia as torturas, as violações de direitos 

em que a manutenção da ordem foram planejadas; nos modelos idealizados e 

nas intenções não muito honestas em colocá-los numa condição favorável de 

competir economicamente com outros países. Cada vez mais previsível que o 

inferno poderia se abrir em qualquer lugar a qualquer momento. 

Há, portanto, uma ordem que contribui efetivamente para a permanência 

de conflitos a cada época; e de uma infinita correlação de forças entre o antigo 
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e o moderno. Uma oposição de modos de ver apenas aparente pois na 

essência conservam resquícios do que de mais cruel foi cultivado e perpetuado 

ao longo dos tempos inimagináveis até para a literatura. 

 Prado (2014) realça que “as ações de governos autoritários cobririam e 

deixariam suas marcas registradas na América Latina durante a maior parte do 

século XIX” (PRADO, 2014, p.73). Nunca é o bastante retomar a velha síntese 

de que o processo ditatorial se encontra atrelado ao acirramento econômico e 

político. O projeto de tornar as cidades provedoras de riquezas infindáveis 

fracassou, perpetua a cada geração em crise muito dos conflitos entre os 

homens, inclusive batalhas sangrentas por territórios que até são objetos de 

pesquisa e disputa na memória coletiva. 
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2. O fantástico e sua estreita relação com tempos sombrios 

 

  Ao adentramos no terreno do fantástico estamos diante de um 

território incerto, sobretudo, pela questão de caracterização de uma literatura 

como sendo fantástica. Em um pequeno texto chamado Do sentimento do 

fantástico Cortázar afirma que “não há um fantástico fechado, porque dele o 

que conseguimos conhecer é sempre uma parte e por isso o julgamos 

fantástico”.  

De forma bem suscinta, o fantástico seria uma inquietação, um 

sentimento que o visita, tornando este sentimento de alguma forma 

angustiante. Para Cortázar, o fantástico força uma crosta aparente, e por isso 

lembra um ponto vélico, “as grandes surpresas nos esperam ali onde tivermos 

aprendido por fim a não nos surpreendermos com nada, entendendo por isso 

não nos escandalizarmos com a estrutura da ordem” (2008,p.179), para ele os 

únicos que creem realmente nos fantasmas são próprios fantasmas.  

Em linhas gerais, Cortázar percebe o fantástico como uma coisa muito 

simples; e perceptível na distração; logo não precisamos buscá-lo em monstros 

ou fadas.  Ora, ele acena para um fantástico que pode estar bem mais próximo 

do que nossos sentidos mais aguçados podem perceber. O fantástico disse 

ele, numa entrevista, “pode acontecer em plena realidade cotidiana, neste 

meio-dia ensolarado, agora, entre você e eu, ou no metrô, quando você estava 

vindo para este nosso encontro” (GONZALEZ BERMEJO, 2002.p.37).  

O argentino observa que o fantástico em seus contos invade o cotidiano 

desde o princípio.  Além disso, ele é o cotidiano. Mas, Cortázar também deixa 

implícito que esse cotidiano faz parte do ordinário e se realiza através de 

determinantes históricos, políticos culturais, assim o contista usa o termo 

fantástico apenas por uma questão de vocabulário, nada mais (2002.p.116-

117).  

Adiantamos que Cortázar não enfatizou um traço importante de suas 

narrativas; a relação do fantástico entre cotidiano e a percepção/ação do 
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narrador de muitos de seus contos diante deste cotidiano. Por exemplo, em 

“Casa tomada”, o narrador-personagem escapa da situação de perigo em que 

se encontrava, e ao abandonar a casa joga as chaves desta em um lugar onde 

ninguém possa encontrar, afastando o mal de um outro que porventura 

quisesse entrar na casa. Em O outro céu, o narrador-personagem não teme em 

sair de casa e se lança no cotidiano da cidade. 

Nos estudos acerca da literatura fantástica, Todorov (2014) escreveu 

que, a expressão se refere, principalmente, a uma vasta literatura que nos 

acostumamos a chamar de gênero literário. O conceito de gêneros (ou de 

espécie) é tirado das Ciências Naturais; não por acaso, aliás, que o pioneiro da 

análise estrutural da narrativa, V. Propp usava analogias com a Botânica ou a 

Zoologia (2014, p.10).  

Sobre a definição do gênero fantástico, Todorov avalia que a ausência 

de tal conceito, de modo paradoxal, muito contribuiu para a sua permanência. 

Portanto, segundo Todorov, “entre a realidade ou sonho; verdade ou ilusão: 

Somos assim transportados ao âmago do fantástico” (2014, p.30). Essa 

vacilação diante de uma literatura considerada fantástica nos coloca na posição 

de confrontados com a existência, por meio da indecisão e da incerteza do 

acontecido, e assim duvidarmos de que algo realmente aconteceu. 

O filósofo observou que essa indecisão colocada no leitor por meio de 

um procedimento ligado ao fantástico, “essa hesitação do leitor é, pois, a 

primeira condição do fantástico. Mas será necessário que o leitor se identifique 

com uma personagem particular” (TODOROV, 2014, p.37). Por outro lado,  

 

existem narrativas que contêm elementos sobrenaturais sem que o 
leitor jamais se interrogue sobre sua natureza, sabendo perfeitamente 
que não se deve tomá-las ao pé da letra. Se animais falam, nenhuma 
dúvida nos assalta o espírito: sabemos que as palavras do texto 
devem ser tomadas num outro sentido, que se chama alegórico 
(2014, p.38). 
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Para a definição do fantástico Todorov escreve que há três condições a 

serem preenchidas: 

 

A primeira condição nos remete ao aspecto verbal do texto, mais 
exatamente, ao que se chama “visões”: o fantástico é um caso 
particular da categoria mais geral da “visão ambígua”. A segunda 
condição é mais complexa: ela se prende por um lado ao aspecto 
sintático, na medida em que implica a existência de um tipo formal de 
unidades que se referem a apreciação feita pelas personagens sobre 
os acontecimentos da narrativa; estas unidades poderiam ser chamar 
as “reações”., por oposição às “ações” que formam habitualmente a 
trama da história. Por outro lado, ela se refere ao aspecto semântico, 
já que se trata de um tema representado, o da percepção e sua 
notação. Enfim, a terceira condição tem um caráter mais geral e 
transcende a divisão em aspectos: trata-se de uma escolha entre os 
vários modos (e níveis de leitura) (2014, p.39). 

 

O medo, a ambiguidade e a incerteza estão ligadas intimamente ao 

fantástico que Todorov observou nos seus estudos sobre o gênero. No entanto, 

para o teórico, o medo não é uma condição necessária; a ambiguidade se trata 

de procedimentos adotados no ato da escritura; e a incerteza no ato do dizer 

do sujeito que se encarrega de proferir a frase que enuncia. Assim, o fantástico 

que Todorov descreve está ligado ao leitor por meio de procedimentos textuais, 

que são percebidos pelo leitor ao travar contato com a história, assim o leitor 

precisa ter a sensação de hesitação diante do acabou de ler. 

O crítico David Roas (2014) em “A ameaça do fantástico” reuniu um 

considerável número de textos que pretende aproximar visões teóricas acerca 

do gênero fantástico. Desse modo, 

 

 para uma história seja considerada fantástica, deve-se criar um 
espaço similar ao que o leitor habita, um espaço que se verá 
assaltado pelo fenômeno que transformará sua estabilidade. É por 
isso que o sobrenatural vai supor sempre uma ameaça à nossa 
realidade, que até esse momento acreditávamos governada por leis 
rigorosas e imutáveis. A narrativa fantástica põe o leitor diante do 
sobrenatural, mas não como evasão, e sim, muito pelo contrário, para 
interrogá-lo e fazê-lo perder a segurança diante do mundo real 
(ROAS,2014, p.31).  
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Amparados neste estudo, concordamos que a utilização do fantasma é 

um recurso recorrente. A literatura fantástica, 

 

utiliza-se da aparição incorpórea de um morto não é apenas 
aterrorizante como tal ( o que tem a ver com o medo dos mortos que, 
definitivamente, representam o outro, o não humano), mas também 
supõe a transgressão das leis físicas que ordenam nosso mundo: 
primeiro porque o fantasma é um ser que voltou da morte( o termo 
francês revenant para se referir a ele expressa muito bem essa ideia) 
para o mundo dos vivos em uma forma de existência radicalmente 
diferente da deles e, como tal, inexplicável; e, segundo, porque para o 
fantasma não existem nem o tempo ( em princípio, ele está 
condenado a sua ‘existência’ peculiar para toda a eternidade), nem o 
espaço ( vale lembrar, por exemplo, a imagem tópica do fantasma 
atravessando paredes). Essa característica transgressora é a que 
determina seu valor no conto fantástico (ROAS,2014, p.32). 

 

Seguindo o pensamento deste teórico, entendemos que a confrontação 

do sobrenatural e do real dentro de um mundo ordenado e estável como 

pretende ser o nosso, provoca a incerteza na percepção da realidade 

circundante e do próprio eu, e a existência de “uma realidade diferente da 

nossa, leva-nos, por um lado, a duvidar dessa última e causa, por outro lado,  

em direta relação com isso,  a dúvida sobre nossa própria existência, o irreal, 

como possível irrealidade (ROAS,2014,p.32). Por isso, “em última instância, a 

literatura fantástica manifesta a validade relativa do conhecimento racional, 

iluminando uma zona do humano onde a razão está condenada a fracassar” 

(ROAS,2014, p.32). 

Torna-se cada vez mais relevante darmos uma olhada em volta da 

nossa própria realidade, perceber o contexto sociocultural, é evidente, portanto, 

 

a necessária relação do fantástico com o contexto sociocultural: 
precisamos contrastar o fenômeno sobrenatural com nossa 
concepção do real para poder qualificá-lo de fantástico. Toda 
representação da realidade depende do modelo de mundo de que 
uma cultura faz parte:’ realidade e irrealidade, possível e impossível 
se definem em sua relação com as crenças às quais um texto se 
refere’ (ROAS,2014, p.39). 
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.  Destacamos um outro ponto pertinente demonstrado no estudo de Roas: 

Trata-se da participação ativa do leitor, portanto, a cadência entre as partes é 

fundamental para a existência do fantástico. Conforme o estudioso, precisamos 

colocar a história narrada em contato com o âmbito do real extratextual para 

determinar se uma narrativa pertence ao gênero (ROAS,2014, p.45). “É 

fundamental, então considerar, o horizonte cultural quando encaramos as 

ficções fantásticas” (ROAS,2014, p.46). Citando o estudo de Reisz (2001), 

Roas descreve: 

 

Já que elas se sustentam no questionamento da própria noção de 
realidade  e tematizam, de modo muito mais radical e direto que as 
demais ficções literárias, o caráter ilusório de todas as ‘evidências’, 
de todas as ‘verdades’ transmitidas em que o homem de nossa época 
e de nossa cultura se apoia para elaborar um modelo interior do 
mundo e situar-se nele(REISZ,2001 apud ROAS,2014,p.46). 

 

Portanto, as ficções fantásticas possuem esse aspecto intrínseco do 

mundo em desequilíbrio para reivindicar o caráter da ilusão das épocas 

mencionadas. E mais adiante, David Roas (2014, p.46) amparado nos estudos 

de Barrenechea (1991, p.45) reivindica a necessária relação da literatura 

fantástica com os contextos socioculturais, 

 

 pois não se pode escrever contos fantásticos sem contar com o 
quadro de referência que delimite o que é que ocorre em uma 
situação histórico-social. Esse quadro de referência está dado ao 
leitor por certas áreas da cultura de sua época e pelo que ele sabe de 
outros tempos e espaços que não os seus (contexto extratextual). 
Mas, além disso, sofre uma elaboração especial em cada obra 
porque o autor- apoiado também no quadro de referência específico 
das tradições do gênero – inventa e combina, criando as regras que 
regem os mundos imaginários que propõe (contexto intratextual). 

 

Quanto ao contexto histórico, Roas (2014, p.48) destaca que durante a 

época do Iluminismo produziu-se uma mudança radical na relação com o 

sobrenatural dominado pela razão. Assim, 
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o homem deixa de acreditar na existência objetiva de tais fenômenos. 
Reduzindo seu âmbito ao científico, a razão exclui todo o 
desconhecido, provocando descrédito da religião e a rejeição da 
superstição como meios para explicar e interpretar a realidade. 
Portanto, podemos afirmar que o século XVIII o verossímil incluía 
tanto a natureza como o mundo sobrenatural, unidos de forma 
coerente pela religião. Com o racionalismo do Século das Luzes, 
porém, esses dois planos se tornaram antinômicos e, suprimida e 
suprimida a fé no sobrenatural, o homem ficou amparado apenas pela 
ciência diante de um mundo hostil e desconhecido (ROAS,2014, 
p.48). 

 

Portanto, a literatura foi o meio pelo os artistas continuaram a cultivar a 

excitação emocional produzida pelo desconhecido, sobrevivendo assim as 

mudanças impostas nesse deslocamento para o mundo da ficção. Conforme 

Roas, os românticos aboliram 

 

as fronteiras entre o interior e o exterior, entre o irreal e o real, entre a 
vigília e o sonho, entre a ciência e a magia. Essa constatação de que 
existia um elemento demoníaco tanto no mundo quanto no ser 
humano supôs a afirmação de uma ordem que escapava aos limites 
da razão, e que só podia ser compreensível por meio da intuição 
idealista (2014, p.50). 

 

O eterno fascínio pelo desconhecido foi o que manteve a literatura 

fantástica sempre viva entre os admiradores e leitores, a ideia de que 

realmente há para além do explicável, 

 

 um mundo desconhecido tanto no exterior como no interior do 
homem, com o qual muitos temiam de defrontar. E a literatura 
fantástica se converteu, assim, em um canal idôneo para expressar 
esses medos, para refletir todas essas realidades, fatos e desejos 
que não podem ser manifestados diretamente porque representam 
algo proibido que a  mente reprimiu, ou porque não se encaixam nos 
esquemas mentais em uso e, portanto, não são passíveis de 
racionalização. E tal processo, insisto, não se produziu até o século 
XVIII, período em que o racionalismo se converteu na única via de 
compreensão e de explicação do homem e do mundo (ROAS,2014, 
p.50). 
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  Será nas cidades violentas o lócus perfeito e cenário da literatura 

fantástica, cidades em que se desenrolam e se encenam as mais absurdas 

tramas, sendo os acontecimentos interpretados como sobrenaturais. A própria 

ascensão de cidades num curto espaço-tempo traz consigo a loucura de um 

crescimento desordenado e violento, não foi por acaso que Londres e Paris são 

cidades acertadamente as que mais inspiraram os literatos. Os surrealistas, os 

existencialistas, o próprio francês, Jean Paul Sartre escreveu peças teatrais em 

bares, cafés, e pôs o homem comum como um ator que está sempre se 

escondendo atrás de máscaras. Os bares e os bistrôs são cenários perfeitos de 

seduções, máscaras, olhares violentos, e todo e qualquer tipo de miragem do 

real, de si e dos outros. 

 

2.1 O fantástico pelo viés da filosofia existencialista 

 

Como já adiantamos nas primeiras páginas deste trabalho, Sartre se 

interessou sobre o fantástico, fez diversas críticas literárias intitulando-as como 

situações, por exemplo, em seu ensaio Aminadab, ou o fantástico considerado 

como uma linguagem, Sartre está diante de um texto de Blanchot, e a partir 

dele escreve: 

 

Blanchot afirma que nada havia lido de Kafka quando escreveu 
Aminadab. Isso nos deixa tanto mais à vontade para admirar por qual 
estranho encontro esse jovem escritor, ainda inseguro de seu estilo, 
achou para expressar algumas ideias banais sobre a vida humana o 
instrumento que reproduzira sons inauditos sob outros dedos 
(SARTRE,2005, p.136) 

 

O filósofo se surpreende com o que lê, e expressa o quanto Blanchot se 

assemelha ao escrever sobre ideias banais sobre a vida humana, tal qual 

Frankz Kafka, autor da obra A metamorfose de Kafka mesmo sem nunca ter 

lido nada a seu respeito.  Sartre vai direto ao ponto, e acerca de sua percepção 
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sobre o fantástico, pondera que não será necessário nem suficiente retratar o 

extraordinário para atingi-lo, pois o acontecimento 

 

mais insólito, isolado num mundo governado por leis, reintegra-se por 
si mesmo à ordem universal. Se fizerem um cavalo falar, pensarei por 
um momento que está enfeitiçado. Mas se ele persistir em discursar 
em meio a árvores imóveis, sobre um solo inerte, eu lhe admitirei o 
poder natural de falar. Não verei mais o cavalo, mas o homem 
disfarçado de cavalo. Em contrapartida, se conseguirem me 
convencer que esse cavalo é fantástico, então é porque as arvores e 
a terra e o rio também o são, mesmo que nada tenha sido dito a 
respeito (SARTRE, 2005, p.136). 

 

Ora, Cortázar é leitor de Sartre desde a Universidade de Cuyo, por isso 

representa muito bem suas ideias existencialistas. Ele se aproxima de Sartre 

ao revelar que o fantástico irrompe no cotidiano sendo possível enxergar o 

extraordinário naquilo que é ordinário. Ainda que não tivesse lido, Cortázar já 

apontava as primeiras lições da adolescência sobre as percepções do mundo 

físico, da realidade primeira, e da resistência ao que chamamos de real. Para 

Cortázar as fronteiras entre irreal e rela são mínimas. O texto de Sartre, por 

exemplo, vai direto ao ponto quanto a essência do fantástico: 

 

Nele, a matéria nunca é totalmente matéria, já que o oferece apenas 
um esboço perpetuamente contrariado do determinismo, e o espírito 
nunca é totalmente espírito, já que sucumbiu à escravidão e a matéria 
o impregna e o empasta. Tudo é desgraça; as coisas sofrem e 
tendem à inercia sem jamais atingi-las; o espírito humilhado, em 
escravidão, se esforça para obter a consciência e a liberdade sem 
alcançá-las. O fantástico oferecido a imagem invertida da união da 
alma e do corpo: a alma toma o lugar do corpo e o corpo o da alma 
(SARTRE, p.137). 

 

  Sartre nos lembra que, o homem é responsável por si mesmo e por 

todos e cria assim determinada imagem do homem por ele mesmo escolhido. 

Em outras palavras, diz ele, escolhendo-me escolho o homem (SARTRE, 1970, 

p.5). Tudo é angústia:  
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O existencialista declara frequentemente que o homem é angústia. 
Tal afirmação significa o seguinte: o homem que se engaja e que se 
dá conta de que ele não é apenas aquele que escolheu ser, mas 
também um legislador que escolhe simultaneamente a si mesmo e a 
humanidade inteira, não consegue escapar ao sentimento de sua 
total e profunda responsabilidade (SARTRE,1970,p.6). 

 

Sartre diz que se trata de uma angústia simples, que todos aqueles que 

um dia tiveram responsabilidades e escolhas difíceis na vida conhecem muito 

bem. Ele se defendeu dos ataques de que sua doutrina era pessimista, para 

ele não seria bem assim, já que o existencialista, “pelo contrário, pensa que é 

extremamente incômodo que Deus não exista, pois, junto com ele, desaparece 

toda e qualquer possibilidade de encontrar valores num céu inteligível” 

(1970,p.7). O filósofo ainda reconhece que, se mundo tudo é permitido, de fato, 

Deus não existe, e, por conseguinte, o homem está desamparado porque não 

encontra nele próprio nem fora dela nada a que se agarrar. Para começar, não 

encontra desculpas (1970, p.7). 

Em que pese essa afirmação, o homem é responsável por seus atos, 

mas somente aquele que é livre pode ser considerado responsável pelos seus 

atos afirma o filósofo. “O desamparo implica que somos nós mesmos que 

escolhemos o nosso ser. Desamparo e angústia caminham juntos. Quanto ao 

desespero, trata-se de um conceito extremamente simples” (1970, p.10). Já 

podemos dizer que o fantástico é um fenômeno de todas as épocas, como o 

assombro e incredulidade diante da história e das escolhas dos homens em 

diferentes conjunturas socioculturais. 

 

2.2 Narrativa versus narrador 

 

Nos estudos sobre os gêneros do discurso, Mikhail Bakhtin escreve que,  

“todos os diversos campos da atividade humana estão ligados ao uso da 

linguagem” (2016, p.11), assim o caráter e as contornos desse uso se 

manifestam de diversas formas quanto os campos em que demanda a 

atividade humana, evidentemente, esse fato não contradiz a unidade de língua. 
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Por isso, como falantes colocamos a língua em uso (ela e materializa) por meio 

de enunciados (orais e escritos) concretos e únicos, assim, 

 

esses enunciados refletem as condições especificas e as finalidades 
de cada referido campo não só por seu conteúdo (temático) e pelo 
estilo da linguagem, ou seja, pela seleção dos recursos lexicais, 
fraseológicos e gramaticais na língua, mas, acima de tudo, por sua 
construção composicional. Todos esses três elementos – o conteúdo 
temático, o estilo, a construção composicional – estão 
indissoluvelmente ligados no conjunto do enunciado e são igualmente 
determinados pela especificidade de um campo de comunicação 
(BAKHTIN, 2016, p.11-12). 

 

 

De acordo com Bakhtin (2016), todo enunciado é particular, mas, cada 

campo de utilização, o contexto de uso, elabora por questões de organização 

da própria linguagem seus tipos relativamente estáveis de enunciados os quais 

denominados conforme o teórico, de gêneros do discurso. Relativamente 

estáveis porque a criatividade humana é infinita, os gêneros não são formas 

fechadas e imutáveis eles podem sofrem modificações socioculturais dada a 

dinâmica da própria linguagem de atualizar conforme as necessidades de 

interação nas sociedades.  

Bakhtin (2016, p.15) destaca ainda que, “jamais se deve minimizar a 

extrema heterogeneidade dos gêneros discursivos e a dificuldade daí advinda 

de definir a natureza geral dos enunciados”. Aponta a relevância de destacar  a 

diferença entre os gêneros primários (simples) e os secundários (complexos), 

realça sobretudo que não se trata de uma diferença na função desses gêneros, 

porque os gêneros secundários são produzidos em condições de um convívio 

cultural mais complexo e relativamente muito desenvolvido e organizado ( onde 

predomina o texto escrito) – ficcional, cientifico, sociopolítico, etc. Desse modo, 

nesse processo incorpora e reelabora os diferentes gêneros primários 37 

originários da comunicação imediata. 

 
37 Bakhtin (2016,p.15) argumenta que ao integrarem os complexos, nestes se transformam e 
adquirem um caráter especial: perdem o vínculo imediato com a realidade e os enunciados 
reais alheios: por exemplo a replica do diálogo cotidiano ou da carte no romance, ao manterem 
a sua forma e o significado cotidiano apenas no plano do conteúdo romanesco, integram a 
realidade concreto apenas do conjunto do romance , ou seja, como acontecimento artístico-
literário e não da vida cotidiana. 
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Conforme Bakhtin, os gêneros dos discursos “organizam o nosso 

discurso quase da mesma forma que o organizam as formas gramaticais 

(sintáticas)” (2016, p.39). Aprendemos a moldar o discurso através de práticas 

discursivas, “se tivéssemos que criá-los pela primeira vez no processo do 

discurso, de construir livremente cada enunciado e pela primeira vez no 

processo do discurso, a comunicação discursiva seria impossível” – completa 

Bakhtin. O teórico ressalta que quanto mais dominamos os gêneros, a nossa 

capacidade de desenvolvê-lo no cotidiano, assim “maior é a desenvoltura com 

que os empregamos e mais plena e nitidamente descobrimos neles a nossa 

individualidade” (2016, p.41).  

 

2.3 A natureza do conto  

 

 Feita essas breves considerações acerca dos gêneros do discurso, 

apresentaremos, o conto na percepção do contista. O conto não se deixa 

conceituar, mas se relaciona à intenção de quem narrar e a busca de novos 

modos de dizer. De acordo com Julio Cortázar38, o conto 

 

em última análise, se move nesse plano do homem onde a vida e a 
expressão escrita dessa vida travam uma batalha fraternal (...) e o 
resultado dessa batalha é o próprio conto, uma síntese viva ao 
mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim como um tremor 
de água dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanência. Só 
com imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que explica a 
profunda ressonância que um grande conto tem em nós, e que 
explica também por que há tão poucos contos verdadeiramente 

grandes (CORTÁZAR,2008. pp.150-151). 

    

Quanto a questão formal, para Cortázar, o conto “parte da noção de 

limite, e em primeiro lugar de limite físico, de tal modo que na França, quando 

um conto ultrapassa as vinte páginas, toma já o nome de Nouvelle” 

(CORTÁZAR,2008, p.151). Em suas palavras, o romance e o conto se deixam 

comparar com o cinema e a fotografia; um filme é uma obra aberta; no cinema 

 
38 Trata-se do ensaio “Alguns aspectos do conto”. Utilizamos o texto que está incluído na obra 
“Valise de Cronópio” organizado por Davi ARRIGUCCI Junior. 
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e no romance a captação da realidade é alcançada pelo desenvolvimento de 

elementos parciais, que se acumulam, não se excluem, numa síntese que dê o 

clímax da obra. No conto39 e na fotografia ocorre o inverso pois  

 

o fotógrafo e o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma 

imagem ou um acontecido que sejam significativos, que não só 

valham por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no 

espectador ou leitor como uma espécie de abertura, de fermento que 

projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo que vai 

muito além do argumento visual e literário contido na foto ou no conto 

(CORTÁZAR,2008,pp.151-152). 

 

Além disso, um bom conto deve ser incisivo desde as primeiras páginas, 

deve fisgar o leitor. Já o contista não possui o tempo a seu favor e “sabe que 

não pode proceder acumulativamente, que não tem o tempo por seu aliado; 

seu único recurso é trabalhar em profundidade, verticalmente, seja pra cima ou 

para baixo do espaço literário” (CORTÁZAR,2008, p.152), estabelece uma 

metáfora como possibilidade de apreendermos o trabalho do artista, conforme 

Cortázar (2016, p.152) “o tempo e o espaço do conto têm de estar como que 

condensados, submetidos a alta pressão espiritual e formal para provocar a 

abertura”. O elemento significativo do conto  

 

precisa residir principalmente no seu tema, no fato de se escolher um 
acontecimento real ou fictício que possua essa misteriosa 
propriedade de irradiar alguma coisa para além dele mesmo, de 
modo que um vulgar episódio doméstico, como ocorre em tantas 
admiráveis narrativas de uma Katherine Mansfield ou de um 
Sherwood Anderson, se converta no resumo implacável de uma certa 
condição humana, ou no símbolo cadente de uma ordem social ou 
histórica. Um conto é significativo quando quebra seus próprios 
limites com essa explosão de energia espiritual que ilumina 
bruscamente algo que vai muito além da pequena e às vezes 
miserável história que conta (CORTÁZAR,2016, p. 152-153). 

 

 
39 Na ocasião, Cortázar cita contos e nomes de grandes escritores como “Willian Wilson de 
Edgar Allan Poe, “Bola de sebo” de Guy Maupassant, “Uma lembrança de Natal” de Truman 
Capote, “Tertius” de Jorge Luís Borges, “Um sonho realizado” de Juan Carlos Onetti, A morte 
de “Ivan Illich” de Tolstói, “Fifth Grand” Hemingway entre outros. Cita-os entre os que estão na 
sua própria coleção intitulada de “melhores contos’. 
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Quanto a figura do narrador, Arrigucci (2008,p.8) adverte que o leitor da 

ficção cortazariana não pode deixar de perceber a presença constante de um 

narrador que se espiona ao construir, e sabe muito bem como a consciência 

lúcida da linguagem, capaz de configurar uma poética no interior da própria 

obra ficcional, leva ali a uma problematização que ameaça estagnar o fluxo da 

narrativa, beirando o impasse. 

Sobre o narrador, Arrigucci revela que, “ao perseguir a forma que se 

esquiva contra o fundo do caos que atrai, a todo instante se interrompe e 

fragmenta, impondo-se o recomeço, o outro lance (ARRIGUCCI,2008, p.9). 

Assim, o crítico escreve que o narrador do conto cortazariano ao mesmo tempo 

que conta a história, espiona sua criação; daí a invenção como crítica (a 

percepção ainda é de Arrigucci). De acordo com Arrigucci, 

não é difícil perceber a linhagem a que se filia essa dúvida medular 
quanto à linguagem adequada, quanto à possibilidade de realização 
de uma obra que é, tantas vezes, a poética de si mesma, o projeto 
engendrado no seu próprio bojo, como ideal radical e limite dela 
mesma, como desafio do impossível. Da tomada de consciência da 
linguagem, como o Romantismo, à ameaça de dissolução da obra no 
caos, com o Surrealismo, vai um longo e intrincado processo de abalo 
da linguagem artística, que encontra profundos ecos na obra de 

Cortázar (2008, p.9). 

 

 Assim, enquanto poética de si mesma, a obra cortazariana investe na 

reflexão da criação poética, em que o narrador-personagem precisa 

transcender o próprio limite do texto e da linguagem poética. Assim, 

 

 o caleidoscópio cortazariano recolhe os dados e as estrelas ideias da 
invenção de Mallarmé, mas refaz o lance, o ímpeto de destruição da 
linguagem com o desejo de participação no mundo impuro, que é 
ainda o desejo de uma práxis poética e revolucionária dos 
surrealistas (ARRIGUCCI,2008, p.9). 

 

Uma poética do desejo de viver a liberdade total e absoluto na criação 

literária, um desejo de se reinventar, ao passo que (re)escrever a narrativa ao 
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tempo de um pesadelo noturno40. Embora em muitas entrevistas tenha dito que 

muitos dos contos foram escritos partindo deles, Cortázar propõe: 

 

uma poética da invenção e da lucidez que é simultaneamente, uma 
poética mágico-mítica de busca de participação do outro, de 
liquidação da dualidade, de integração do homem numa realidade 
digna desse nome (ARRIGUCCI,2008, p.9) 

 

Conforme Arrigucci, Cortázar persegue a linguagem poética decidido em 

extrair dela seus segredos, “não uma poética do onírico, mas antes uma 

poética do desejo de realizar o sonho, enquanto ânsia de integralidade do ser” 

(2008, p.9). Como tal,  

 

defronta-se com um mundo dividido, caótico, rotinizado, alienado – 
um mundo absurdo –, e, ao mesmo tempo, com uma linguagem que 
não é aquilo que ela própria nomeia, dependurada nas coisas como 
mera etiqueta, descolada de seu objeto e incapaz de dizer a 
totalidade (2008, p.9). 

 

 A tentativa de empreender uma linguagem poética capaz de captar o 

indizível pelas palavras, revela a dúvida, o medo no mundo caótico, Cortázar 

investiga as coisas desconhecidas, um processo que provoca uma constante 

reviravolta. Por isso, a obra ficcional de Cortázar é, “no seu conjunto, a 

narrativa sempre reecentada de uma busca sem descanso, ensaio constante 

de um salto, hesitação entre tomar pela raiz o projeto nela própria contido” 

(2008, p.10).  O que equivaleria a destruir-se no caos ou no silêncio – e ceder à 

imposição da convenção, à necessidade da forma, sem a qual não há obra de 

arte, detalha Arrigucci (2008, p.10).  

Para o crítico, “esse modo ambíguo e paradoxal e do sem-sentido, mas 

também, a uma só vez, se constrói pelo desejo de encontrar uma passagem 

significativa por entre os cacos ou para além da crosta rotineira da aparência” 

(2008, p.10). A obra investiga o mundo ficcional, procura fissuras que possam 

abalar a estrutura da passagem que dá acesso a uma realidade outra, na 

 
40  “embora reconhecendo a importância dos elementos pré-conscientes nos seus contos” 
(ARRIGUCCI,2008, p.9). 
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intenção de um sentido vislumbrado, testemunhado “por uma visão intersticial 

sempre atenta para toda abertura, por onde se trave um contato irmanador. Por 

tudo isso, ela é, enfim, fundamentalmente criação e critica, jogo inventivo e 

indagação ontológica” (2008, p.10). Dessa forma, em Cortázar o conto possui 

uma natureza diversa na unidade, indefinido por natureza o que faz dele 

potência de criação. 

 

2.4 Pluralidade do tempo na narração 

 

Ao discutimos o conto como narrativa estamos lidando não apenas com 

a arte de contar, mas também a arte de manusear o tempo através da 

contação.  Contar exige de quem conta um domínio daquilo que deseja ou não 

realçar na história; exige um trabalho da memória aliado ao tempo. Nunes 

observa que diferente do texto poético, o texto narrativo está sujeito ao 

encadeamento na ordem do tempo sendo dirigido conforme a sucessão dos 

acontecimentos. Portanto, de acordo com Nunes (1995,14): 

 

Referencial ou representativo, ao contrário do texto poético 
propriamente dito, o texto narrativo possui encadeamento de ordem 
temporal, conforme a “sucessão dos fatos que o discurso evoca”, 
nisso se diferenciando daqueles de caráter didático ou científico, nos 
quais prepondera o encadeamento lógico de antecedente e 
consequente. Não basta, porém, para que haja a narrativa, a simples 
história(fábula para os formalistas russos), suscetível, como 
esqueleto dos fatos ou eventos, de ser abstraída, resumida e 
recontada por outros meios que não o verbal. É preciso que os fatos 
se ajustem entre si de forma de um enredo ou intriga, configurador da 
ação, como ponto de chegada da atividade 
mimética(NUNES,1995,p.14). 

 

Assim, Nunes escreve que toda narrativa necessita de uma sucessão de 

fatos que se alternam de modo lógico compondo assim uma história com 

enredo ou intriga. Para ele, a história é feita de acontecimentos, a sucessão 

desses acontecimentos se refere a dimensão puramente episódica. Nas 

palavras de Nunes (1995): 
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Por si só, a sucessão de fatos corresponde a dimensão episódica da 
narrativa, porquanto a história é feita de acontecimentos. Enredo é a 
dimensão configurante, que dos diversos acontecimentos extrai a 
“unidade de uma totalidade temporal”41, a unidade do texto enquanto 
obra. Essa configuração opera-se por meio do discurso (sequência de 
enunciados interligados), que é assim a forma de expressão da 
história, o que pressupõe ainda o ato de narrar (a narração 
propriamente dita), tomando em si mesmo como voz de quem conta a 
história (voz narrativa), o autor-narrador, distinto do autor-real, que se 
dirige a leitores implicados neste mesmo ato(1995,p.14). 

 

De acordo com Nunes (1995, p.14): 

Sucessão e dimensão episódica (grifo do autor) indicam a ordem dos 
acontecimentos; totalidade temporal e sequências de enunciados 
indicam a ordem do discurso”. A própria palavra tempo não é 
unívoca. Por outro lado, a narração, como ato, sempre se desdobrará 
temporalmente, “como atividade real, pode ser o exercício de uma 
arte, cujos parceiros estão em conforto, situados no mesmo espaço, 
se a narrativa é oral, e distantes entre si, separados no espaço e no 
tempo, no caso de narrativa escrita (1995, p.14).  

 

Nunes observa então que “a narrativa abre-nos, a partir do tempo que 

toca à realidade, um outro que dela se desprende. Assim, é forçoso concluir 

que ela abrange dois tempos em vez de um só” (1995, p.15). 

A percepção do tempo42, passa também pela ideia de sucessão entre o 

começo e fim, esse intervalo que liga estes dois pontos de referência: o 

princípio e o fim, desse modo, 

 

a relação entre o começo e o fim, chamado intervalo, de determinado 
movimento, cômputo de sua duração, bem como a passagem de um 
intervalo a outro numa ordem que liga o anterior ao posterior, 
chamada de sucessão” – todas essas noções que o uso do relógio 
suscita de maneira espontânea corroboram a compreensão prévia do 

 
41 Nunes cita o trabalho de RICOER, Paul. Temps et récit. Paris, Seuil,1983. T.I, p.103. 
42  No século XX, Einstein relativizou o tempo físico, levando em conta acontecimentos 
simultâneos – aqueles que ocorrem ao mesmo tempo. Em lugar do relógio universal e único de 
Newton, admitiu tantos relógios quantos fossem os sistemas de relação entre eventos em cada 
ponto demarcável do Universo, e, portanto, em cada porção do espaço. Com isso, Einstein 
formulou a ideia de interdependência do espaço e do tempo ou da quadridimensionalidade do 
Universo – que quer dizer: entre dois eventos simultâneos não existe uma relação espacial 
absoluta ou uma relação temporal absoluta (NUNES,1995. p.18). 
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tempo, por força de nossa atividade prática, que nos obriga a lidar 
com ele antes de conceituá-lo(1995.p.17).  

De modo direto ou indiretamente, praticamente, toda a experiência 

individual, externa e interna, bem como a experiência social ou cultural, vai 

consequente interferir na concepção do tempo43.  Portanto, toda a experiência 

da sucessão dos nossos estados internos (relativo ao indivíduo como ser 

particular) nos remete ao conceito de tempo psicológico ou de tempo vivido, 

conhecido também como duração interior. Nessa linha de raciocínio, Nunes 

coloca que,  

O primeiro traço do tempo psicológico é a sua permanência 
descoincidência com as medidas temporais objetivas. Uma hora pode 
parecer-nos tão curta quanto o minuto se a vivemos intensamente; 
um minuto pode parecer-nos tão longo quanto uma hora se nos 
entediamos. Variável de indivíduo para indivíduo, o tempo 
psicológico, subjetivo e qualitativo, por oposição ao tempo físico da 
Natureza, e no qual a percepção do presente se faz ora em função do 
passado ora em função de projetos futuros, é a mais imediata e mais 
óbvia expressão temporal humana (1995.p.18-17). 

 

Dessa maneira, entendemos que a pessoa que narra uma história está 

lidando com o tempo individual, enquanto ser que percebe as coisas a partir do 

que considera importante, mas, ao mesmo tempo precisa lidar e considerar que 

esse tempo está sujeito a outra distinção. Nunes explica então que, enquanto o 

tempo físico se traduz com mensurações precisas, que se baseiam em 

estalões unitários constantes, para o cômputo da duração, o psicológico se 

compõe de momentos imprecisos” (1995.p.19). 

 
43 No capítulo em que aborda o imaginário do tempo, Le Goff (2013, p.263) comenta que as 
religiões perspectivam outra idade feliz, no fim dos tempos, quer como o tempo da eternidade, 
quer como a última época antes do fim dos tempos. Em alguns casos, particularmente nas 
grandes religiões e civilizações, as Idades de Ouro inicial e final estão ligadas por uma série de 
períodos. A evolução do mundo e da humanidade, ao longo desses períodos, é geralmente 
uma degradação das condições naturais e morais da vida. “A idade mítica é muitas vezes, a 
repetição da inicial, como nas religiões do eterno retorno, que fazem passar o mundo e a 
humanidade por diversos ciclos, eternamente repetidos” (cf. ELIADE,1949;1969 apud LE 
GOFF,2013, p.264). 
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3. Enunciação e as potencialidades da linguagem 

 

Narrativa e tempo estão entrelaçados como uma grinalda de flores; cada 

vez que um discurso é proferido deixa marcas dessa enunciação. O narrador 

situa-se no espaço-tempo toda vez que atualiza o próprio o discurso por meio 

da enunciação. Assim, o testemunho através do recurso memória (oralidade) 

tende a fragmentar-se na tentativa de dar conta daquilo que se deseja contar. 

No texto “Linguagem e experiencia humana”, Émile Benveniste (1989, p.68) diz 

que todas as línguas têm em comum certas categorias de expressão que 

parecem corresponder a um modelo constante”. Na gramática, as formas que 

revestem estas categorias são registradas e inventariadas nas descrições, mas 

suas funções não aparecem claramente se não quando se as estuda quando 

entram em funcionamento através do exercício da linguagem e da produção de 

discurso. Destarte, são categorias elementares nas quais é possível vermos a 

experiência subjetiva dos sujeitos “que se colocam na e pela linguagem”. 

Benveniste se refere assim às duas categorias fundamentais do discurso: a 

pessoa e a do tempo. 

A linguística Moderna apontou que a língua possui dois aspectos, tal 

qual uma moeda, ela possui dois lados: o social e o individual, deste modo, a 

língua “é, ao mesmo tempo, um produto social da faculdade da linguagem e um 

conjunto de convenções necessárias, adotada pelo corpo social para permitir o 

exercício dessa faculdade nos indivíduos” (SAUSSURE, 1969, p.17). 

Todo o conhecimento internalizado, toda língua é social, partilhado por 

todos nós; a realização da língua é a fala. A possibilidade de se estudar a 

língua através do enunciado.  No interior da teoria da enunciação, enunciar é 

dizer. A enunciação é “este colocar em funcionamento a língua por um ato 

individual de utilização” (BENVENISTE,1989, p.82). Para Benveniste, enquanto 

realização individual, 

 

a enunciação pode se definir, em relação à língua, como um processo 
de apropriação. O locutor se apropria do aparelho formal da língua e 
enuncia sua posição de locutor por meio de índices específicos, de 
um lado, e por meio de procedimentos acessórios, de outro 
(BENVENISTE,1989, p.84). 
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Benveniste (1989, p.84) expõe que “desde que ele se declara locutor e 

assume a língua, ele implanta o outro diante de si, qualquer que seja o grau de 

presença que ele atribua a este outro”. E que toda enunciação é explicitamente 

e implicitamente, uma alocução, postula um alocutário. Na enunciação, “a 

língua se acha empregada para expressão de uma certa relação com o 

mundo”. Segundo Benveniste (1989), o ato individual de apropriação da língua, 

 

introduz aquele que fala em sua fala. Este é um dado constitutivo da 
enunciação. A presença do locutor em sua enunciação faz com que 
cada instância de discurso constitua um centro de referência interno. 
Esta situação vai se manifestar por um jogo de formas especificas 
cuja função é de colocar o locutor em relação constante e necessária 
com sua enunciação (BENVENISTE, 1989, p.84). 

 

De acordo com Flores et.al (2011, p.35-36) “os linguistas do campo da 

enunciação têm um interesse por fenômenos linguísticos cuja descrição 

implique referência ao ato de produzir o enunciado.  Além disso, analisam o 

processo (a enunciação), e não o produto (o enunciado). Nas palavras de 

Flores et. al (2011), tal processo apenas poderá ser analisado a partir das 

marcas que deixa no produto. Nesse sentido, Flores esclarece:  

 

A enunciação – ou melhor dizendo, a estrutura enunciativa – é uma 
instância pressuposta que está na origem de todo e qualquer 
enunciado. Ela não é um observável em si, ela é, por natureza 
efêmera. O observável são as marcas da enunciação no enunciado 
(FLORES, ET.AL,2011, p.36). 

 

Dessa forma, “a primeira pessoa é tomada como ‘aquele que fala’; a 

segunda aquele a quem nos dirigimos; a terceira, como ‘aquele que está 

ausente’ ”(2011, p.51).  Portanto, na instância da enunciação, só se podem 

considerar apenas duas pessoas que participam do ato de comunicação: a) Eu, 

pessoa subjetiva que fala, interior ao enunciado; b) Tu, pessoa não subjetiva 

com que se fala. Sob essa perspectiva, Ele é a não pessoa. Com base no 

discurso, “Benveniste opõe a ‘a primeira pessoa’ e a ‘segunda à terceira’ – eu, 
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tu/ele –, pois tanto a ‘primeira’ como a ‘segunda’ estão implicadas no discurso, 

e a ‘terceira’ dele não participa” (FLORES, ET.AL,2011, p.51).  

 Benveniste assinala que, todo homem 

 

se coloca em sua individualidade enquanto eu por oposição a tu e 
ele. Este comportamento será julgado “instintivamente”; para nós, ele 
parece refletir na realidade uma estrutura de oposições linguísticas 
inerentes ao discurso. Aquele que fala se refere sempre pelo mesmo 
indicador eu a ele-mesmo que fala (BENVENISTE,1989, p.68). 

 

De acordo com Flores et.al (2011), a noção de pessoa, 

 

tal como é apresentada, implica constituição recíproca: o ato por meio 
do qual eu se constitui como sujeito constitui tu. Eu e tu são 
mutuamente constitutivos, tu é implícito ao dizer eu. O dizer que é 
relativo à noção de subjetividade –, eu/ não eu – também é relativo à 
noção de intersubjetividade eu <-> não eu. 

 

 A todo momento o sujeito que toma a palavra e a constitui em alocução 

se apropria do eu, sendo um dado lexical em ação deste discurso 

estabelecendo a pessoa que enuncia sem a qual nenhuma linguagem seria 

possível. Benveniste (1989, p.69) explica então que “desde que o pronome eu 

aparece num enunciado, evocando – explicitamente ou não – o pronome tu 

para se opor conjuntamente a ele, uma experiência humana se instaura de 

novo e revela o instrumento linguístico que a funda”. 

   Os pronomes estão disponíveis na língua e portanto são ensinados nas 

gramáticas como os outros signos, para Benveniste: “Quando alguém os 

pronúncia, este alguém os assume, e o pronome eu, de elemento de um 

paradigma, se transforma em uma designação única e produz, a cada vez, uma 

nova pessoa” (1989, p.69). De outro lado, este eu no momento da 

comunicação muda alternativamente de estado: “aquele que o entende o 

relaciona ao outro do qual ele é signo inegável; mas, falando por sua vez, ele 

assume eu por sua própria conta” (1989,69). 
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Entretanto, Benveniste adverte que o pronome pessoal não é a única 

forma desta natureza. Para o teórico, alguns indicadores compartilham a 

mesma situação, a esses indicadores são os dêiticos. A função deles é a 

organização do espaço a partir de um ponto central, que é Ego, passam a 

indicar os objetos, os demonstrativos exercem esse papel na instância da 

enunciação. Assim, “segundo categorias variáveis: o objeto está perto ou longe 

de mim ou ti, ele é também orientado (defronte ou detrás de mim, no alto ou em 

baixo), visível ou invisível, conhecido ou desconhecido, etc.” (1989, p.70). É 

dessa forma que o sistema que nos auxilia a localizar todo objeto, num 

determinado lugar, em qualquer campo que seja, a partir do instante que 

aquele que o organiza, está ele também designado como ponto de referência.  

 Todo indivíduo que toma a língua em qualquer modalidade de 

expressão44 e se coloca na linguagem produz discurso. O linguista Jose Luiz 

Fiorin salienta que todo discurso é 

 

produto de uma enunciação, que é realizada por um dado sujeito, 
num dado tempo e num determinado lugar. Por isso, o discurso é 
integralmente lingüístico e integralmente histórico.  

 

Fiorin corrobora com Benveniste ao considera que, o texto é a 

manifestação do discurso. Portanto, analisar o texto é estudar um discurso 

produzido por uma enunciação radicada numa dada formação social, num 

determinado momento da história e que por isso deixa indícios de sua 

historicidade. As teorias do discurso, no entanto, dividem-se, grosso modo, em 

dois blocos, segundo a maneira que analisam os fatores sócio históricos que 

determinam o processo enunciativo; teorias que defendem buscar as 

circunstâncias em que o texto foi produzido: explicar quem é seu autor, época 

da escritura, as condições dessa produção, por exemplo, um historiador que 

toma um texto literário como fonte deverá se deter em tais procedimentos.   

 
44  Fiorin destaca que texto é um todo organizado de sentido, o que significa suas partes se 
inter-relacionam, ou seja, que ele possui uma estrutura. Além de ser um objeto linguístico, é um 
objeto histórico. Isso quer dizer que o sentido do discurso se constrói por meio de mecanismos 
intra e interdiscursivos, ou seja, o sentido organiza-se por meio de uma estruturação 
propriamente discursiva e pelo diálogo que mantêm com outros discursos a partir dos quais se 
constitui. Publicação por Artarxerxes Modesto In:  http://www.letramagna.com/fiorin.htm último 
acesso em 21 de maio de 2019.  

http://www.letramagna.com/fiorin.htm
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Benveniste argumenta que, das formas linguísticas reveladoras da 

experiência subjetiva, “nenhuma é tão rica quanto aquelas que exprimem o 

tempo, nenhuma é tão difícil de explorar, a tal ponto estão arraigadas as ideias 

preestabelecidas, as ilusões do “bom senso”, as armadilhas do psicologismo” 

(1989, p.70). O teórico explica que a língua conceptualiza o tempo totalmente 

diferente da reflexão. 

Nesse sentido, Émile Benveniste distingue duas noções que considera 

de suma importância: o físico e o crônico. De acordo com Benveniste,  

 

o tempo físico do mundo é um contínuo uniforme, infinito, linear, 
segmentável à vontade. Ele tem por correlato no homem uma 
duração infinitamente variável que cada indivíduo mede pelo grau de 
suas emoções e pelo ritmo de sua vida inferior (1989, p.71). 

 

Do tempo físico e de seu correlato psíquico, a duração interior, deve-se 

distinguir com muito cuidado o tempo crônico, o tempo dos acontecimentos. 

Decerto que esses acontecimentos também englobam a nossa vida enquanto 

uma sequência de acontecimentos. “Em nossa visão do mundo, assim como 

em nossa existência pessoal, não há senão um tempo, que é este” 

(BENVENISTE,1989, p.71). Deste modo, o teórico nos alerta que o tempo 

vivido corre sem fim e sem retorno, e é está a experiência igual para todos os 

homens, jamais poderíamos reencontrar nossa infância assim como o dia de 

ontem não voltará, nem mesmo o instante que acaba de passar.  

 

3.1   Entre uma coisa e outra, Laurent  

 

  Nenhum outro tema foi tão instigante na literatura fantástica do que a 

representação da figura do desconhecido. Em “O outro céu” objetivamos 

interpretar a questão da alteridade, de pensar dialeticamente “um outro” e “o 

outro” na narrativa de Cortázar. Destacamos a seguir diferentes enunciados 

que visam ilustrar como três personagens podem ser um. Lembrando que o 
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objetivo principal desta pesquisa foi o interpretarmos a questão de “um outro” e 

“O Outro”, no conto literário e relacionar as partes dialeticamente as relações 

entre história e memória.   

A primeira hipótese parte da possibilidade de que Cortázar adere de 

fato na construção de “O outro céu”, uma estética surrealista e existencialista. 

Primeiro, porque, ao aproximar, textualmente, duas realidades distantes, 

opostas, mas, que convergem no seu fazer literário ele cria dois mundos 

simultâneos; separados mas que se chocam em diferentes pontos(Buenos 

Aires e Paris) e em constante correlação de forças, ao passo que o narrador se 

divide em dois, sendo o anverso e o reverso de si, como um ser 

fantasmagórico, tornando-se duplo de si mesmo.  

Outra questão é de fato de que em O outro céu se apresenta o último 

mistério, o homem, e conforme Yurkievich: À maneira sartriana, Cortázar exige 

como petição de princípio esse esclarecimento do humano, essa despossessão 

fundamental a fim de procurar transcendê-lo na busca denotada de ser ainda 

mais em si e nos outros. A transcendência se situa no mesmo plano da 

existência, opera como ato de existir (1998, p.13). 

Agora, entramos no texto, e percebemos o quanto o escritor subverte a 

linguagem, e cede à palavra ao narrador que destaca o fenômeno que  

acontece (por meio do uso do pretérito imperfeito) “como se pudesse passar 

assim de uma coisa à outra”, realçando assim a sensação de ser objeto. Uma 

palavra bem ao vocabulário perfeitamente alinhado ao existencialista. Uma 

dúvida o cerca, uma dose de estranhamento de si mesmo, uma sensação de 

possível metamorfose do sujeito que se sente objetificado pelo olhar do outro.  



97 
 

O eu não se coloca no discurso, trabalhamos apenas com a noção que 

temos através da interpretação do enunciado, em que o narrador-personagem 

se coloca como um ser objetificado, até mesmo no uso da expressão de ordem 

fenomenológica “acontecia-me” sendo uma evidência do fenômeno que 

independe deste sujeito, ou seja ocorre de modo natural. Um primeiro indício 

de que estamos a um passo de entrar no extraordinário que emerge do 

ordinário, conforme Cortázar descreve como característica do fantástico, pois 

este acontecimento, “força uma crosta aparente, e por isso lembra um ponto 

vélico; há algo que encosta o ombro para nos tirar dos eixos” (CORTÁZAR, 

2008)  Destacamos um fragmento do conto: 

 

“Acontecia-me às vezes que tudo ia por si mesmo, abrandava-se e 

cedia terreno, aceitando assim sem resistência que se pudesse 

passar assim de uma coisa a outra” (2007.p.177). 

 

Além de identificarmos neste fragmento o processo de metamorfose, 

ainda que duvidoso para o narrador, passa-se de um fenômeno natural para a 

incerteza deste fenômeno: “acontecia” e que se dava “às vezes”. Para nós, o 

processo de metamorfose do narrador-personagem altera a condição de ser no 

mundo fictício do próprio narrador-personagem, pois, ele próprio aceita sem 

resistir ao processo, deixando-se passar assim “de uma coisa à outra”.  

 A cisão do sujeito moderno já havia sido abordada pelo poeta Charles 

Baudelaire, alma e corpo se dividem no momento da queda. Ou esse cair em si 

que remete a consciência do ser no mundo. Essa queda que nos remete ao 
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primeiro homem, Adão, e depois ao anjo caído, Lúcifer, aquele que desejou ser 

igual a Deus. Assim a perda do paraíso é a condenação do homem a 

mortalidade tal qual o flâneur em Baudelaire. O poema “Perda de auréola” 

evoca a imagem do anjo consciente do que é, recusando colocar de volta a 

auréola que caiu. O espírito que se volta aos prazeres da carne.  

No conto “O outro céu”, a perda ( ou queda de auréola) se traduz como a 

perda da ingenuidade do poeta, ocorre quando o narrador-personagem ainda 

adolescente descobre o Pasaje Guemes, lá ele havia de ter se aventurado com 

mulheres de vida amoral, assistido “filmes realistas” e vagado por este mundo 

onde a suspeita do pecado e as pastilhas de hortelã despertam seus sentidos.  

A narrativa transcorre, ora no séc. XX, ora no séc. XIX, sendo possível 

identificarmos qual o inverso e o anverso desses mundos; o presente é o 

passado, e o passado é o presente. O que percebemos é a criação de duas 

realidades tão dissimuladas quanto o próprio narrador que se utiliza de 

máscaras para “passear incógnito pelas cidades”. Se o narrador está num 

processo de cisão, cada parte dele opera duas realidades ficcionais, duas 

dimensões que se sobrepõem; o tempo antigo e o moderno se entrelaçam 

conforme apontaremos mais adiante.  

Os advérbios de tempo45 nos informam quando o episódio se deu, a 

duração e a frequência. Em outras palavras, esta classificação indica o tempo 

da ocorrência da situação destacada no enunciado. Conforme Benveniste, “das 

formas linguísticas reveladoras da experiência subjetiva, nenhuma é tão rica 

 
45 O advérbio é a mais heterogênea das classes de palavras. Suas características típicas além 
da invariabilidade formal, são a função modificadora e a mobilidade posicional em relação ao 
termo que ele modifica. Existem várias subclasses semânticas e sintáticas de advérbio. A 
maioria delas, porém, emprega-se para localizar no tempo ou no espaço os objetos a que 
fazemos referência nos nossos discursos (AZEREDO,2011. p.193). 
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quanto aquelas que exprimem o tempo, nenhuma é tão difícil de explorar” 

(1989.p.70). No conto o “Aqui” (advérbio de lugar) exprime basicamente 

posição espacial do narrador, físico ou textual. Vejamos: 

Aqui, por exemplo, o Pasaje Guemes, território incerto onde há tanto 
já tempo fui deixar infância como um terno usado. Por volta do ano 
vinte e oito, o Pasaje Guemes era do tesouro em que deliciosamente 
se misturavam a suspeita do pecado e as pastilhas de hortelã, em 
que se apregoavam as edições vespertinas com crimes de página 
inteira e se consumiam as luzes da sala do subsolo onde se 
projetavam inatingíveis filmes realistas ( CORTÁZAR, 2007.p.178).    

 

O tempo inicial que se o narrador inicia a história se apresenta como 

sendo o ano “vinte e oito” (1928), o lugar rememorado é o “Pasaje Guemes”, 

em Buenos Aires, provavelmente, o tempo da adolescência, e, assim começa a 

narrar sua própria experiência com o espaço urbano como o  flâneur  que se 

orienta através da curiosidade pelos apartamentos nos  fundo das galerias do 

Pasaje Guemes. 

Ao rememorar um episódio, o narrador-personagem busca através da 

memória recontar uma época passada, já perdida. Ao enunciar, realiza a 

marcação do tempo crônico (marcado), para situar os eventos. Nas palavras 

Benveniste (1989), este tempo socializado, é o do calendário.  

Verificamos que o narrador-personagem de desdobra no tempo-espaço 

e traz de volta também outros personagens, que também participaram da 

história, ora ele é sujeito, ora objeto da história e da própria rememoração dos 

fatos. Da adolescência, relata o costume de observar a passagem, e enumera 

os itens que pertenciam aquele lugar adornado para o encontro de amantes, e 

de clientes que buscam o prazer nas mercadorias46, assim as bebidas de 

preferência verde (ao gosto do personagem), assim, descreve o ambiente que 

o atraia: 

 

 
46 A própria mercadoria é fantasmagórica, ilusão, engano, nela o valor de troca ou a forma-valor 

oculta o valor de uso; fantasmagoria é o processo de produção capitalista em geral que se 
apresenta aos homens que o realizam como poder da natureza (BENJAMIN,2007, p. 23) 
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 observava com falsa indiferença, através das portas da passagem 
onde começava o último mistério os vagos elevadores que 
conduziriam aos consultórios de doenças venéreas e também, mais 
acima, aos supostos paraísos, com mulheres de vida amorais, como 
eram chamadas nos jornais, com bebidas de preferência verdes 
postas em taças trabalhadas; com túnicas de seda e quimono roxo; 
os apartamentos teriam o mesmo perfume que saía das lojas que eu 
achava elegantes e que faziam cintilar na penumbra da passagem um 
bazar inacessível de vidros e caixa de cristal, esponjas cor-de-rosa e 
pó-de-arroz rachel escovas de cabos transparentes 
(CORTÁZAR,2007,p.178-179). 

 

Pelos olhos de o flâneur somos guiados (as vezes enganados), e 

através de seus passos pelos bulevares somos tomados também por 

reminiscências presente não apenas nos objetos que ele vê, mas também no 

reflexo das coisas em si desse mundo fictício. Nas ruas e vitrines por onde ele 

passa de relance a paisagem se desfaz tal qual a fumaça do cigarro, o chapéu 

se encarrega de tornar seu rosto misterioso; eis o figurino de qualquer burguês 

frequentador dos bulevares parisienses do séc. XIX. 

A narrativa avança e a retrocede 47  como se pudesse seu contador 

pudesse penetrar e escolher entre os dois mundos (Buenos Aires e Paris), 

entre a vigília e o sonho como um surrealista está na fronteira do conhecido e 

do desconhecido. No ato de rememorar suas próprias vivências, ele relembra o 

olhar das prostitutas daquela época, e imagina como seus olhares lhe invadem 

a alma sempre que este flâneur está a flanar: 

 

as Josiane daquela época deviam me olhar com um gesto entre 
maternal e divertido, eu, com uns miseráveis centavos no bolso mas 
andando feito um homem, o chapéu empinado e as mãos nos bolsos, 
fumando um Commander precisamente porque meu padrasto havia 
anunciado que eu acabaria cego por causa do fumo 
louro(2007.p.178). 

 

Logo depois, ele torna presentificado por meio uso do “Ainda” explicando 

que essa curiosidade pelas galerias permanece e resiste ao esquecimento 

mesmo depois da queda: 

 
47 Nunes em sua obra “O tempo da narrativa” expõe que trata-se de um recurso chamado de 
anacronia, “encontramo-la já no começo in media res dos poetas homéricos, que, utilizando um 
procedimento que se tornaria exemplar dentro da tradição clássica (1995.p.31) 
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Ainda hoje me custa atravessar o Pasaje Guemes sem me enternecer 
ironicamente com a lembrança da adolescência à beira da queda; o 
antigo fascínio perdura, e por isso eu gostava de caminhar sem rumo 
determinado, galerias cobertas, onde qualquer espelunca sórdida e 
empoeirada me atraía mais do que as vitrines expostas à insolência 
das ruas abertas(2007.p.179). 

 

As passagens em “O outro céu” são aberturas, portais para um mundo 

novo, um paraíso proibido no qual o narrador (mesmo sem saber) busca por si 

mesmo, por Josiane sua musa. E mais do que um mero esse encontro 

amoroso, ele quer satisfazer sua curiosidade nos bulevares da capital 

parisiense. Os objetos já inventariados por Benjamin aguçam os sentidos deste 

flâneur que não vê a hora do cair da noite para caminhar a esmo pela cidade. 

Olhos e pernas vão aos poucos descobrindo este mundo fictício no qual ele 

adentra sem saber na embriaguez que lhe é peculiar.  

O Pasaje Guemes é um lugar que de fato existe. Nesse sentido, a 

espacialidade contribui para a aproximação entre texto-leitor-realidade. Trata-

se de uma tentativa de rememoração algo que marcou a adolescência e os 

olhos do personagem viam esse lugar como um sonho. Um mundo em 

miniatura no dizer de Benjamin, pois é nele que se dá a construção de sentidos 

da experiência anterior, um elemento fundamental para essa descoberta. DE 

fato, é essa imagem que aproxima o leitor e faz cair na imaginação de que a 

história não é totalmente uma ficção. Qual leitor não se imaginou em tempos 

outros como o narrador-personagem, se arriscando entre ruas, becos e 

passagens desconhecidas, essa aproximação com o personagem faz com que 

sintamos afinidade de antemão. 

No conto, o Pasaje Guemes funciona como um reflexo de uma outra 

passagem situada em França em um passado distante ( ou aparentemente 

distante), Paris é a cidade mítica dos surrealistas, a Galerie Vivienne. A seguir 

uma primeira menção a essa passagem da capital parisiense comparando-a 

como um lugar de fascínio e elevação da imaginação: 
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A Galerie Vivienne, por exemplo, ou o Passage des Panoramas  com 
suas ramificações, seus becos que acabam num sebo ou numa 
inexplicável agência de viagens onde talvez ninguém nunca tenha 
comprado uma passagem de trem, esse mundo que escolheu um céu 
mais próximo, de vidros sujos e gessos com  figuras alegóricas que 
estendem as mãos para oferecer uma grinalda(2007.p.179). 

 

O trecho descreve o espaço e objetos dessa outra passagem. 

Interessante pensar no ideal da utilidade para o qual foi feita, uma espécie de 

em conflito “numa inexplicável agência de viagens onde talvez ninguém nunca 

tenha comprado uma passagem de trem”, portanto, a contradição do caráter da 

pré-ideação do objeto neste mundo. Descreve ainda um outro mundo em 

negativo: ou melhor; as aparências das coisas, a divergência em que se 

mostram: ou seja, exterior e interior não são necessariamente uma coisa só. 

Retomamos aquilo que David Roas (2014, p.50), nos advertia foram os 

poetas românticos os primeiros a abolir,  

 

as fronteiras entre o interior e o exterior, entre o irreal e o real, entre a 

vigília e o sonho, entre a ciência e a magia. Essa constatação de que 

existia um elemento demoníaco tanto no mundo quanto no ser 

humano. 

 

E ao lançar elementos ou fatos  que se relacionam ao contexto 

sociocultural, a  narrativa fantástica se torna interpretável como discurso social, 

pois, essa aproximação produz também conhecimento de uma realidade 

tomada por fatos estranhos que fogem da racionalidade humana, por outro 

lado, os estudos de Todorov mencionam a afinidade do leitor com o 

personagem, elevando a narrativa a um outro patamar, construindo o ambiente 

perfeito para a cisão desses dois polos aparentemente opostos: ficção e a 

realidade, colocando em evidência o desequilíbrio do estatuto do que 

consideramos realidade. 

 “O outro céu”  ( título do conto)  no mundo reverso; se encontra nas 

galerias parisienses, o lugar sonhado pelo narrador é a própria Galerie 

Vivienne em outro espaço-tempo da narrativa, como se esse outro ser que se 
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encontra cindido ( que também passeia pelo Pasaje Guemes) buscasse seu 

paraíso ( o céu perdido).  

Impossível não percebermos que Cortázar se aproxima dos textos 

recolhidos, mônadas que Walter Benjamin recolhe como flâneur deste mundo 

mágico e atraente que se tornou  a cidade de Paris; ele descreve perfeitamente 

o lugar mítico onde perâmbula o flâneur de cada época assim como início no 

conto o andarilho do século XIX ( Baudelaire, Isidore Ducasse) o poeta que se 

encanta com o que vê e se sente invadido pelos olhares que passam, e ao 

mesmo tempo passa a odiar a multidão que lhe fornece material poético e o 

anonimato. 

As galerias persistiram ao tempo e são como testemunhas de um 

passado distante (e próximo ao mesmo tempo) imperfeito e fragmentado como 

as calçadas de paralelepípedos das ruas por onde passa o flâneur, o barulho 

das conversas, o cheiro dos cafés aguçam seus sentidos e lhe devolvem o 

tempo apenas revivido através da imaginação. Como adivinho ele força a 

crosta deste passado, fixa-se nas imagens impressas nas paredes das 

passagens, nos monumentos espalhados, nas estátuas das musas que lhe 

oferecem suas grinaldas, tudo se parece com o grande livro sonhado por 

Benjamin; de tudo se encontra pelo caminho. O que torna essas galerias e 

bulevares livros de pedra que resistiram ao tempo e as batalhas de outrora. 

Através dos sentidos aguçados do perfeito flâneur, daquele que passa 

demoradamente pelas ruas, ainda será possível ouvir o passado no presente. 

  Tal qual um historiador, Walter Benjamin percebeu a relevância 

histórica do registro da cidade de Paris que crescia vertiginosamente; como um 

arqueólogo do tempo catalogou as ruas, as galerias e as passagens 

construídas no séc. XIX pesquisando suas origens, a motivação dos nomes; 

tudo que pudesse dar um sentido a este grande símbolo da vida humana que é 

a cidade. O Passage des Panoramas 48   e a Galerie Vivienne serviam de 

atrativo para os passantes. Benjamin comparou que na Galerie Vivienne a 

 
48 Trata-se de instalação exibindo grandes quadros de circulares, geralmente vistas de cidades 
e cenas de batalhas pintadas em trompe- l’oeil e desenhadas para serem observadas a partir 
do centro de uma rotunda. O panorama foi introduzido na França em 1799 pelo engenheiro 
norte-americano Robert Fulton (BENJAMIN, Walter. Passagens. Editora: UFMG. 2007.p.1096. 
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multidão se comprimia e não era percebida. Na Passage Coubert talvez seja 

percebida demais. (BENJAMIN,2007). No século XIX, 

 

muitas vezes esses espaços interiores abrigam ofícios antiquados, 
mas também os atuais adquirem nesses espaços um ar obsoleto. É o 
local de serviços de informações e investigações que ficam lá na luz 
mortiça das galerias do entre sonho ao encalço do passado 

(BENJAMIN,2007. p.238).  

 

Em “O outro céu”, o narrador-personagem levanta a possiblidade de que 

uma abertura para uma realidade outra seja possível, e a apresenta como 

extraordinária no momento que se sente deslumbrado. Nos estudos sobre a 

temporalidade, Nunes defende que “a narrativa possui três planos: o da história 

do ponto de vista do conteúdo, o do discurso, do ponto de vista da forma de 

expressão, e o da narração, do ponto de vista do ato de narrar” (NUNES,1995, 

p.27). Vejamos o enunciado abaixo: 

 

essa Galerie Vivienne a um passo da ignominia diurna da rue 
Réaumur e da Bolsa (eu trabalho na bolsa) quanto desse bairro foi 
meu desde sempre, desde muito antes de eu desconfiar já era meu 
quando , postado num canto do Pasaje Guemes, contando minhas 
escassas moedas de estudante, debatia o problema de gastá-las num 
bar automático ou comprar um romance mais um pacote de balas 
sortidas em seu saco de papel transparente, com um cigarro que me 
escurecia a vista e, ao fundo do bolso, onde os dedos às vezes 
encostavam nele, o pequeno envelope do preservativo comprado 
com fingido desembaraço numa farmácia atendida somente por 
homens, preservativo que eu não teria a menor oportunidade de usar 
com tão pouco dinheiro e tanta infância na cara(2007.p.179). 

 

Reparemos que neste trecho, bastante extenso, não há o uso de ponto 

parágrafo, por exemplo, na frase em que situa a localização da Galerie 

Vivienne em relação ao seu local de trabalho, e mais uma vez o protagonista 

se mostra, enfatizando-a com o uso dos parênteses: “a um passo da ignominia 

diurna da rue Réaumur e da bolsa (eu trabalho na bolsa)”(2007.p.179). 

Descreve sua situação econômica quando visitava o Pasaje Guemes: “postado 

num canto do Pasaje Guemes, contando minhas escassas moedas de 
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estudante debatia o problema de gastá-las num bar automático ou comprar um 

romance mais um pacote de balas sortidas (2007.p.179).  

No decorrer do conto, o narrador parece desconfiar de que está sendo 

observado por alguém, levantando assim a suspeita de que este (aquele que 

pertence ao séc. XIX) seja um duplo que transita pelos bulevares parisienses; 

as passagens portanto, (a Galeria Coubert) parecem ser um lugar de 

rememoração; cada descrição feita pelo narrador coincide em certo grau de 

semelhança com a outra, o Pasaje Guemes.  

   A primeira menção a personagem “Irma” é feita logo no início da 

narrativa; Irma tem uma relação com o narrador-personagem; Irma é uma 

personagem que pouco aparece; não tem forma, nem voz. Ela é noiva do 

narrador; desconhece ou pelo menos desconfia das andanças do noivo. 

Conforme enuncia o narrador: 

 

Minha noiva, Irma, acha inexplicável que eu goste de vagar à noite 
pelo centro ou pelos bairros do sul, e se soubesse de minha 
predileção pelo Pasaje Guemes ficaria escandalizada. Para ela como 
para minha mãe, não há melhor atividade social do que o sofá da 
sala, onde acontece isso que chamam conversa, o café e o anis. Irma 
é a melhor e a mais generosa das mulheres, jamais pensaria em 
falar-lhe no que realmente tem importância para mim e dessa 
maneira chegarei algum dia a ser um bom marido e um pai cujos 
filhos serão ao mesmo tempo os tão desejados netos de minha mãe 
(CORTÁZAR,2007, p.180). 

 

 

Nota-se que o narrador se qualifica como um homem que detesta o 

interior, prefere a rua como atividade social. Marcamos o uso do pronome 

possessivo “minha” para marcar o determinante. Irma está comprometida com 

o narrador. Ambos estão noivos. Mais adiante o narrador revela a pressão que 

sente do noivado. Entretanto, o compromisso com a noiva precisa ser honrado: 

Logo após mencionar a noiva, Irma, ocorre a segunda a menção a 

personagem “Josiane”. Embora seja um nome, um substantivo próprio 

“Josiane” pode não ter apenas um sentido único restrito na narrativa, uma vez 

que o narrador deixa suspenso se Josiane é  apenas uma musa inspiradora ( 

uma escultura feita de gesso) uma prostituta a quem teve uma afeição, ou 
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ainda de uma outra mulher que ele prefere não mencionar a verdadeira 

identidade; E mais, Josiane pode ser uma metáfora da cidade parisiense. 

O narrador esclarece-nos os lugares prováveis que poderia ter 

encontrado “Josiane”. O encontro (na rua) com Josiane, e que tal encontro não 

foi por obra do acaso. O que contribuiu parece ter sido o relacionamento tinha 

com a noiva, Irma. Abaixo mais um enunciado que descreve este 

acontecimento no conto: 

 

Imagino que por coisas assim acabei conhecendo Josiane, mas não 
somente por isso, já que podia tê-la encontrado no Boulevard 
Poissoière ou na rue Notre-Dame-des-Victoires, mas ao contrário, 
nos encontramos pela primeira vez lá no fundo da Galerie Vivienne  
sob as figuras de gesso que o bico de gás fazia tremerem ( as 
grinaldas iam e viam entre os dedos das Musas empoeiradas); não 
tardei em tomar conhecimento de que Josiane trabalhava naquele 
bairro e não era difícil encontra-la sendo frequentador dos cafés ou 
amigo dos cocheiros. Pode ter sido coincidência, mas tê-la conhecido 
ali, enquanto chovia no céu alto e em grinaldas da rua, pareceu-me 
um sinal que ia além do encontro banal com qualquer prostituta do 
bairro (2007.p.180). 

 

Notemos a expressão pronominal “qualquer”, pronome indefinido que se 

liga ao substantivo feminino. Com isso, enfatizamos nossa leitura de que 

Josiane neste fragmento do texto, é a personificação da mulher ideal; a musa 

dos surrealistas 49 ; como uma bela cidade que se vende aos olhos do 

estrangeiro. A mítica capital parisiense, a terra prometida do flâneur como bem 

testemunhou Walter Benjamin. A mulher ideal que se inscreve nos 

pensamentos do narrador, que invade seus sentidos sempre que atravessa o 

boulevard.  

Se a semelhança entre as duas passagens se dá pelas vivências e 

experiências do narrado nas ruas de ambas as cidades; sendo nelas que eles 

trava encontros com os outros personagens,  podemos entender que, a cisão, 

 
49 Segundo (BENJAMIN, 2007, p.121) O surrealismo veio a luz numa passagem. E sob a 
proteção de que Musas! O pai do surrealismo foi Dadá, a mãe foi uma passagem. Dadá já era 
velho quando se conheceram. No final de 1919, Aragon e Breton, por antipatia a Montparnasse 
e Montmartre, transferiram seus encontros com amigos para um café na passagem de l’Opera. 
A construção do Boulevard Haussmann foi o seu fim.   
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a divisão do sujeito se dá pela fragmentação da identidade deste ao se deparar 

com o outro.  

 Na trama ocorre uma determinada ruptura no romance entre o narrador 

e Josiane; tudo passa a ser narrado numa percepção próxima do primeiro 

narrador; mas ao avesso devido aos acontecimentos do cotidiano de ambos os 

mundos simultâneos. Estes acontecimentos modificam de certo modo a 

postura do narrador. Josiane passa a ser um objeto de diversão e desejo do 

narrador e até de um sadismo50.  

 Observemos, o uso do pretérito perfeito para relatar um fato, 

anteriormente, ocorrido. Indício de que o acontecimento é pertencente ao 

passado: 

 

Depois, soube que naqueles dias Josiane não arredava o pé da 
galeria porque era o tempo em que só se falava nos crimes de 
Laurent e a coitadinha vivia apavorada. Parte desse terror se 
transformava em graça, em gestos quase esquivos, em puro desejo. 
Lembro seu jeito de me olhar, entre cobiçosa e desconfiada, suas 
perguntas que fingiam indiferença, meu encantamento quase 
incrédulo quando soube que ela morava nos andares altos da galeria, 
minha insistência em subir até seu sótão em vez de ir para o hotel da 
rue Sentier ( onde tinha amigos e se sentia protegida)(2007.p.181). 

 

Um outro personagem (com determinadas características que desenham 

a figura de um maníaco) surge na narrativa. Ele é o conflito que intensifica o 

ritmo da narração: temos então um estrangulador à solta em Paris. Um 

desconhecido que através da imprensa ganha notoriedade após uma série de 

mortes de prostitutas do bairro. Mais interessante ainda, é a passagem em que 

o narrador explica como ganhou a confiança de Josiane, a prostituta, e ainda 

se divertia com a hipótese de que ele era Laurent, o estrangulador. 

Destacamos logo abaixo um trecho deste episódio: 

 

 
50 Neste trabalho, não aprofundaremos está questão, apenas referenciamos nosso comentário 

a partir de Sigmund Freud que, em seus estudos psicanalíticos distinguiu as duas classes de 

instintos: a primeira sendo os institutos sexuais, ou seja, Eros; A segunda, não tão simples de 

indicação é o sadismo. Ver mais em: FREUD, Sigmund. Obras psicanalíticas completas de 

Sigmund Freud: edição standard brasileira. Rio de janeiro: Imago, 2016. 
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E mais tarde, sua confiança; como rimos naquela noite diante da 
hipótese de que eu pudesse ser Laurent, e que bonita e doce era 
Josiane em seu sótão de romance barato, com medo do 
estrangulador que rondava por Paris e aquela maneira de se encostar 
cada vez mais contra mim enquanto passávamos em revista os 
crimes de Laurent(2007.p.181). 

 

Aqui uma certa ambiguidade chama a nossa atenção para no uso da 

preposição 51  “contra” pois na gramática essa preposição expressa 

fundamentalmente oposição, direção contrária. Embora não seja tão evidente 

que Josiane estivesse de fato lutando contra este “outro” que agora que narra, 

avaliando-a como “bonita e doce”, palavras que vem da sensação dos sentidos, 

“ver e provar”. Lembremos que Todorov já havia alertado sobre a recorrência 

da ambiguidade no discurso do gênero fantástico, sendo ela um dos elementos 

que aproximam o leitor do fantástico. É evidente que o contexto sociocultural 

retoma a discussão sobre o fantástico. Ela contorna a discussão sobre a 

existência do homem no mundo em meio ao caos de todas as épocas. Sartre 

foi o primeiro que apontou a necessidade de falar do homem após os conflitos 

da Segunda Guerra Mundial sendo bastante criticado pelos marxistas, e pelos 

católicos na França. 

 Novamente, tomamos como efeito de sentido da narração, o uso dos 

advérbios, principalmente para auxiliar no relato dos acontecimentos. Neste 

próximo trecho selecionamos uma pista que traduz a ideia de que uma terceira 

história permeia “O outro céu”, agora, como uma possível evidencia da 

intertextualidade ( no plano histórico-social) com o crime que se tornou o mais 

famoso, caso de mistério da capital londrina transformado pelo jornal da época, 

e posteriormente aproveitado pelo cinema, trata-se do misterioso caso de 

assassinato de prostitutas, e do criminoso denominado  Jack The Ripper52, 

Jack o estripador em português. 

 
51 Conforme Azeredo (2011, p.196) a preposição por estar sempre apta a originar construções 
ou locuções de caráter adjetivo ou adverbial, a preposição é sobretudo do ponto de vista 
sintático, um transpositor. Tanto quanto as demais espécies de conectivos, as preposições 
contribuem de forma mais ou menos relevante para o significado das construções de que 
participam.  Essa maior ou menor relevância está relacionada aos graus de liberdade do 
enunciador na seleção da preposição. Em muitos casos, não é escolhida pelo que significa, 
mas imposta ao usuário da língua pelo contexto sintático. 
52 Jack, o Estripador (em inglês: Jack the Ripper) foi o pseudônimo dado a um assassino em 
série não-identificado que agiu no distrito de Whitechapel em Londres na segunda metade de 
1888. O nome foi tirado de uma carta, enviada à Agência Central de Notícias de Londres por 



109 
 

É logico que nessa altura da narrativa, nós já extrapolamos as memórias 

individuais do narrador portenho. Adentra aqui as relações do passado e suas 

ressonâncias na narrativa. A ambiguidade é notável, e não por acaso, o 

personagem Laurent cede seu lugar a Paulo miserável. Mas, se Laurent 

persegue as mulheres em Paris, não poderíamos sustentar de forma 

contundente de que ele é  Jack, porém, podemos relacioná-lo a figura do 

fantástico, o fantasma de que David Roas( 2014,p.32) menciona que  “aparição 

incorpórea de um morto não é apenas aterrorizante como tal ( o que tem a ver 

com o medo dos mortos que, definitivamente, representam o outro, o não- 

humano) para nós o desconhecido pode ser qualquer um devido à falta de um 

rosto que o identificasse de forma contundente. 

O caso foi chocante na época em que que a miséria era naturalizada em 

Londres, as ruas mais pareciam o inferno, os bairros insalubres deixavam-se 

comparar com cenas de terror e capítulos de folhetins.  Em 1888, a cidade de 

Londres, com todos os problemas sociais não tinha condições de lidar com um 

assassino em série à solta. A polícia investigativa ainda estava em fase 

embrionária, e sendo assim não foi capaz de capturar o assassino.  

Nunca se descobriu a verdadeira identidade de Jack, o Estripador. É 

evidente, que os motivos pelos quais o mistério de Jack, o Estripador persiste é 

a incerteza que envolve os crimes. A crença mais divulgada é a de que ele 

assassinou cinco mulheres de 31 de agosto até 9 de novembro de 1888. O 

mistério alimenta ainda hoje a literatura fantástica e vertentes do horror. 

Reparemos em um fragmento em que Cortázar afirmou53 ser um grande 

entusiasta de histórias reais como a que criou o mito de Jack The Ripper54:  

 

Tenho uma espécie de hobby, que é a criminologia. Quando me 
sobra tempo livre, tento ler vários livros sobre criminologia porque 
acho que é uma ciência que abre panoramas vertiginosos na psique 

 
alguém que se dizia o criminoso. Fonte: https://oberhalbthoth.blogspot.com/2015/08/dossie-
jack-o-estripador-introducao.html acesso em 07 de abril de 2019. 
53 Trata-se de aula sobre literatura proferida na Universidade de Berkeley, Califórnia, no ano de 
1980. 
54 Cortázar se referia também ao famoso caso de Christie e Evans, que ficou para a história 
porque a jurisprudência propõe um problema sério do ponto de vista moral.  “Um homem foi 
condenado injustamente, condenado e executado. Dois ou três anos depois, a polícia 
descobriu que o acusador era o assassino”. (CORTÁZAR,2015. p.132). 
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humana e mostra abismos e profundezas que não se dão a conhecer 
de outra maneira. Para dar um exemplo concreto, se alguém não está 
convencido disso que acabo de dizer, bastaria lembrar de um célebre 
processo ocorrido em Londres vinte anos atrás ao qual me referi no 
livro a volta ao dia em 80 mundos, no qual falo muito dos criminosos, 
de Jack, o estripador, e toda essa gente (2015.p.131). 

 

Em seguida, vejamos um fragmento em que o narrador fala por Josiane, 

a prostituta. Analisa os sentimentos dela em relação a sociedade, percebemos 

que a relação se baseada em dinheiro: portanto, Josiane e o protagonista da 

história se assemelham nesse sentido: 

 

Naturalmente Josiane ficava satisfeita quando contava esse tipo de 
episódio, que dentro do bairro das galerias passavam a integrar o 

nosso mundo com a mesma simplicidade de seu protagonista. O 

sentimento familiar de Josiane era muito vivo, cheio de respeito às 
instituições e aos parentescos; sou pouco dado às confidências , mas 
como tínhamos que falar de alguma coisa e o que ela me contara 
sobre sua vida já fora comentado, tornávamos quase inevitavelmente 
a meus problemas de rapaz solteiro(2007.p.181). 

 

Walter Benjamin ao realizar seu levantamento que compõe o livro 

Passagem esboçou um glossário de diferentes lugares da cidade de Paris do 

século XIX. Destacamos este trecho pois, as mulheres que transitavam nos 

bairros mais pobres da cidade, geralmente eram vistas perto da Notre - Dame 

de Lorette, uma igreja em Paris. Benjamim investigou e descobriu que o nome 

se deve as operárias daquele bairro, no século XIX, e que também se 

prostituíam (2007.p.1095). 

Esta personagem (Josiane) estará, portanto, em uma condição de 

semelhança com esse grupo de mulheres julgadas socialmente devido a 

situação social, frequentemente sofriam condenação por “viverem no pecado” e 

levarem os homens a perdição e doenças venéreas como a sífilis. Importante 

notar que, numa visão baseada na religiosidade, a pobreza não só era como 

uma espécie de punição de uma vida passada, como culpa do próprio indivíduo 

que não se arrependia de seus pecados e buscava uma vida digna através do 

trabalho, ora essa era a ética religiosa que tanto levou mulheres ao fogo. 
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Bresciani55 (2004) investigou na historiografia a condição dos bairros de 

Paris, vasculhou os labirintos e lugares mais sombrios da história. Conforme a 

historiadora: 

 

Como em Londres, os homens se deterioram nesses bairros ruins de 

Paris, sofrendo mesmo, no entender dos contemporâneos, um 

processo de degeneração biológica que atinge sua população no 

intervalo de três gerações. Até certo ponto, para alguns 

observadores, essa deteriorização parece extensiva a todos os 

habitantes da cidade (2004.p.76). 

 

A situação da pobreza e do pecado era quase sinônima uma da outra. 

Eis uma passagem que mostra a condição da personagem Josiane na 

narrativa: 

 

Outro fato nos aproximou e também nisso tive sorte, porque Josiane 
gostava das galerias cobertas, talvez por morar numa delas ou 
porque a protegiam do frio e da chuva (conheci-a num princípio de 
inverno, de nevadas prematuras que nossas galerias e seu mundo 
ignoravam alegremente) (2007.p.182). 

 

Em Baudelaire, observamos o poeta moderno como um trabalhador que 

luta pela sobrevivência, o mesmo acontece com o narrador-personagem em “O 

outro céu”. Este narrador se encontra com a prostituta e assim como nos 

poemas de francês, ele a percebe, a vê passar em uma esquina de Paris do 

séc. XIX, ambos travam uma relação e juntos percorrem os bulevares da 

capital francesa. Aqui mencionamos o trecho em aparece pela primeira vez a 

referência a um outro personagem que também tem uma estreita relação com 

Josiane. O narrador-personagem se dirige ao narratário56: 

 
55 Bresciani também replica os estudos de Chevalier, esse remonta Balzac: “poucas palavras 
serão suficientes para justificar fisiologicamente a cor quase infernal das figuras parisienses, 
pois não é somente por brincadeira que Paris foi chamada de inferno (CHEVALIER,631 apud 
Bresciani, p.76-77). 
56 Sobre o vocábulo narratário, verificamos que se trata de entidade da narrativa a quem o 
narrador dirige o seu discurso. O narratário não deve ser confundido com o leitor, quer este 
seja o leitor virtual, isto é, o tipo ideal de leitor que o narrador tem em mente enquanto produtor 
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Habituamo-nos a sair juntos quando ela tinha tempo, quando alguém 
– não gostava de chamá-lo pelo nome – estava suficientemente 
satisfeito para deixá-la divertir-se com seus amigos. Falávamos 
pouco dessa pessoa, depois que eu fiz as inevitáveis perguntas e ela 
respondeu as inevitáveis mentiras de toda relação mercenária 
(2007.p.182). 

 

 O narrador prossegue com uma certa suposição sobre este outro com 

quem ele divide a atenção da prostituta, principalmente, diante da ameaça que 

Laurent exercia sobre ela: 

 

Cheguei a acreditar que não lhe desagradava que eu acompanhasse 
Josiane algumas noites, porque a ameaça de Laurent se fazia 
presente mais que nunca no bairro depois do seu novo crime na rue 
d’Aboukir, e a coitada não teria tido a coragem de se afastar da 
Galerie Vivienne uma vez chegada a noite(2007.p.182). 

 

Nesse enunciado, a indefinição do tempo é marcada como algumas 

noites, reduzindo ao tempo natural57  a incerteza dos encontros entre ele e 

Josiane, então, são, de fato, pequenas rememorações. Além disso, o duplo 

reconhece a existência de um outro, e seu hábito de esperar o cair do anoitecer 

para se encontrar com Josiane. Assim, o medo instalado na trama era a 

ameaça de um eminente ataque de Laurent contra Josiane, uma mulher que 

tem a rua como seu lócus de trabalho, e noite como parte do dia em que faz 

 
do discurso, nem com o leitor ideal, isto é, o leitor que compreende tudo o que o autor pretende 
dizer. “O narratário é uma entidade fictícia, um ‘ser de papel’ com existência puramente textual, 
dependendo directamente de outro ‘ser de papel’” cf. Roland Barthes, (1966). O narratário é, 
assim, o simétrico do narrador e por este posto em cena na diegese. Para Gerald Prince, o 
narratário revela-se em pronomes pessoais da segunda pessoa a quem o narrador se dirige, 
por ex., o “you” a quem Huckleberry Finn dirige a frase com que inicia o texto. Este crítico 
considera que o narratário, tal como o narrador, é uma personagem da narrativa (ainda que 
algumas vezes apenas esteja presente no texto de forma implícita), e que não deve ser 
confundido com entidades exteriores ao texto. Gérard Genette em Discurso da Narrativa, 
(1972), distingue dois tipos de narratário: o intradiegético e o extradiegético, conforme ele 
pertence ou não à diegese. Dicionario de Termo literários in: 
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/narratario/ acesso 21 de abril de 2019. 
57 Le Goff, aborda o dia como sendo a menor unidade ligado a organização cósmica. A grande 
complexidade dos problemas do calendário não deriva apenas da relação, já por si complexa, 
entre calendário e sociedade global, mas, em primeiro lugar, das dificuldades com que 
deparam todas as sociedades no controle natural do tempo. A primeira divisão do tempo 
natural que se apresenta aos homens, o dia, é uma unidade demasiado pequena para permitir 
o controle da duração.  (LE GOFF, 2013.p.449-450). 

http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/narratario/
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seu trabalho, e, portanto, estaria indefesa diante dos ataques iminentes de 

Laurent. 

 

Era para ficar agradecido a Laurent e ao dono, o medo alheio me 
servia para percorrer com Josiane as passagens e o café, 
descobrindo que podia chegar a ser um verdadeiro amigo de uma 
moça a que não me ligava nenhuma relação profunda (2007.p.182). 

 

A citação em que enseja a aparição de um certo sul-americano, com 

quem Josiane se relacionava, aparece como paralela ao “grande terror do 

bairro”. Ora, Josiane está evidentemente entre a ameaça e o desejo: 

 

Mais adiante aconteceram outras coisas, e entre elas a vaga silhueta 
daquele a quem Josiane chamava de sul-americano; mas no começo, 
tudo parecia ordenar-se no grande terror do bairro, alimentado pelo 
que um jornalista de imaginação já chamara de a saga de Laurent, o 
estrangulador(CORTÁZAR,2007,p.183). 

 

Esta sequência mostra como o gênero jornalístico fornece informações 

para a escrita de uma história: “Tudo terror do bairro, alimentado pelo que um 

jornalista de imaginação já chamara de a saga de Laurent”. Benjamin 

destacou que, 

o jornalista comporta-se como um flâneur, como se ele fosse 
consciente disso. O tempo de trabalho socialmente necessário à 
produção de sua força de trabalho especifica é, de fato, relativamente 
elevado. Mas, ao cuidar de fazer com que suas horas de ócio no 
boulevard apareçam como uma parte desse tempo, ele o multiplica, 
aumentando assim o valor de seu próprio trabalho. A seus olhos, e 
muitas vezes aos olhos de seus patrões, este valor adquire qualquer 
coisa de fantástico (Benjamin,2007, p.490). 

 

O jornalista organiza a sequência da narrativa de modo apercebermos 

como os relatos, dele e do social se permeiam através da/com a pluralidade 

espaço- temporal.  

Na narrativa isso ocorre no indicativo “Mais adiante”, e a utilização do 

pronome “daquele” marcando um passado distante, mas, que persiste, o 

pensar das relações entre o que está fora do narrador-personagem e da 
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subjetividade do discurso. O sul-americano então está entre Josiane e 

Laurent., sempre em relação, nunca sozinho. 

Ainda nesse fragmento é o narrador que conta que viu o sul-americano, 

ou melhor, “uma vaga silhueta”, uma fisionomia, traços aparentes, e não a 

pessoa de carne e osso. A única pista ainda é a nacionalidade, o lugar de 

origem desse outro. Na questão da forma, o uso do ponto e vírgula auxilia na 

enumeração de duas situações nas quais o narrador se refere; e aos 

próximos acontecimentos que se misturam entre Laurent e sul-americano e o 

narrador-personagem. No enunciado abaixo, o narrador-personagem 

contorna seu pensamento e reflete acerca da desconfiança de que Laurent e 

o sul-americano podem ser um só: 

 

Agora que começo a pensar, é estranho: a primeira imagem que me 
ocorre de Josiane, e que é sempre Josiane no banco do café, numa 
noite de neve e Laurent, junta-se inevitavelmente, aquele que ela 
chama o sul-americano. Também eu o chamo porque Josiane me 
garantiu que ele o era (CORTÁZAR,2007, p.185). 

 

E ainda a relação entre Josiane como uma metáfora da noite é 

descartada com o uso do também: 

 

Nem sempre era fácil chegar as galerias e coincidir com um momento 
livre de Josiane; quantas vezes eu tinha de andar sozinho pelas 
passagens, meio decepcionado, até perceber pouco a pouco que 
também a noite era minha amante (CORTÁZAR,2007, p.187). 

 

Abaixo um enunciado que corrobora a modernidade literária, e novos 

papéis para o artista devido o avanço da técnica e do romance social, o jornal 

se tornou exemplar do elemento efêmero: 

 

Laurent matou uma outra mulher na rue Beauregard – aliás muito 
próxima – e no café, nós todos ficamos estatelados e Marthe, que 
entrara correndo para trazer a notícia, acabou tendo uma explosão de 
choro histérico (CORTÁZAR,2007, p.189). 
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É possível identificar que esse trecho evidencia uma investigação, uma 

narrativa que envolve mistério, medo, e, portanto, ambiguidades e incertezas, 

demonstrando um outro flâneur, o protótipo do detetive mencionado nos 

estudos de Walter Benjamin. O narrador-personagem está atrás de pistas que 

levem a solução do “último mistério”. Portanto, ele pensa na probabilidade de o 

sul-americano sentar-se no café parisiense, vejamos no seguinte trecho: 

 

Bebia-se muito em nosso café, e nessa nevoa quente de vozes e 
tragos pareceu-me quase lógico que, à meia-noite, que o sul-
americano fosse sentar numa mesa do fundo, pedindo sua bebida 
sempre com a mesma expressão, bonita, ausente e zangada 
(CORTÁZAR,2007, p.189). 

 

No próximo fragmento, o narrador-personagem finalmente se aproxima 

do sul-americano. De modo “normal” e não uma presença sobrenatural, 

inclusive que se corresponderiam através da língua espanhola, uma evidência 

de que o narrador fala a mesma língua. Observemos a seguir: 

 

Olhando o tempo todo para a mesa de fundo e pensando que, 
finalmente, teria sido tão normal que eu me aproximasse do sul-
americano e lhe falasse umas frases em espanhol. Estive a ponto de 
fazê-lo, e agora sou mais um de tantos que se perguntam por que em 
determinado momento não praticam o que tinham pensado fazer 
(CORTÁZAR,2007, p.190). 

 

Eis que aparece Albert, o único, entre todos (da trama) que 

estranhamente conhecia os detalhes de tudo que aconteceria, sendo 

qualificado como o único amador: 

 

Mas, de todos nós, o único amador fascinado era Albert; fumando um 
cigarro, matava o tempo estabelecendo comparações entre as 
cerimonias, imaginando o comportamento final do condenado, as 
etapas que naquele exato momento se cumpriam no interior da prisão 
e que ele conhecia detalhadamente por motivos que 
ocultava(CORTÁZAR,2007,p.196). 
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Essa menção de um outro personagem em meio a tantos outros. Ora, 

Albert também é um personagem, porém, diferente, ou seja, ele é capaz de 

fazer relações entre os acontecimentos; está do lado de fora, e de repente está 

entre os outros, conforme afirma o narrador-personagem, Albert é este que 

“fumando um cigarro, matava o tempo estabelecendo comparações entre as 

cerimonias, imaginando o comportamento final do condenado” (grifo nosso).   

Vejamos no próximo enunciado o instante que sintetiza a história, e 

conjetura a respeito das mortes, a do sul-americano (um) e a de Laurent (outro) 

que cede o lugar a Paul (o verdadeiro assassino): 

 

De tudo eu ia separando como quem arranca as flores secas de uma 
grinalda, as duas mortes que, de certo modo, me pareciam 
simétricas, a do sul-americano e a de Laurent, um em seu quarto de 
hotel, o outro desmanchando-se do nada para ceder seu lugar a Paul, 
o marselhês,  eram quase a mesma morte, algo que se apagara para 
sempre na memória do bairro( CORTÁZAR,2007,p.203). 

 

  Podemos ver de que forma o narrador-personagem se apropria do 

tempo psíquico (correlato do tempo físico) e do tempo social (crônico), como o 

sonhador e o jornalista, ambos trabalhando em prol do absurdo do cotidiano. 

Benveniste bem acentuou que o tempo físico e seu correlato e o tempo crônico 

podem muito bem se misturar no momento da enunciação, “o tempo crônico, 

que é o tempo dos acontecimentos, que engloba também nossa própria vida 

enquanto sequência de acontecimentos” (1989, p.71). 58   O tempo social é 

totalmente abordado nos fatos que ocorreram na ocasião da história 

rememorada: 

 

Passei aquela semana em plena luta bolsista, sem tempo para nada, 
correndo para casa afim de tomar um banho e trocar por outra a 
camisa encharcada, que, pouco tempo depois, estava pior. A bomba 
caiu em Hiroshima e entre meus clientes tudo se transformou em 
confusão, foi preciso travar uma longa batalha para salvar os valores 
mais comprometidos, achar um rumo aconselhável nesse mundo 
onde, cada dia, acontecia uma nova derrota nazista e novos ódios, 

 
58  Pode parecer natural que a estrutura do tempo crônico seja caracterizada por sua 
permanência e sua fixidez. Mas é necessário dar-se conta ao mesmo tempo de que estas 
características resultam do fato de que a organização social do tempo crônico é, na realidade, 
intemporal. E isto não é nenhum paradoxo (BENVENISTE,1989, p.73).  
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inútil reação da ditadura contra o irremediável. Quando os alemães 
capitularam e o povo de Buenos Aires saiu às ruas, pensei que podia 
tomar um descanso, mas cada manha me aguardavam novos 
problemas: durante essa semanas casei com Irma depois eu minha 
mãe esteve a beira de um ataque cardíaco, pelo qual toda família me 
atribuiu a responsabilidade, talvez com razão 
(CORTÁZAR,2007,p.204). 

 

 Diante dos fatos narrados sobre o momento que enuncia e relata, de 

modo simultâneo, os desdobramentos no campo social e vida pessoal e sua 

percepção frente o absurdo e a rapidez na qual o fenômeno tomava as 

cidades. Depreende-se a junção entre sonho e realidade tal qual os surrealistas 

acerca da vigília e do sonho. Para tanto, “o sonho representa em nossa vida 

uma porção de tempo talvez não inferior ao da vigília. Ele é, portanto, parte 

essencial da nossa existência. (DE MICHELI, 2004, p.156)”. 

Benveniste disse que (1989, p.71), “o observador, é cada um de nós, 

pode lançar o olhar sobre os acontecimentos realizados, percorrê-los em duas 

direções, do passado ao presente ou do presente ao passado”. Benveniste 

também ressalta que “tempo vivido corre sem fim e sem retorno, é está a 

experiência comum. Não reencontramos jamais nossa infância, nem o ontem, 

nem o instante que acaba de passar (1989, p.71). Portanto, no tempo 

imaginário podemos apenas nos reinventar, recontar o passado a partir de uma 

instância do presente. Nessa instancia da narrativa se encontra o narrador-

personagem. Assim, Benveniste afirma que, 

 

no tempo crônico, o que denominamos “tempo” é a continuidade em 
que se dispõem em série estes blocos distintos que são os 
acontecimentos. Porque os acontecimentos não são o tempo, eles 
estão no tempo. Tudo está no tempo, exceto o próprio tempo. Ora, o 
tempo crônico, como o tempo físico, comporta uma dupla versão, 
objetiva e subjetiva (1989, p.72). 

 

Esclareceremos, por fim, no conto existem dois personagens sul-

americanos, no plano do conteúdo narrativa. Um vivia no limite da existência, e 

o outro sul-americano teve uma morte decente. Vejamos o que nos conta o 

narrador-personagem sobre a relação entre eles ser acidental: 
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Nem sequer quando, depois, conversando alegremente com Kiki e 
Josiane e o dono do café, soube que fim havia levado o sul-
americano, nem sequer desconfiei que estava vivendo, 
retardadamente, a última clemência; além do mais eles falavam do 
sul-americano com uma indiferença debochativa, como o teriam feito 
em relação a qualquer um dos extravagantes do bairro que chegam a 
preencher um vazio numa conversa onde em breve surgirão assuntos 
mais apaixonantes; que a morte decente do sul-americano num 
quarto de hotel nada mais era do que uma referência acidental (...)  

 

Em seguida, o narrador relata o que descobriu do (outro) sul-americano: 

 

acabei sabendo por Kiki de coisas insignificantes, o nome do sul-
americano que afinal era um nome francês, e que logo esqueci, sua 
doença repentina na rue du Fauborg Montmartre , onde Kiki tinha um 
amigo que lhe contara a história; a solidão, a vela miserável 
queimando em cima da cômoda cheia de livros e papéis, o gato 
cinzento que seu amigo recolhera, a fúria do dono  do hotel a quem 
isso acontecia exatamente quando estava esperando a visita dos 
sogros, o enterro anônimo, o esquecimento, as festas no moinho da 
Butte, a prisão de Paul, o marselhês, a insolência dos prussianos aos 
quais já era tempo de dar uma lição que 
mereciam(CORTÁZAR,2007,p.203). 

 

Em constante analogia a pintura surrealista, “não aproxima dois fatos, 

duas realidades que de alguma forma se assemelham, mas sim duas 

realidades afastadas o mais possível da outra (DE MICHELI, 2004, p.160). 

Alguns estudos também defendem a presença do duplo em “O outro céu”. Um 

sul-americano (que seria Julio Cortázar ao avesso), e o outro, o uruguaio 

Isidore Ducasse59 , nessa perspectiva analítica se encontra a pesquisadora 

Perrone – Moisés. Sobre o personagem escreveu que:  

 

Vários elementos também permitem considerar o narrador-
personagem desse conto como um duplo de Julio Cortázar.  A 
rejeição da vida familiar e política que lhe oferecia sua nação, a 
opção por Paris como domicílio definitivo, e até a experiência de 
passar de um mundo a outro utilizando o pensamento como meio de 

locomoção (2007, p. 137) 

 

 
59 Referente ao livro Vira e mexe nacionalismo: Paradoxos de um nacionalismo literário. Nele o 
ensaio “Passagens:  Isidore  Ducasse,  Walter Benjamin e Julio Cortázar”. 
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Perrone-Moisés, em seus estudos, aproxima Ducasse, uruguaio de 

nascimento, de Cortázar e o torna seu duplo. No conto, há dois trechos de Os 

Cantos de Maldoror transcritos diretamente com marcação do canto e do verso. 

Vida e obra se misturam essa é a hipótese se sustentada a partir da 

comparação de dados biográficos, nesse sentido, Perrone-Moisés escreve que 

a semelhança de situação 

 

cria uma relação especular em abismo: o Sul-americano, o narrador-
personagem, o próprio Cortázar.  A identificação com Isidore Ducasse 
se fundamenta em várias razões, invertidas como num espelho:  o 
nascimento do escritor argentino na Bélgica, por razões diplomáticas. 
A escolha da língua materna como escritor e adoção da língua do 
país de nascimento, como segunda língua.  (PERRONE-MOISÉS, 
2007, p. 137) 

  

Portanto sobre as relações entre Julio Cortázar e Isidore Ducasse na 

tessitura textual promove uma espécie de vertigem, um ponto bastante 

discutível, mas, de fato, o mistério sobre a vida de Ducasse ainda persiste, sua 

morte e circunstâncias sempre foram alvo de muita curiosidade de tal modo 

que pode ser possível que Cortázar um paralelismo entre eles. Nas palavras de 

Le Goff (2013), história não pode ser memória, entretanto, através da memória, 

podemos evocar determinados elementos, vestígios que podemos tomar como 

objeto. 

 Sobre isso, lemos na primeira página, a que antecipa o conto, a 

seguinte epígrafe60, uma citação direta retirada da poesia de Lautréamont: “Ces 

yeux ne t’appartiennent pas… où les as-tu pris?”.  O encontro de dois olhares 

torna o encontro inquietante? “Não gosto do modo como ele olha para nós – 

disse Josiane” (CORTÁZAR,2007, p.188), sentindo-se aprisionada pelo olhar 

de um desconhecido, “antes eu não me incomodava, mas desde aquele dia em 

que você falou de Laurent...” (2007, p.188) se referindo ao terror que rondava o 

bairro. 

 
60 Em “Diário de Andres Fava” Cortázar (p.99) destaca, naquilo que o escritor chamou de teoria 
da epígrafe. “A epígrafe aparece quase sempre durante ou depois de escrito o livro ou o 
poema. Poucas vezes é o que leva a escrevê-lo”.  
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Sobre Os Cantos de Maldoror sabe-se que esta obra circulou 

subterraneamente na cidade de Paris, durante o Segundo Império, época muito 

conturbada e que Faubourg61 Montmartre era um bairro de periferia de Paris, 

muito pobre. Portanto, conforme o narrador-personagem a única informação de 

sua nacionalidade, “sul-americano que afinal era um nome francês”, 

enumerando coisas insignificantes sobre ele.  

  Benveniste explica que a primeira oposição “eu-tu” é uma estrutura de 

alocução pessoal que é exclusivamente inter-humana. Somente o código 

pessoal, religioso ou poético, autorizaria empregar esta oposição fora do meio-

humano. A segunda é a oposição “entre eu-tu/ ele”, opondo a pessoa à não-

pessoa, efetua a operação da referência e fundamenta a possibilidade do 

discurso sobre alguma coisa, sobre o mundo, sobre o que não é a alocução. 

Temos aí o fundamento sobre o qual repousa o duplo sistema relacional da 

língua.  

Assim, Cortázar se apropria de resquícios da memória e mistura duas 

histórias, a dele, de um outro sul-americano (e sua morte num quarto de hotel) 

e poderíamos ainda deixar evidente nossa percepção de pequenas qualidades 

inerentes ao personagem Jack Ripper criado pelas mãos da imprensa londrina 

dado o demasiado interesse do público sobre o mistério, nos colocando diante 

do inexplicável da criação. 

Todo o relato contorna o fantástico como sendo o homem, por extensão 

todo o artista que adentra o desconhecido que se apresenta tanto realidade 

quanto na ficção. O narrador que ora observa, ora aguarda cada lance da 

história sem muita certeza. Vejamos, o final do conto: 

 

Suponho que o trabalho e as obrigações familiares contribuíram para 
impedi-lo e só sei que quando me sobrava tempo eu ia andar, como 
compensação, pelo Pasaje Guemes, olhando vagamente para cima, 
tomando café e pensando cada vez com menos convicção nas tardes 
em que bastava vaguear um pouco sem rumo certo para chegar ao 
meu bairro e encontrar Josiane em alguma esquina do entardecer( 
CORTÁZAR, 2007,p.204). 

 

 
61 Conforme Benjamin (2007, p.1075), Faubourg para bairro da periferia de Paris. (do francês 
antigo Forsbourc, fora do Burgo).  
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Notamos que o narrador-personagem, tomado pela melancolia, 

reconhece que a história está encerrada. Além disso, fica evidente que o 

narrador rememora apenas os passeios pelo Pasaje Guemes, e não mais 

pensava em (projetar-se) até a Galerie Vivienne e encontrar Josiane, já que 

Laurent (o terror) já não existia e a grinalda de flores já estivesse fechada. Ou 

seja, ele opta pelo casamento com Irma, cedendo aos apelos da mãe.  

 Vejamos mais um trecho do relato:  

E entre uma coisa e outra fico em casa tomando chimarrão, ouvindo 
Irma que espera para dezembro, e me pergunto sem muito 
entusiasmo se quando chegarem as eleições votarei em Péron ou 
em Tamborini, se votarei em branco ou simplesmente ficarei em 
casa tomando chimarrão e olhando para Irma e para as plantas do 
pátio(CORTÁZAR,2007,p.205). 

 

Ao final do conto permaneceram no pensamento do narrador apenas 

Irma e suas obrigações. No conto “O outro céu” mistura realidade e ficção, 

história e memória sendo necessário desvendar ainda o “último mistério”, o 

homem. Ao mencionar o tempo do calendário, dos acontecimentos históricos 

da década de 40 em que ocorreu a Segunda Guerra Mundial, “quando os 

alemães capitularam” a história mundial, e por outro lado, quase 

simultaneamente, a ditadura persistia em Buenos Aires, “o povo de Buenos 

Aires saiu às ruas para reivindicar o fim do regime ditatorial. 

O sulamericano fecha, momentaneamente, o relato que não está 

encerrado, apenas acena para o elemento sociocultural – o chimarrão –, 

acusando uma característica do narrador-personagem. Portanto, não há final 

da história ela prossegue com a seguinte dúvida: “se quando chegarem as 

eleições votarei em Péron ou em Tamborini”, e entre uma coisa e outra, esse 

homem ainda não decidiu seu noivado, apenas, lembra que Irma espera (é 

expectadora) aguarda para Dezembro. Tudo no conto se liga, não sendo 

possível termos fixado em apenas discutir o narrador, e sim adentrarmos os 

eventos, as situações que se associam aos demais participantes da história, ou 

seja citarmos a presença de outros em relação àquele que relata. 
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Considerações finais 

 

A angústia do narrador- personagem (sul-americano) de seus primeiros 

anos em Buenos Aires pode ser observada através das escolhas, e mais 

adiante, com o passar dos anos a dúvida entre duas personagens Irma 

(compromisso) e Josiane (desejo), entre dois lugares Buenos Aires e Paris. O 

que lhe persegue, o compromisso, a dúvida entre uma coisa e outra. Entre o 

desejo e o dever. A cisão do sujeito moderno, representada por Charles 

Baudelaire, encena muito bem a separação do corpo e da alma que se expia, 

ironicamente, e a negação da religião como passagem, acesso ao paraíso 

prometido como demonstramos no poema “Perda de auréola”, e o associamos 

ao “O outro céu”, cair em si é o mesmo que tomar consciência de estar no 

mundo. A expulsão do paraíso aqui é a recusa de um pecado original que nos 

prenderia ao ser criador, e a queda é este rompimento do homem com a 

divindade, tornando-se ele mesmo dono do próprio destino. 

A queda do homem na terra, e a eterna sensação de que apenas ele é 

o responsável por si e por extensão pelos outros o coloca diante de uma 

angústia de ser livre, ser responsável pelo seu destino e dos outros que o 

cercam porque suas escolhas afetam a todos. Caberá então refletir sobre sua 

existência e seu papel no mundo ainda que sua participação seja pequena e 

breve diante da iminência de um futuro incerto, trágico, como a morte. Como 

bem escreveu Saul Yurkievich, Cortázar se apropria dessa problemática que 

concerne à sua atitude diante de si e dos outros (1998, p.13), é um projeto de 

carreira de um escritor que coloca a literatura como práxis.   

O relato “O outro céu” torna a cidade lugar de passagem, tão efêmera 

quanto o sonho dos homens de todas as épocas já perdidas, pois, desde o 

surgimento da cidade moderna, sonha-se com uma cidade que não descansa, 

não desperta, talvez porque já deixou de sonhar. A cidade é a síntese da 

experiência de todos os homens que passaram por ela. 

O sul-americano é o narrador-personagem que encena sua vida 

passada, refaz o caminho, tenta refletir em relação aos outros, e se encontrar 

no mundo de coisas, objetos em que ele também faz parte. Avalia sua própria 
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ações (seus passeios durante esse tempo), seus desdobramentos a cada lance 

aludem as metamorfoses do ser que insiste em dar sentido à vida.  

Assim a investigação de “um outro” e “o outro” a partir de três 

personagens abrindo em seguida o lugar para um outro, nos mostra a 

necessidade de darmos um passo a mais na literatura em determinados 

momentos da história.   

Laurent, o narrador-personagem e o sul-americano provam a 

fantasmagoria da existência do homem como ser em constante mudança. Os 

resquícios de obras como a de Ducasse ( na citação da epigrafe), da poesia de  

Baudelaire, do maníaco na obra de Poe, o colecionador de passagens em 

Benjamin e tantos outros homens que se dedicaram à arte que é sobreviver 

aos acasos, Cortázar opera uma verdadeira amostra de como pensar 

dialeticamente a própria existência em relação aos outros, e pensou como a 

possibilidade de uma vida miserável, no sentido de não ter sentido pode ser 

pior do que a morte.   

Como já dissemos, a aparição de Laurent, o assassino de prostitutas, 

guarda uma estreita ligação com o flâneur londrino, caso policial mais famoso 

da literatura. Ocorre numa época de crescimento industrial e revela uma cidade 

onde a miséria era regra, um retrato de Londres no ano 1888, foi de fato um 

assassino Em Série sendo objeto de inumeráveis recriações através da 

literatura. Laurent é a sombra do homem, o desconhecido, é o lado sombrio do 

homem que ora desperta, ora adormece. 

Essa reflexão na literatura de modo geral é atual, produz visões de 

mundo, desse modo, escrever é mais do que dar forma a uma escolha, de um 

fazer literário, reacende a relevância da ameaça do esquecimento que o tempo 

opera. Cortázar ao dialogar com as passagens (textuais) de Walter Benjamin 

reúne esses fragmentos da história, e faz dele também seu mosaico de 

citações ao recontar o sonho do filósofo, dessa forma, o artista e teórico se 

encontram. 

Para nós, a única realidade para o homem moderno é saber que não 

há um paraíso como promessa divina. Estamos aqui como o narrador de “O 

outro céu” nos desdobrando em vários, tentando sermos inteiros, completos, 
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diante de outros como nós, múltiplos em um só. “O outro céu” a idealização da 

cidade moderna, o surgimento das passagens e bulevares contemplam um 

mundo fantasmagórico, onde o capitalismo ergueu seu projeto de consumismo 

como desenvolvimento, produção e reprodução da vida do homem, moldando 

seu modo de ser e agir diante de si e dos outros.  

O fantástico no conto é o homem diante do mundo, e Paul, o miserável, 

pertence ao passado e ao presente. Cortázar atende aí ao compromisso que 

Sartre difundiu, sendo muito enfático na defesa de uma literatura empenhada e 

partícipe do projeto de pensar sobre a nossa capacidade de lidarmos com a 

liberdade e de responder moralmente pelas escolhas feitas, Sartre (1970, p.19) 

afirma “minha escolha original é uma escolha constante. De fato, na minha 

opinião, a angústia é a ausência total de justificativa e simultaneamente, a 

responsabilidade perante todos”. Não posso querer que o outro esteja 

aprisionado. 

 Para encerrar nossas reflexões, seguindo os rastros da tríade de 

personagens, percebemos que a angústia, o desamparo e a desconfiança de 

estar num mundo virado ao avesso revela-nos a sensação de todos nós diante 

de uma sociedade que sempre espera por nossas decisões seja a que se 

refere aos outros, seja a nós mesmos. E as escolhas que fazemos nunca 

chegam sozinhas estão sempre carregadas de medo, dúvida, sofrimento, 

renúncias e de uma grande responsabilidade com o outro, assim corroboramos 

com Sartre, o homem vive uma verdadeira luta pela existência no mundo, e 

essa é uma concepção existencialista de homem: “a existência precede a 

essência”, no centro dela ( relaciona-se) a noção de liberdade, ou seja, “não 

existe determinismo, o homem é livre, o homem é liberdade” (1970, p. 7), no 

entanto, repete Sartre somente quem é livre pode ser responsabilizado por 

seus atos, e o homem está longe de sê-lo, apesar disso todo seu otimismo 

ainda é no esforço através da existência, do vir a ser. 
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