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O que ha de mais admiravel no fantastico é
que o fantastico deixou de existir; agora so
ha a realidade.

André Breton
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RESUMO

O tema do presente trabalho justifica-se pela necessidade de se pesquisar mais sobre o
que foi produzido, no Brasil, no campo da literatura fantastica. Sendo assim, e pela
importancia de Murilo Rubi&o, considerado o precursor do género fantastico nos contos
brasileiros, elegeu-se, como objetivo desta dissertacdo realizar um estudo do bestiario
desse autor mineiro em quatro de seus contos: “O ex-magico da taberna Minhota”, “Os
dragoes”, “Teleco, o coelhinho” e “Alfredo”. Este trabalho propde-se a analisar a
presenca de bichos, bem como o significado das metamorfoses que ocorrem em alguns
desses contos. Com a intencdo de compreender melhor o tema abordado, fez-se um
breve apanhado dos bestiarios a partir de registros biblicos até aos autores classicos,
medievais e contemporaneos. A tradicdo dos bestiarios tem origem na Antiguidade
Cléassica com a criacdo do Physiologus, cujos textos traziam descricbes de animais,
plantas, pedras e seres imaginarios. Na ldade Média, os bestiarios eram copiados pelos
monges e reescritos a medida que se descobriam novos elementos da fauna, flora e do
reino mineral. Alguns autores contemporaneos, inspirados nesses bestiarios medievais,
também criaram suas colecGes de bichos. Porém, a producdo de Murilo Rubido, dentro
do género fantastico, se destaca pela maneira como ele engendra suas histérias,
mesclando o real com o imaginario.

PALAVRAS-CHAVE: Murilo Rubido; literatura fantastica; bestiarios.



ABSTRACT

The theme of this work is justified by the need of searching more about what has been
done in Brazil in the field of fantastic literature. Therefore and considering the
importance of Murilo Rubi&o, a writer from Minas Gerais, considered as the pioneer of
the Brazilian fantastic short stories, it was elected as purpose of this paper searching
about his bestiary in four of his short stories: “O ex-magico da taberna Minhota”, “Os
dragoes”, “Teleco, o coelhinho” and “Alfredo”. This paper aims to analyze the presence
of animals and find out the reason why metamorphoses occur in some of these short
stories. Trying to understand a little more about the theme in focus it was done a brief
survey of bestiary in the Bible and the ones of classical, medieval and contemporary
writers. The tradition of bestiaries originates in the Classical Antiquity with the
Physiologus which had descriptions of animals, plants, stones and imaginary beings. In
the Middle Age the bestiaries were written by the monks and rewritten every time new
kinds of animals, plants and mineral elements were being discovered. Some today
authors also created their collections of animals inspired in medieval bestiaries.
However, Murilo Rubido’s production in fantastic genre stands out for the way he
creates his stories mixing real with imaginary.

KEYWORDS: Murilo Rubido; fantastic literature; bestiaries.
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INTRODUCAO

Sou um sujeito que acredita no que esta além da rotina.
Nunca me espanto com o sobrenatural, com o mégico.

Murilo Rubido*

O presente trabalho objetiva pesquisar o bestiario de Murilo Rubido, investigando
a presenca significativa de animais em sua obra e buscando a representacdo deles nos
contos em que aparecem e suas similaridades. Para isso foram escolhidos os contos “O
ex-magico da Taberna Minhota”, “Os dragdes”, “Teleco, o coelhinho” e “Alfredo”
cujos enredos se destacam pela presenca de animais em situacGes as mais insélitas,
dentre as quais estdo metamorfoses que Rubido soube trabalhar com maestria, 0 que
levou Mario de Andrade (1995) a compara-lo a Franz Kafka. Essas metamorfoses,
criadas por Rubido, sdo outro enfoque desta pesquisa, investigando-se 0 que
representam essas transformacdes, aparentemente muito naturais, no enredo dos contos
murilianos. Questiona-se 0 porqué dessas metamorfoses nas narrativas de Rubido,
buscando-se um sentido para essas mudancas de formas nos animais escolhidos por ele
e que funcéo esses animais desempenham dentro dos contos citados.

Murilo Eugénio Rubido, autor mineiro, nascido em Carmo de Minas em 1916, é
considerado o precursor do fantastico no Brasil através de seus contos; conforme Jorge
Schwartz: “Murilo Rubido ¢é o primeiro contista moderno do género fantastico nas letras
brasileiras” (SCHWARTZ, 1982, p. 99). O fantastico que aparece em suas narrativas
difere do fantastico nascido com o romantismo alem&o no inicio do século XIX, pois
Rubido retrata o homem moderno inserido no seu cotidiano, cercado pelas novas
tecnologias e suas complexidades, as quais esse homem ndo consegue se adaptar nem
entender. Seu primeiro livro foi publicado em 1947 e, tanto tempo depois, sua obra
ainda é pouco conhecida no Brasil. No entanto, seus contos foram traduzidos para o
inglés, alemao, tcheco e espanhol, e publicados no Canada, Colémbia, Italia, Polénia e

Portugal.

! RUBIAO, Murilo. O fantastico Murilo Rubido. Entrevista a J. A. de Granville Ponce. In: RUBIAO,
Murilo. O pirotécnico Zacarias. 16. ed. Sdo Paulo: 1993, p. 4.
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Mesmo creditando influéncia de autores mundialmente famosos como Cervantes,
Gogol, Hoffmann, Pirandello, Poe e Henry James, Rubido confessa que o autor que
mais o influenciou foi um brasileiro: “Mas o autor que realmente mais me influenciou
foi Machado de Assis, talvez meu tnico mestre” (RUBIAO, 1993, p. 4). Ele acrescenta
que chegou ao fantastico exatamente por ter comecado através de Machado: “Sem ele,
eu ndo chegaria ao fantastico nunca”. No romance Memorias postumas de Bras Cubas
de Machado de Assis, 0 narrador é um morto que conta sua “vida” pds-morte, 0 que
pode ter inspirado Rubido a escrever “O pirotécnico Zacarias”. Neste conto o narrador é
também um morto que, além de narrar sua trajetéria pds-morte, ainda interage com 0s
rapazes que o atropelaram, causando sua morte.

Embora todos os contos murilianos tenham uma epigrafe biblica, eles ndo tém
caréater religioso, essas epigrafes apenas indicam uma pista ao leitor do que ele pode
encontrar na estoria. Mesmo assim, sem querer mostrar religiosidade em suas narrativas,
Murilo Rubido deixa transparecer nelas uma intertextualidade com passagens biblicas.
Essa atracdo pelos textos sagrados da-se, ndo porque fosse religioso, o que ele por
diversas vezes negou ser, mas porque na infancia, entre suas leituras preferidas das Mil
e uma noites, dos contos de fadas e de Dom Quixote incluiam-se as historias da Biblia.
Esse encantamento de Rubido pelo sobrenatural, encontrado na Biblia e nas outras
literaturas do maravilhoso, fez com que seus contos pendessem para 0 género fantastico,
no qual ele se destacou criando narrativas cheias de acontecimentos insolitos.
Acontecimentos esses que sdo tratados de um modo a ndo causar espanto nem no
narrador nem nos personagens, mas que os levam a questionar se 0s acontecimentos
seriam mesmo irreais, dado que estdo dentro de um ambiente tdo real e familiar quanto
0 proéprio cotidiano deles. As estérias de Murilo Rubido sdo narradas, na maioria, em
primeira pessoa 0 que credita mais veracidade ao que vai sendo desenrolado diante do
leitor. Véania Pimentel comenta que Rubido “realiza uma travessia existencial: de
religioso e quase mistico na adolescéncia, transforma-se em agnostico na fase adulta,
mas a religiosidade apreendida na infancia e adolescéncia servira de base para sua
tematica literaria” (PIMENTEL, 2002, p. 162). Surgem, dai, em seus contos, animais
como o ledo e o dragdo que Rubido conheceu, cheios de simbologia, nas bestas hibridas

das revelacdes apocalipticas do apdstolo Jodo e no livro de Daniel.

11



No primeiro capitulo desta dissertacdo faz-se um apanhado histérico da pratica do
bestiario biblico a partir de passagens que apontam a posi¢do de inferioridade dos
animais em relacdo ao homem desde o momento da criagdo. Sd0 mencionados animais
domésticos e sua utilidade nos ritos sagrados, bem como as bestas hibridas e fantasticas
que tanto aparecem no Antigo quanto no Novo Testamento. Autores da Idade Classica
como Homero e Ovidio apresentam, em algumas de suas obras, deuses e animais que se
metamorfoseiam e pessoas que sdo transformadas em animais, mostrando, assim, o
fendmeno da transmutacdo de seres para outras espéecies que ndo as suas. Segue-se um
breve relato sobre bestiarios da Idade Média com informac6es sobre o Physiologus, o
manuscrito grego que serviu de fonte para a criacdo dos bestiarios medievais. Também
estdo alistados bestiarios de alguns autores contemporaneos como Jorge Luis Borges e
Julio Cortazar que ajudam a compreender o género escolhido por Murilo Rubido para
criar seus contos. E como base tedrica para melhor entender a literatura fantastica,
estudos em Tzvetan Todorov e italo Calvino somam-se aos que deram suporte a este
trabalho. Jacques Derrida e Charles Darwin ajudam a esclarecer sobre o ser “animal” e
o0s habitos e emocdes dos bichos, considerados irracionais.

No segundo capitulo sdo descritos animais hibridos das Escrituras, observando-se
quantos e quais bichos compdem a hibridez desses seres. Em seguida, sdo citadas
metamorfoses criadas por autores de diferentes épocas como Homero, Ovidio, Apuleio,
Lautréamont e Franz Kafka, escolhendo-se algumas delas para demonstrar o
comportamento de seres humanos metamorfoseados em animais no que diz respeito a
perda da compreensdo humana e da fala que ocorrem em momentos diferentes. Encerra-
se 0 capitulo com informacgdes sobre 0 momento histérico em que Murilo Rubido
escreveu seus contos e um pouco mais sobre o fantéstico em sua obra.

No capitulo terceiro faz-se uma releitura dos quatro contos selecionados para
esta pesquisa, visando responder as questfes levantadas e interpretar de que forma
Rubi&o usou o elemento fantastico envolvendo o seu bestiario. Nesse mundo fantastico
muriliano encontram-se animais criados, ao acaso, por um ilusionista vazio de ilusGes e

onde hé animal querendo ser gente, e gente virando bicho pra fugir do préprio homem.
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CAPITULO 1

BESTIARIOS: DA ANTIGUIDADE A MURILO RUBIAO

1.1 Desde o principio, a superioridade do homem sobre os animais

O interesse do homem pelos animais remonta & pré-historia, demonstrado nas
primeiras manifestacfes artisticas do homem primitivo, quando deixou registros de
animais nas suas pinturas rupestres retratando, principalmente, suas cacadas.

Na Biblia, desde o livro de Génesis até Apocalipse, sdo muitas as passagens que
citam animais. O bestiario biblico esta presente, especialmente, nos livros do Antigo
Testamento, a comecar por Génesis, que narra a criacdo dos animais como fato ocorrido
antes mesmo da criagdo do homem, a quem coube a tarefa de nomear os primeiros seres
criados, demonstrando, assim, a superioridade do homem sobre as bestas:
“Havendo, pois, 0 Senhor Deus formado da terra todos os animais do campo e todas as
aves dos céus, trouxe-0s ao homem, para ver como este lhes chamaria; e 0 nome que 0
homem desse a todos os seres viventes, esse seria 0 nome deles” (Génesis, 2.19). Do
mesmo modo, no Salmo 8, Davi louva as grandes obras da criacdo e declara a respeito
do homem: “Deste-lhe dominio sobre as obras da tua mao e sob seus pés tudo Ihe
puseste: ovelhas e bois, todos, e também os animais do campo; as aves do céu, e 0s
peixes do mar, e tudo o que percorre as sendas dos mares” (Salmo, 8.6-8).

Assim como nas escrituras, Ovidio também aponta para a superioridade do
homem na questdo da criagcdo dos seres viventes. No Livro | de Metamorfoses ele

escreveu 0s seguintes versos do poema:

O mar aos peixes nitidos é dado,

Aves ao ar, quadripedes a Terra.

A estes animais faltava um ente

Dotado de mais alta inteligéncia,

Ente, que a todos legislar pudesse:

Eis 0 homem nasce, e — ou tu, suprema Origem
De melhor Natureza, e quanto ha nela,

Ou tu, pasmoso Artifice, o formaste

Pura extracdo de divinal semente,

Ou a Terra ainda nova, inda de fresco
Separada dos céus, Ihe tinha o germe. [...]
As outras criaturas debrucadas

Olhando a Terra estéo; porém ao homem
O Fator conferiu sublime rosto,

Erguido para o céu que lhe deu que olhasse
(OVIDIO, 2004, p. 18).
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Ovidio chama a atencdo para a posi¢do submissa dos animais, curvados e olhando
para baixo, sem direito a erguer os olhos aos céus e, em oposi¢do, destaca a altivez do
homem, que foi feito para olhar para o alto, como a declarar que sé os humanos tém
direito a almejar o céu.

Ainda sobre a questdo da nomeacdo dos animais pelo homem, embora Adéo
tivesse autonomia para escolher os nomes dos primeiros viventes como melhor Ihe
aprouvesse, Jacques Derrida, em O animal que logo sou, diz que “essa nomeagéo
apregoada permanece ao mesmo tempo livre e vigiada, sob vigilancia, sob o olhar de
lahvé Elohim que no entanto ndo intervém. [...] Mas Ele o espreita, 0 homem s0, ele o
vigia com uma mescla de curiosidade e de autoridade™.? Apesar de os animais terem
aparecido antes do homem, este veio depois para dominar sobre aqueles, ao que Derrida
complementa: “Deus destina 0s animais a experimentar o poder do homem, para ver o
poder do homem em acdo, para ver o poder do homem a obra, para ver o homem tomar
o poder sobre todos 0s outros viventes.”

Essa inferioridade dos animais em relagdo ao homem aparece também no livro de
Levitico, onde sdo citados 0s animais que 0 homem poderia comer e 0S impuros, que
ndo deveriam ser comidos por ele, e também os animais que deveriam servir para
sacrificios realizados pelo homem. Deus falou a Moisés e Ardo: “Dizei aos filhos de
Israel: S&o estes os animais que comereis de todos os quadripedes que ha sobre a terra.
Todo o que tem unhas fendidas, e o casco se divide em dois, e rumina, entre 0s animais,
esse comereis” (Levitico, 11.2-3). Quanto aos seres viventes das aguas, Ele ordenou:
“De todos os animais que h& nas aguas comereis 0s seguintes: todo o que tem
barbatanas e escamas, nos mares e nos rios, esses comereis” (Levitico, 11.9). Para
servirem de oferta em sacrificios, os animais deveriam ser sem defeitos: “Se a oferta de
alguém for sacrificio pacifico, se a fizer de gado, seja macho ou fémea, oferecé-la-a sem
defeito diante do Senhor” (Levitico, 3.1).

Além de serem sacrificados como expiagdo pelos mais variados tipos de pecados
cometidos pelos homens, os animais também foram usados nas dez pragas para
convencer o farad a deixar os hebreus escravizados sairem do Egito. Exodo narra que,

das dez pragas, Deus usou animais em cinco: ras na segunda, piolhos na terceira,

2 DERRIDA, Jacques. O animal que logo sou. Trad. Fabio Landa. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2002. p.
37.
* DERRIDA, loc. cit.
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moscas na quarta, morte de animais na quinta e gafanhotos na oitava. Mas na sexta e na
décima pragas o0s animais também estavam envolvidos: “[...] se tornara em tumores que
se arrebentem em ulceras nos homens e nos animais, por toda a regido do Egito”
(Exodo, 9.9); “E todo primogénito na terra do Egito morrera, [...] e todo primogénito
dos animais” (Exodo, 11.5).

Outras passagens que reforcam o bestiario biblico estdo nos livros de Daniel e
Apocalipse onde sdo descritos animais hibridos, fantasticos ou imaginarios. Daniel
narra a visdo que teve de quatro animais nada convencionais:

Quatro animais, grandes, diferentes uns dos outros, subiam do mar. O
primeiro era como ledo e tinha asas de aguia; enquanto eu olhava, foram-lhe
arrancadas as asas, foi levantado da terra e posto em dois pés, como homem;
e lIhe foi dada mente de homem. [...] 0 segundo animal, semelhante a um
urso, o qual se levantou sobre um dos seus lados; na boca, entre o0s dentes,
trazia trés costelas; [...] e eis aqui outro, semelhante a um leopardo, e tinha
nas costas quatro asas de ave; tinha também este animal quatro cabecas, [...] €
eis aqui o quarto animal, terrivel, espantoso e sobremodo forte, o qual tinha
grandes dentes de ferro [...] e tinha dez chifres (Daniel, 7.3-7).

Intrigado com a visdo dos quatro animais, Daniel chega-se a “um dos que
estavam por perto” para saber 0 significado de tudo aquilo e é informado de que “estes
grandes animais, que sdo quatro, sdo quatro reis que se levantardo da terra” (Daniel,
7.17). Essa visdo de Daniel deu-se no primeiro ano do reinado de Belsazar em
Babil6nia. Sobre essa questdo e sobre o significado do primeiro animal José Sélio de

Andrade explica:

A imagem vista era o simbolo nacional da Babil6nia: um ledo alado e com
cabeca de homem. Consta que uma imagem semelhante a descrita aqui podia
ser vista em um templo babildnico. A realidade para a qual apontava a viséo,
justo no inicio do mandado do ultimo rei (vice-rei) do grande império neo
babildnico, era que lhe eram retiradas a coragem e a mobilidade, ndo ao
individuo Belsazar particularmente, mas ao império como um todo
(ANDRADE, 2004, p. 288).

Para o segundo animal, que é semelhante ao urso, Andrade afirma que
representaria Ciro, rei da Pérsia, e as costelas na boca do animal representariam cidades
e impérios que Ciro tomaria para si. Sobre o terceiro animal, um leopardo com quatro
asas de ave e quatro cabecas, Andrade informa que o “leopardo é também um predador,
carnivoro, voraz, que embora ndo tenha a majestade do ledo, nem a forca do urso, é
animal veloz e muito agil na captura da presa” (Daniel, p. 289). E comparando as asas

do leopardo com as asas de aguia do primeiro animal, ele acrescenta que “as asas aqui,
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ainda que duplicadas — quatro — néo representariam a ideia de mobilidade”.* Andrade
diz que, ao mencionar quatro asas, Daniel esta aplicando uma hipérbole para ilustrar a
extensdo e o esforco de dominacdo que caracterizaria o terceiro império. Referindo-se
ao terceiro animal, no que diz respeito as suas quatro cabecas, Andrade informa que o
numero quatro traz a ideia de universalidade, mas que a cabeca sugere dominio,
governo.

Sobre o quarto animal, diferente dos demais e o mais terrivel de todos, nao se diz
com qual animal ele se assemelha, mas no versiculo seguinte Daniel descreve um pouco
sobre sua aparéncia: “Estando eu a observar os chifres, eis que entre eles subiu outro
pequeno, diante do qual trés dos primeiros chifres foram arrancados; e eis que neste
chifre havia olhos, como os de homem, e uma boca que falava com insoléncia” (Daniel,
7.8). Um ancido que esta presente no sonho de Daniel informa que das dez pontas do
quarto animal se levantardo dez reis. Andrade completa: “Os dez chifres representam,
nas escrituras, exércitos armados. Dez chifres, entdo, podem indicar uma grande milicia,
que o profeta identifica como sobremodo forte.””

Outros quatro animais sao apresentados também por Jodo em Apocalipse com as

seguintes caracteristicas:

O primeiro ser vivente é semelhante a ledo, o segundo, semelhante a novilho,
0 terceiro tem o rosto como de homem, e o quarto ser vivente é semelhante a
aguia quando esta voando. E os quatro seres viventes, tendo cada um deles,

respectivamente, seis asas, estdo cheios de olhos, ao redor e por dentro [...]
(Apocalipse, 4.7,8).

Sobre esses quatro seres hibridos, Armando Chaves Cohen cita duas
interpretacdes. Uma delas diz que eles “representam toda a criagdo: os homens, 0s
animais domésticos (boi), os animais selvagens (ledo), as aves e os anjos” (COHEN,
2013, p. 101). A outra interpretacdo diz que “representam a perfeicdo quadrangular do
trabalho de Deus: o ledo, dominio majestoso; o novilho, a forca divina e sua paciéncia; a
face humana, a ternura e 0 amor de Deus e sua inteligéncia; a aguia voando, a rapidez e
a exatidao nas suas obras” (COHEN, 2013, p. 102). No que se refere aos quatro animais
estarem cheios de olhos, Cohen explica que significa “penetracao intelectual, vigilancia

e prudéncia. Essas criaturas viventes nao representam a Igreja nem uma classe especial

* ANDRADE, José Sélio de. Os profetas maiores I1. Rio de Janeiro: JUERP, 2004, p. 290.
® ANDRADE, loc. cit.
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de santos, mas sdo 0s seres sobrenaturais vistos no Antigo Testamento, que estdo
sempre em conexdo com o trono e a presenga de Jeova” (COHEN, 2013, p. 102).

Ainda em Apocalipse é narrado o confronto entre o dragdo e a mulher gravida de
um vardo que haveria de reger todas as nacdes:

Viu-se, também, outro sinal no céu, e eis um dragdo, grande, vermelho, com
sete cabecas, dez chifres e, nas cabecas, sete diademas. A sua cauda arrastava
a terca parte das estrelas do céu, as quais langou para a terra; e o dragdo se
deteve em frente da mulher que estava para dar a luz, a fim de lhe devorar o
filho quando nascesse (Apocalipse, 12.3,4).

O dragdo grande e vermelho simboliza Satands que, antes de se tornar um anjo
caido, fazia parte da mais alta classe das criaturas: “um querubim ungido”, conforme
Ezequiel, 28.14. Cohen explica: “E visto com ‘sete cabegas’, o que denomina sua
excelente sabedoria [...] e plenitude em asticia; ‘dez chifres’, que falam do seu poder
para ferir e rasgar, e ‘sete diademas’, pleno poder para reinar sobre todo o mundo”
(COHEN, 2013, p.181). Ao arrastar com a cauda a terca parte das estrelas, o dragéo
(Satanas) estaria levando com ele seus anjos fiéis que cairam com ele.

O vasto bestiario biblico é cercado de muita simbologia e significados, e muitos
animais se prestam a um proposito, como representar reinos e reis. Anténio Gilberto
pontua que € “significativo que as nagdes, em geral, escolham inconscientemente para si
animais ferozes e aves de rapina como simbolos nacionais” (GILBERTO, 2013, p. 42).
Ele exemplifica que para a China foi escolhido o dragdo; para a Inglaterra, o ledo; para

os Estados Unidos, a dguia; para a Russia, 0 urso; para a Itélia, o lobo.

1.2 Dos classicos aos medievais

Além do legado de passagens da Biblia, autores da Antiguidade Classica como
Homero, Ovidio e Apuleio muito contribuiram para aumentar a curiosidade sobre seres
imaginarios ao criarem, em suas narrativas, homens e deuses que se transformam em
animais.

Homero, poeta grego, narra em seu épico Odisseia inUmeras aventuras de
Odisseu, dentre as quais estd o episodio em que ele chega com sua tripulacéo ao castelo
de Circe, feiticeira especialista em pocbes magicas e venenos, que transforma os
companheiros de Odisseu em porcos. Além do encontro com Circe, Odisseu, em suas

aventuras maritimas, depara-se com seres fantasticos como o ogro Polifemo, sereias e
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monstros marinhos, dentre os quais esta Cila que devora seis companheiros do heroi.
Cila é um terrivel monstro marinho em forma de mulher cujo corpo tem ao seu redor
seis cabecas de cachorros que devoram a todos que passam por perto. Homero assim a
descreve: “De doze pés é dotada, disformes bastante eles todos, com seis compridos
pescogos, também terminando eles todos por uma horrenda cabeca, com triplice fila de
dentes, fortes e em nimero grande, onde a lugubre Morte se aninha” (HOMERO, 2002,
p. 212). Além dos seres fantasticos, animais comuns também tém seu registro no poema
homérico, como o cachorro de estimagdo de Odisseu que € o Unico a reconhecé-lo de
imediato quando o her6i retorna irreconhecivel, a cidade de itaca. Sobre essa questdo
Calvino comenta: “O Unico reconhecimento imediato e espontaneo vem do cdo Argos,
como se a continuidade do individuo s6 se manifestasse por meio de sinais perceptiveis
para um olhar animal” (CALVINO, 1993, p. 21). O mesmo acontece com a ama de leite
que comprova a identidade de Odisseu através de uma cicatriz de garra de javali.

Outro poeta classico é o latino Publio Ovidio Naso cujo poema Metamorfoses,
descreve muitas transformacoes fisicas de seres diversos ao longo da obra. Sdo pedras
gue viram gente, homens e deuses que se transformam em animais, plantas ou minerais.
Sdo deuses gue se apaixonam pelas ninfas ou por simples mortais. Neste caso Calvino
analisa que, muitas vezes, a pretendente recusa e foge do assédio e que “a metamorfose
pode acontecer em momentos diversos, como disfarce do sedutor ou como salvacgéo da
vitima do assédio ou punicdo da seduzida por parte de outra divindade enciumada”
(CALVINO, 1993, p. 41). Jupiter, por exemplo, o mais poderoso dos deuses, muda de
forma, muitas vezes, por conta de seus inimeros casos amorosos: transforma-se em
touro para sequestrar Europa e a transporta em sua garupa através do mar. Em outra
ocasido transforma a ninfa lo em novilha para escondé-la de sua esposa Juno.

Apés tratar da origem da Terra, Ovidio relata o dilavio que a destruiria, pela
vontade dos deuses, mas nesta inundacdo universal, diferentemente do diltuvio biblico,

nem os animais foram poupados:

O lobo vai nadando entre as ovelhas,
Em meio a torrente impetuosa

Boiam fulvos lebes, manchados tigres,
N&o vale aos javalis a forca enorme,
A suma rapidez ndo vale aos cervos.
(OVIDIO, 2004, p. 28)
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Apenas um casal de humanos sobrevive ao furor das aguas e a eles é dada a
incumbéncia de repovoar a Terra, ndo mais com a ordem original “Frutificai e
multiplicai-vos, e enchei a terra,” (Génesis, 9.1) dada a Noé e sua esposa apés o diluvio,
mas em Ovidio, foi ordenado, pela deusa Témis, que Deucalido e Pirra langassem para
tras “os ossos de vossa grande méie” (OVIDIO, 2004, p. 31). O casal custa a entender
que a grande mae é a Terra e 0s 0ss0s que eles deveriam langar sdo as pedras. Assim
fazendo, as pedras que Deucalido atira para tras logo se transformam em homens e as
atiradas por Pirra se transformam em mulheres. Quanto a formacao dos animais, da-se

pelo aquecimento solar:

Os encharcados e lodosos campos

Com o ativo calor se entumeceram, [...]
De animais o cultor acha milhares,

Uns a nascer, e em parte ja formados, [...]
Portanto, a fértil me terra

Do recente dilavio repassada,

E pelo aéreo lume escandecida,
Inimeras espécies foi brotando:

Deu ser a algumas com a forma antiga,
Noutras enfim criou ndo vistos monstros
(OVIDIO, 2004, p. 33).

Assim como Ovidio, Lucio Apuleio, também autor da literatura latina, escreveu o
seu Metamorfoses, mais conhecido como O asno de ouro ou, ainda, como O burro de
ouro que narra as aventuras de Lucio metamorfoseado em burro por engano ao tentar se
transformar em péassaro. Ao ver a feiticeira Panfilia se transformar em coruja, depois de
utilizar um unguento magico, ele deseja fazer o mesmo, mas consegue um unguento
errado com a escrava de Panfilia e o resultado da magia ndo € o desejado. Em forma de
asno, Lucio passa o decorrer da estdria em busca de um contrafeitico para voltar a forma

de homem. Zélia de Almeida Cardoso acrescenta sobre a obra de Apuleio:

Embora recheado de passagens dignas de um romance picaresco, nas quais
ndo faltam alegria, espirito e até mesmo algum erotismo, a obra de Apuleio
foi considerada por alguns como uma representacdo aleg6rica do mito
platénico de Fedro: a alma deve morrer para chegar a concep¢do do divino e
sofrer duras provas para elevar-se até deus (sic) (CARDOSO, 1989, p. 122).

Lucio passa por maus momentos sofrendo castigos fisicos na pele de animal e nas
méos de diferentes donos, mas seu retorno a forma humana so acontece com a ajuda da
deusa Isis, esposa de Osiris, que lhe ensina, em sonho, como voltar a seu estado

original.
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Na Idade Média, os animais sdo elementos presentes tanto no cotidiano quanto
nos romances medievais: “Os senhores feudais entrincheirados nos castelos, tendo como
principais diversdes a caca e a guerra, e como instrumento de locomocéo e combate, 0
cavalo [..]”.° Nas cacadas da nobreza medieval, ademais do javali, havia a caca ao
misterioso cervo branco e a besta ladradora, quase sempre com a ajuda de cdes. As
florestas eram o cenério principal dos romances de cavalaria e também um lugar
encantado e misterioso, mas com animais que assustavam os urbanos: “Os perigos do
agreste atingiam frequentemente a cidade na figura de animais selvagens, como as
alcateias de lobos famintos que, no inverno, ameacavam invadir-lhe as ruas.”’

A fébula foi um tipo de bestiario utilizado na Idade Média para, atraves de
personagens travestidos de animais, passar algum ensino moral para a sociedade da
época ou criticar alguma pessoa publica de uma forma jocosa ou divertida. O termo
fabula é definido como: “Narracdo alegdrica cujas personagens sdo, em regra, animais,
e que encerra licdo moral”.? Para Aristételes as fabulas s&o a imitacdo das acdes, o que é
reforcado com as a¢fes dos animais humanizados, presentes nesse género literario.

Raimundo Lulio, escritor cataldo, escreveu o Livro das Bestas, considerado um
dos melhores textos da prosa catald medieval, onde mistura animais com humanos e

personifica animais. Na introducéo do livro de Lulio, Ricardo da Costa comenta que:

[...] as bestas atuam segundo a psicologia que a cada uma delas é atribuida no
fabulério medieval: 0 mundo dos animais — simbolizado na corte do rei Ledo
— passa a ser uma caricatura do mundo dos homens, e seus simbolos
zoomorficos, metaforas das paix6es humanas. Para 0 homem medieval, tanto
a natureza como o mundo animal eram um reflexo (speculum) do universo
humano, especialmente da moral: 0 mundo do homem era reflexo do mundo
divino; 0 mundo dos animais reflexo do mundo dos homens (COSTA, 2006,
p. 23-24).

O livro trata das paixdes humanas utilizando fabulas que os préprios animais
contam com o objetivo de mostrar ligdes moralizantes. Esteve Jaulent, na apresentacéo
do Livro das Bestas, informa que o personagem rei Ledo representaria o rei Filipe 1V da

Franca “para que ele, olhando o que fazem os animais, visse como deve reinar e como

pode guardar-se dos maus conselhos ¢ dos homens falsos” (JAULENT, 2006, p. 13).

® MELLO, José Roberto. O cotidiano no imaginario medieval. S&o Paulo: Contexto, 1992, p. 28.
"MELLO, loc. cit.

® FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Fabula. Miniaurélio. O dicionario da lingua portuguesa. 7.
ed. Curitiba: Editora Positivo, 2008.
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Outro personagem de importancia no livro de Lulio € a raposa que domina no enredo da
fabula, fazendo intrigas entre os animais, tudo com o objetivo de tornar-se rainha no
lugar do rei Ledo. Assim como Lulio escolheu a raposa para, atraves de suas peripéecias
retratar comportamentos humanos, o0 mesmo animal ja havia aparecido como heroi
central na “epopeia animal”, surgida no século XII, chamada Romance da Raposa em
que ela lutava contra um lobo chamado Ysengrin. Embora o0 Romance da Raposa seja
um conjunto de 27 relatos independentes, todos estdo unidos pela personagem raposa.
Nely Coelho informa sobre esse tipo de fabulas: “Conforme a interpretacdo da Critica,
nessas fabulas, o mundo dos animais esta organizado a imagem da sociedade francesa
do tempo e toda sua arte consiste em parodiar a comédia humana, sem jamais nos deixar
esquecer de que sdo animais” (COELHO, 2010, p. 31).

Tilo Jalio Fedro, autor da literatura latina, é outro nome cujas fabulas se
destacaram na Idade Média. Conhecedor do idioma grego, por ter nascido na Maceddnia
e depois transferido para Roma, onde serviu como escravo no Império de Augusto, foi
ele quem traduziu as fabulas de Esopo e as escreveu, pois muitas delas haviam sido
transmitidas oralmente. Fedro inspirou-se nas fabulas de Esopo para escrever as suas
que, utilizando animais humanizados e apresentando relatos moralizantes, se tornariam
pequenos bestiarios devido a grande variedade de bichos nelas.

O termo bestirio tem as seguintes defini¢des no dicionério: “Antigo gladiador
que combatia no circo com as feras; na Idade Média, colecédo de fabulas ou dados sobre
animais reais ou imaginarios™;” a primeira definicdo vem de bestiarius do latim classico
e esta Ultima vem do latim moderno bestiarium.

Embora tenham se tornado mais conhecidos na ldade Média, os bestiarios tém sua
origem na Antiguidade Classica com o Physiologus, um manuscrito grego de autoria
desconhecida, que teria sido escrito em Alexandria no século Il. Seus textos traziam
descricdes de animais, passaros, peixes, plantas e pedras. Os bestiarios medievais eram
copiados nos monastérios pelos monges, mas ndo eram de um Unico autor e, a medida
gue iam sendo reescritos, novos elementos iam sendo acrescentados. Assim, além das

descri¢des dos seres, 0s textos vinham acompanhados de contetdo moral e biblico para

°CIVITA, Victor (editor). Bestiario. Pequeno Dicionario Brasileiro da Lingua Portuguesa llustrado. Vol.
1. S&o Paulo: Abril Cultural, 1971.
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facilitar a aprendizagem e divulgacdo do cristianismo, e representavam a versao crista
do conhecimento naturalista.
Felipe Amaral Rocha de Menezes complementa sobre a origem dos bestiarios:
Os bestiarios sdo versbes adaptadas do Physiologus, mas contém
contribui¢des de diversos outros textos. Com o passar do tempo, os verbetes
foram reinventados, sendo revistos e adaptados por varios autores, dando
origem a outros textos nos quais 0s animais ocupam outros contextos. Nestes,
a vida dos animais e suas caracteristicas e habitos reinscrevem conteddos
variados, diferentes da énfase na moral e na religidfo (MENEZES, 2010, p.
33).
Lucia Galeti cita Luis Krus Martins para falar de duas classificagdes com relacdo

a funcdo dos bestiarios naquela época:

Luis Krus Martins, [...] trabalha com duas classificaces basicas com relago
a fungdo dos bestiarios na ldade Média. Aponta a existéncia de um Bestiario
Romanico (sic) em que a natureza vai ser entendida como um espelho no
qual a sociedade se contempla e em que a consciéncia natural, sem se refletir
em si mesma, torna-se palco onde o mundo se espelha. Concomitante a este
bestiario, segundo o estudioso, ha um outro denominado Bestiario
Medieval cuja consagragdo esta na escultura roménica (sic) presente nos
porticos e capitéis de igrejas e mosteiros em que figura toda uma série de
animais simbolizando as virtudes e os vicios, associando-se a determinadas
personagens, episddios e dogmas consagrados nos textos sagrados (GALETI,
2001, p. 13).

O objetivo dos bestiarios medievais era expor 0 mundo natural e, por meio deste,
instruir os homens mostrando que tudo na criagdo era um ato intencional do criador.
Assim, a intencdo dos bestiarios era edificar o homem pecador através dos habitos e da
natureza dos animais, fazendo uma ligacdo entre as caracteristicas destes e passagens
das escrituras para pregar a redencdo do homem, através do reconhecimento de seus
préprios defeitos, como pecador, e da necessidade de um redentor.

Um exemplo de bestiario medieval é o Bestiario de Aberdeen que é um
manuscrito com iluminuras, composto em latim por volta de 1200 e preservado na
Universidade de Aberdeen, na Escocia. Nele estdo textos compilados de outras fontes,
principalmente do Physiologus que foi principal referéncia para os bestiarios que viriam
depois. Os textos do bestiario de Aberdeen descrevem, desde o principio da criacdo a
toda sorte de animais reais e imaginarios, aves e pedras. S0 animais como a hiena, o
macaco, a fénix, o basilisco, o dragdo, o grifo, o centauro, o unicérnio, o satiro e a

sereia. Os textos vém acompanhados de uma explicacdo moralizadora. As descricdes e
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caracteristicas dos animais e seres imaginarios sao seguidas por citagdes biblicas com o
intuito de deixar uma pregagéo do cristianismo como seguem alguns exemplos:

A Hiena é descrita como um animal que mora nos tumulos e se alimenta de
cadaveres, por isso é considerada um animal impuro, tanto pode ser macho ou fémea e,
cheia de artimanha, imita a voz humana para enganar. Apds a descricao, vem a licdo em
que os filhos de Israel sdo comparados a hiena e é acrescentado um verso biblico, no
caso Jeremias, 12.8: “Tornou-se a minha heranca para mim como ledo numa floresta;
levantou a sua voz contra mim, por isso eu a aborreci”.

A Fénix é descrita como uma ave da Arabia, assim chamada porque sua cor €
purpura da Fenicia ou porque é a Unica de sua espécie em todo 0 mundo. Vive até 0s
quinhentos anos e, quando Vvé que ja esta velha, o suficiente, prepara uma pira funeraria
para si com ramos de plantas aromaticas e vira-se para o sol batendo as asas para
produzir o fogo que a consumira, mas nove dias depois ela se levanta de suas proprias
cinzas. A Fénix é comparada a Jesus Cristo que ressuscita depois de morto. A licdo €
também aplicada como a ressurreicdo do justo que, juntando as plantas aromaticas da
virtude, prepara o reavivamento de suas energias para apds a morte. O verso para aplicar
a licdo da fénix é Jodo, 10.18: “Ninguém ma tira de mim, mas eu de mim mesmo a dou;
tenho poder para a dar, e poder para tornar a toma-la”. O verso faz referéncia a Cristo
que se deu em sacrificio de espontanea vontade e que voltaria ressuscitado, assim como
a Fénix.

Sobre o tema, Massaud Moisés aponta que:

Apesar de os livros dos animais evocarem um mundo de valores
desaparecidos com a ldade Média, deles se originaram mitos que vieram a
incorporar-se definitivamente na simbologia das artes, como o da fénix que
renasce das proprias cinzas, ou o do amor familial do pelicano (MOISES,
1999, p. 62).

Leonardo da Vinci, embora ndo dado a pratica da escrita, também deixou um
bestiario apoiado em textos da Antiguidade, composto de animais comuns e outros
imaginarios onde incluiu fabulas, anedotas e profecias. Na primeira parte do bestiario
alguns de seus bichos estdo descritos de acordo com suas personalidades, segundo o
ponto de vista de Leonardo:

A alegria é apropriada ao galo, que com a menor coisa se alegra e canta com
variados e divertidos movimentos. [...] A tristeza assemelha-se ao corvo, o

qual, quando v& nascerem as suas crias brancas, pela sua grande dor se retira,
com triste amargura as abandona, e s6 as nutre quando as vé com algumas
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penas negras. [...] O basilisco é de tanta crueldade que, quando com a sua
venenosa vista ndo pode matar os animais, se vira para as ervas e plantas e,
detendo nelas a sua vista, as faz secar. [...] O lic6érnio, ou unicérnio, por
intemperanca e ndo saber dominar-se, pelo gosto que tem pelas donzelas,
esquece a sua ferocidade e bravura; pondo de parte todas as suspeitas
aproxima-se da donzela sentada e adormece no colo dela; e os cagadores
desse modo o apanham (DA VINCI, 2007, p. 15, 17 e 19).

Algumas de suas fabulas, ndo séo apenas com animais, mas também com &rvores,
coisas inanimadas e elementos como o fogo e a agua, e também concluem com um
ensino. O capitulo dedicado as profecias, ele o dividiu em oito partes sendo que as duas
primeiras tratam das profecias dos animais racionais (referindo-se aos homens) e dos
animais irracionais. José Colago Barreiros, na apresentacdo do livro de Da Vinci, fala

sobre o génio polivalente:

O Leonardo capaz de idear maquinas de guerra e de locomog¢do como o
aeroplano, o automadvel, a bicicleta ou o submarino, ou complexos sistemas
hidréaulicos [...] ndo entra de modo nenhum em contradi¢cdo com o fabulista,
ou o contador de simples anedotas (BARREIROS, 2007, p. 9).

Ele explica, ainda, que Da Vinci escreveu suas fabulas, anedotas e profecias para
entreter 0s cortesdos, isso porque Leonardo foi um homem da corte e, além do seu
bestiario, os demais textos foram escritos no periodo de sua vida na corte de Ludovico
Sforza em Mildo, de 1482 a 1499.

Artistas da ldade Média também registraram em suas pinturas animais fantasticos
existentes s6 no seu imaginario, como é o caso de Hieronymus Bosch que, embora fosse
religioso fiel e participante de uma confraria religiosa, sua obra representa muito do
inconsciente e dos desejos humanos mais perturbadores, conforme Silvia Bruno:

E muito provavel que as imagens fantasticas e bizarras criadas pelo pintor
tenham sido animadas por um sentimento religioso profundo e sincero. Bosch
recorre a uma representacdo alucinatoria do mal, dos aspectos mais
perturbadores e terriveis por ela provocados, para trazer os fiéis com maior
entusiasmo a crenga no divino e na esperanca de salvagdo. Ainda, assim,
alguns estudiosos preferem ver nessas imagens a representacdo de sonhos

anormais do pintor ou até alucinagbes induzidas por alguma droga
medicamentosa ou excitante (BRUNO, 2011, p. 25-26).

Suas figuras fantasticas, terrestres ou marinhas, se misturam em cenarios de
luxdria, casamentos e ritos de fertilidade tais como “mulheres que carregam na cabeca
corvos (simbolos de incredulidade), pavdes (simbolo da vaidade) e ibis (que aludem as
alegrias do passado)” (BRUNO, 2011, p. 46).
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Alexandre Herculano, escritor portugués do século XIX, escreveu “A dama pé-
de-cabra”, onde criou um pequeno bestidrio em tempos medievais e em que procura
resgatar um pouco das estorias medievais em que h& magias e apari¢des diabdlicas.

No inicio da trama ele ja da indicios do que vira no desenrolar da narrativa: “Voés
que ndo credes em bruxas, nem em almas penadas, nem em tropelias de Satanas,
assentai-vos aqui ao lar, bem juntos ao pé de mim, e contar-vos-ei a historia de D.
Diogo Lopes, senhor de Biscaia”.'® O cavaleiro D. Diogo Lopes, em uma de suas
cacadas, esta prestes a pegar um porco montés quando ouve o canto de uma estranha
mulher. Ele apaixona-se de imediato, mas para casar-se com o cavaleiro ela exige dele
jamais se persignar. Tendo concordado com a exigéncia da dama, D. Diogo volta para o
seu castelo com ela nos bragos, montado numa mula, mas sé quando eles estdo no
quarto é que D. Diogo descobre os pés de cabra da esposa. Sem se importar, ele
continua nas suas cacas atras de ursos, porcos e javalis, mas um dia, seu grande cdo de
caca € morto pela cadelinha da misteriosa dama, para espanto de D. Diogo que,
assustado, se benze provocando grande irritagdo na mulher que, a partir dai, provoca
acontecimentos surpreendentes. Essa obra de Herculano esta envolta em uma atmosfera

sobrenatural, conforme Ana Marcia Alves Siqueira e Felipe Hélio da Silva Dezidério:

O conto “A Dama P¢é de Cabra”, [...] revela a face negra do autor, recriando o
tom tenebroso do romantismo inglés e do alemdo, difundidos pela novela
gotica e o conte noir francés, repletos de obscuridade, barulhos, vozes e
sombras misteriosas, transfiguragdes tenebrosas e feitos imprevistos
(SIQUEIRA; DEZIDERIO, 2012, p. 69).

Eles afirmam, ainda, que Herculano criou “A dama pe-de-cabra” filiada ao
fantastico, mas de feicdo gotica. Isso porque é um autor do romantismo portugués que
cultuava o obscuro, o maravilhoso e o insélito dos tempos medievais. Herculano
consolidou o romance histérico em lingua portuguesa a partir de sua coletanea de
contos Lendas e Narrativas em que se inclui “A dama pé-de-cabra”.

Assim, na literatura, 0s animais atravessaram poemas classicos, com deuses e
humanos se transformando em animais, e reapareceram nos bestiarios medievais que se
prestaram a disseminacdo do cristianismo. Os animais humanizados levaram, nas

fabulas, licdes moralizantes aos homens e foram pecas importantes nos enredos das

Y HERCULANO, Alexandre. A dama pé-de-cabra. Lishoa: Edicdes Rolim, 1986, p. 21.
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historias medievais que, permeadas de eventos sobrenaturais com magias, bruxarias e

aparigdes diabdlicas, fascinaram os leitores medievos.

1.3 Colegdes de animais ou bestiarios fantésticos contemporaneos

O interesse pelos animais, especialmente os imaginarios, continuou ao longo dos
tempos até chegar a contemporaneidade. Autores como Jorge Luis Borges, Julio
Cortazar, Wilson Bueno e Mario Corso construiram suas proprias colecdes de bichos ou
reuniram animais de outras cole¢des tentando trazer um pouco dos bestiarios medievais
como uma forma de resgatar esses seres imaginarios dispersos no tempo.

Se 0s primeiros bestiarios medievais, escritos nos monastérios, tinham como
objetivo explicar o mundo natural, expondo as propriedades de plantas e minerais, e
através dos animais, pregar ensinos tanto morais quanto cristdos, os bestiarios de
autores contemporaneos ja ndo tém essa funcéo didatica, seja moralizante ou crista, mas
buscam, utilizando-se de personagens animais, passar alguma critica a sociedade de
uma forma inteligente e criativa mostrando o inconformismo dos autores com certos
comportamentos, situacdes e fatos ocorridos em sua época.

Enquanto os bestiarios biblicos, os medievais e os classicos, conforme o proprio
nome aponta, sdo formados de bestas fantasticas, hibridas e de seres imaginarios, 0s
bestiarios contemporaneos, por sua vez, sao uma espécie de colecBes que 0s autores
buscaram formar juntando animais comuns do préprio cotidiano. Diferentemente dos
seres dos antigos bestiarios, o que ha de fantastico nos animais contemporaneos sao
suas acdes insdlitas e o que eles representam no contexto da narrativa. Assim como 0s
autores contemporaneos citados acima, Murilo Rubido também criou seu pequeno
bestiario com animais comuns e outros imaginarios, tais como dragdes e o lobisomem,
montando desse modo, sua cole¢do de bichos fantésticos, mesmo que em suas agdes.

Para Maria Esther Maciel o ato de colecionar € um ajuntamento de coisas que
estavam dispersas e que “a colecdo tem a funcgéo inerente de desafiar o caos [...] visto
que o colecionador, ao registrar/catalogar as coisas, retira-as do estado dispersivo em
que se encontram no mundo e as recontextualiza num outro espago, regido por leis
proprias” (MACIEL, 2009, p. 26-27). Para Italo Calvino toda colegio é “um diério:
diario de viagens, claro, mas também diario de sentimentos, de estados de &nimos, de
humores” (CALVINO, 2010, p. 12).
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Maciel aponta que Noé é considerado por estudiosos como 0 primeiro
colecionador da histéria da humanidade. Isso porque, conforme a Biblia, a ele coube a
tarefa de recolher todos os animais dispersos na terra para preserva-los da destruicdo do
dilavio iminente. “Noé converteu o ato de recolher e agrupar todas as criaturas da terra
em um antidoto contra a destrutividade do tempo e da morte” (MACIEL, 2004, p.17).
Depois de ser instruido, em todos os detalhes, sobre a construcéo da arca e, estando ela
pronta, Noé reagrupa uma colecdo de todos os animais da terra, e acomoda-0s na grande

embarcacao:

De tudo o que vive, de toda carne, dois de cada espécie, macho e fémea, faras
entrar na arca, para 0s conservares vivos contigo. Das aves segundo as suas
espécies, do gado segundo as suas espécies, de todo réptil da terra segundo as
suas espécies, dois de cada espécie virdo a ti, para 0s conservares em vida
(Génesis, 6.19-20).

italo Calvino reuniu uma colecéo de fabulas italianas, a pedido do editor italiano
Einaudi, para que pudessem ser comparadas as de Perrault e dos Irmdos Grimm.
Durante dois anos Calvino pesquisou fabulas italianas que haviam sido coletadas na
tradicdo popular, no periodo de cem anos, e transcritas a partir de diferentes dialetos.
Em sua colecdo, Calvino buscou representar todas as regides da Italia e todos os tipos
de fabulas documentadas nos dialetos italianos. Encontrou fabulas em que homens sao
transformados em cavalos e mogas em pombas. Em outra, animais que, em
agradecimento, presenteiam um forasteiro com uma garra (do ledo), um bigode (do
cachorro), uma pena (da aguia) e uma patinha (da formiga). Ao usar cada um dos ditos
objetos, em circunstancias diferentes, o her6i da fabula se transforma no animal
correspondente ao item presenteado e consegue se livrar de grandes perigos. Reforgando
a tradicdo moralizante das fabulas Calvino pontua: “A moral da fabula estd sempre
implicita, na vitoria das virtudes simples das personagens boas e no castigo das
perversidades igualmente simples e absolutas dos malvados;” (CALVINO, 2006, p. 41).

Jorge Luis Borges, em parceria com Margarita Guerrero, montou uma colecao de
animas e seres imaginarios, hibridos e fantasticos para formar o Manual de zoologia
fantastica. No prefacio, Borges compara o jardim zooldgico da realidade com o das
mitologias que ndo se constitui de leGes, mas de esfinges, grifos e centauros. Ele
questiona se o jardim zooldgico das mitologias ndo deveria ter nimero maior de animais

ja que cada animal hibrido da mitologia seria mais de um.
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Em O livro dos seres imaginarios, tambem com Margarita Guerrero, Borges
apresenta uma nova lista de seres ainda maior que a do Manual de zoologia fantastica.
Nele estdo descricdes de animais como o galo celestial com plumagem de ouro e que
canta trés vezes ao dia; 0 passaro que traz a chuva; Abtu e Anet, os dois peixes sagrados
da mitologia egipcia; o elefante que predisse o nascimento de Buda, dentre outros. Ha
seres imaginarios como o0s pigmeus que, de tdo pequenos, edificam suas moradas em
cascas de ovo. H& também os gnomos, a mandragora que é planta e animal, pois grita
quando lhe arrancam da terra; as ninfas, as fadas, os elfos e as valquirias, poderosas
mulheres que, cavalgando nas alturas, levavam as almas de combatentes mortos para o
épico paraiso de Odin. Ha o centauro, a salamandra, 0 minotauro e o basilisco que so
com o olhar quebra a pedra e queima o pasto. O livro de Borges tem o animal sonhado
por Kafka:

E um animal com uma cauda grande, de muitos metros de comprimento,
parecida com a da raposa [...] 0 animal estd sempre em movimento, a cauda
sempre de um lado para outro. O animal tem algo de canguru, mas a cabega
pequena e oval ndo é caracteristica e tem alguma coisa de humano; s6 os
dentes tém forca expressiva, quer os esconda ou mostre (BORGES;
GUERRERO, 1974, p. 13).

E também tem o animal sonhado por Allan Poe:

Teria trés pés de comprimento e seis polegadas de altura; as quatro patas
eram curtas e guarnecidas de agudas garras de cor escarlate, de uma
substancia semelhante ao coral. O pelo era parelho e sedoso, perfeitamente
branco. A cauda era pontiaguda, como de rato, e teria um pé e meio de
comprimento. A cabega parecia de gato, com excecéo das orelhas, que eram
cafdas, como as de um sabujo. Os dentes eram do mesmo escarlate que as
garras (BORGES; GUERRERO, 1974, p. 17).

N&o s6 nos dois livros de Borges acima citados, mas também em outros trabalhos
do autor pode-se encontrar animais como o tigre, por quem ele tinha verdadeira
adoracdo, desde os tempos de menino, e que foi tema em varios trabalhos seus. Por
exemplo, no poema borgiano “Dreamtigers” o eu lirico tenta criar o tigre dos seus
sonhos dentro de um sonho seu. Por ser dono do sonho acredita ter poder para cria-lo a
seu bel-prazer, mas o que pensa ter engendrado como um tigre vé metamorfoseado num
animal desengoncado e raquitico, nada lembrando a beleza e a altivez do grande felino,
mais parecendo um cachorro ou um passaro.

Seguindo os moldes de O livro dos seres imaginarios de Borges, Wilson Bueno

cria 0 seu Jardim zooldgico onde reuniu estranhos seres como 0s giromas, pequenos
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monstros cheios de olhos com funcdes diferentes, uns olhos servem pra ver, outros para
ouvir e um Unico para excretar a chuva e copular. Os giromas, cujo aparecimento na
terra seria anterior a0 do homem, séo inteiramente redondos e tém, aproximadamente,
trinta centimetros de didmetro. Bueno descreve as yararas como répteis hermafroditas:
“ — fémeas, feminias, serpentes emplumadas, os olhos de moca e o recurvo par de presas
que apunhala os apaixonados”.** Os rememorantes, conforme o préprio nome, sdo
animais com uma memoria inigual&vel, considerados os duendes da noite porque nunca
dormem e se alimentam dos sonhos dos que dormem: “Nada temem da natureza dos
sonhos [...] se alimentam deles e s6 nos d&o a ver sobras sonhadas, lapsos, fragmentos,
fluidos recortes e vagas esquinas de um sonho.”*?

Julio Cortazar em seu Bestiario retne contos que tém em comum a presenca de
animais mesmo quando essa presenca ndo ¢ tao palpavel para o leitor, como no caso de
“Casa tomada” que deixa a duvida se a casa foi invadida por pessoas ou animais. Em
“Carta para uma senhorita em Paris” é inquietante saber que a qualquer momento o
narrador-personagem vai vomitar um coelhinho: “De cuando en cuando me ocurre
vomitar un conejito”.® Mas esse hébito, fora do comum, ndo lhe causa estranheza,
como convém a um relato fantastico do século XIX, pois ele afirma que isso ndo é
motivo para se envergonhar, viver isolado ou andar calado por temer que algum
coelhinho lhe salte da boca ao falar. “Circe” tem como personagem central, Delia, que é
suspeita de ter matado seus dois noivos e, por isso, ndo € benquista pelos vizinhos.
Delia consegue um terceiro noivo a quem deseja dar o mesmo fim dos antecessores e,
mesmo comprometida, ainda se veste de negro guardando luto pelo ultimo falecido.
Tinha uma estranha ligacdo com o0s animais: “Un gato seguia a Delia, todos los
animales se mostraban siempre sometidos a Delia, no se sabia si era carifio o
dominacién, le andaban cerca sin que Ella los mirara”.!* Sua propria mae
confidenciou, para espanto de muitos, que Delia quando pequena, brincava com
aranhas. “Circe”, de Cortazar, remete a Circe da Odisseia de Homero, onde ela é uma
feiticeira que vive num palécio cercado de lobos e ledes que, na verdade, sdo homens

transformados pelas por¢des mégicas preparadas por ela. Circe e Delia ttm em comum

1 BUENO, Wilson. Jardim Zoolégico. Sdo Paulo: Iluminuras, 1999, p. 51.
2 BUENO, Wilson. Jardim Zoolégico. Sdo Paulo: Iluminuras, 1999, p. 66.
3 CORTAZAR, Julio. Bestiario. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1973, p. 21. De vez em quando
me ocorre vomitar um coelhinho (tradugdo nossa)
“Ibid., p. 94. Um gato seguia Delia e todos os animais se mostravam sempre submissos a ela, ndo se
sabia se por afeicdo ou dominio, andavam ao seu redor sem que ela os olhasse. (Traducéo nossa)
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0 desejo de usar os homens e depois descarta-los. Pelos estranhos comportamentos das

personagens nos contos do livro de Cortézar, Filipe A. Rocha de Menezes analisa:

E frequente, em alguns desses contos, a identificacdo dos personagens
com animais, por eles mesmos, ou enredados pelo escritor, para que seu leitor
o faca. A bestializacdo dos personagens é o que perpassa todos 0s contos,
fazendo-os um sd bestiario de humanos transformados em animais.
(MENEZES, 2010, p. 43)

Clarice Lispector tem um bestidrio que esta distribuido, ndo apenas em seus
contos, mas também, em muitas de suas cronicas, conforme André Ledo Moreira: “Suas
cronicas obsessivamente recorrem aos animais do cotidiano: cavalos das cidades e das
fazendas que visita, galinhas, passaros, gatos, corujas e outros tantos” (MOREIRA,
2011, p. 39). Moreira afirma que Clarice levou, para algumas de suas crénicas, animais
de sua casa como cachorros, macacos, peixes e outros. Lucia Galeti aponta que 0s
animais claricianos nao sdo criaturas fantasticas que emanam do imaginario criador da
escritora, mas que “eles existem concomitantemente as personagens. Nesse sentido, na
existéncia sintagmatica, funcionardo como suporte para algo que neles é projetado por
aqueles que o veem” (GALETI, 2001, p. 64).

Mario Corso, por sua vez, reuniu criaturas tiradas de lendas brasileiras para
formar seu Monstruario em que seu objetivo foi reunir histérias do Brasil antigo para
que muitos possam recordar monstros e outros seres da imaginacao, ja esquecidos. Ele
confessa que, nesse trabalho, se dedicou aos seres menores que se opdem aos seres
maiores que sio os deuses e seres celestiais: “E a esses seres menores, classificados
como supersticles, ecos de crencas antigas, as vezes das hostes do diabo, mas sempre
vivos no coragdo dos brasileiros, que me dedico nesta obra” (CORSO, 2004, p. 16).
Dentre os seres escolhidos por Corso para 0 seu inventario esta o Boitata cujo nome se
origina do tupi mboi (cobra) e tata (fogo). Embora o Boitatd seja uma cobra, Corso
explica que em alguns lugares ele é lembrado com forma bovina, isso porque aqueles
que ndo conheciam o tupi, ao ouvirem mboi, entenderam como boi e dai ter gerado essa
confuséo. Para Corso os botos estdo entre 0s animais que mais povoam 0 imaginario
popular brasileiro e informa que “alguns cetceos teriam a capacidade de se
metamorfosear. Durante a noite, tais botos se transformam em homens [...] e vém
procurar mulheres em bailes e festas. Basta que se anuncie o dia, e volta o Boto com

pressa ao rio para seu destino animal” (CORSO, 2004, p. 43).
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1.4 Para compreender o fantastico de Murilo Rubiédo

Murilo Rubido néo é classico nem medieval, mas um escritor contemporaneo que
criou seus contos fantasticos, no século XX, de um jeito que ainda encantam e intrigam
o leitor do século XXI. Embora Murilo Rubido seja considerado o precursor do conto
fantastico brasileiro, antes dele outros autores ja prenunciavam registros desse género
em algumas de suas obras. No século XIX, por exemplo, Alvares de Azevedo,
influenciado por E. T. A. Hoffmann, criou historias tragicas e fantasticas e as reuniu em
Noite na Taverna em 1855. Machado de Assis, o autor que mais influenciou Murilo
Rubido, escreveu em 1881 Memorias Pdstumas de Bras Cubas, obra considerada do
género fantastico e um marco divisor de sua obra. No século XX alguns que vieram
depois de Rubido sdo: José J. Veiga com Cavalinhos de Platiplanto, em 1959 e Moacyr
Scliar com A balada do falso Messias, em 1976.

Além de Machado de Assis, Rubido afirma que seus contos devem muito a
influéncia de autores do fantastico, como Hoffmann, Edgar Allan Poe e Henry James.
Quando Rubido publica “Os dragdes e outros contos”, em 1965, a América Latina
experimentava uma verdadeira revolucdo literaria e editorial com o movimento
conhecido como 0 “boom da literatura latino-americana”, ocorrido entre os anos 1960 e
1970. Editores expandiram seu mercado consumidor e autores latino-americanos
tiveram a oportunidade de editar ou reeditar seus livros, tornando-se conhecidos,
mundialmente, como Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa e Gabriel
Garcia Méarquez, este ultimo teve seu romance Cem anos de soliddo considerado o apice
do movimento em 1967. Enquanto no “boom da literatura latino-americana”
predominava o género romance, no mesmo periodo, no Brasil, a producdo de contos é
que se sobressaia. Conforme Anténio Hohlfeldt, “a década de 60 ficou conhecida, no
Brasil, como a grande década do conto. Dezenas de escritores foram revelados ou
solidificaram suas carreiras literarias através deste género especifico” (HOHLFELDT,
1981, p. 12). Décadas antes, Murilo Rubido construia o conjunto de sua obra dedicando-
se, exclusivamente, a escrever contos, 0s quais procurou manter dentro do insolito e do
fantastico. Seu bestiario, ao contrario dos de outros autores contemporaneos, esta
distribuido em apenas quatro de seus trinta e trés contos. No entanto suas criagdes do
reino animal se desdobram em proezas e transformac@es fisicas que deixam leitor e

personagens na ddvida se tudo o que esta sendo narrado ndo seria mesmo real. E nesse
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momento que se caracteriza o fantastico, quando a divida se instala tanto para o leitor
quanto para a personagem, frente a acontecimentos insélitos dentro de situacGes téo
comuns do cotidiano, pois de acordo com Todorov, o fantastico “¢ a hesitagdo
experimentada por um ser que ndo conhece as leis naturais, diante de um acontecimento
aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 1970, p. 148).

Ainda, segundo Todorov, a existéncia do género limitou-se ao seu periodo aureo
quando, entre os séculos XVIII e XIX, o conto fantastico nasceu com o romantismo
alemédo. Calvino, no entanto, considera que o fantastico ainda conserva sua modernidade

e prestigio, embora com outro tipo de recepcao.

Sentimos que o fantastico diz coisas que se referem diretamente a nds,
embora estejamos menos dispostos do que os leitores do século passado a nos
deixarmos surpreender por apari¢fes e fantasmagorias, ou melhor, estamos
prontos a aprecid-las de outro modo, como elementos da cor da época
(CALVINO, 2004, p. 9).

Calvino divide o conto fantastico em visionario e cotidiano. Segundo ele, o
fantéstico visionario, que predominou no inicio do século XIX, seria aquele que coloca
em primeiro plano uma sugestéo visual, é acreditar ou ndo em apari¢fes de fantasmas.
Um exemplo é Théophile Gautier que se destaca com o0 conto “A morte amorosa”
trazendo o tema de mortos-vivos e de vampiros. Na lista de Calvino para o fantastico
visionario estdo também E. T. Hoffmann, Walter Scott e Honoré de Balzac.

Ja o fantastico cotidiano, que predominou no final do século XI1X, seria aquele em
que o sobrenatural esta invisivel, apenas é sentido, ndo visto. Edgar Allan Poe, Charles
Dickens, Guy de Maupassant e Henry James fazem parte dessa classificacdo de Calvino
para o fantéstico.

A novela O diabo apaixonado do francés Jacques Cazotte, escrita no século
XVIII, é considerada uma das obras que dao inicio ao género fantastico. Cazotte foi um
contrarrevolucionario na época da Revolucdo Francesa e, por conta disso, foi condenado
a morte na guilhotina, o que ocorreu em 1792. Chegado as artes ocultas, Cazotte leva o
sobrenatural para sua obra, como em O diabo apaixonado em que Alvare, 0 personagem
principal, se vé envolvido com um ser do outro mundo, nada menos que o diabo em
forma de mulher, a quem Alvare dd o nome de Biondetta. Os dois formam um casal
inusitado e vivem algumas aventuras por um tempo, sem que ele desconfie estar tendo
um caso com o diabo. Essa encarnagé@o do diabo em mulher dialoga com a passagem de

Génesis em que Eva se deixa influenciar pelo diabo metamorfoseado em serpente, para
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convencer Addo a comer do fruto proibido. Assim, também em Cazotte, Satanés utiliza
a mulher para tentar o homem e atingir o Criador através da criatura. Em ambos os
casos 0 homem é seduzido pela &nsia de conhecimento, pois em Génesis lhe foi dito:
“E o Senhor Deus lhe deu esta ordem: De toda arvore do jardim comeras livremente,
mas da arvore do conhecimento do bem e do mal ndo comeras; porque, no dia em que
dela comeres, certamente morreras” (Génesis, 2.16-17). Addo, ao comer do fruto
proibido, tem seus olhos abertos para o conhecimento do bem e do mal. Ja em “O diabo
apaixonado” Alvare se deixa seduzir por Biondetta pela possibilidade que ela representa
para ele de se aperfeicoar no conhecimento do oculto e com ela partilhar uma série de
acontecimentos inusitados. A duvida, que é o principal elemento do fantéstico, também
estd presente na narrativa de Cazotte e é Todorov quem explica esse momento de
hesitacao:

Quando Alvare lhe pergunta de onde ela vem, Biondetta responde: “Sou
silfide de origem, e uma das mais consideraveis dentre elas...” E, no entanto,
existem as silfides? “Eu ndo concebia nada do que ouvia, continua Alvare.
Mas que havia de concebivel em minha aventura? Tudo isso me parece um
sonho, dizia a mim mesmo; mas sera outra coisa a vida humana? Eu sonho de
modo mais extraordinario do que os outros, eis tudo... Onde est4 o possivel?
Onde esta o impossivel?” Assim, Alvare hesita e pergunta a si mesmo (e o
leitor com ele) se 0 que Ihe est4 acontecendo é verdadeiro, se 0 que o cerca é
mesmo a realidade (e entdo as Silfides existem) ou se se trata simplesmente
de uma iluséo que toma aqui a forma de um sonho (TODOROQOV, 1970, p.
148).

Alvare fica em davida entre sonho e realidade, e Todorov explica que esse embate
entre realidade versus sonho, verdade versus ilusdo se manterd até o fim da aventura.
Essa duvida é que mantera o fantastico na narrativa. Por outro lado, ele esclarece
tambeém que “a fé absoluta e a incredulidade total nos levam para fora do fantastico; é a
hesitagdo que lhe da vida” (TODOROV, 1970, p. 150).

Calvino explica que o tema do conto fantéastico

é a relacdo entre a realidade do mundo que habitamos e conhecemos por
meio da percepgdo e a realidade do mundo do pensamento que mora em nds e
nos comanda. O problema da realidade daquilo que se vé& — coisas
extraordinarias que talvez sejam alucinages projetadas por nossa mente;
coisas habituais que talvez ocultem sob a aparéncia mais banal uma segunda
natureza inquietante, misteriosa, aterradora — é a esséncia da literatura
fantéstica, cujos melhores efeitos se encontram na oscilagdo de niveis de
realidades inconciliaveis (CALVINO, 2004, p. 9-10).
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Esse impasse cria uma ténue fronteira entre o real e o imaginario gerando a
duvida apregoada por Todorov e obrigatdria para que o fantéstico aconteca na narrativa.

Conforme Todorov, o fantastico € um género que tem uma funcéo social que é
combater a censura a temas tabus como o incesto, 0 amor homossexual, 0 amor a Varios,
a necrofilia, a sensualidade excessiva. “A condenagdo de certos atos pela sociedade
provoca uma condenacdo que ocorre no proprio individuo, proibindo-o de abordar
certos temas tabus” (TODOROV, 1970, p. 161). A func&o social, Todorov acrescenta a
funcdo literaria do sobrenatural que € a ruptura, a transgressao de uma lei que quebra

todo o equilibrio da narrativa. Mas, Todorov adverte:

Mas, para que a transgressdo da lei provoque uma modificacdo rapida, é
preciso que forcas sobrenaturais intervenham; sendo a narrativa corre o risco
de se arrastar, esperando que um justiceiro humano perceba a ruptura do
equilibrio inicial” (TODOROQV, p. 163).

Foi seguindo essa linha que Murilo Rubido escreveu seus contos, criando um
clima de aparente normalidade para que tanto personagem e leitor, ao se depararem com
um fato inusitado que poderia quebrar todo o equilibrio da historia, cheguem a duvidar
se 0 que presenciam nao faria parte do préoprio cotidiano narrado.

Embora trabalhando temas inquietantes dentro do fantastico, Murilo Rubido
sempre buscou uma linguagem clara e de facil compreensdo em seus contos, tanto que
0s reescrevia constantemente. Em entrevista ele afirmou: ‘“Reelaboro a minha
linguagem até a exaustdo, numa busca desesperada da clareza, para tornar o conto o
mais real possivel”.'® Essa preocupacdo exagerada de Rubido com a escrita pode ter
sido um fator que justifique a sua pouca producdo. De certo modo, esse Sseu esmero ao
escrever tem como intencdo situar o leitor dentro de um contexto o mais real possivel,
sem seres sobrenaturais, estranhos ou imaginarios. Em Rubido ndo ha ninfas, duendes
nem satiros, tampouco ele faz deuses descerem do monte Olimpo para se misturarem a
pobres mortais como o fez Ovidio em seus épicos, mas o fantastico do autor mineiro se
concretiza nas agdes de seus personagens, ndo importando se humanos ou animais, e no

enredo que o autor engendrou para vé-los em acao.

BRUBIAO, Murilo. O fantastico Murilo Rubido. Entrevista a J. A. de Granville Ponce. In: RUBIAO,
Murilo. O pirotécnico Zacarias. 16. ed. Sdo Paulo: 1993, p. 4.
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Sartre diz que “ndo ¢ necessario nem suficiente retratar o extraordindrio para
atingir o fantéstico. O acontecimento mais insolito, isolado num mundo governado por
leis, reintegra-se por si mesmo a ordem universal” (SARTRE, 2005, p. 136).

Nos contos de Murilo Rubi&o ha o cruzamento de elementos comuns do cotidiano
com acontecimentos insélitos no decorrer do trajeto, confundindo leitor e personagens
entre o que é real e 0 que é imaginario. Assim, é no contexto do real, do conhecido, que

o fantastico muriliano se instala.
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CAPITULO 2

DE HIBRIDEZ E METAMORFOSES

2.1 Bestas apocalipticas e criaturas mitoldgicas

Conforme visto, anteriormente, no bestiario biblico encontram-se seres hibridos,
0s mais variados, que reunem em si de dois ou mais seres de espécies diferentes, como
0s animais ja citados em Daniel e em Apocalipse. Dos quatro animais descritos por
Daniel, o primeiro era como um ledo com asas de aguia que, em seguida a descricao,
sofre claramente, uma metamorfose: “foram-lhe arrancadas as asas, foi levantado da
terra e posto em dois pés, como homem; e lhe foi dada mente de homem” (Daniel 7.4).
Assim, o que era ledo com asas, vira metade homem, metade ledo ja sem as asas porque,
pelo descrito, subentende-se que ao se colocar em dois pés, € somente da cintura para
baixo que o animal vira, fisicamente homem, mas com mente humana na cabeca de
ledo. Daniel diz que o terceiro animal é “semelhante a um leopardo, e tinha nas costas
quatro asas de ave; tinha também esse animal quatro cabegas” (Daniel, 7.6). A hibridez
deste terceiro animal parece limitar-se a dois seres, o leopardo e uma ave, pois ndo esta
explicito se as quatro cabecas do animal pertencem a um terceiro animal ou sdo do
préprio leopardo.

A primeira besta descrita por Jodo em Apocalipse “tinha dez chifres e sete
cabecas e, sobre os chifres, dez diademas [...] era semelhante a leopardo com pés como
de urso e boca como de ledo. E deu-lhe o dragdo o seu poder, 0 seu trono e grande
autoridade” (Apocalipse, 13.1-2). Aqui séo trés animais em um s e, embora essa besta
hibrida néo tivesse partes de dragdo em seu corpo, a ela foi dado todo o poder deste ser
mitologico. A segunda besta descrita por Jodo “possuia dois chifres, parecendo
cordeiro, mas falava como dragdo” (Apocalipse, 13.11). Esta ultima parece cordeiro,
mas tem voz de dragdo; a esta, assim como aos demais animais hibridos citados, lhes
sdo conferidos elementos de seres fantasticos. Lyslei Nascimento diz que a marca das
bestas apocalipticas, nas descrigdes, é “o hibridismo que, neste momento, pode ser
aproximado a multiplicidade” (NASCIMENTO, 2009, p. 51). Ela acrescenta, ainda, que

os dois seres, monstruosos em suas conformacdes, exibem os corpos hibridos
e blasfemos em sua impureza. O primeiro monstro, com dez chifres e sete
cabecas, corpo de pantera, urso e ledo, em sua forma bizarra, tal qual o
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segundo, que possui dois chifres como um cordeiro, mas com voz de dragdo,
metaforiza a natureza heterogénea, monstruosa (NASCIMENTO, 2009, p.
51)

Ainda em Apocalipse, apos o toque da quinta trombeta, 0 pogco do abismo é
aberto e dele saem gafanhotos hibridos:

O aspecto dos gafanhotos era semelhante a cavalos preparados para a peleja;
na sua cabega havia como que coroas parecendo de ouro; e 0 Seu rosto era
como rosto de homem; tinham também cabelos, como cabelos de mulher, os
seus dentes, como dentes de ledo; tinham couragas, como couragas de ferro; o
barulho que as suas asas faziam era como o barulho de carros de muitos
cavalos, quando correm a peleja; tinham ainda cauda, como escorpides, e
ferrdo; na cauda tinham poder para causar dano aos homens, por cinco meses.
(Apocalipse, 9.7-10).

Segundo Armando Cohen esses gafanhotos, ao contrario dos gafanhotos da oitava
praga do Egito, “ndo vieram para causar dano as ervas, nem as 4rvores, nem as
verduras, nem lhes era permitido matar os homens, mas somente atormenta-los por
cinco meses, com um tormento semelhante ao do escorpido quando fere o homem”
(COHEN, 2013, p. 156). Em seguida, apds o toque da sexta trombeta, quatro anjos
caidos que estavam presos junto ao rio Eufrates, sdo soltos para matarem a terca parte
dos homens com o auxilio de cavalos hibridos no grande exército: “A cabeca dos
cavalos era como cabeca de ledo, e de sua boca saia fogo, fumaca e enxofre”
(Apocalipse, 9.17). Os cavalos tém a cabega como de ledo, portanto, sdo dois animais
em um s6, mas pela capacidade de soltar fogo pela boca, o dragdo seria um terceiro a
fazer parte desse animal hibrido.

A Biologia explica que o animal hibrido nasce do cruzamento de espécies
diferentes, como a mula, que resulta do cruzamento do asno com a égua, ou do
cruzamento do cavalo com a jumenta, entretanto, o ser hibrido é um ser estéril.

Charles Darwin explica melhor essa questéo:

O sistema reprodutor das espécies puras encontra-se, evidentemente, em
perfeito estado de funcionamento; no entanto, quando se cruzam, produzem
poucos, ou mesmo nenhuns, descendentes. Por outro lado, os drgédos
reprodutores dos hibridos sdo funcionalmente impotentes, como se pode ver
claramente pelo estado do elemento masculino, tanto nas plantas como nos
animais, embora os proprios 6érgdos, tanto quanto se consegue verificar ao
microscopio, paregam perfeitos em termos de estrutura (DARWIN, 2009b, p.
241).

Embora infecundos e fora do comum, esses seres hibridos inspiraram autores de

todas as épocas a criarem, com eles, suas narrativas fantasticas, ndo s0 por suas
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anomalias, mas pela possibilidade de acrescentar-lnes as caracteristicas de seres
imaginarios e irreais. A Mitologia Greco-latina é rica em seres hibridos, tais como o
centauro que tem o corpo de cavalo, mas o peito, 0s bracos e a cabeca sdo de homem; ja
0 minotauro tem o corpo de homem e a cabeca de touro; o satiro é metade homem,
metade bode. Conforme visto, anteriormente, o0s bestiarios medievais também
continham uma gama de seres que se destacavam pela hibridez de duas ou mais espécies
em um s6 ser, como o hipogrifo que ¢ uma mistura de cavalo e grifo; o grifo que tem
corpo de ledo, cabeca e asas de aguia; o basilisco que é uma serpente com cabeca, asas e
patas de galo. No Bestiario de Aberdeen o basilisco esta assim descrito: “The basilisk is
the king of crawling things and can kill with a glance [...] has a raptor’s beak, a
cockscomb, wings, a tail and claws”t®

Sobre esses seres hibridos e o limite entre 0 humano e o animal, Tereza Virginia
Ribeiro Barbosa analisa que eles “estdo no limiar das gentes e dos bodes, das gentes e
dos cées, das gentes e dos macacos, das gentes e dos cavalos” (BARBOSA, 2009, p.
25). Esses seres hibridos, misto de homem e animal, enquadram-se no
antropozoomorfismo que é a representacdo hibrida entre humanos e animais. Na mesma
linha hd o zoomorfismo mitoldgico que é a representacdo de divindade sob a forma de
animais, geralmente com o corpo humano e a cabeca de animal. Exemplos s&o alguns
deuses egipcios com o corpo humano e a cabega de animal como de passaro ou de gato.
A Esfinge, por sua vez, é uma figura hibrida com o corpo de ledo e a cabeca de homem,
lembrando um farad, que bem poderia simbolizar, respectivamente, a forca do ledo e a
sabedoria do farad.

Por outro lado, Segundo Ana Beatriz Linardi, “os hibridos miticos tendem a
preservar a racionalidade, conservando, num corpo animal, uma cabeca humana: é o
caso da classica sereia, do centauro” (LINARDI, 2009, p. 70).

A Epopeia de Gilgamesh, obra que fez parte da biblioteca particular de
Assurbanipal, rei da Assiria, 669-627 a. C., é considerada uma das mais antigas obras
literarias da humanidade. Sua versdo babildnica registra a presenca de homens-
escorpides, embora ndo esteja claro se tém corpo humano e cabeca de escorpido, ou 0

inverso:

'® Aberdeen Bestiary. Folio 66r. <http://www.abdn.ac.uk/bestiary/bestiary.hti> . “O basilisco é o rei dos
seres rastejantes e pode matar com um olhar [...] Ele tem bico de ave de rapina, uma crista de galo,

asas, uma cauda e garras”. (Tradugdo nossa)
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A aproximacdo dessa montanha era impedida pelos homens-escorpides, cujo
aspecto era tao terrivel que a mera visdo de um deles bastava para matar o
mortal que o visse, até mesmo as montanhas se desfaziam sob a mirada de
seus olhos. Quando Gilgamesh viu os homens-escorpifes, foi tomado pelo
medo e a cor de sua face mudou tamanho o terror, e caiu prostrado diante
deles. (BUDGE, 2004, p. 76).

Ainda na Epopeia de Gilgamesh poderia estar o primeiro relato do que viria a dar
origem a lenda do lobisomem, homem que se transforma em lobo. Como Gilgamesh, rei
de Erech, forcava o povo a trabalhar em demasia, os homens de Erech clamaram aos
deuses que criassem um rei que os livrasse de tanto castigo. Os deuses atendem ao
clamor do povo e ordenam que a deusa Aruru crie um rival para Gilgamesh. Ela

engendra uma criatura masculina assim descrita:

Seu corpo era todo coberto de pelos. Os cabelos de sua cabega eram longos
como os de uma mulher [...]. Ele habitava as florestas nas colinas, comia
ervas como as gazelas, bebia junto ao gado selvagem e arrebanhava-se com
as feras do campo. Ele era de estatura grandiosa, invencivel em sua forca, e
conseguia 0 dominio total sobre todas as criaturas das florestas onde
habitava. (BUDGE, 2004, p. 62)

Para ilustrar Os cantos de Maldoror do Conde Lautréamont’’, René Magritte fez
uma sereia fora do tradicional, uma sereia invertida: “E uma mulher-peixe, ndo a sereia
dos contos de fadas e dos mitos, mas uma figura inversa: € da cintura para cima desse
estranho ser que o peixe desponta, enquanto ‘para baixo’ se alongam quadris, pubis e
pernas femininas” (LINARDI, 2009, p. 69). A sereia invertida de Magritte que, mesmo
tendo da cintura para baixo corpo humano, € um ser bestificado, pois ndo possuindo
cabeca humana, Ihe falta a racionalidade.

A versdo brasileira para a sereia € a lara, que Mario Corso descreve como uma
mulher atraente com cauda de peixe e que encanta suas vitimas, tanto pela beleza
quanto pelo seu canto, fazendo-se seguir pelos homens enfeiticados para que se

afoguem no rio. Ele esclarece sobre a lara:

O que temos no caso da lara é uma versdo de um mito europeu recontado
com a paisagem local. Na verdade, fora o nome, pouca coisa difere a lara da
sereia europeia. As vezes, é descrita como metade mulher e metade cobra —
neste caso, € resquicio da Cobra-grande, este sim um mito indigena aquatico
(CORSO, 2004, p. 103).

17 Conde de Lautréamont é o pseuddnimo usado por Isidore Ducasse, autor francés nascido no Uruguai.
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As sereias, como 0s demais seres hibridos, seriam seres incompletos ja que nédo
sdo nem mulheres, nem peixes ou aves inteiros, pois sendo meio peixe e meio mulher
ndo sdo cem por cento mulher, nem cem por cento peixe. Borges em O livro dos seres
imaginarios informa que elas mudaram de forma ao longo dos tempos e cita como esses

seres mitoldgicos sdo vistos por alguns autores:

[...] para Ovidio, sdo aves de plumagem avermelhada e rosto de virgem; para
Apolbnio de Rodes, da metade do corpo para cima sdo mulheres e, para
baixo, aves marinhas; para o mestre Tirso de Molina (e para a heraldica),
metade mulheres, metade peixes (BORGES; GUERRERO, 1974, p. 145).

Borges comenta, ainda, que ha divergéncias quanto a classificacdo das sereias em
uma categoria: “Nao menos discutivel ¢ sua categoria; o dicionario cldssico de
Lempriére entende que sdo ninfas, o de Quicherat que sdo monstros e o de Grimal que
séo demonios” (BORGES; GUERRERO, 1974, p. 145).

A dama com peés de cabra no conto de Herculano equivaleria a uma sereia caprina
medieval que, embora nada tendo de peixe como as sereias tradicionais, mas sendo
mulher com pés de cabra, também atrai com o seu canto os cavaleiros da época que se
deixam enfeitigar.

Tassilo Orpheu Spalding informa sobre esses seres mitoldgicos:

Filhas de Aquelod e Caliope, habitavam os rochedos escarpados entre a ilha
de Capri e as costas da Italia. O oraculo Ihes havia predito que viveriam
enquanto pudessem deter todos os que passavam pelo mar; desde que alguém
conseguisse passar por elas, sem sucumbir ao encanto da sua voz,
pereceriam. [...] Ulisses, quando por elas passou, usou de um estratagema, e,
assim, pdde deleitar-se com a sua voz e sair incélume. As sereias percebendo
que seus esforgos resultavam indteis, precipitaram-se no mar, onde foram
transformadas em rochedos (SPALDING, 1965, p. 232).

Leonardo da Vinci também menciona as sereias em seu bestidrio: “A sereia tao
docemente canta que adormece 0s marinheiros, e sobe aos navios e mata 0s
adormecidos marinheiros” (DA VINCI, 2007, p. 17). Sobre a questdo desse canto
sedutor das sereias Tzvetan Todorov questiona: “De que fala esse canto irresistivel, que
faz infalivelmente perecer os homens que o ouvem, tdo grande ¢ sua forga de atragdo?”
(TODOROQV, 1970, p. 110). E ele explica que o canto das sereias trata de si proprio,
pois 0 objetivo é so atrair para a morte, morte dos navegantes ou das sereias, conforme o

seguinte:
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Aquele que ouve o canto das Sereias ndo pode sobreviver: cantar significa
viver, se ouvir é igual a morrer [...] Aquele que fala sofre a morte se aquele
que ouve lhe escapa. As Sereias fazem perecer aquele que as ouve porque, de
outra forma, devem perecer elas proprias (TODOROV, 1970, p. 110).

Se as sereias sdo ninfas, monstros ou deménios disfarcados de mulher, ndo ha um
consenso, mas 0 que se sabe é que elas, assim como os demais seres hibridos
imaginérios, sdo reais na imaginacao daqueles que a elas deram vida em suas narrativas,
bem como na imaginacao de seus leitores que se deixaram levar pelo encanto do irreal e
do fantastico.

Nas metamorfoses da Odisseia de Homero, humanos viram animais quando Circe
transforma os companheiros de Odisseu em porcos. Circe tinha o habito de transformar
em animais, todos os homens que se aproximavam de sua morada que era “construida
toda com pedras polidas, num sitio ao redor abrigado. Por perto viam-se lobos monteses
e leGes imponentes que ela encantara ao lhes dar a beber umas drogas funestas”
(HOMERO, 2002, p. 178). Circe tenta fazer o mesmo com Odisseu, mas, ajudado por
Hermes, ele toma uma droga que desfaz o efeito da bebida servida depois por Circe num
copo de ouro.

Ovidio, em seu poema Metamorfoses, relata a transformagéo de Licdon em lobo,
que poderia ser outro exemplo de lobisomem. Licadn, rei da Arcadia, querendo agradar
a Zeus, o deus a quem servia, passa a sacrificar todos os convidados que recebe em seu
palacio. Zeus resolve conferir e, disfarcado de humano, constata que Licdon matara seu
préprio filho para servir como refeicdo ao hospede divino. Revoltado, Zeus destréi o

palécio de Licéon e o transforma em lobo que

Foge rapidamente, espavorido,

E querendo falar, uiva o perverso:

Colhem do coracdo braveza os dentes,

Co matador costume 0s volve aos gados:
Inda sangue lhe apraz, com sangue folga.

A veste em pelo, as mdos em pés se mudam,
E lobo, e do que foi sinais conserva:

As mesmas cds, a mesma catadura,

E 0s mesmos olhos a luzir de raiva.
(OVIDIO, 2004, p. 25).

Ainda no poema de Ovidio, Japiter, acostumado a se metamorfosear em muitas
maneiras diferentes para satisfazer seus desejos amorosos, transforma-se em touro para

raptar Europa, filha do rei da Fenicia.
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E que ao minimo aceno abala o mundo,
Veste forma taurina entre as manadas
Muge, e pisa formoso as brandas ervas.
E cor da neve, que nem pés calcaram.
(OVIDIO, 2004, p. 47).

Outros animais estdo nas metamorfoses ovidianas como as serpentes geradas da
metamorfose de Cadmo e sua esposa Hermione, como uma prote¢do dos deuses para
que eles ndo testemunhassem as desgracas a que sua posteridade estava ameacada; a
aranha em que Aracne é transformada pela deusa Minerva porque esta ndo aceitava que
Avracne fosse superior a ela na arte de tecer e fiar a 14; Esaco ¢ transformado em passaro
por Tétis, quando desgostoso com a morte de sua amada ninfa Hespéria, atira-se do alto
de um rochedo. No poema de Ovidio, além dos animais gerados das diversas
metamorfoses, sdo descritos deuses e semideuses convivendo entre 0s homens e seres
fantésticos como ninfas, faunos e satiros.

Em Os cantos de Maldoror, o personagem Maldoror, que é um misto de narrador
e protagonista, se transforma, muitas vezes, e com a maior facilidade, ndo s6 em
animais como também em arvore, pedra, coisa informe ou objeto sem definicéo.
Maldoror € génio na arte da metamorfose e em praticar o mal: “Quanto a mim, fago que
meu génio sirva para pintar as delicias da crueldade! Delicias ndo passageiras,
artificiais; mas que comegaram com o homem, ¢ terminardo com ele”®. Além de
combater o homem, Maldoror combate Deus: “Minha poesia ndo consistira em outra
coisa sendo em atacar, por todos 0s meios, 0 homem, essa besta-fera, e o Criador, que

5519

ndo deveria ter engendrado semelhante inseto Maldoror usa os disfarces da

metamorfose para combater o bem. “Tinha uma faculdade especial para tomar formas

irreconheciveis aos olhos mais treinados. Disfarces superiores, falando como artista’?°.

Ele se transforma em polvo para lutar com o Criador:

Qual ndo foi seu espanto ao ver Maldoror, transformado em polvo, investir
contra seu corpo com suas oito patas monstruosas, das quais cada uma, sélida
chibata, teria facilmente conseguido abarcar sozinha a circunferéncia de um
planeta (LAUTREAMONT, 1997, p. 141).

¥ LAUTREAMONT, Conde de. Os cantos de Maldoror. Trad. Claudio Willer. Séo Paulo: lluminuras,
1997, p. 69.
9 Ibid., p. 106.
2 |bid., p. 225.
42



Em outro momento, vira uma aguia: “Porém ele, mal viu chegar o inimigo,
transformou-se em &guia imensa e se prepara para 0 combate, fazendo estalar de
contentamento seu bico recurvo”?. Essa metamorfose em aguia é uma preparago para
comer, sozinho, a parte posterior do dragdo. Esse dragdo é um animal hibrido com asas
esbranquicadas, busto de tigre e uma longa cauda de serpente. Maldoror diz ter vivido
também em forma de tubardo: “Pois bem, ouve...ouve, se a confissdo de um homem,
que se recorda de haver vivido durante meio século sob a forma de tubardo, nas

»22  Maldoror se

correntes submarinas que margeiam as costas da Africal...]
metamorfoseou, ainda, em porco, transformacdo acontecida em um sonho, apesar de

afirmar que abominava o sono e que preferia morrer a dormir.

2.2 Um olhar sobre metamorfoses

Algumas das metamorfoses que ficaram famosas na literatura como as criadas
por Homero, Ovidio, Apuleio e Kafka tétm em comum dois aspectos que séo peculiares
no processo da metamorfose: o primeiro diz respeito ao fato de que os personagens que
sofrem transformac6es fisicas, passando de humanos a animais, perdem, em primeiro
lugar, a capacidade de falar; o segundo aspecto demonstra que eles conservam a mente
humana que tinham antes do processo de transformacédo. Sobre essa questdo Raimundo
N. B. de Carvalho explica:

Os relatos da transformacdo de um ser em outro s6 se concluem com a
transformacdo da voz. Isso se d& principalmente quando se trata da
transformacdo de um ser humano em animal ou arvore. Um dos momentos
cruciais do processo € a descri¢do da transformagdo da voz humana em voz
de animal ou a descricdo da perda dessa faculdade em funcdo da perda da
identidade anterior e a passagem para o reino vegetal ou mineral. O detalhe
tragico é que a transformacédo corporal ndo se segue uma transformagdo na
consciéncia do ser transformado. Transformados em animais ou arvores, 0s

antigos seres humanos permanecem mentalmente humanos! (CARVALHO,
2010, p. 7).

Em Odisseia os homens que Circe transformava em feras, ao contrario do que era

de se esperar, ndo saltavam contra os estranhos que chegavam ao local, ao invés disso,

21 H

Ibid., p. 154.
22| AUTREAMONT, Conde de. Os cantos de Maldoror. Trad. Claudio Willer. Sao Paulo: Iluminuras,
1997, p. 181.
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se comportavam como animais domésticos, doceis, bem o0 oposto de sua natureza de
bichos ferozes.
[...]- todas imbeles, a cauda comprida, festivas agitam. Do mesmo modo que
um céo, quando o dono vem vindo da mesa bate com a cauda, saudando-o, a
esperar que lhe dé qualquer naco: assim também festejaram os leGes

imponentes e os lobos meus companheiros, que, a vista das feras, recuam
medrosos (HOMERO, 2002, p. 178).

Os companheiros de Odisseu recuavam assustados, mas as feras, que eram
homens metamorfoseados, por ainda conservarem a mente humana, ndo atacavam 0s
visitantes visto que os julgavam seus semelhantes e, como a pedir socorro, lhes faziam
festa esperando, talvez, serem reconhecidos no pouco de humano que lhes sobrara. Do
mesmo modo, quando Circe transforma os companheiros de Odisseu em porcos, eles
conservam a natureza humana, apesar da aparéncia que “cles tinham de porcos,
realmente, a cabeca, 0 grunhido, a figura e as cerdas grossas; mas, ainda a consciéncia
anterior conservavam” (HOMERO, 2002, p. 178). Embora conservando a consciéncia,
0s porcos ja ndo falavam, mas grunhiam.

Nas Metamorfoses de Ovidio a transformacdo de Licaon em lobo, descrita acima,
mostra que ele, ja& com o corpo de animal, tenta falar, no entanto s6 consegue emitir um
som lupino: “E querendo falar, uiva o perverso” (OVIDIO, 2004, p. 25). Sem conseguir
falar, sua mente humana, no entanto, permanece.

Ainda no poema épico de Ovidio, lo, filha do deus-rio inaco, rei de Argos, é
raptada e transformada em novilha por Jupiter, deus famoso por seus casos
extraconjugais, para escondé-la de sua ciumenta esposa Juno. lo mantém na mente suas
lembrancas de humana e um dia, ao retornar as margens do rio onde brincava quando
crianca, olha-se nas aguas e se assusta com o0s chifres novos e sua imagem de animal.
Depois, ao encontrar as irmas e o amado pai, reconhecendo-os, deixa-se afagar.

Ei-la os segue; as irmds, ao pai, que a admiram,
Ndo s6 deixa que a toquem, mas se oferece.
O velho ervas lhe colhe, e chega aos beigos;

Ela Ihe lambe as méos, as maos lhe beija;
(OVIDIO, 2004, p. 37)

Né&o querendo se reconhecer animal, embora no corpo de novilha, lo demonstra
que a racionalidade permanece dentro dela, o que ja ndo acontece com sua voz. E
desgostosa com seu novo corpo tenta se lamentar com um simples ai, mas assusta-se

com o0 som que produz:
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Intenta dar um ai, solta um mugido:
Treme do som, da sua voz se espanta.
(OVIDIO, 2004, p. 37)

Em O asno de ouro de Apuleio, Lucio metamorfoseado em burro, conserva sua
inteligéncia de ser humano, o que leva alguns espertalhndes a explora-lo para ganhar
dinheiro & custa de sua esperteza. Ele, como os demais humanos metamorfoseados em
animais, perde a capacidade de falar. Jacyntho L. Branddo observa que “a primeira
grande descoberta de Lucio, logo ap6s a transformacéo, é que, conservando, em virtude
da alma racional, a capacidade de entender o que lhe dizem, o corpo bestial o impede de
falar” (BRANDAO, 2011, p. 69). Segundo Branddo, Llcio, ao ser acusado de
latrocinio, tentando dizer “nao fiz”, s6 consegue emitir um “noooooon”.

Gregor, personagem que Kafka criou em A metamorfose, depois de ser
transformado em inseto, tentando responder ao chamado de sua mae a porta do quarto,

descobre que ja ndo consegue falar:

Gregor ficou horrorizado ao ouvir a prdpria resposta. Que era a sua voz, era.
Saia porém, misturada com um doloroso e incontido assobio, muito fino,
fazendo com que as palavras, a principio claras, perdessem a clareza,
tornassem-se confusas a ponto de duvidar que pudessem ter sido entendidas

(KAFKA, 1971, p. 23).
Ele rejeitava acreditar na perda gradativa da voz, que ja se tornava irreconhecivel,
e, para justificar, “nao duvidava que constituisse o anuncio de um bom resfriado, mazela
profissional dos caixeiros-viajantes” (KAFKA, 1971, p. 25). Gregor lamentava que
ninguém o compreendesse, mesmo porque suas palavras “eram ininteligiveis conquanto
Ihe parecessem extremamente claras, mais claras do que antes, talvez porque seus
ouvidos j& estivessem habituados aquela articulagdo” (KAFKA, 1971, p. 41).
Impossibilitado de falar, Gregor lamenta ndo poder agradecer a sua irmd por tudo que
ela estava fazendo por ele. Emociona-se com a musica tocada no violino pela irm4,
como se conservasse a racionalidade: “Se era um bicho porque a musica o emocionava

tanto?”?3

Apesar de notar, desde o principio, que algo de estranho tinha ocorrido com
seu fisico, com as inimeras patas no lugar das duas pernas e o convexo abddmen a
dificultar sua locomogéo, Gregor ndo se vé como um inseto e, a despeito de todas as

dificuldades, imagina ainda ser capaz de executar as mesmas tarefas que executava

2 KAFKA, Franz. A metamorfose. Trad. Marques Rebelo. Rio de Janeiro: Ediouro, 1971, p. 117.
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antes da sua metamorfose. A transformacéo de sua voz em grunhido se agrava a medida
que ele se adapta aos novos habitos e adquire mais habilidade nos movimentos com o
novo corpo de inseto e, assim, mais ele se aproxima do esquecimento de sua condi¢do
humana.

No conto muriliano “Alfredo” o personagem-titulo mesmo transformado em
dromedario, ndo perde a fala, ainda que fale pouco e com voz cansada. Sua
racionalidade, no entanto, j& parece estar um pouco confusa, fato evidenciado pela
observacao que ele faz sobre os olhos da mulher de seu irmao: “Muito interessante. Esta
senhora tem dois olhos: um verde e outro azul” (RUBIAO, 2010, p. 100). A admiracéo
de Alfredo em relacdo aos olhos da cunhada, ndo é porque ela tem um olho de cada cor,
mas porque ela tem dois olhos, demonstrando que ele j& ndo vé o humano como antes,
mas com olhar de dromedario; ele nem mesmo reconhece a cunhada como tal, pois a
chama de “esta senhora”.

Essa perda da voz humana, por aqueles que de humano passaram a animais, da-se
pelo fato de que s6 os humanos, enquanto seres racionais, tém o direito & palavra;
metamorfoseado em animal, o humano perde esse direito. Segundo Derrida, somente
aos humanos reserva-se “o direito a palavra, ao nome, ao verbo, ao atributo, a
linguagem de palavras, enfim aquilo de que seriam privados 0s outros em questdo,
aquele que se coloca no grande territorio do bicho: O Animal”. (DERRIDA, 2002, p.
62). E que, sendo privado de linguagem, o animal é privado do direito de responder;

aqui mais uma vez, a ideia da submissao dos animais em relacdo ao homem.

2.3 “Como se fosse real”

Mestre da metamorfose, Murilo Rubido engendra suas estorias de uma forma que
0 levou a ser comparado a Franz Kafka por Mario de Andrade. Este, trocando
correspondéncia com o autor mineiro, depois de analisar alguns contos, a pedido de

Rubido, descreve impressionado:

E estranho mesmo como, passado o primeiro momento fatal em que a gente
verifica que esta lendo um caso impossivel de suceder e as vezes se preocupa
uns dois minutos com um possivel simbolo, uma alegoria escondida no
reconto (e é perigo a evitar cuidadosamente no seu caso): 0 mais estranho é o
seu dom forte de impor o caso irreal. O mesmo dom de um Kafka: a gente
ndo se preocupa mais, e preso pelo conto, vai lendo e aceitando o irreal como
si (sic) fosse real, sem nenhuma reagdo mais. (ANDRADE, 1995, p. 32)
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Alvaro Lins também encontra semelhanca entre Rubifo e Kafka, mas o escritor
mineiro esclarece que ndo sabia, até entdo, da existéncia do escritor tcheco, justificando,

assim, que ndo poderia ter sido influenciado por ele.

Alvaro Lins viu na minha ficgio certa semelhanca com a obra de Kafka.
Entretanto s6 vim a saber da existéncia do escritor tcheco em 1943, através
de uma carta de Mario de Andrade e quando eu ja havia escrito a maior parte
dos contos do Ex-Magico. Acredito que Kafka, como eu, tenha sido
influenciado pelo Velho Testamento e pela mitologia grega. O que seriam a
Metamorfose e Teleco sendo a reinvencdo do mito de Proteu, pastor do
rebanho marinho de Netuno, que por detestar predizer o futuro, dom que Ihe
fora concedido, transformava-se em animais para ndao o fazer? (RUBIAO,
1993, p. 4)

Escrevendo a maneira de Kafka, mesmo sem o saber, Murilo Rubido sabia menos
ainda que se tornaria o precursor do realismo fantastico no Brasil. J& se passavam mais
de vinte anos ap6s a Semana de Arte Moderna, o marco inicial do Modernismo no
Brasil, quando a obra de Murilo Rubido comecava a causar estranheza, um choque pelo
Nnovo que sua narrativa trazia. Suzana Canovas em seu artigo “O dialogo epistolar entre
Maério de Andrade e Murilo Rubido”, analisando a correspondéncia trocada entre os dois
escritores, conclui que “os relatos ‘estranhos’ de Murilo Rubido representam uma
ruptura tdo grande com a tradicdo literaria brasileira, que nem ele préprio sabe como
classificad-los” (CANOVAS, 2008, p. 7). E aponta a desorientacdo de Mario, ao
descobrir o insolito na narrativa de Rubido: “Paradoxalmente, o vanguardista de 22, o
inovador da linguagem da narrativa e da poesia, fica desorientado ante a ruptura com a
tradicdo literaria vigente estabelecida por aquelas narrativas insdlitas” (CANOVAS,
2008, p. 8). E valendo-se do ins6lito que Murilo Rubido demonstra uma forma de fugir
a tantos acontecimentos que surgiam ao seu redor. O contexto em que ele escreve
distingue-se por fatos que marcaram a histdria do Brasil como a Revolugédo de 1930,
que colocou Getulio Vargas no poder, gerando uma insatisfacdo em Sao Paulo que, por
sua vez, levou a Revolugdo de 1932, quando se cobrava a convocacéo de elei¢es para
presidente e uma nova Constituicdo do Brasil, que foi criada em 1934. Em 1937 surge o
Estado Novo de Getulio Vargas e em 1939 os meios de comunicagdo passam a ser
controlados pelo governo através do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP)
que censurava tudo que se opusesse ao poder. Em 1942 para fazer oposi¢do ao Estado

Novo e a falta de liberdade democrética, intelectuais fundaram a Associagdo Brasileira
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de Escritores. Em meio a esse clima, os intelectuais tinham que se valer de muita
imaginacdo e sutileza para mostrar em suas obras um pouco da insatisfacdo e repudio
pela falta de liberdade de expresséo. Foi com esse sentimento que Murilo Rubido
escreveu o conto “A cidade” em que 0 viajante Cariba, é obrigado a desembarcar de um
trem em uma cidade, que ndo é a de seu destino pretendido, e € preso por fazer
perguntas demais. Na delegacia, testemunhas depdem, falsamente, contra ele que é
obrigado a l& permanecer preso a espera de um outro forasteiro desavisado que aparega
fazendo perguntas para tomar o seu lugar e ele, finalmente, ganhar a liberdade. Nesse
conto Rubido quer protestar, de uma forma velada, contra a censura e repressdo a que
estavam sujeitos 0s que se rebelassem, através de suas vozes, contra o sistema vigente.
Sobre essa questdo, Todorov ja falava sobre a funcdo que o fantastico tem de combater a
“censura institucionalizada” trazendo a publico temas tabus que se valem de elementos
sobrenaturais para serem melhor aceitos. Sobre a funcéo critica dos contos de Rubido,

Jorge Schwartz analisa:

O elemento extraordinario ndo se limita apenas a uma experiéncia de leitura
prazerosa para efeitos de distragdo do leitor, mas assume uma funcédo
eminentemente critica. Ou seja, o dado sobrenatural ¢ um artificio da
imaginacdo para remeter a conflitos originarios da prépria realidade. [...]
Nesse sentido, Murilo Rubido desvenda nos seus contos grandes dramas da
existéncia humana (SCHWARTZ, 1982, p. 101).

Em 1939, ano do inicio da Segunda Guerra Mundial, foi quando Rubido iniciou
sua batalha particular em busca de uma editora para publicar seu primeiro livro, o que
sO acontece em 1947. Mesmo demorando tanto tempo para a publicacdo de seu primeiro
livro de contos, Rubido antecipou-se ao colombiano Gabriel Garcia Marquez, icone no
género fantéstico, que publicou seu primeiro romance La Hojarasca em 1955 e em
1967 publicou sua obra mais famosa Cem anos de solid&o.

Usando de muita clareza nos seus textos Murilo Rubido faz com que a narrativa
ocorra dentro de um espago muito familiar, envolvendo tanto narrador quanto
personagem de modo que, ao se depararem com um acontecimento insolito, ja nédo
conseguem distinguir se este é real ou irreal. O complexo em tudo isso é que ndo ha
espanto entre os envolvidos na trama muriliana. Para Jorge Schwartz, Rubido cria um
paradoxo entre a sua linguagem simples, mas depurada, e temas absolutamente
inverossimeis. Conforme Todorov, a duvida é a caracteristica principal da literatura

fantéstica; s6 ha fantastico enquanto dura essa duvida, essa hesitacdo. Todorov explica
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que o0 amago do fantastico, resume-se em que “num mundo que é bem o nosso, tal qual
0 conhecemos, sem diabos, silfides nem vampiros, produz-se um acontecimento que
ndo pode ser explicado pelas leis deste mundo familiar” (TODOROV, 1970, p. 148).
Ele acrescenta dizendo que aquele que vivencia esse acontecimento deve,
obrigatoriamente, escolher entre duas op¢des de explicacdo para o fato: ou se trata de
um produto da imaginagdo, ou realmente faz parte da realidade, aconteceu mesmo.
Escolher a segunda opgao € mais complicado, pois se € um acontecimento irreal e sendo
regido por leis ainda desconhecidas, como explica-lo? Portanto, o fantastico dura o
momento dessa incerteza, escolher entre uma ou outra opg¢do, acaba com o fantastico:
“A fé absoluta como a incredulidade total, nos levam para fora do fantastico; é a

hesitacdo que lhe da vida” (TODOROV, 1970, p. 150).
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CAPITULO 3

INTERPRETACAO DOS CONTOS

3.1 “O ex-magico da taberna minhota”

Inclina, Senhor, os ouvidos e responde-me, pois estou aflito e necessitado.
(Salmos, 86.1)

O conto “O ex-magico da taberna minhota” relata um magico desencantado com
sua arte e desiludido com a humanidade. Ele lamenta porque, desde cedo, o sofrimento
ja fazia parte de sua vida o que, para ele, seria injusto, pois o sofrimento deve ser um
processo gradativo, sofre-se aos poucos para amadurecer. 1sso ndo aconteceu com ele
que j& nasceu sofrendo sem familia, sem infancia nem juventude. A epigrafe biblica
acima, escolhida por Rubido para este conto, esti no salmo de Davi em que ele implora
0 socorro de Deus “numa das duas crises de persegui¢do enfrentada pelo poeta, quando
diante de Saul, ou depois de rei, diante de seu proprio filho Absaldao” (GONCALVES,
2003, p. 179). Essa epigrafe, que € um lamento, j& prenuncia um pouco do drama do
personagem-narrador do conto cuja carreira de magico aconteceu por acaso, pois era
“sem querer” que fazia suas magicas. E foi ao acaso que retirou do bolso o dono do
restaurante sem sentir qualquer admiracdo por seu feito. Os aplausos da plateia lhe
eram, totalmente indiferentes, para irritacdo do gerente do circo. Sua recusa em usar 0s
trajes tradicionais dos méagicos, casaca e cartola, representava uma rebeldia a tudo que
se configurasse como regra pré-estabelecida. Sem a menor intencdo extraia do bolso
pombos, gaivotas e maritacas, para deleite das pessoas que passavam na rua, divertindo-
se com as proezas do magico, enquanto ndo viam que ele se amargurava com esse dom.
Ja ndo sabia o que fazer com o urubu que saia da gola do terno e cobras que deslizavam
de suas calgas no simples ato de amarrar os cadargcos dos sapatos. “Por fim, estava
rodeado de figuras estranhas, sem saber que destino lhes dar” (RUBIAO, 2010, p. 22).
Os animais criados pelo magico ficavam sem dire¢cdo num mundo estranho para eles e
sentiam-se tdo perdidos quanto aquele que os criou com seus passes involuntarios de
magicas.

Desesperado e disposto a ndo mais fazer méagicas, mutila as proprias maos que

retornam novas e melhores que antes. Angustiado, toma uma decisdo: “Urgia encontrar
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solucéo para o meu desespero. Pensando bem, conclui que somente a morte poria termo
ao meu desconsolo” (RUBIAO, 2010, p. 23). Decidido a por um fim a sua vida tira uma
duzia de lebes do bolso, esperangoso de que eles o devorem, mas nada acontece. Os
lebes o deixam, mas retornam implorando que ele os faca desaparecer desse mundo
tedioso. Nota-se, aqui, que os animais criados pelo magico estavam tdo entediados
quanto ele, como se eles fossem uma projecdo da desilusdo do mago. Ao criar suas
criaturas estaria ele, inconscientemente, projetando nelas todo o seu desencanto com o
oficio de maégico, cujos truques nunca lhe trouxeram prazer. Nao conseguindo que 0s
lebes o devorem, ele os mata e passa a devora-los, tentando morrer de indigestdo, mas
sO consegue uma forte dor de barriga e continua vivo. Tenta outras formas de suicidio,
atira-se do alto de uma serra, sem sucesso; puxa o gatilho de uma pistola, mas a arma se
transforma num lapis bem no momento em que deveria ser fatal; até na tentativa de se
matar, suas magicas estdo acontecendo. Estaria sua arte combatendo contra a sua
vontade de morrer ou seria um desejo inconsciente de ndo morrer? Além do desencanto
com a sua indesejada profissdo, esse desejo de morrer era também uma demonstracao
do desencanto com a vida e com as pessoas das quais ele procurava fugir.

“O Ex-magico”, de Murilo Rubido, dialoga com “Rui de Leao”, de Machado de
Assis, pois ambos chegam, em um dado momento de suas vidas, a desejar
desesperadamente morrer. O ex-magico enfadado de suas criagdes e Rui de Ledo
aborrecido de sua imortalidade, conseguida através de um elixir presenteado por seu
sogro antes de morrer. “Rui entrou a sofrer de um incuravel aborrecimento. Tinha quase
dois séculos e a vida ja Ihe pesava; 0 mundo ndo lhe oferecia espetaculo novo; a ciéncia
perdera o prestigio do principio: o imortal comegou a desejar a morte” (MACHADO
DE ASSIS, s.d., p. 66). A imortalidade que Rui de Ledo imaginara seria um prazer, a
partir de muitos anos de vida sem fim, passa a ser um fardo. Ele vé os anos passarem,
pessoas queridas morrerem, perde esposas e amigos. Procura fazer de tudo para ocupar
o tempo interminavel que tem, mas sentindo-se so e aborrecido, sem ter mais nada de
novo que fazer no mundo, procura de diversas formas por um fim a sua vida. Mas a ele

era negado o direito a morte:

Imagine quem puder o suplicio deste homem condenado a ser imortal, a ver
0s mesmos dias, as mesmas comeédias, — este Tantalo da morte, ambicionando
aquilo que os outros receiam — pedindo ao céu como a suprema felicidade
uma cova para dormir (MACHADO DE ASSIS, loc. cit.).
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Na contramdo do ex-magico e Rui de Ledo, estd o herdi Gilgamesh em cuja
epopeia, ao contrério dos personagens de Murilo Rubido e Machado de Assis, ndo
deseja morrer e busca, a todo custo, o segredo da imortalidade:

Seu desejo ardente era de escapar da morte, e lembrando-se de que seu
ancestral Uta-Napishtim, filho de Ubara-Tutu, havia sido deificado e
imortalizado, Gilgamesh decidiu ir em busca de onde ele vivia, de forma a
obter dele o segredo da imortalidade (BUDGE, 2004, p. 75-76).

Gilgamesh enfrenta e vence toda sorte de perigos e obstaculos sem, no entanto,
conseguir seu intento no final. Quanto ao ex-magico muriliano, uma nova esperanca de
conseguir seu intento de morrer surge ao escutar, por acaso, um homem desiludido dizer
que “ser funcionario publico era suicidar-se aos poucos” (RUBIAO, 2010, p. 24).
Decidido a morrer, mesmo que a longo prazo, emprega-se numa Secretaria de Estado,
mas essa decisdo ndo o torna menos infeliz pois, o oficio de funcionario publico o
obrigava a ter mais contato com pessoas das quais ele preferia manter distancia; além
disso passava horas a fio sem ter o que fazer.

Quando Murilo Rubido solicitou a Méario de Andrade que fizesse uma apreciacao
de seu conto, Maério criticou a escolha da profissdo de funcionario publico para o ex-
magico, pois, segundo ele, essa escolha lhe parecia “muito facil, pouco sutil, pouco
‘inventada’ e mesmo banal. E uma alusio muito por demais conhecida” (ANDRADE,
1995, p. 33). Rubido justifica sua escolha dizendo que nem tinha dado tanta importancia
a profissdo, que pensou ser secundaria, mas se deteve na tristeza do personagem, uma
pessoa sem familia, sem passado e sem ter o que recordar. Nem mesmo seu nome é
citado na histdria, da qual ele é o narrador. Desiludido, também na fungéo burocrética,
para passar o tempo de sobra no trabalho, apaixona-se por uma colega que nao lhe da a
minima atencdo. O ex-magico ndo tem a menor habilidade para se chegar a ela e tentar
conquista-la. Com dificuldade nas questdes de relacionamento, 0s personagens
murilianos, estdo num constante desencontro, mas numa eterna busca.

Na iminéncia de ser demitido, para manter-se no cargo onde esta ha apenas um
ano, tenta convencer seu chefe de que ja esta ha dez. Para tanto, procura nos bolsos,
numa Ultima tentativa de um trugque magico, um documento que prove o que afirma,
mas sem sucesso. Derrotado, confessa que “confiara demais na faculdade de fazer

magicas e ela fora anulada pela burocracia” (RUBIAO, 2010, p. 25). Solitario, lamenta
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ndo possuir mais os dons da magia que a tantos encantaram e que, agora, a falta deles sé

traz arrependimento por ndo ter criado um mundo méagico todo seu.

Por instantes, imagino como seria maravilhoso arrancar do corpo lencos
vermelhos, azuis, brancos, verdes. Encher a noite com fogos de artificio.
Erguer o rosto para o céu e deixar que pelos meus labios saisse o arco-iris.
Um arco-iris que cobrisse a Terra de um extremo a outro. E os aplausos dos
homens de cabelos brancos, das meigas criancinhas (RUBIAO, 2010, p. 26).

Aqui, a referéncia ao arco-iris € uma alusdo a passagem em que Deus faz um
pacto com Noé depois de passado o Dilavio, quando em terra seca, todos 0s animais sdo
liberados a sair da arca. O arco-iris seria sinal de que o Criador, com esse concerto, ndo
mais destruiria suas criaturas pelas aguas. O ex-mégico, por sua vez, quando diz o quéo
maravilhoso seria que saisse um arco-iris de sua boca, demonstra ter, também, o desejo
de voltar ao seu tempo de magico e produzir as mais belas ilusGes, reatando com a
plateia que ele tanto desprezou; fazendo um pacto com criancas e velhos que, extasiados
com seus truques, ficaram para trds. Agora parece que, finalmente, 0 ex-méagico tem um

passado para recordar e lamentar.

3.2 “Os dragodes”

Fui irmdo de dragfes e companheiro de avestruzes.
(Jo, 30.29)

Em “Os dragdes” um professor narra a chegada desses monstros lendarios a uma
cidade que, pela introducdo do conto, deduz-se pequena e atrasada, pois, apesar de
serem animais, os dragbes estariam mais evoluidos que a cidade aonde eles chegaram.
O que era de se esperar, da parte da populacdo de uma cidade de costumes atrasados,
seria um espanto natural ao se depararem com visitantes de estranha aparéncia como 0s
dragdes, geralmente representados com garras de ledo, cauda de serpente e asas de
morcego. Jorge L. Borges informa que o dragdo tem a capacidade de assumir muitas
formas, mas que “em geral o imaginam com cabega de cavalo, cauda de serpente,
grandes asas laterais e quatro garras, cada uma dotada de quatro unhas”
(BORGES e GUERRERO, 1974, p. 1). Murilo Rubido ndo se preocupou em descreveé-

los fisicamente, deixando o leitor livre pra imaginar o tipo de dragdo que tem em mente.
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Rubido preferiu destacar o comportamento dos animais em vez de limitar-se a aparéncia
deles.

Assim, em lugar de demonstrar espanto pela chegada de tdo estranhos animais, 0s
moradores da cidade iniciam uma discussao sobre o pais de origem e a raca a que eles
pertenceriam e, em seguida, deliberam sobre o que eles poderiam ser: se enviados do
demonio, monstros antediluvianos, mulas sem cabeca ou lobisomens. Indiferentes a
tudo isso os dragdes se divertiam com as criancas que, sem o olhar preconceituoso
dos adultos, viam os animais como simples dragdes.

Preocupado com o lado religioso desses animais, 0 paroco da cidade sugere que
sejam batizados, mas o professor-narrador rejeita essa ideia e, por fim, o batismo é
deixado de lado, mas a cada dragdo € atribuido um nome. Nomear os dragdes é uma
tentativa de humaniza-los, seria uma metamorfose ao contrario, ndo € o humano que se
bestifica, mas é o animal que se humaniza. A humanizagdo dos dragdes nao € fisica,
mas é em seus habitos cada vez mais assemelhados aos dos humanos. Sendo assim,
seria uma metamorfose comportamental, pois nada foi transformado em seu fisico. A
nomeacao dos dragdes difere daquela feita por Adao, no principio da criacdo, quando
grupos de animais recebem um mesmo nome atribuido a todos da sua espécie:
cachorros, gatos, lobos etc. A nomeacdo dos animais visitantes tem o objetivo de
diferencid-los entre si, tentando fazé-los individuos Unicos, assim como Sdo 0s
humanos.

Copiando os costumes dos moradores da cidade, os dragdes viciam-se em bebidas
alcodlicas, fogem a noite, embriagam-se no boteco e roubam para sustentar o vicio; a
maioria adoece e morre. Esse comportamento humanizado dos dragbes dialoga com a
obra de George Orwell “A revolugdo dos bichos” que também trata do tema homem
versus animal. Major, um porco revolucionario, faz um discurso no inicio da narrativa,
incentivando os animais da granja onde moram a se rebelarem contra os humanos. Em

seu discurso ele prega, justamente, o inverso do que acontece com os dragdes:

Lembrai-vos também de que na luta contra 0 Homem ndo devemos
assemelhar-nos a ele. Mesmo quando o tenhais derrotado, evitai seus vicios.
Animal nenhum deve morar em casas, nem dormir em camas, nem usar
roupas, nem beber alcool, nem fumar, nem tocar em dinheiro, nem fazer
comércio. E, principalmente: jamais um animal deverd tiranizar outros
animais. Todos os animais sdo iguais (ORWELL, 1975, p. 12-13).
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Os drag0es, tentando imitar os humanos, preferem adquirir 0s seus maus habitos.
De todos os dragdes que chegaram a cidade sobraram apenas dois que séo entregues ao
professor para cuidar de sua educacdo, tarefa ardua para quem nunca havia ensinado tais
criaturas. O professor, valendo-se da memdria de seus novos pupilos, obtém
informacdes sobre seu passado, familia e habitos visando preparar material pedagdgico
adequado. Odorico, o mais velho dos dois dragdes, preferia as mulheres as aulas do
dedicado professor: “Desastradamente simpatico ¢ malicioso, alvorogava-se a presenca
de saias. Por causa delas, e principalmente por uma vagabundagem inata, fugia as aulas”
(RUBIAO, 2010, p. 49). Uma mulher larga o marido pra viver com Odorico e, por conta
disso, ele acaba sendo morto pelo marido dela.

Morto Odorico, resta somente Jodo, a quem o professor e sua esposa Joana tentam
recuperar. Ao contrario do dragdo mulherengo, Jodo dedica-se aos estudos, ajuda a
mulher do professor nas lidas domésticas e, a noite, brinca com a criancada da
vizinhanga carregando-as nas costas. Certa noite acontece algo inusitado: Jodo vomita
fogo e o professor conclui que seu protegido atingiu a maioridade. Apesar de Jodo se
comportar mais como humano do que como dragdo, esse acontecimento novo ndo causa
espanto nem temor nos moradores da cidade, bem ao estilo de Murilo Rubido. Em vez
de causar espanto, esse novo atributo de Jodo lhe consegue mais popularidade e ele
passa a ser a principal atragdo nos eventos do lugar.

Algum tempo depois, aparece no povoado um circo com cavalinhos, palhacos,
leBes amestrados, homem que engolia brasas e um ilusionista. Mas, apds Jodo descer ao
picadeiro e mostrar sua proeza de vomitar fogo, logo € convidado a trabalhar no circo e
viajar com a companhia. Ele recusa o convite, pois, com tanta popularidade e prestigio
na cidade, ja se imagina prefeito do municipio. Enquanto o dragdo Jodo quer tirar
proveito de sua popularidade para se eleger prefeito, 0 ex-magico da Taberna Minhota
sofre com a sua fama: “Com o crescimento da popularidade a minha vida tornou-se
insuportavel” (RUBIAOQ, 2010, p. 22). Esse intento do dragdo em se tornar prefeito um
dia, demonstra a cobica e o desejo de poder do homem contaminando o animal.

Dias depois da partida da companhia circense, acontece o inesperado, Jodo
também desaparece deixando para tras seu desejo de ser prefeito e véarias suposi¢es
para o seu sumicgo. O certo € que nunca mais retornou e, em seu lugar, muitos outros
dragfes continuaram a passar ao largo da cidade, totalmente indiferentes aos apelos do
professor e de seus alunos para que ficassem no lugar.
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Os primeiros dragdes, desde sua chegada, ndo causaram espanto pelo que eles
eram, nem pelo comportamento humanizado; tampouco houve espanto quando Joédo
comeca a vomitar fogo. Esses acontecimentos insélitos parecem néo se configurar como
algo fantastico para os personagens, ao inves, conforme a explicacdo de J. Schwartz,
“percebemos que fantasticos sdo os homens, carregados de preconceitos, vicios e
desamor, e ndo os dragdes, que chegam a Terra num estado de inocéncia semelhante a
das criangas quando vém ao mundo” (SCHWARTZ, 1982, p. 101). A epigrafe do conto
€ uma passagem do livro biblico de J6 que se lamenta por tudo que esta passando ao ser
provado por Deus, que deseja ver até aonde vai sua fé. JO perde tudo que tinha: riqueza,
familia e a saude, e se vé como um estrangeiro na prépria terra. Assim como JO, 0s
dragbes, mesmo se comportando como humanos, sentem-se estrangeiros na cidade que
0s recebeu, mas que ndo soube entendé-los.

No inicio do conto, ha uma critica em relacdo ao que os dragdes passariam na
cidade: “Os primeiros dragdes que apareceram na cidade muito sofreram com o atraso
dos nossos costumes” (RUBIAO, 2010, p. 47). O atraso a que o narrador do conto se
refere ndo diz respeito ao retardamento em receber inovagdes da modernidade, mas um
atraso de consciéncia no homem que se mantém insensivel aos apelos de socorro dos

proprios homens, estes aqui representados pelos dragdes.

3.3 “Teleco, o coelhinho”

Ha trés coisas que sdo maravilhosas demais para mim,

sim, ha quatro que ndo entendo: o caminho da aguia no céu,

0 caminho da cobra na penha, o caminho do navio no meio do mar
e 0 caminho do homem com uma donzela.

(Provérbios, 30.18, 19)

E em “Teleco, o coelhinho” que Murilo Rubifo mostra todo o seu talento na arte
da metamorfose. A estoria comega com um fato insdlito em que um coelho falante
importuna o narrador-personagem que, meditativo, observa o mar. Incomodado com a
voz infantil as suas costas, que pensa ser de um moleque qualquer, vira-se disposto a
repreendé-lo, mas é desarmado ao ver que ndo passa de um simples coelho. Estar diante

de um coelho que fala parece ndo surpreendé-lo e comecam a conversar na maior
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naturalidade. Essa naturalidade do personagem-narrador, diante de um fato insdlito,
foge as leis naturais pré-estabelecidas em um ambiente onde tudo € real. O que deveria
entrar em choque, quebrando o equilibrio instituido, ndo acontece no texto muriliano.

O modo educado como o coelho diz as coisas comove o narrador que logo se
interessa em ouvi-lo contar suas aventuras e peripécias. Ao notar seus olhos “mansos e
tristes” decide leva-lo para casa visto que morava sozinho numa casa grande e o coelho,
na rua. Este, desconfiado de que seu novo amigo talvez o quisesse fazer de refeicéo,
mostra o qudo é versatil em mudar de forma e, ali mesmo, se metamorfoseia em girafa,
ja informando que a noite serd cobra ou pombo. Se encontrar um coelho falante ja seria
algo inusitado, entdo o que dizer de um coelho que muda de formas com tanta
facilidade? Indiferente as metamorfoses de Teleco, 0 novo amigo o leva pra morar com
ele.

As metamorfoses do coelho aconteciam pelos mais diferentes motivos:
transformava-se em cavalo para galopar com as criangas e para levar os velhinhos as
suas casas; em porco-espinho, ledo ou tigre para assustar aqueles com quem né&o
simpatizava e nem o piedoso companheiro que o acolhera em casa estava livre das suas
pecas. Mas, no geral, era décil e gostava de agradar aos amigos com suas
transformacdes inesperadas. Convivendo melhor com o coelho, seu amigo descobre que
“a mania de metamorfosear-se em outros bichos era nele simples desejo de agradar ao
pr(')ximo”24. Diferente do “ex-magico”, que sofria com suas magicas indesejaveis,
Teleco se divertia com o dom de se transformar e disso tirava proveito. Outro ponto que
diverge do “ex-magico” ¢ que os animais nos quais Teleco se transformava nao eram
apenas os conhecidos. O coelho, por amar as cores, as vezes se transformava em ave
que tinha todas as cores nela e de espécie desconhecida ou inexistente. Criticado pelo
amigo-narrador, ele argumenta: “Mas seria insipido disfarcar-me somente em animais
conhecidos”®. Teleco demonstra, assim, que tem dominio sobre suas metamorfoses e,
usando sua criatividade, engendra um bestiario exatico e particular. Em sua afirmacéo
ele confessa, claramente, que suas mudancgas de formas s&o disfarces. Para que Teleco
usaria esses disfarces? Murilo Rubido argumenta que Teleco e suas metamorfoses outra
coisa ndo seriam ‘“‘sendo a reinvengdo do mito de Proteu, pastor do rebanho marinho de

Netuno, que por detestar predizer o futuro, dom que Ihe fora concedido, transformava-se

* RUBIAO, Murilo. Murilo Rubi&o. Obra completa. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 53.
25 1hi
Ibid., p. 54.
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em animais para ndo o fazer” (RUBIAO, 1993, p. 4). Assim como Proteu usava suas
metamorfoses para fugir dos que queriam explorar seus conhecimentos de adivinho,
também Teleco se transmutava em outros bichos para fugir de alguma situacéo
indesejada ou sempre que Ihe convinha. Vania Pimentel diz que a metamorfose ¢ “uma
consequéncia imediata da passagem entre matéria (o real) e espirito (o sobrenatural) [...]
Pode ser analisada, em termos fantasticos, como um castigo divino ou um profundo
questionamento humano” (PIMENTEL, 2002, p. 165). Nas metamorfoses de Teleco
percebe-se a busca de sua identidade ou de uma nova identidade: a de homem. Ainda
que fosse um coelho, ndo se reconhecia como tal e negava essa sua primeira identidade.

Um dia ao chegar a sua casa, 0 amigo de Teleco o encontra metamorfoseado de
canguru e sentado no sofd de mdos dadas com uma mulher que ele depois diz ser
Tereza. Nao o reconhece de imediato, talvez porque estava vestido: “as roupas dele
eram mal talhadas, seus olhos se escondiam por trds de uns Oculos de metal
ordinario”.?® A partir daquele dia Teleco assume-se como homem, ainda que em corpo
de canguru, trajando roupas masculinas e usando o nome de Barbosa.

Barbosa era o oposto de Teleco: grosseiro, sujo e ainda roubava dinheiro do bolso
de seu amigo hospedeiro que, diversas vezes, lhe pediu que voltasse a ser coelho.
Convicto de que é um homem, Teleco nega sua condi¢do de animal: “Voltar a ser
coelho? Nunca fui bicho. Nem sei de quem vocé fala”.”” Ao que o amigo retruca: “Falo
de um coelhinho cinzento e meigo, que costumava se transformar em outros animais”.?®
Essa pretensa humanizacdo de Teleco é inaceitavel para 0 amigo que o arrasta para a
frente do espelho tentando fazé-lo cair em si, mas o coelho ndo se vé como animal.
Talvez a sua transformacgé@o em canguru tenha sido a forma mais aproximada de homem
que ele conseguira produzir e, assim, ndo conseguindo se mostrar homem fisicamente,
procura copiar 0 comportamento humano através das vestimentas e dos seus pessimos
habitos: cuspir no chdo nédo gostar de tomar banho, comer fazendo barulho e enchendo a
boca com as méos. Comparando-se com o amigo diante do espelho ele n&o vé diferenca
entre ambos, pois o0 seu desejo de ser gente é muito maior e, por isso, ele ja se vé tal e
qual um homem. George Orwell demonstra essa questdao em “A revolucdo dos bichos”

onde os animais, que no inicio da narrativa se rebelam contra os homens, passam depois

% RUBIAO, Murilo. Murilo Rubi&o. Obra completa. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 54. .
" Ibid., p. 57.
% Ibid., p. 57.
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a copiar todos os trejeitos, comportamentos e vicios humanos. Até se esforcam para
andar em duas pernas, em vez de quatro. Essa tentativa de humanizagdo dos bichos
chegou ao ponto de ndo se saber mais quem era animal e quem era gente: “As criaturas
de fora olhavam de um porco para um homem, de um homem para um porco e de um
porco para um homem outra vez; mas ja se tornara impossivel distinguir quem era
homem, quem era porco” (ORWELL, 1975, p. 137). Esse desejo intenso de ser o outro,
ndo apenas faz com que aquele que deseja ser o outro se veja como tal, mas também
que, até os que estdo de fora, ndo consigam mais fazer distingédo entre os dois: 0 que &, e
0 que quer ser o outro.

O amigo de Teleco néo o vé mais como aquele coelhinho de olhar terno e o falar
delicado e, se antes Ihe tinha compaixao, agora s6 sente repugnancia: “Também a sua
figura tosca me repugnava. A pele era gordurosa, 0os membros curtos, a alma
dissimulada” (RUBIAO, 2010, p. 56). Essa rejeicdo que o amigo tem da humanizag&o
de Teleco seria a negacdo do homem pelo préprio homem: enquanto coelho, Teleco
mantinha sua pureza e inocéncia, mas querendo ser gente, adquire os maus habitos e
defeitos humanos. Com a humanizacgdo do coelho, o0 medo maior do seu amigo homem
é ver-se espelhado nele, reconhecendo no animal, agora humanizado, os seus defeitos
mais escondidos.

Ap0s brigar com o amigo, Teleco é expulso de casa e desaparece com a mulher.
Vania Pimentel comenta sobre a expulsdo do exotico casal: “Enxotou-0S como se
enxota da mente um pensamento incobmodo, como se tenta esquecer um acontecimento
desagradavel, para que, restabelecida, aparentemente, a calma, volte o narrador a rotina”
(PIMENTEL, 2002, p. 166).

Uma noite ele retorna sozinho, transformado em cachorro e irrompendo pela
janela. Essa metamorfose ndo foi por acaso, tomar a forma de cachorro foi o primeiro
passo para a sua transformacdo em homem. Apesar de, fisicamente, ndo ser o bicho
mais parecido com o ser humano, o cachorro é o que mais tem ligagdo afetiva com ele.
Charles Darwin diz que “mesmo o homem ndo consegue exprimir com sinais externos
amor e humildade tdo claramente quanto um cachorro, quando, com orelhas caidas,
boca aberta, corpo torcido e cauda abanando, encontra o amado dono” (DARWIN,
20094, p. 18).

De cachorro Teleco se transmuta em cotia, logo em pavéo e depois em cascavel,

sempre balbuciando frases quebradas e desconexas como “amanha serei homem”. A
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partir dai as metamorfoses védo ficando sem controle e, por mais que o amigo lhe peca
para se acalmar, Teleco ndo consegue parar e, entre tosses, tremores e lamurias, suas
metamorfoses vao-se alternando entre bichos pequenos e maiores. Esse caos perdura por
alguns dias sem que Teleco possa a0 menos se alimentar. Sumida a voz humana, restam
0s sons dos animais em que ele se transmutava: ele mugia, crocitava, zurrava,
guinchava, bramia e trissava alternadamente. O U(ltimo animal em que Teleco se
transformou foi um carneirinho que o amigo tomou nos bragos e depois, ambos
cansados, adormeceram.

Ao acordar, 0 amigo ndo tem mais nos bracos o carneirinho, mas o que restou das
metamorfoses de Teleco: uma crianga morta concretizando, afinal, o desejo do coelho
de ser gente. Conforme Josilene Marinho, “ao ndo atingir seu fim almejado, ou seja, o
préprio homem, Teleco deixa de existir. Seu mais profundo desejo acaba por destrui-lo”
(MARINHO, 2009, p. 131). Ha que se questionar por que Teleco, que tinha 0 dom de se
metamorfosear em qualquer animal que desejasse, ndo escolheu nenhuma de suas
criacOes para adota-la como definitiva, mas voltava sempre a forma original de coelho?
Como nédo conseguia se transformar em homem, as suas inUmeras metamorfoses em
outros animais seriam apenas tentativas para chegar ao seu objetivo maior, sua
humanizacdo fisica. Sua forma original era a de coelho, mas suas transformacdes em
outros animais seriam temporarias, apenas disfarces para enfrentar situacdes as mais
diversas, enquanto seguiam-se suas tentativas para conseguir sua metamorfose
definitiva, a que originaria o tdo desejado Teleco homem.

O autor do provérbio escolhido para a epigrafe do conto cita quatro coisas que ele
se julga incapaz de entender. Os caminhos dessas quatro coisas sd0 um mistério, mas
que tém em comum o fato de ndo deixarem rastro atras de si e, assim, depois que
passam ndo se sabe de onde vieram nem para onde foram. Assim seriam os caminhos do
coelho falante de infindas formas, de quem nao se sabe a origem nem como adquiriu a
capacidade humana de falar, fator que talvez tenha desencadeado o seu desejo de se
tornar gente. Teleco falava, mas ndo era homem, e como animal, seria estranho entre 0s
seus porque falava. Ele tenta se adequar a realidade do homem, mesmo sem o ser, e
nesse impasse entre animal e homem, decide-se a ser homem e, obcecado, persegue esse
desejo até as ultimas consequéncias. E quando, finalmente, seu desejo € realizado ja ndo

tem mais sentido, pois ficou 0 humano, mas dele se foi a vida.
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3.4 “Alfredo”

Tal é a geragdo dos que o buscam, dos que buscam a face do Deus de Jacé.
(Salmos 24.6)

Em “Alfredo” da-se a metamorfose do homem em animal. De uma forma poética
Murilo Rubido retrata a desilusdo do homem frente a um estado de coisas que tem de
enfrentar no mundo onde ele se vé deslocado. A epigrafe biblica do conto faz parte de
um salmo em que se celebra 0 momento da remocdo da Arca da Alianca da casa de
Obede-Edom para a cidade de Davi, no monte Sido. No verso trés do mesmo cantico o
salmista questiona sobre quem é digno de subir ao monte do Senhor, fazendo referéncia
ao monte Sinai onde Moisés recebeu as tadbuas com os dez mandamentos e onde
somente ele tinha permissdo de subir, pra falar com Deus, ficando o povo de Israel, ao
pé do monte, aguardando sua descida. Essa epigrafe escolhida por Rubido sugere uma
constante busca do homem, se ndo pela face do criador, pela busca de um encontro
consigo mesmo.

A estoria comeca quando surgem, no povoado, rumores de que havia um estranho
animal no alto da serra e Joaquina, mulher de Joaquim, o narrador-personagem, € quem
mais se preocupa com o fato. Ela tenta convencer o marido de que o animal pode ser um
lobisomem, mas ele “quis explicar que o sobrenatural ndo existia” (RUBIAO, 2010, p.
98). Apesar desse ceticismo, ao ouvir os gemidos do animal que ja se tornavam mais
nitidos, ele decide sair a procura da fera. Se por um lado a mulher queria tanto que o
marido acreditasse que havia um bicho estranho nas redondezas, por outro lado ela ndo
desejava que ele saisse ao encalgo do animal. Imaginar o sobrenatural talvez fosse
melhor do que encaréd-lo e perder o encanto da imaginacdo. Contrariando a mulher,
Joaquim sai a procura do bicho desconhecido e o encontra depois de quase um dia de
caminhada. Ao deparar-se com 0 animal ndo sente qualquer temor; sente, a0 mesmo
tempo, uma vontade de rir de sua figura desengoncada de dromedario e uma compaix&@o
pela ternura que vé em seu olhar. Joaquim, comovido, esconde 0 riso em respeito ao
animal: “Quase achei graga no seu corpo desajeitado de dromedério. O riso brincou
frouxo dentro de mim e nao aflorou aos labios, que se retorceram de pena”.? Joaquim

vé no olhar terno do animal o mesmo desejo de fugir de algo que a ele também

% RUBIAO, Murilo. Murilo Rubido. Obra completa. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, p.99.
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incomoda e solidariza-se com ele antes mesmo de reconhecé-lo como seu irmdo. O
encontro entre Joaquim e o dromedario tem 0 mesmo sentimento do encontro entre o
coelho Teleco e o seu amigo diante do mar. No primeiro caso, Joaquim se comove com
o dromedério “sentindo a ternura que emanava dos seus olhos infantis”;* no segundo
caso, o amigo de Teleco se comove com o “seu jeito polido de dizer as coisas]...] Foi
nesse momento que reparei seus olhos. Olhos mansos e tristes”.** Em ambos, 0 mesmo
olhar terno como de alguém desamparado a pedir ajuda.

Joaquim pergunta ao dromedario o que pretende ali no morro e, como nao obtém
resposta, insiste, ndo se constrangendo pelo fato de estar interrogando um animal que s
gemia. Afinal, ao ouvir o dromedario falar com dificuldade, reconhece nele o irméo
Alfredo que deixara para trds quando ele e sua esposa Joaquina mudaram para o vale.
Joaquim que, em confronto com a esposa Sse mostrara cético quanto a questdo do
sobrenatural, mesmo ao se defrontar com esse sobrenatural encarnado parece nédo se
admirar. Essa materializacdo do sobrenatural diante de seus olhos cruza com sua
realidade como se dela fizesse parte. E o irreal impondo-se como real na narrativa
muriliana.

Um pormenor a ser destacado aqui é que Alfredo, ao ser encontrado por seu
irmdo, usava um chapéu. Ndo é mencionado se, além do chapéu, ele usava roupas ou
qualquer outro acessorio do vestuario masculino, como o fez Teleco em forma de
canguru, mas o fato é que, fisicamente animal, Alfredo parecia ainda conservar o habito
humano de se cobrir. Habito que teve origem na queda do homem no jardim do Eden,
quando Addo descobre sua nudez e tenta escondé-la. Sobre a nudez animal, Derrida
expde que 0s animais ndo estariam nus:

Eles ndo estariam nus porque eles sdo nus. Em principio, excetuando-se o
homem, nenhum animal jamais imaginou se vestir. O vestuario seria o
proprio do homem, uns dos “proprios” do homem. [...] O animal, portanto,
ndo estd nu porque ele é nu. Ele ndo tem o sentimento de sua nudez. Ndo ha
nudez “na natureza”. Existe apenas o sentimento, o afeto, a experiéncia
(consciente ou inconsciente) de existir na nudez. Por ele ser nu, sem existir

na nudez, o animal ndo se sente nem se vé nu. Assim, ele ndo estd nu.
(DERRIDA, 2002, p. 17)

Seguindo esse pensamento, Alfredo poderia estar ainda conservando a

consciéncia de humano e ndo se desapegando totalmente de sua condicdo anterior.

% RUBIAO, Murilo. Murilo Rubi&o. Obra completa. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010, p.99.
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Mesmo porque, ao se transformar em dromedario, ele estaria fugindo de sua condicao
humana e, portanto, rejeitaria tudo que se relacionasse a sua antiga forma fisica.
Consciente ou ndo de sua nudez, Alfredo desce a serra enlacado com uma corda e
levado pelo irm&o Joaquim. A chegada dos dois ao povoado no vale, em vez de causar
admiracdo, ndo desperta 0 menor interesse nos moradores, passando como um
acontecimento banal, o que irrita o irmao de Alfredo: “Atravessamos a rua principal,
sem que ninguém assomasse a janela, como se a chegada do meu irmdo fosse um
acontecimento banal”.*> Ao chegarem a casa ndo S&o aceitos por Joaquina que oS
expulsa depois de bater no rosto do dromedario porque ele se admira ao notar os olhos
dela de cores diferentes: um verde e o outro azul. Joaquina ndo se admira de ver o
dromedario falar, mas ndo aceita que ele seja seu cunhado. No fundo, a mulher e o
animal, estariam rejeitando o diferente e o0 estranho que um vé no outro.

Joaquim teria, aparentemente, uma vida tranquila com sua esposa, visto ele
mesmo declarar que a primeira briga conjugal deles s6 aconteceu por conta dos gemidos
do animal que vinham da serra. Falando sobre essa questdo da fera que se interpds entre
o casal, ele desabafa: “Os meus argumentos ndo foram levados a sério: ambos tinhamos
pontos de vista bastante definidos e irremediavelmente antagénicos”33. Sua mulher
demonstra ter um temperamento muito forte, com atitudes agressivas como quando ela
ameaca romper com Joaquim se ele fosse atrés da fera; quando da um empurrédo nele,
ndo o deixando entrar em casa com o irmdo-animal e quando da um tapa no rosto de
Alfredo. Essa agressividade da mulher leva Joaquim a ter impetos de também agredi-la,
ndo o fazendo porque Alfredo se afasta e ele tem que segui-lo.

Expulsos, os dois retornam ao alto da serra e 1& Joaquim, faminto e cansado,
recorda seu passado e arrepende-se de ter fugido da planicie para o outro lado das
montanhas, onde pensava encontrar a felicidade. Agora, ao deixar a mulher Joaquina e
seguir com o animal, ele esta tentando, mais uma vez, buscar essa felicidade que ainda
nédo encontrou. Seguindo livre com o irmao ele esta se libertando da opressédo da esposa
e buscando um novo sentido para sua vida. Ele conclui que Alfredo também teria feito a
mesma jornada em vao: “Também ele caminhara muito e inutilmente. Porém, na sua

fuga, fora demasiado longe, tentando isolar-se, escapar aos homens, ao passo que eu

2 RUBIAO, Murilo. Murilo Rubido. Obra completa. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 100.
33 1hi
Ibid., p. 98.
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apenas buscara no vale uma serenidade impossivel de ser encontrada” (RUBIAO, 2010,
p. 101).

Alfredo é o oposto do coelho Teleco que almejava ser gente, enquanto ele sendo
homem, desencantado com o0s seus iguais, procura fugir do convivio com estes e
se transforma em dromedario. Antes de chegar a ser dromedario Alfredo comeca suas
metamorfoses virando um porco, depois pensa transmutar-se em nuvem, mas em
seguida, decide transformar-se em verbo e escolhe o verbo resolver: “E o porco se fez
verbo” (RUBIAO, 2010, p. 101). A transformacdo de Alfredo em verbo seria uma
parddia com o verso biblico: “E o Verbo se fez carne ¢ habitou entre nos [...]” (Jodo,
1:14). A inversdo muriliana dessa passagem mostra que Alfredo, a carne que se fez
verbo, deixou de habitar entre os homens. Pois, ao se transformar em verbo, Alfredo
pensava solucionar todos os problemas, mas, sem conseguir resolver a maioria deles,
transforma-se em dromedario e refugia-se no alto da serra onde, sob a pele desse
animal, mantém-se afastado da civilizagdo. Se apenas Moisés podia subir ao monte
Sinai para buscar a face do Senhor, Alfredo escolhe, livremente, o seu préprio monte
para subir e, sem querer buscar a face do Senhor, ele quer mais é fugir do convivio com
aqueles chamados seus semelhantes. Enquanto seu irmdo Joaquim quer apenas fugir
para um lugar onde possa ser feliz, Alfredo, que ja foi o verbo resolver, ndo consegue
achar uma solugdo para sua vida. Jorge Schwartz afirma que “ndo ha lugar para a
salvacdo no universo muriliano. A soliddo toma conta dos personagens, que se
caracterizam por uma perpétua procura e um continuo desencontro” (SCHWARTZ,
1982, p. 102).

O conto comecga e termina com a mesma sentencga “cansado eu vim, cansado eu
volto”, sugerindo que nessas idas e vindas do ser humano, ele parece voltar sempre ao
mesmo lugar de partida, buscando encontrar no lugar de origem o que ndo acha em suas
andancas sem rumo. Cansado sim, mas ainda tentando manter a esperanca, 0 que €
demonstrado nessa busca infinda do homem muriliano por algo que lhe dé um sentindo

avida.
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CONSIDERACOES FINAIS

Diferentemente dos bestiarios de outros autores citados neste trabalho, o bestiario
de Murilo Rubido ndo é tdo grande em nimero quanto é significativo nas agdes dos
animais em suas narrativas. Dragfes humanizados chegam do nada a uma cidade que
ndo sabe como trata-los. Um coelho falante deseja, a todo custo, virar humano e paga
caro por isso, metamorfoseando-se até a morte. Um homem desiludido com a
humanidade foge do convivio social transformando-se em dromedario. Rubido faz um
magico desencantado tirar do chapéu coelhos e pombos, mas também faz surgir animais
peconhentos e selvagens como cobras, lagartos, jacarés e leGes de lugares, 0s mais
diferentes, como de dentro das calgas, dos bolsos e dos ouvidos do magico.
Valendo-se do género fantastico, Murilo Rubido dota seus bichos de caracteristicas
humanas que desenvolvem comportamentos que chamam atencdo para problemas
enfrentados pelo homem em seu cotidiano. Enquanto nas fabulas medievais 0s animais
sdo humanizados com o objetivo de parodiar a comédia humana, os animais murilianos
tém a funcdo de trazer a tona problemas existenciais do homem contemporaneo.
Conforme Luciane Santos “a opcdo do fantastico na obra muriliana se revela
instrumento de critica. A intencdo do autor € a dendncia do absurdo da existéncia
perante a destruicdo do que se tem de mais valioso — a individualidade” (SANTQOS,
2006, p. 7).

Os personagens murilianos, animais ou humanos, estudados neste trabalho,
assemelham-se em seus sentimentos e angustias. Deslocados no mundo eles buscam, de
alguma forma, fugir do convivio social. Desencantado, 0 ex-méagico sobe a serra
buscando o ponto mais alto para de la se atirar na esperanca de, finalmente, morrer. Ele
que consegue com seus truques dar vida a tantos bichos, ndo tem o poder de se matar. O
dromedario Alfredo quando sobe ao morro ndo € para morrer, mas para buscar uma vida
nova afastado dos homens, pois ja estava cansado do convivio com seus semelhantes a
“se entredevorarem no 6dio”. Teleco usa 0 dom da metamorfose para agradar a muitos,
mas com esse mesmo dom nao consegue realizar o seu desejo de virar homem a tempo
de usufruir dessa condicdo. Os gemidos do dromedario, no alto da serra, sdo um pedido
de socorro do homem oprimido: “Com o passar dos dias, 0s gemidos do animal

tornaram-se mais nitidos [...] Neles vinham uma mensagem opressiva, uma dor de
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carnes crivadas por agulhas” (RUBIAO, 2010, p. 98). O tédio também faz parte da vida
dos animais murilianos. Alfredo, na forma de dromedério, tem uma voz cansada e cheia
de tédio; os ledes criados pelo ex-méagico Ihe imploravam que lhes fizesse desaparecer
do “mundo tremendamente tedioso” € o proprio magico que dissera ter nascido cansado
e entediado, entediava-se, agora, com suas magicas; o0s dragdes, rejeitados e
abandonados na cidade, entregam-se ao vicio da bebida para esquecer o tédio que 0s
acomete no lugar. Teleco, que era um animal brincalhdo e travesso, depois de expulso
da casa do amigo, retorna com voz trémula e triste, entediado e desiludido com tantas
metamorfoses que ndo conseguiam leva-lo a forma humana tdo desejada. Os olhos dos
animais e humanos também falam muito sobre seus sentimentos, revelando o que lhes
vai no seu interior: Teleco tem olhos mansos e tristes; dos olhos infantis do dromedério
Alfredo emanam ternura e a melancolia de seu irméo Joaquim € tdo grande que chega a
machucar seus olhos.

Rubido declarou, vérias vezes, a influéncia que as Escrituras tiveram nele para
criar suas estorias fantasticas como quando afirmou que, tanto ele quanto Kafka, teriam
sido influenciados pelo Velho Testamento e pela mitologia grega. Mesmo suas
metamorfoses podem ter sido inspiradas em passagens da Escritura como a de Daniel,
7.4, ja citada no capitulo 3 deste trabalho, onde ocorre a metamorfose de um dos quatro
animais simbdlicos que, no caso, € o ledo, o primeiro dos quatro animais, que de ledo
hibrido composto de ledo e aguia, toma a forma de homem. Considerando-se essa
influéncia em Murilo Rubido, fez-se um apanhado referente a passagens biblicas em que
ha registros de animais tentando-se percorrer o caminho trilhado por ele e buscando-se
encontrar ligagdo entre ambos os textos a fim de melhor compreender como ele trabalha
a presenca dos animais em seus contos. O ledo e o dragdo sdo dois animais que Rubido
bem poderia ter tirado de suas leituras dos livros de Apocalipse ou de Daniel para
inclui-los nos contos “O ex-magico da taberna Minhota”, “Teleco, o coelhinho” e “Os
dragoes”. Se nos livros proféticos esses animais aparecem compondo a hibridez de duas
bestas cheias de poder, nos contos murilianos eles ndo tém as mesmas caracteristicas.
Em “O ex-magico da taberna Minhota” o ledo muriliano ndo ¢ hibrido, mas aparece em
sua forma original como resultado de uma mégica involuntaria de um mago desiludido.
Sdo doze lebes criados ao mesmo tempo, mas nao tdo majestosos e ferozes, como € de
sua natureza, e sim tristes e entediados com o mundo do ex-mégico. O coelho Teleco
transforma-se em ledo ou tigre para assustar o agiota com quem ndo simpatiza. Em “Os
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dragdes” os ledes sao amestrados para deleite da plateia de um circo que chegou a
cidade. Quanto aos dragBes no conto homdnimo, esses seres também ndo sao
assustadores, mas humanizados e inofensivos. Os animais selvagens de Rubido nédo séo
pra assustar, 0 que assusta e choca sdo as situacGes em que eles estdo inseridos e que
espelham a triste realidade do ser humano.

A presenca de metamorfoses de varios autores, neste trabalho, justifica-se pela
importancia que o tema possui nos contos de Rubido onde ocorrem metamorfoses
engendradas por ele. As metamorfoses murilianas ndo sdo apenas aquelas em que ha
mudancas de forma fisica, mas também as que ocorrem no comportamento dos
personagens que se transformam em alegorias representando o homem contemporaneo
com seus dramas e angustias diante do mundo onde ele se vé deslocado. Luciane Santos
comenta sobre 0 ex-magico: “O seu fracasso diante da resolugdo de tirar a propria vida,
depois de varias tentativas atrapalhadas, metamorfoseia-se numa grande alegoria da
impoténcia do homem diante do mundo em que vive” (SANTOS, 2006, p. 5). As
constantes metamorfoses do coelho Teleco apontam para uma inquietagdo do
personagem refletida na instabilidade de comportamento do coelho. E através de suas
metamorfoses que ele quer demonstrar uma personalidade inquieta e comportamento
instavel: uma hora pode ser décil, em outra, muda de forma para enganar o0s que nao lhe
agradam e, na pele de canguru, chega a se revoltar com o prdprio amigo que ndo o
reconhecia como homem. Suas transformacdes fisicas sdo tentativas de se ajustar ao
mundo dominante dos humanos, enquanto a metamorfose de Alfredo em dromedario € a
tentativa de se afastar desse convivio social ao qual ndo consegue se ajustar. As
metamorfoses protagonizadas pelos personagens murilianos representariam um artificio
usado pelos personagens para escapar de algo que os oprime e sufoca; algo como a
rejeicdo do homem pelo préprio homem; seriam elas um elemento de fuga.

Murilo Rubido cria o fantastico incorporando, em seus contos, acontecimentos
inusitados de uma forma que sdo aceitos como se fizessem parte da realidade dos
personagens. O fantastico de muriliano pode provocar a davida, mas nunca o espanto
diante do ins6lito. Essa naturalidade no fato insélito que ndo assusta, € o que faz
diferenga no fantastico de Murilo Rubido. Todorov diz que o fantastico se situa entre o
estranho e o maravilhoso. O fantastico muriliano ndo esta no estranho, pois, segundo
Todorov, “os acontecimentos que parecem Sobrenaturais ao longo da historia recebem

por fim uma explicagdo racional” (TODOROV, 1970, p. 156). Para ocorrer o estranho é
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preciso que personagem e leitor sejam levados, atravées desses acontecimentos, a crer na
intervencdo do sobrenatural. Em Rubido, se por um lado os acontecimentos parecem
absurdos ou irreais, por outro, tudo transcorre num espacgo real e bem conhecido dos
personagens e leitor, assim que estes ndo os veem como algo irreal, mas normal. O
fantastico muriliano também nédo estd no maravilhoso porque Rubido ndo precisa de
fadas, nem duendes ou seres magicos para criar o insélito em suas narrativas. Conforme
Sartre, “ndo € necessario recorrer as fadas; as fadas tomadas em si mesmas sdo apenas
mulheres gentis; 0 que é fantastico é a natureza quando obedece as fadas, é a natureza
fora do homem e no homem, apreendida como um homem ao avesso”
(SARTRE, 2005, p. 137).

O que ocorre nos contos de Murilo Rubido sdo acontecimentos banais ou
corriqueiros que ele transforma em absurdos e contrarios a razdo. Sobre 0 espaco na
ficcdo de Rubido, Luciane Santos diz que o “universo ficcional muriliano” ndo é um
espaco regional com mitos e lendas e sim que “0 espaco escolhido pelo autor € o espago
urbano moderno, aquele que comporta todos os problemas da dita civilizagéo:
marginaliza¢do, medos, violéncia, burocracia ¢ desamores” (SANTOS, 2006, p. 7).

O realismo fantastico € o que mais se adéqua a maneira de Murilo Rubido narrar
suas estorias. Com forte influéncia de Machado de Assis, autor do Realismo brasileiro,
Murilo Rubido traz o fantastico para um ambiente contemporaneo, dentro do que € real,
numa época em que esse género pouco se conhecia no Brasil, mas que seria amplamente
divulgado com o boom da literatura latino-americana na década de 60. Rubido afirma:
“O realismo fantéstico ¢ uma forma de a gente ver o centro da realidade. O que esta por
tras da realidade. O que, as vezes, ndo € muito visivel para as pessoas. Como autor, é
sempre uma maneira de ver essa realidade. Mas tudo é profundamente real” (RUBIAO,
1990, p. 5). O sobrenatural e o irreal fazem parte do imaginario e ndo sdo feitos para
contracenar com o real; em ocorrendo, provoca espanto e assusta. Mas, como néo se
espantar com o fato surreal das metamorfoses de Teleco ocorrendo num espaco tao real?
E o ex-mégico, que ndo se espanta quando descobre os primeiros cabelos grisalhos,
tampouco quando realiza sua primeira méagica, sacando do bolso, inexplicavelmente, o
dono do restaurante? Sdo dois fatos na vida do ex-magico que ocorrem, praticamente ao
mesmo tempo, 0 primeiro é um fato natural decorrente do envelhecimento do ser
humano e o outro, um acontecimento inusitado no qual o mago realiza sua primeira
proeza, involuntariamente. Rubido, contrariando as leis da metafisica, engendra o
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fantastico em suas narrativas dentro de um realismo que, por iSSo mesmo, nao espanta,
mas encanta o leitor que se deixa levar pelo insolito que se desdobra diante de seus
olhos. Embora Todorov ndo aceite o fantastico sem a presenca da hesitacdo, essa
caracteristica do leitor muriliano tem relagdo com o que ele diz sobre a fungéo do leitor
do fantastico. Para Todorov o fantastico implica “uma integracdo do leitor no mundo
das personagens [...] esse leitor se identifica com a personagem” (TODOROV, 1970, p.
150-151). Ele complementa que ha “uma ‘funcdo’ de leitor implicita no texto (da
mesma forma que estd implicita a de seu narrador). A percepcao desse leitor implicito
estd inscrita no texto com a mesma precisdo que 0s movimentos das personagens”
(TODOROQV, 1970, p. 151). Isso talvez explique essa naturalidade diante de fatos
inusitados no universo muriliano que faria, entdo, parte da interagdo do leitor com o
narrador e personagens. Segundo Todorov o fantastico pode ser ameacado quando o
leitor se afasta do mundo dos personagens, retomando ao seu lugar de leitor. Ele explica
que: “Existem narrativas que contém elementos sobrenaturais, mas onde o leitor nunca
se interroga acerca de sua natureza, pois sabe que ndao deve toma-los ao pé da letra”
(TODOROQOV, 1970, p. 151). Ao tentar interpretar o texto, o leitor deve tomar as
palavras no sentido alegérico.

Contrariando as palavras de Todorov, que ndo considera o fantastico sem a
presenca da hesitacdo, a construcdo do fantastico em Rubido ndo leva personagens e
narradores a uma hesitacdo diante de fatos insélitos ou fantasticos, mesmo ocorrendo
num ambiente o mais real possivel e que, portanto, deveria propiciar uma quebra no
equilibrio vigente, o que ndo ocorre. A maneira muriliana de construir o fantastico vai
de encontro ao que se espera de uma linguagem tipica do género, rebuscada e com
muitos simbolos. Murilo Rubido, por sua vez, com sua linguagem clara e objetiva
consegue misturar o real e o fantastico em situacdes que, por serem consideradas do
cotidiano, ndo se espera que surpreendam tanto, mas € ai, entdo, que o inesperado surge:

0 inusitado vai acontecer onde menos se espera.
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PROCESSO DE CRIACAO DO PRODUTO

Como atividade complementar do presente trabalho, elegi a producdo de um
conto com algumas caracteristicas que se aproximassem das encontradas nos contos de
Murilo Rubido, estudados neste trabalho. Visto que o tema da presente dissertacdo foi
pesquisar o bestiario muriliano, a presenca de animais se fez requisito obrigatdrio neste
produto. Assim, surgiu o conto “Os gatos de Olivia” que apresenta em seu enredo gatos
cujo comportamento, aparentemente normal, ndo se diferencia dos demais felinos de sua
classe.

Seguindo os moldes de Rubido que, em muitos de seus contos escolheu cidades
pequenas para situar suas narrativas, o espago escolhido para “Os gatos de Olivia” foi
uma pequena cidade interiorana qualquer, servida por um trem antigo. O espaco €é real
e bem conhecido dos personagens cuja rotina, simples e sem acontecimentos
extraordinarios, nem de longe reflete 0 que estaria acontecendo ou por acontecer. Os
personagens sao pessoas comuns como o professor recém-chegado a cidade, o
acougueiro e a dona do armarinho.

Quanto as personagens, Olivia e sua irmd, inspirei-me em duas pessoas reais.
Elas existiram e moravam a distancia de duas casas depois da minha, onde criavam um
grande nimero de gatos que, ao contrario dos gatos no conto, viviam soltos e livres no
quintal. Embora tivessem livre acesso a casa das duas irmas eles também circulavam
pelos muros das casas vizinhas. Por serem muito reservadas e de pouco contato com a
vizinhanga, as duas irmas despertaram uma curiosidade que me levou a criar um
imaginario sobre suas vidas, principalmente pela criacdo de gatos, animais considerados
cheios de mistérios. Desse modo, juntei o0s dois elementos para criar o enredo deste
conto.

Inspirando-me no fantastico de Murilo Rubido, busquei criar um relato sem
acontecimentos sobrenaturais aparentes, preferindo situa-lo num ambiente dentro da
maior normalidade a que 0s personagens estavam acostumados e deixando ao leitor a

tarefa de descobrir onde estaria o insolito.
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PRODUTO: Um conto

OS GATOS DE OLIVIA

Bem-aventurados os que ndo viram e creram.
(Jodo 20.29)

A minha ansiedade em chegar logo aquela cidade fazia com que a viagem de trem
parecesse interminavel. Li e reli o jornal do dia, conferi se estava com a carta de
apresentacdo para o diretor da escola e fiz uma pequena lista com as tarefas que teria
que realizar nos meus primeiros dias no lugar. Na tentativa de preencher o tempo que
ainda faltava para chegar a cidade, puxei conversa com a ruiva que viajava ao meu lado.
Ela me disse que viajava para se encontrar com 0 noivo que, hd um ano, morava na
cidade e para onde ela, depois de casada, se mudaria. Tomei a liberdade de lhe pedir
informacdes sobre o local, mas ela disse ndo ter muito a informar porque, na verdade,
ela ndo se demorava muito em suas estadas por la e ela e 0 noivo pouco saiam. Meio
decepcionado, ainda tentei desenvolver a conversa quando ela puxou da bolsa um
pequeno livro e comecgou a folhea-lo sem muito interesse. Meio a contragosto, pus-me a
olhar a paisagem através da janela. Perdi a no¢do do tempo até que, aliviado, ouvi 0
apito do velho trem anunciando sua chegada a pequena estacéo.

Peguei a mala, pedi ajuda com o endere¢o e, sem muita demora, ja estava diante
da modesta casa onde moraria a partir de entdo. Apds desfazer a mala e acomodar 0s
poucos pertences no armario, resolvi dar uma volta de reconhecimento pela cidade.

As ruas eram estreitas e curtas. As casas, todas com jardins bem cuidados,
revelavam o esmero de seus moradores. Andei mais uns trés quarteirbes até chegar a
escola. Era domingo, quase ndo havia gente nas ruas e, COmo me sentia um pouco
enfadado da viagem, demorei diante da escola s6 o tempo de observar o estilo de sua
construcdo e tomei, em seguida, o caminho de volta.

No dia seguinte, a caminho da escola, observei com mais atencdo as casas
vizinhas @ minha. Eram simples, uniformes e todas tinham muros baixos que deixavam
a mostra suas fachadas, algumas brancas e outras de cores vivas. No mesmo quarteirdo
havia agougue, padaria, farmacia, uma pequena mercearia e uma loja de armarinho.

Fui bem recebido pelo diretor que me mostrou toda a escola e me apresentou aos

futuros colegas. Comecei a trabalhar no dia posterior. Voltando para casa, depois do
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meu primeiro dia de trabalho, tdo absorto estava com meus pensamentos, que néo Vi
quando dois gatos malhados atravessaram a minha frente fazendo-me tropegar neles. Os
bichanos dispararam em direcdo a porta entreaberta da casa vizinha @ minha. Era uma
casa verde com muitas arvores no quintal.

No dia seguinte, a mesma hora do meu retorno do trabalho, passando em frente a
casa vizinha, me deparei com dois gatos pretos sobre 0 muro. Tentei acaricia-los na
cabeca, mas da mesma forma que os gatos malhados, os gatos pretos também fugiram
em direcdo a porta semiaberta.

No terceiro dia, ocorreu 0 mesmo, mas desta vez com dois gatos brancos. Fiquei
desejoso de saber quem moraria naquela casa com tantos gatos. Perguntei ao dono do
acougue que me informou serem duas irmas as moradoras da casa verde.

— A irm& mais nova chama-se Olivia. — Disse-me ele, mas nédo soube informar o
nome da irma mais velha e, tampouco, se havia gatos na casa.

Sempre que eu voltava do trabalho, 0 mesmo acontecia: eram gatos brancos,
pretos, malhados, listrados, cinzentos ou desbotados, mas sempre se apresentavam em
dupla, nunca era menos ou mais de dois. Dos que vira, pelas minhas contas, ja seriam
quase vinte. Passei, entdo, a observar os movimentos das moradoras da casa. Raras
vezes vi a irmd mais velha que era muito palida e magra, com cabelos curtos e grisalhos.
Olivia, bem mais nova, era quem saia para realizar todas as tarefas. Nunca circulava
pela rua, sempre vinha um carro apanha-la e trazé-la de volta depois. A Unica visita que
elas recebiam era de um senhor corpulento que se apoiava numa bengala para sair do
carro e poder caminhar. Suas visitas ndo demoravam e 0 mesmo carro que o trazia,
esperava até que ele saisse da casa para leva-lo de volta.

Continuei minha rotina de professor sem me importar tanto com o0s gatos das
irmas vizinhas até que, uma noite retornando de uma reunido na escola, vi um anico
gato em frente ao portdo da casa delas. O que teria acontecido ao outro? Corri em sua
direcdo, inutilmente, pois, como de costume, ele tambeém sumiu arisco em direcdo a
casa, entrando pela porta da frente.

Tornei a perguntar ao dono do agougue sobre os gatos de Olivia, assim 0s
denominei por ser ela quem cuidava da casa e, consequentemente, dos bichos. O
acougueiro tornou a dizer que ndo sabia da existéncia de gatos na casa.

Conclui que, por ser muito ocupado, 0 agougueiro nao teria tempo para se
importar com 0 que acontecia com 0s vizinhos. Decidi conversar com a dona do
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armarinho confiando que as mulheres sdo sempre mais atentas e observadoras que 0s
homens. No entanto, ela me garantiu: — E impossivel haver gatos na casa. — E explicou
que a irmad de Olivia era asméatica e a convivéncia com o0s bichanos ndo seria
recomendavel. Saber de sua enfermidade me esclareceu o porqué de sua magreza, mas
ndo elucidou a questdo dos gatos. Assim, ndo conformado com as informacdes do
acougueiro e da dona do armarinho, interroguei também o dono da mercearia € um
vizinho que morava depois da casa verde. Mas, todos eles foram unanimes em afirmar
ndo saber de gato algum naquela casa.

SO entdo lembrei que os gatos nunca eram vistos no quintal, talvez por isso
ninguém soubesse da existéncia deles. Acho que Olivia ndo os deixava sair de casa,
visto que, ao menor sinal de perigo ou quando eu tentava agarra-los, sempre entravam
na casa pela porta da frente entreaberta, nunca fugindo em direcdo ao quintal. Pus-me a
imaginar como tantos gatos caberiam naquela casa que ndo era tdo grande assim.

Minha rotina na pequena cidade era dedicar-me as tarefas de docente, preparando
aulas, corrigindo provas e trabalhos dos escolares, pouco saindo nos fins de semana. As
vezes, ap0s o0 jantar, gostava de dar uma caminhada e conversar com um ou outro
vizinho. Mas, no meio das conversas, eu sempre dava um jeito de entrar no assunto dos
gatos de Olivia, 0 que ja estava comecando a incomodar 0s que me ouviam. Parecia que
ninguém na cidade me levava a sério na questao dos gatos.

Procurei, entdo, achar uma maneira de pegar um dos bichos para provar o que eu
afirmava. O problema é que nos ultimos dias eu estava voltando mais tarde para casa
por conta de reunides na escola, e cedo as portas e janelas da casa de Olivia ja estavam
fechadas e, depois disso, ja ndo se viam gatos pela frente da casa. Habito estranho o
desses gatos de permanecerem trancados em casa € ndao sairem a noite como o0s demais
desses felinos. Seriam o0s gatos de Olivia todos castrados? Nao se viam gatos pelos
telhados nem miados se ouviam pela vizinhanga a noite.

Numa noite, ainda cedo, quando sai pra caminhar, havia dois gatos cinzas na
janela que se lambiam preguicosamente. Tentei chamar a atencdo deles tentando atrai-
los para que viessem até mim na calgada, mas era como se eu nem estivesse ali diante
deles.

Numa tarde de domingo, havia dois gatos malhados no muro, aproximei-me bem
cauteloso para tentar segurar um deles. Dei 0 bote 0 mais rapido que pude e 0 mantive

nas méaos por uns segundos. O bicho esbravejou-se todo e me deu uma mordida forte no
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braco, obrigando-me a solta-lo, ndo sem antes ver que se tratava de uma fémea. Os dois
correram em disparada para dentro da casa.

Na manha seguinte mostrei o brago com as marcas da mordida a alguns vizinhos
que se encontravam na padaria e todos me olhavam com desconfianca, 0 que me deixou
bem constrangido e sem graca. Decidi, entdo, que a partir daquele dia ndo me importaria
mais com o0s gatos daquela casa e tampouco falaria sobre o assunto com quem quer que
fosse. Passaram-se alguns dias depois da mordida que a gata me deu, e eu me mantinha
firme no proposito de esquecer os gatos da Olivia e sua irma. Até que tudo aconteceu.

Era uma noite clara e quente. Ao sair para caminhar encontrei dois vizinhos que
me acompanharam e, surpreendentemente, questionaram sobre os gatos de Olivia.
Surpreso pelo repentino interesse deles, mas cansado de tanto descrédito e desconfianca,
mudei de assunto. Falamos de tudo, menos de gatos.

Na volta decidi ficar mais um pouco fora de casa, antes de me recolher, quando
para minha surpresa, apareceram no portdo dois gatos pretos com patinhas brancas.
Fiquei por um momento na diavida se tentaria pega-los, como das outras vezes, mas
depois decidi observar o que eles fariam ali fora aquela hora. Sem qualquer atitude de
minha parte eles se soltaram a correr na calcada. lam pra la da calgcada da casa verde e
voltavam até a minha calcada. Fiquei ali parado observando-os livres e alegres, sem
importuna-los. De repente, um deles corre atravessando a rua e, num impeto, corro
atras, mas o outro gato que estava na calcada sai em disparada atras do primeiro. Volto-
me para tentar pegar o segundo, tudo em vao. Agora sigo atras dos dois que correm até
ao fim da esquina. Tropecgo, caio, levanto e continuo a cagada. Eles ddo meia-volta e
retornam no mesmo ritmo. Antes que eles se dirijam a casa verde, atiro-me em sua
direcdo decidido a pegar qualquer um dos dois, querendo ter em mdos uma prova
concreta para confirmar o que vinha afirmando. Ndo vejo mais nada a minha frente,
nem mesmo quando surge do nada, um caminhdo desenfreado. Senti um calor... depois,
um frio... Sobre 0 meu peito senti as patas dos gatos... suas maos. Abri os olhos e vi 0s
gatos... as gatas. Elas me olhavam, reconheci seus olhos. Olhos de gata... rosto de
mulher... Olivia. Um clardo de fogos iluminou a noite. No alto, sobre minha cabeca, a

lua testemunhava tudo.
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