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Serd que todos nds, de alguma maneira, somos personagens
ficticios, gerados pela vida e escritos por ndés mesmos?
(James Wood, 2011, p. 1)



RESUMO

A literatura de Lourenco Mutarelli apresenta a recorréncia de uma tematica que, de
diferentes modos, se faz presente em suas histérias: o insdlito. Os personagens de seus
romances, imersos em um cenario urbano e contemporaneo, vivem crises nas quais, em meio
a rotina sufocante, perpassam por suas vidas acontecimentos capazes de causar transtorno. Os
romances do autor nos conduzem a este mundo — ligado a crengas, sonhos e supersticoes —
convidando-nos a entrar na narrativa e acompanhar a intimidade de cada um dos personagens.
E importante destacar que essa intimidade esta sempre em didlogo com a realidade social,
econdmica e afetiva do sujeito: as dificuldades financeiras, os apelos midiaticos e
consumistas, 0s problemas com o trabalho, a falta de comunicacgao entre as pessoas, as crises
familiares e amorosas, etc. Por essa razdo, € interessante perceber o modo peculiar como o
autor constréi sua ficgdo, aproximando as acOes da narrativa aos referentes da atualidade e
trabalnando com a imaginacdo e sensibilidade de seus personagens. A partir dessas
caracteristicas da prosa mutarelliana, o objetivo dessa dissertacdo € investigar o romance A
Arte de produzir efeito sem causa considerando 0s aspectos supracitados; e discutir como, em
meio a questdo do insdlito, o autor consegue construir uma narrativa lancando méo do
realismo performético (SCHOLLHAMMER, 2009). Para tanto, discutiremos sobre literatura
brasileira contemporanea, realismo histérico e “novo realismo” (SCHOLLHAMMER, 2009),
e também alguns aspectos sobre a escrita performética.

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporanea. Realismo Performatico. Lourenco
Mutarelli.



ABSTRACT

Lourenco Mutarelli’s literature introduces the recurrence of a theme that, in different
ways, becomes present in his stories: the uncanny. The characters of his novels, immersed in
an urban and contemporary setting, undergo a period of crisis that, among a suffocating
routine, permeate their lives by events capable of causing disorder. The author’s novels lead
us to this world — associated with beliefs, dreams and superstitions — and invite us to engage
in the narrative and accompany each one of the character’s intimacy. It is important to
emphasize that such intimacy is always in dialogue with the social, economic and emotional
reality of the subject: the financial struggle, the media and consumerism appeals, work-related
problems, the lack of communication between people, family and love crises and so on.
Therefore, it is interesting to realize the peculiar way in which the author builds his fiction,
approaching narrative actions to current references and working with the imagination and
sensitivity of its characters. From these characteristics of the author’s prose, the goal of this
dissertation is to investigate the novel A arte de produzir efeito sem causa, taking into account
the aspects cited above; also, to discuss how — regarding the issue of the uncanny — the author
manages to build a narrative by means of the performative realism (SCHZLLHAMMER,
2009). That way, we will discuss about contemporary Brazilian literature, historical realism
and the “new-realism” (SCHGLLHAMMER, 2009), as well as a few aspects of performative
writing.

Keywords: Contemporary Brazilian Literature. Performative Realism. Lourenco Mutarelli
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CONSIDERACOES INICIAIS

Bastante conhecido no universo das histérias em quadrinhos, Lourenco Mutarelli
provou, especialmente nos ultimos dez anos, ser um artista multifacetado — escreveu
romances, textos dramatdrgicos e atuou em pecas e filmes, alguns deles baseados em sua

obra.

Nascido em Sao Paulo no dia 18 de abril de 1964, Mutarelli teve sua carreira iniciada
nos anos 80, como quadrinista, publicando em fanzines e edicGes alternativas com poucas
tiragens. Formou-se em Belas Artes e trabalhou como intercalador e cenarista nos estidios de
Mauricio de Sousa. Nos anos 90 comecou a publicar albuns de quadrinhos, e a partir de 2002,
romances, sendo o primeiro deles O cheiro do ralo. Cinco anos mais tarde, o romance foi
adaptado para o cinema com titulo homénimo, sob a dire¢do de Heitor Dhalia, contando com
a atuacdo de Selton Mello como protagonista e do proprio Lourenco Mutarelli, que
interpretou o seguranca da loja de quinquilharias. Esse foi apenas um dos primeiros papéis de
Mutarelli, que atualmente atua tanto no teatro quanto no cinema, em adaptagdes de suas obras

ou das de outros artistas.

Os personagens das histérias mutarellianas, seja dos quadrinhos ou da prosa, vivem
crises nas quais se veem assolados pelo fracasso, a soliddo, o abandono, a anglstia e a
loucura. S&o sujeitos que parecem ter perdido seus referenciais e agora trafegam por uma via
na qual algo, para além deles mesmos, conduz seus destinos. O completo sentimento de vazio
e angustia nos personagens de Mutarelli leva-os a questionar o mundo ao redor e o

comportamento dos seres humanos. Segundo Heloisa Pisani*:

Os distarbios de personalidade e o apelo ao transcendental na obra de
Lourenco Mutarelli evidenciam as contradicdes entre o papel do homem, sua
imaginacdo e a existéncia de forgas superiores que regeriam seu destino. Seus
personagens nao questionam a si mesmos. Eles creem em diferentes coisas,
mas necessariamente em algo que esteja fora deles proprios, para além das
responsabilidades humanas. Isso se manifesta nos seres magicos e
monstruosos de seus quadrinhos, na crenca mistica e nos distrbios

1 Autora da dissertagdo de mestrado intitulada “O Cheiro do Ralo: a poética de Lourengo Mutarelli e 0 processo
de transposicao para 0 cinema por Heitor Dhalia”. Disponivel em:
<http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=000877600> Acesso em: 02 Out 2013.




psicolégicos de personagens tanto das HQs quanto da literatura que os fazem
deslocar o foco e o sentido de suas acdes para objetos e acontecimentos.
(PISANI, 2012, p. 51-52)

O apelo ao transcendental, percebido por Pisani, leva-nos a refletir quais seriam as
motivagdes que levam o0s personagens a entregarem-se aos eventos insolitos e perderem sua
capacidade de decisdo sobre as coisas. Mutarelli alega que “nosso cotidiano é cheio de
situacOes absurdas. Faz parte da condicdo humana. O bom é que os leitores se desarmam
quando a histdria comega com algo que pareca absurdo. Assim, a pessoa fica mais aberta para
enxergar realidades que estdo proximas dela” (MUTARELLI, 2012)?. Mas quais seriam essas

realidades a que o autor se refere?

Em primeiro lugar, é importante destacar que os romances de Mutarelli pouco se
debrucam na exploracéo de localidades especificas (nomes de cidades, bairros, regides etc.),
mas isso ndo apaga a evidéncia de que hid em suas histérias a presenca do Brasil
contemporaneo, com seu crescimento econdémico, o consumo, a midia, a globalizacdo e as
mazelas desse processo. Por essa razdo, € facil notar que a literatura do autor carrega temas
atuais, uma vez que é cercada de referenciais da sociedade em que vivemos. Nesse sentido,
ela trata da realidade presente em nosso contexto historico, de fatos e caracteristicas que

compdem nosso cenario politico, econdmico, social e cultural.

Em segundo lugar, vale lembrar que as narrativas criadas pelo autor trabalham com o
insolito, em um tipo de narrativa na qual o sobrenatural se encontra dentro da mente do
personagem. Vale lembrar que, apesar de as narrativas serem repletas de marcas do
sobrenatural, percebemos que em sua prosa o sobrenatural ndo é puramente derivado de
acontecimentos meta-empiricos (isto é, ndo ha nada que “confirme” algum tipo de evento

sobrenatural) ou de fabulagdes tipicamente relacionadas a literatura de horror®. Desse modo,

2 Trecho da entrevista do autor concedida para o site da revista Lingua Portuguesa. Disponivel em:
<http://revistalinqua.uol.com.br/textos/77/a-narrativa-do-absurdo-252515-1.asp> Acesso em:; 01 Out 2013.

3 “Literatura de Horror é a denominacdo mais usual dada a textos ficcionais que, de algum modo, sdo
relacionados ao sentimento de medo fisico ou psicoldgico. [...] Embora as origens da ficcdo de horror possam ser
muito provavelmente rastreadas desde tempos imemoriais, a tradigdo literaria ocidental reconhece, de modo
quase unanime, O Castelo de Otranto, de Horace Walpole, como marco inicial do que viria a ser conhecido
como literatura gética. O romance de 1764 — combinando a descri¢do de um espaco fisico antiquado e decadente
com segredos do passado que assombram suas atormentadas personagens — estabeleceu os parametros de um
‘novo género’ que, no século XX, passaria a ser identificado como a forma arcaica da literatura de horror.”
(FRANCA, 2008, p. 1-2)



Mutarelli cria um tipo de prosa na qual o sobrenatural, como j& foi dito, encontra-se dentro da
mente do personagem, constituindo uma espécie de valvula de escape para os sofrimentos que
0 assolam naquele momento. Assim, o personagem se alimenta de crengas nutridas

firmemente no decorrer das historias.

Diante dessas verificacBes, percebe-se que os elementos insélitos que povoam as
histérias de Mutarelli se encontram inseridos de modo trivial em meio aos referenciais
concretos da vida cotidiana. Diante disso, cabe elucubrar: de que modo uma literatura
composta de elementos insélitos, ligados ao mistico e ao metafisico, reflete sobre aspectos da

“vida real”, podendo assim ser considerada, de algum modo, realista*?

A questdo levantada sera o alicerce desta dissertacdo. Ela foi proposta baseada na
seguinte hipdtese: a composicdo narrativa de Lourenco Mutarelli é capaz de mostrar
acontecimentos do cotidiano dos personagens de modo intenso, aproximando leitor e leitura
por meio da performance narrativa, decorrente de uma estética do afeto (SCHgLLHAMMER,
2012), ideia que sera discutida no segundo capitulo deste trabalho. O que podemos perceber
desde ja é que por meio da poética do autor®, nota-se que seu estilo de narragéo é pautado em
“efeitos de realidade” que trabalham com as impressdes sensoriais do leitor por meio do ato

leitura.

No mais, para a investigagcdo dos questionamentos propostos na dissertagdo, serdo
trabalhadas algumas propostas tedricas e analiticas. O trabalho esta dividido em 3 capitulos,
assim intitulados: Capitulo 1 — Lourengo Mutarelli e a arte de produzir o insélito; Capitulo 2 —
Ficcdo brasileira, realismo e performance; Capitulo 3 — A escrita performéatica em A arte de
produzir efeito sem causa.

O primeiro capitulo é dividido em trés topicos, assim intitulados: 1. 1Entre as letras e
os desenhos; 1. 2 Consideragdes tedricas sobre o insélito ficcional; e 1. 3 O insélito e a
estrutura narrativa em A Arte de Produzir Efeito sem Causa. O primeiro tdpico traz uma breve

apresentacdo sobre o autor, ressaltando o carater multiplo de suas criagdes, as teméticas de

4 Nos referimos ao realismo como estética que se baseia na abordagem objetiva da realidade e no interesse por
temas sociais usados como forma de dendncia social — figurando uma postura ética e filosofica para além dos
dominios do realismo histérico do século XIX.

5 Entendemos aqui que a poética de um autor se refere ao reconhecimento de elementos que compdem seu
conjunto de obras. Esse reconhecimento abrange, por exemplo, 0 modo como um autor estrutura uma narragao
ou constréi personagens.



suas obras, bem como a influéncia mutua desses diversos campos artisticos em sua criag&o.
No segundo topico temos algumas reflexdes sobre o insélito na ficcéo, trazendo textos como
os de Tzvetan Todorov, Irlemar Chiampi e Carlos Reis. Além disso, temos nesse topico uma
espécie de sinopse de cada romance de Mutarelli, ressaltando o carater insélito que cada um
apresenta. No terceiro topico, voltaremos & reflexdo sobre o insélito visualizando trechos da
obra A arte de produzir efeito sem causa, a fim de compreender de que modo se da a irrupgéo
do insélito no romance em questao.

No segundo capitulo, ha também trés topicos: 2. 1 A ficclo brasileira contemporanea;
2. 2 O realismo histérico e 0 “novo realismo”; e 2. 3 A escrita performéatica. No primeiro
topico sdo discutidas questdes que apontam sobre como se configura a ficgdo brasileira na
atualidade, lancando mao de textos de Karl Erik Schegllhammer e Beatriz Resende,
pesquisadores do tema. No segundo topico € discutida a diferenca entre o realismo historico e
0 “novo realismo”, termo que aparece no texto de Schgllhammer em referéncia ao realismo
praticado por muitos escritores brasileiros da contemporaneidade. J& no terceiro topico temos
consideracbes sobre a escrita performética, explicando a origem da performance, sua
ocorréncia nas artes, e 0s aspectos que apontam como a questdo performatica é trabalhada na

obra de Lourengo Mutarelli.

No terceiro e dltimo capitulo, temos os trés topicos: 3. 1 O texto mutarelliano e os
“contornos distorcidos da realidade”; 3. 2 Trabalho, consumo e a questdo da identidade: o
bom filho a casa torna, mas “filho ruim também retorna”; 3. 3 A violéncia na literatura
contemporanea e os bonecos mutarellianos: “ha sempre uma ameaca”; 3. 4 Entre mais
desenhos e mais letras: “como no ditado, oficina se faz”. Esses titulos foram escolhidos
dialogando com algumas frases especificas do romance (as que estdo entre aspas), a fim de
trabalhar temas considerando a ocorréncia do realismo performético na obra: 0 modo como
Mutarelli escolhe falar sobre o trabalho e o cotidiano, mostrando como o personagem,
desempregado, vai se adaptando ao regresso a casa paterna; 0s aspectos sociais, econdmicos e
culturais que sdo apontados no decorrer da obra, trabalhados em vérias passagem do livro,
pela memdria de Janior ou pela sua interacdo com os sujeitos e objetos ao seu redor; a questéo
narrativa, que trabalha com uma metalinguagem na qual a escrita literdria é matéria de
reflexdo dentro da obra, e para tanto, o realismo performatico se desenrola no texto, seja
escrito ou visual. Os dois primeiros capitulos trazem, de antemao, material tedrico que dialoga

com a analise do romance de Lourengo Mutarelli, proposta no terceiro capitulo.



A escolha da obra A arte de produzir efeito sem causa ndo foi aleatoria.
Primeiramente, reside no fato de ser um romance, uma vez que, dentro da extensa producéo
artistica de Mutarelli, que inclui textos dramaturgicos e historias em quadrinhos que também
trabalham com questdes do insélito ficcional, poucos sdo os trabalhos que se voltam para a
analise de seus romances e, quando existem, geralmente se concentram no primeiro deles, O
cheiro do Ralo. A obra citada € provavelmente a mais conhecida do grande publico, visto que
foi adaptada para o cinema por Heitor Dhalia, em 2007. O filme, que teve um baixo
orcamento, ganhou varios prémios® internacionais e nacionais, e tornou-se um dos quinze
filmes brasileiros mais vistos no cinema nacional em 2007’. Todos esses fatores contribuiram
para que o romance ganhasse notoriedade, recebendo criticas e originando trabalhos
académicos.

Em segundo lugar, embora o romance A arte de produzir efeito sem causa também ja
tenha certa notoriedade, ganhando inclusive uma versdo cinematogréfica em 2013, dirigida
por Marco Dutra, intitulada Quando eu era vivo, a narrativa que baseou o longa possui uma
limitada quantidade de trabalhos académicos e pouca ponderagdo tedrica mediante o leque de
reflexdes que a obra literaria suscita. Portanto, almejamos valorizar a riqueza de questdes
abordadas na obra, como também o valor gréafico que ela possui, uma vez que traz ilustracdes

feitas pelo proprio autor do texto.

Iniciar um trabalho de pesquisa que envolva as obras de Lourego Mutarelli é uma
dificil missdo, uma vez que as fontes sdo escassas e a fortuna critica € modesta, ainda que o
autor tenha alcancado certo reconhecimento editorial e de publico. Livros recentes da
historiografia literéria ndo trabalham com obras do autor em seus textos, apenas o citam de
forma breve, sem muitas consideragdes — ou sequer fazem isso. Os trabalhos da critica
contemporanea também ndo refletem muito sobre as obras do autor, apesar de Mutarelli ja

possuir um numero consideravel de publicagdes.

6 Alguns dos prémios: Festival do Rio (Prémio da Critica; Melhor Ator — Selton Melo; e Prémio Especial do
Juri), Mostra Internacional de Cinema de S&o Paulo de 2007 (Melhor Filme e Prémio da Critica) e também fez
parte da Selecédo Oficial do Sundance Film Festival em 2007.

7 Fonte: Site Cineplayers. Disponivel em: <http://www.cineplayers.com/artigo.php?id=50> Acesso em: 16 Mar
2014.



Diante do exposto, almejamos trazer A arte de produzir efeito sem causa para uma
discusséo sobre literatura e suas instancias, como a questdo da representacdo da realidade,

bem como a performance criativa na construgdo da narrativa de Lourengo Mutarelli.



CAPITULO 1 )
LOURENCO MUTARELLI E A ARTE DE PRODUZIR O INSOLITO

Quando era crianga, minha mae falava para ndo comer banana a noite porque “dava”
pesadelo. Uma noite, tive um pesadelo horrivel. Acordei tdo desesperado e, entdo,
percebi que a vida era boa, apesar de na época eu achar que minha vida ndo era boa.
Desde entdo, desenvolvi predilecdo por pesadelos. Eu dizia para a minha mae: “Ei,
vou tomar agua”. la a cozinha, comia duas bananas e voltava para 0 quarto
esperando ter pesadelos. (Lourenco Mutarelli) 8

1. 1 Entre as letras e os desenhos

Para os leitores de Lourenco Mutarelli, sejam os das HQs, textos dramatdrgicos ou
romances, é facil perceber que a presenca de figuras monstruosas, possessdes demoniacas,
contato com extraterrestres, crenga no ocultismo — esses e outros elementos fazem parte do
universo criativo do autor, sendo expressos tanto nos seus desenhos quanto na construcao de
seu texto. Diante disso, percebe-se que a feicdo do insolito estd sempre presente nas historias
mutarellianas, revelando-se como uma de suas marcas mais notaveis.

Segundo o dicionario Houaiss (2001, p. 1625), o insélito constitui aquilo que é
“infrequente, raro, incomum, anormal; o que se opde aos usos e costumes; contrario as regras,
a tradicdo”. Carlos Reis alega que a fei¢do do insolito “trata-se de algo que vem corroer uma
‘normalidade’ e uma verossimilhanga que nada parecia capaz de abalar” (REIS, 2012, p. 55).
Segundo o autor, a palavra sélitus, de origem latina — que possui significado de “costumeiro,
habitual” —, caiu em desuso na lingua portuguesa, prevalecendo apenas a palavra insolito, com
o prefixo in-, que indica negacdo. Nesse sentido, o que se torna significativo, para o ensaista

portugués, é justamente esse ser um conceito que se define pela negativa,

como se 0 costumeiro, o habitual e o repetido beneficiassem de uma espécie de
transparéncia consuetudinaria: aquilo que se nos afigura como rotineiro e usual ndo
¢é notado e nem merece sé-lo; é o contrario que acontece quando negamos a rotina,
sendo essa negacdo — que corresponde a afirmacdo do insolito — capaz de
surpreender e de levantar interrogacdes acerca do mundo e daquilo que nele com
surpresa observamos, ao arrepio da realidade trivial das coisas, tal como
esperariamos que elas acontecessem. (REIS, 2012, p. 57)

8 Entrevista concedida ao jornal da Biblioteca Plblica do Parand.  Disponivel em:
<http://www.candido.bpp.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=55> Acesso em: 02 Fev 2014.




A producdo artistica de Lourenco Mutarelli parece ser adepta dessa ideia, a do “arrepio
da realidade trivial das coisas”, como Reis alega. Lourenco Mutarelli explica que “quando a
pessoa esta sofrendo uma ruptura interna e ela comeca a projetar isso no sobrenatural — em
alguma visdo mistica e religiosa — fica dificil saber até que ponto isso é possivel ou apenas um
delirio do personagem. Eu gosto desse jogo” (MUTARELLI, 2011)°. Desse modo, podemos
perceber que essa ruptura interna da qual Mutarelli fala ocorre justamente quando alguma
rotina é quebrada, uma mudanca surge e irrompe no cotidiano com eventos que, de algum
modo, chamam a atencéo para esse cotidiano.

Nos anos 90, Lourenco Mutarelli iniciou sua producéo gréfica, consolidando seu nome
na cena alternativa ao lancar alguns de seus albuns de quadrinhos mais conhecidos, como
Transubstanciagdo (1991) e Desgracados (1993). Até o momento, o artista possui mais de 11
albuns langados, entre eles A caixa de areia — ou eu era dois em meu quintal (2005), Quando
meu pai se encontrou com o ET fazia um dia quente (2011) e Diomedes — a trilogia do

acidente (2012)%°. Em relagéo a producéo de HQs de Mutarelli, Liber Paz comenta:

0 bizarro e o insolito tém presencga marcante em sua obra tanto nos recursos graficos
guanto nos eventos narrados, com maior expressividade no inicio de sua producdo
(os &lbuns Transubstanciacao, Desgragados, Eu te amo Lucimar e A Confluéncia da
Forquilha). Em suas producdes mais recentes, como a série de albuns do detetive
Diomedes e A Caixa de Areia, 0 bizarro e o insélito ainda estdo presentes, mas de
maneira mais sutil e atenuada. Ha4 também uma forte sensacdo de inseguranca e
ansiedade refratadas em seus desenhos e historias, que representam em sua grande
maioria a vida dentro da cidade moderna. (PAZ, 2008, p. 122)

Na producdo geral de Mutarelli, palavra e imagem estdo imbricados, e por isso em
seus albuns de quadrinhos é impossivel ndo notar ressonancias da literatura, assim como

inversamente percebemos que sua literatura trabalha com imagens*!. No entanto, é importante

9 Trecho da entrevista com o autor concedida ao site Livradal. Disponivel em:
<http://livrada.com.br/2011/12/18/lourenco-mutarelli-nada-me-faltara/> Acesso em: 01 Out 2013.

10 Volume langado pela Companhia das Letras (selo Quadrinhos na Cia.), reunindo a trilogia “em quatro partes”
do detetive Diomedes: O Dobro de Cinco (1999), O Rei do Ponto (2000), A Soma de Tudo I (2001) e A Soma de
Tudo 1l (2002), todos publicados originalmente pela editora Devir.

11 Nos referimos aqui a caracteristicas peculiares da prosa de Mutarelli, como o dominio dos dialogos, nos quais
a existéncia de frases lacOnicas lembram muito a linguagem utilizada na arte sequencial. A presenca de
elementos visuais em muitos romances também é uma forte caracteristica, uma vez que todos eles apresentam
algum tipo de arte grafica, como é o caso das capas feitas pelo autor, as imagens contidas dentro das obras (ou a
sugestdo delas) e os desenhos em cada inicio de capitulo, presentes em obras como O natimorto — um musical
silencioso e A arte de produzir efeito sem causa. Em relagdo a arte dos livros, impossivel também nao citar seus
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salientar alguns aspectos: “os quadrinhos, numa defini¢éo bastante simples, sdo formados por
dois cddigos de signos: a imagem e a linguagem escrita” (LUYTEN, 2011, p. 21). Muitos
quadrinhistas usam a linguagem escrita para complementar a imagem, trabalhando com esses
codigos em uma associacdo referencial. Nos quadrinhos de Mutarelli, porém, nem sempre
encontraremos essa associacdo referencial, pois em suas histdrias hd uma profunda subverséo
do carater associativo entre texto e imagem (grande exemplo disso é o 4lbum Quando meu pai
se encontrou com o ET fazia um dia quente'?). De forma analoga, tampouco as imagens
criadas no texto em prosa atuam como uma representacdo mimética da linguagem e do estilo
dos quadrinhos tradicionais.

Nas obras de Mutarelli podemos encontrar também “uma outra face da sociedade
tecnoldgica, pos-industrial ou da informagéo, onde a subjetividade, o grotesco, a sensacéo de
desorientacdo e o sentimento de desespero constroem graficamente o transito entre a critica, a
resisténcia e o desencanto com a realidade” (PAZ, 2008, p. 5). Ao escolher contar historias de
individuos melancdlicos, angustiados e insatisfeitos, mas dotados de certo humor irdnico,
Mutarelli contempla uma dimensédo mais humana sobre as questfes que envolvem o mundo
moderno e o0 homem que nele vive.

Os temas trabalhados pelo autor, “implicam ndo s6 em ficcBes fantasticas e
representacdes da realidade, como também sdo constituintes do imaginario social e, portanto,
importantes para pensar as intermediacOes entre o ser humano e o entorno tecnolégico” (PAZ,
2008, p. 5). Sem davida, as historias criadas por Mutarelli refletem sobre varios aspectos de
nosso imaginario social, evidenciando a visdo de mundo e a conduta dos individuos na
contemporaneidade. Nesse processo, despontam as ideologias, utopias, rituais e mitos que
compdem nosso meio social. Trabalhando dessa forma, “Lourenco Mutarelli emerge na
literatura brasileira do século XXI produzindo obras que, antes de provocar admiracdo e

deleite, provocam estranhamento e inquietacdo” (SANTOS, 2014, p. 33-34).

romances publicados pela Companhia das Letras, todos com o corte arredondado, que lembram cadernos de
anotacoes, diarios ou cartas de baralho.

12 No album, encontramos diversos exemplos dessa natureza: ha partes em que ha um baléo, elemento recorrente
nos quadrinhos, mas dentro dele ndo ha linguagem verbal alguma, enquanto no canto inferior direito do quadro,
encontramos uma narragdo. Além disso, na grande maioria dos quadros que compdem o livro, a cena presente no
desenho ndo possui relagdo de interdependéncia com o texto que esta escrito na pagina. No mais, percebemos
nesse album que, ao contrario de encontrarmos uma sequéncia linear da historia, temos muitas imagens e textos
embaralhados: enquanto vemos o desenho das fotos que o pai do personagem colecionava (na pagina 9), so
leremos alguma coisa sobre essas imagens cinco paginas depois.
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Apo6s a publicacdo de seu primeiro romance, O cheiro do ralo (2002), Lourengo
Mutarelli se aventurou — e com bastante sucesso — em outros campos artisticos. Depois de
declarar que escrever em prosa era mais rapido e menos trabalhoso do que produzir historias
em quadrinhos®®, o autor passou a se dedicar mais ao género. Como romancista, escreveu
ainda O Natimorto, um musical silencioso (2004), Jesus Kid (2004), A arte de produzir efeito
sem causa (2008), Miguel e os demdnios (2009) e Nada me faltar4 (2010). Além dos
romances, Mutarelli publicou O teatro de sombras (2007), obra que retine cinco pecas de sua

autoria.

Vejamos como Mutarelli explica a relagéo que teve com o texto em prosa, N0 COMego

de sua carreira como romancista, através de uma entrevista para o canal Pense Tip*:

eu sempre tentei nos quadrinhos complementar... usar a imagem como um
complemento. Mas no Cheiro do ralo foi quando eu tentei evocar a imagem pela
palavra. E eu encontrei um ritmo de escrita e uma forma de escrever onde o texto
fluiu muito rapido [...] o quadrinho me deu um poder de sintese e uma certa
habilidade nos dialogos.

Evocar a imagem pela palavra, isto €, potencializar a visibilidade latente das palavras,
é o procedimento que Mutarelli escolhe em sua prosa, semelhante ao que Italo Calvino sugere
em uma de suas célebres propostas’®. Assim, na configuracdo da prosa mutarelliana,

percebemos que

seus romances, em geral, ttm uma linguagem hibrida (herdada de sua produgdo como
quadrinista, dramaturgo, ator e roteirista), muito marcada pela oralidade (ndo como a
oralidade explorada, por exemplo, por Margal Aquino, mas pelo uso massivo das falas
dos personagens), pelas referéncias e reveréncias aos seus autores favoritos, pela
cultura pop e popular, pelo crime, pela escatologia e pelo cenario urbano. (SANTOS,
2014, p. 34)

13 Em entrevista concedida ao site da revista O  Gritol.  Disponivel em: <
http://revistaogrito.nel0.uol.com.br/page/blog/2008/10/06/entrevista-lourenco-mutarelli/> Acesso em: 12 Jun
2014.

14 Entrevista “Quadrinhos e literatura”, concedida ao canal do Youtube Pense Tip, publicada em 02/06/2014.
Disponivel em: < https://www.youtube.com/watch?v=KrVfHLmc80Oc> Acesso em: 28 Set 2014.

15 Nos remetemos aqui ao conceito de “visibilidade”, proposto por Italo Calvino na obra Seis propostas para o
proximo milénio: “E a palavra escrita que conta: & busca de um equivalente da imagem visual se sucede o
desenvolvimento coerente da impostagdo estilistica inicial, até que pouco a pouco a escrita se torna a dona do
campo. Ela é que ird guiar a narrativa na dire¢do em que a expressdo verbal flui com mais felicidade, ndo
restando a imaginacgdo visual sendo seguir atras” (CALVINO, 1993, p. 105).
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O cenério urbano é realmente bastante explorado nos romances do autor, mesmo que
estes se concentrem, em geral, em espagos menores, como a sala de um apartamento (A Arte
de produzir efeito sem causa) ou um quarto de hotel (O Natimorto e Jesus Kid). Além disso,
seu texto conta com a constante presenca de nomes de escritores da literatura, como William
Burroughs e Franz Kafka, e também uma série de ponderacdes e referéncias sobre narracéo e

memoria.

Outro ponto relevante em sua prosa é a linguagem poética. As narrativas sdo, muitas
vezes, entrecortadas por pequenos poemas, distribuidos em oposicéo a linearidade do texto
em prosa, aspecto muito presente, por exemplo, no romance O Natimorto — um musical

silencioso, em varios trechos da obra, como o que vemos abaixo:

Copulo
com 0 meu vazio.
Simulo
0 Sexo
que guero vencer.
Me fodo.
Verto
sémen
como se fossem
lagrimas.
Choro
por um 6rgédo
reprodutor
infecundo.
Adormeco
sobre a poca,
que era téo quente
e agora
esfria.

(MUTARELLLI, 2009, p. 98-99)
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Como vemos, a distribuigdo do poema simula um movimento, representando o gesto
da masturbacdo praticada pelo personagem. Esse tipo de ocorréncia — algo como uma

116

“interrupcéo poética”*° no texto em prosa, também se encontra em outros romances do autor.

Na narrativa de Mutarelli, seja a dos romances ou quadrinhos, percebemos que o
cinema é também uma forte influéncia em suas criacbes. Mutarelli alega em uma entrevista:
“meu quadrinho tem uma influéncia de cinema. [...] se eu pego meus primeiros roteiros de
quadrinho, a descrigdo tem sempre a cdmera, o quadro e o personagem... Meu olhar era muito
o olhar de uma camera”. Nessa mesma entrevista, presente no site Saraiva Conteddo, o

escritor discorre sobre esses multiplos campos artisticos em sua carreira:

Meu comeco é muito ligado ao desenho, as artes plasticas em geral. E também aos
quadrinhos, que eu lia muito quando era novo, meu pai tinha uma colecéo. [...]
Comecando a me tornar um leitor, a primeira identidade que eu tive foi com Kafka,
me marcou bastante na juventude. Era uma influéncia estética também, eu gostava
muito de expressionismo. [...] Comecei trabalhando como desenhista, ilustrador,
mas 0 meu objetivo era fazer quadrinhos. Foi muito dificil encontrar um espaco...
Mas acho que a palavra vem invadindo meu trabalho, desde as ilustracdes, que eu
acabava escrevendo alguma coisa, depois os quadrinhos, até a literatura. Na época,
frequentava muito cineclube, em S&o Paulo. Entdo, todas essas influéncias se
misturam — tanto a mdsica, o cinema, a literatura, a nossa propria vivéncia vai se
misturando?’.

Como lembra Mutarelli, no comego de sua carreira foi muito dificil encontrar um
espaco. Podemos dizer que isso também se deu pelo fato de ter iniciado sua produgdo com um
tipo de quadrinho com tragos sombrios, desenhos em preto e branco e narrativas cercadas de
aspectos insolitos, em histdrias que trabalhavam com traumas, doengas e a morte. Esse tipo de

producdo grafica era muito diferente das que faziam sucesso no Brasil nos anos 80, em geral

16 “Em Atlantic Poets, obra que procura ler [Fernando] Pessoa pelos olhos da tradi¢do anglo-americana, Irene
Ramalho Santos propde uma chave de leitura para a poesia moderna, através do conceito de interrupgdo poética,
conceito que elabora a partir de um fragmento de Pessoa sobre a construcdo de ‘Kubla Khan’, o poema
‘inacabado’ de Coleridge. Para a autora, 0 poema moderno se organiza por uma tensdo entre a visdo poética e o
politico, compreendendo politico como ‘a estrutura naturalizada da sociedade ocidental tal como ela molda e
condiciona a vida das pessoas’ (SANTOS, 2003, p. 222). A interrupcdo poética caracteriza-se pelo adentrar dos
fatos politicos da vida no poema, que interrompem a visdo poética, mas que, ao interrompé-la, instauram o
poema em sua materialidade, sendo todo poema, nesse sentido, um fragmento, que € a intuigcdo primordial que
Pessoa extrai de sua reflexdo sobre o poema de Coleridge. Essa tensdo entre o politico e o poético seria da
prépria natureza da poesia” (JUNIOR, 2010, p. 37)

17 Disponivel em: < http://www.saraivaconteudo.com.br/Entrevistas/Post/10415> Acesso em: 21 Out 2014.
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com tiras humoristicas, textos breves, desenhos coloridos e satiras a politica, economia e

outros temas relacionados ao pais.

Também néo foi facil a adesdo de Mutarelli no cenério da literatura brasileira®. A
influéncia matua entre uma arte e outra (quadrinhos e literatura) talvez tenha trazido um forte
estigma as narrativas do autor: a de produzir, na literatura, “gibi sem desenhos”'°. Essa prética
que mistura muitas influéncias artisticas e promove muitas quebras com um tipo de narrativa
mais tradicional e linear, ainda é vista por muitos criticos no Brasil com certo desapreco. No
meio literario, 0 modo como Mutarelli escolhe trabalhar as tematicas atuais difere muito das
produgdes de seus contemporaneos?’. Desde quando o autor comegou a desenhar, o insolito ja
era elemento importante em suas histdrias, despontando em narrativas sombrias, cercadas de
elementos religiosos, demonoldgicos e de crengas populares. Seus romances também
apresentam essas caracteristicas. Diante do exposto, para compreendermos o estilo de

Mutarelli, € necessario termos um conhecimento mais esclarecedor sobre o insélito ficcional.

18 Sobre esse processo, Heloisa Pisani comenta: “Mutarelli diz que, em 2002, estava saturado de imagens. Foi
durante um feriado de carnaval, em que sua mulher e filho viajaram, que surgiu a ideia de O Cheiro do Ralo. O
texto, que ele ndo sabia se era exatamente um livro, foi escrito em cinco dias, corrigido em dez e enviado para a
Devir, editora que publicava seus quadrinhos na época. A principio ndo houve interesse em langcar o romance,
pois acreditava-se que seu publico era apenas para as HQs. Em uma visita a Arnaldo Antunes, Lourenco Ihe
entregou uma copia do texto. Dias depois, 0 compositor enviou um e-mail elogiando o trabalho. Sua editora,
entdo, aceitou publicar a obra com um desenho do quadrinhista como capa e com o texto de Antunes na quarta
capa — o que Ihe daria credibilidade” (PISANI, 2012, p. 26).

19 Essa ideia foi declarada pelo critico Alcir Pécora, em uma matéria para o jornal Folha de S. Paulo, de 02 de
agosto de 2008. Na matéria, Pécora escreve sobre o romance A Arte de produzir efeito sem causa, alegando que
parte do enredo é “bobo”, e a literatura de Mutarelli é tdo “trash” quando as historias que conta.

2 Nesta afirmacdo, nos baseamos nos estudos de Regina Dalcastagné, especialmente no texto A personagem no
romance brasileiro contemporaneo: 1990-2004. A pesquisadora traca um perfil do escritor e dos personagens na
literatura atual, através de um meticuloso estudo das obras literarias publicadas por trés grandes editoras
brasileiras, em um periodo de 15 anos. Por meio das consideragdes e resultados da pesquisa, é possivel perceber
que, por mais que Lourenco Mutarelli corresponda ao perfil do escritor brasileiro contemporaneo (homem,
branco, aproximando-se ou ja entrando na meia-idade, com diploma superior, morando no eixo Rio-Séo Paulo),
seus personagens nao sdo espelho de seu perfil e sua prosa nao se caracteriza pela predominancia dos aspectos
levantados por Dalcastagné na pesquisa (a vertente “referencial” da literatura, a falta de critica na abordagem do
real, a ndo pluralidade de vozes, o reduzido elenco de recortes na obra — para citar alguns exemplos). Mesmo que
o texto de Regina Dalcastagné apresente dados anteriores a maioria das publicagcdes dos romances de Mutarelli,
acreditamos que seu estudo permanece atual e significante, uma vez que a autora, em textos e pesquisas
posteriores, percebe que a literatura brasileira continua a ser um “espago em disputa”, no qual o campo literario
“ainda é extremamente homogéneo” (DALCASTAGNE, 2012, p. 13-14). Para mais detalhes, consultar: A
personagem no romance brasileiro contemporaneo: 1990-2004 (2005). Disponivel em: <
http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=323127089002> Acesso em: 15 Jan 2015. Um territ6rio contestado:
literatura brasileira contemporénea e novas vozes sociais (2012). Disponivel em: <http://iberical.paris-
sorbonne.fr/wp-content/uploads/2012/03/002-02.pdf> Acesso em: 16 Jan 2015.
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1. 2 Considerac0es tedricas sobre o insélito ficcional

Desde a antiguidade cléssica, as narrativas traziam eventos insolitos em seu cerne. No
entanto, no imaginario daquela época, estes eventos ndo eram reconhecidos desde modo, uma
vez que faziam parte da cosmovisdo do periodo. Logo, “s6 é possivel falar de uma emersdo do
insolito a medida que o paradigma moderno tomou tais eventos por extraordinarios apos o
racionalismo pregado no século XIX” (MOURA, 2007, p. 35). Assim, na sociedade ocidental,
o racional passa a ser considerado o verdadeiro, a explicacdo legitima para os acontecimentos,

a base do discurso cientifico.

Do ponto de vista literario, existem muitas maneiras de se pensar o insolito.
Atualmente, investigacGes académicas ganham espago no pais, gerando encontros anuais, nos
quais se debate acerca do insdlito ficcional e suas vertentes. Grupos de pesquisa como 0
NoOs_do_Insolito: vertentes da ficcdo, da teoria e da critica e o grupo de trabalho Vertentes do
Insélito Ficcional, ambos da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, levantam indmeras

discussoes sobre o tema.

Nessa esteira, ora temos pesquisadores alegando que estamos lidando com um tipo de
género, ora temos outros afirmando que na verdade se trata de uma categoria. A esse respeito,
Flavio Garcia, um dos principais pesquisadores desse tema no Brasil, aponta que “a critica
ndo encontrou, e parece que ndo vai encontrar [...] aparato tedrico que dé conta desse universo
difuso de manifestacOes ficcionais, que, no entanto, acabaram sendo aproximadas ao longo
dos tempos” (GARCIA, 2014, p. 180-181)?L. De forma analoga, Carlos Reis alega que “ndo
falamos aqui de uma categoria literaria estavel e consolidada pela metalinguagem dos estudos
literarios, tal como acontece com 0s conceitos de verossimilhanga, de realismo, de fantastico
ou de alegoria” (REIS, 2012, p. 57). Baseado em um breve artigo? do semiélogo boliviano

Renato Prada Ortopeza, Flavio Garcia percebe que o insdlito:

Tratar-se-ia da manifestacdo, em uma ou mais categorias basicas da narrativa —
personagens, tempo e espaco — ou ha acdo narrada — sua natureza —, de alguma

2L Entrevista com o professor Flavio Garcia acerca da literatura insélita em lingua portuguesa. Revista
Dessassossego. n. 11, jun/2014. Disponivel em: <http://www.revistas.usp.br/desassossego/article/view/82992>
Acesso em: 07 Jan 15.

2 Publicado na Revista Semiosis (I, México, nim. 3, 2006: 53-76).
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incoeréncia, incongruéncia, fratura de ‘representacdo’ — no sentido mais primario da
mimesis — referencial da realidade vivida e experienciada pelos seres de carne e 0sso
em seu real quotidiano, como por exemplo, mimetiza a verossimilhanga real-
naturalista. (GARCIA, 2014, p. 181)

Garcia sublinha que existem, no minimo, dois sistemas narrativo-literarios: “um real-
naturalista, comprometido com a representacdo referencial da realidade extratextual; outro
insolito — ‘ndo real-naturalista’ —, que prima pela ruptura com a representagdo coerente,
congruente, verossimil da realidade extratextual” (GARCIA, 2014, p. 181). Ao realizarmos
uma reflexdo sobre 0 modo como os romances de Mutarelli sdo estruturados, é possivel
perceber de que modo esse sistema “ndo real-naturalista” se faz presente. Considerando essas
categorias bésicas da narrativa, percebemos que nos romances mutarellianos ha ocorréncias
que ndo se enquadram num discurso referencial guiado pela representacdo priméria da
mimesis. Vejamos alguns exemplos dessas ocorréncias, por meio de uma breve sinopse dos

romances do autor:

1. o dono de uma loja de quinquilharias é obcecado pela bunda da garconete de uma
lanchonete — como também pelo cheiro do ralo, que fica no banheiro de sua loja:
ele passa a crer que o ralo é um portal para o inferno (O cheiro do ralo);

2. um agente musical, obcecado por uma cantora de voz inaudivel, 1é o destino de
ambos por meio das imagens contidas nas embalagens do cigarro que fumam,
como se estas fossem correspondentes as cartas do taré (O natimorto — um musical
silencioso);

3. Eugénio é um escritor de livros de western, que recebe uma proposta para ficar
trancado em um hotel por trés meses, com 0 intuito de escrever um roteiro
cinematografico — e nesse periodo é acompanhado por Jesus Kid, personagem de
um de seus livros, com o qual ele dialoga quase que diariamente (Jesus Kid);

4. Miguel é um policial angustiado que faz servigos “extras” para aumentar sua
renda, em uma de suas investigagcfes se vé diante de um caso que envolve
possessdo demoniaca, seita religiosa e mimias mexicanas (Miguel e os demdnios);

5. Paulo desaparece misteriosamente com a mulher e a filha. Ressurge sozinho um
ano depois — sem qualquer justificativa e sem se lembrar de nada do que aconteceu

- na frente do prédio onde morava (Nada me faltara);
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6. Janior volta a morar com o pai e, desde entdo, comeca a receber pelo correio
pacotes sem remetente, contendo objetos estranhos — apds isso cré que esta sendo

perseguido por espiritos malignos (A arte de produzir efeito sem causa).

Em Lourenco Mutarelli, percebe-se que “h& uma espécie de desconforto que permeia
toda a obra do autor, cuja razdo parece estar em uma discordancia com a estrutura social e
material da realidade contemporéanea” (PAZ, 2008, p. 5). Essa discordancia culmina com a
acdo dos personagens das narrativas: estes, em algum momento, aderem a algum tipo de
crenca no sobrenatural. Por meio dessas breves sinopses que formulamos, demos alguns
exemplos de como o incomum, o inusual, o insdlito, enfim, estd presente nos romances de

Mutarelli.

Em meio ao arcabouco de pesquisas e discussdes sobre o tema, no geral a critica
aponta os eventos ficcionais insélitos “ora como extraordinarios — para além da ordem — ora
como sobrenaturais — para além do natural — e que sdo marcas proprias dos géneros literarios
de longa tradicdo” (GARCIA, 2007, p. 1). Para Flavio Garcia, esses géneros sdo o
Maravilhoso, o Fantéstico, o Sobrenatural, o Estranho, o Realismo Maravilhoso e o Absurdo.
E importante lembrar que os géneros sdo ligados a periodos histéricos, e isso faz com que eles
sejam essencialmente transitérios. Portanto, 0s géneros “sdo sujeitos a erosdo e susceptiveis
de desaparecerem, envolvidos na dindmica da prépria evolucéo literaria” (REIS, 2001, p.
247).

Desde j& nos conscientizamos que ocorreram muitas transformagdes em relagdo aos
géneros e, por essas e outras razdes, ndo nos interessa neste trabalho investigar sobre cada um
deles ou analisar a narrativa mutarelliana tendo como enfoque algum em especifico. O que
percebemos € que o insdlito é um elemento fundamental da obra do autor investigado e, para
entendermos esse ponto na narrativa, € necessario termos conhecimento de alguns aspectos
tedricos sobre os géneros da tradicdo. Para tanto, langaremos méo de textos de Tzvetan

Todorov e Irlemar Chiampi.

Tzvetan Todorov, na obra Introducdo a Literatura Fantastica, publicada em 1970,
escreve sobre o género fantéstico, tracando uma diferenciagdo entre ele e seus géneros

vizinhos, o maravilhoso e o estranho.
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Todorov explica que no género maravilhoso ocorre a naturalizagdo dos eventos
insolitos, de modo que “os elementos sobrenaturais ndo provocam qualquer reagdo particular
nem nas personagens, nem no leitor implicito” (TODOROV, 2004, p. 53). No terreno do
maravilhoso reina a fantasia, propriedade que fundamenta o género. Ja no Estranho, para
Todorov, o sobrenatural ganha justificativa, podendo ser explicado pelos parametros
cientificos ou bioldgicos, haja vista que os acontecimentos “podem perfeitamente ser
explicados pelas leis da razdo”, mesmo que continuem sendo, de uma forma ou de outra,
“incriveis, extraordinarios, chocantes, singulares, inquietantes, insélitos” (TODOROQOV, 2004,
p. 53).

Quando o sobrenatural ndo pode ser explicado pelo viés do maravilhoso nem do
estranho, estamos no terreno do fantastico, caracterizado pelo equilibrio instavel entre o real e
0 sobrenatural. Todorov afirma que devem existir condigdes necessarias para que um texto
seja considerado como pertencente ao género fantéstico. S&o elas: a hesitagéo do leitor, diante
de um acontecimento que ndo pode ser entendido racionalmente, de modo que a narragdo
“obrigue o leitor a considerar o mundo das personagens como um mundo de criaturas vivas e
hesitar entre uma explicacdo natural e uma explicagdo sobrenatural dos acontecimentos
evocados” (TODOROV, 2004, p. 39); e que o leitor descarte tanto o viés alegdrico quanto o
Vviés poético do texto. A identificacdo do leitor com o narrador seria uma condi¢do que
poderia ou ndo existir. Ao se optar pela racionalizagdo, a categoria do estranho seria a
escolhida, e se a opgéo fosse pela interacdo entre as diferentes dimensdes material e espiritual,

entraria ai a categoria do maravilhoso.

Como ja afirmamos, o conceito de literatura fantastica esta relacionado a um género
que possui a hesitacdo como fundamento. Desse modo, o fantastico esté atrelado a incerteza,
uma vez que ocorre quando ndo se encontra ao cabo do texto uma explicagdo ou justificativa
para os eventos insélitos. No entanto, é relevante lembrar que aquilo que é crivel, sélito, o que
é considerado realidade empirica, depende dos pardmetros de cada espaco e tempo, de que
tipo de recepcgdo o texto terd em dado momento histdrico. Assim, é evidente que num passado
alhures, o que era considerado insélito hoje pode ndo ser mais, encontrando algum tipo de
explicacdo, especialmente cientifica, assim como hoje podemos ndo considerar mais o0 que no
passado era tido como algo crivel, aceito como real. Diante do exposto, concordamos com

Carlos Reis quando este afirma que:
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N&o me parece adequado considerar o fantastico (e nem, por extensdo, o insdlito)
um género literario, como fez Todorov num conhecido livro; em vez disso, prefiro
entendé-lo, bem como ao insélito, como focos de desenvolvimento tematico com
forte ressonancia existencial; ou modos derivados, se se aceitar a no¢do de que tais
modos constituem abstracdes de propriedades fundamentais que reconhecemos em
diversos géneros. (REIS, 2012, p. 60)

O fantéstico deve ser guiado por uma nogdo sociocultural acerca daquilo que é
considerado verossimil em uma época, 0 que talvez Todorov ndo tenha relevado em sua
teoria, uma vez que seus estudos estdo atrelados ao fantéstico classico e & questdo dos

géneros.

Irlemar Chiampi, autora de O Realismo Maravilhoso, publicado em 1980, investiga o
fantdstico por outras bases, recorrendo ao contexto da producdo literaria latino-americana,
especialmente depois do boom nos anos 60, destacando nomes como os de Gabriel Garcia
Marquez, Julio Cortézar, Jorge Luis Borges e Arturo Uslar Pietri. A autora toma como
paradigma os tradicionais estudos acerca do fantastico e busca perceber de que modo estes
coincidem ou ndo com o realismo maravilhoso® dos escritores latino-americanos. Chiampi

percebe que

o fantastico e o realismo maravilhoso compartilham muitos tragcos, como a
problematizagdo da racionalidade, critica implicita a leitura romanesca tradicional,
0 jogo verbal para obter a credibilidade do leitor e, razdo de frequentes confusdes da
critica literaria, compartilham os mesmo motivos servidos pela tradicdo narrativa e
cultural: apari¢des, demonios, metamorfoses, desarranjos de causalidade, do espaco
e do tempo, etc. (CHIAMPI, 2012, p. 52-53)

Nos estudos sobre a literatura latino-americana, Chiampi compreende que o realismo
maravilhoso converte-se em um conceito mais flexivel, no qual o extraordinario, o
sobrenatural e o ins6lito sdo seus componentes mais patentes. A autora alega que, ao contrario
da “poética da incerteza” tdo presente no fantastico tradicional, no realismo maravilhoso ha a

revogacdo do efeito de medo ou terror em relacdo ao insélito. No lugar desses elementos,

2 Irlemar Chiampi, baseada nas ideias de Alejo Carpentier, alega que no real maravilhoso americano a “unido de
elementos dispares, procedentes de culturas heterogéneas, configura uma nova realidade histérica, que subverte
os padrBes convencionais da racionalidade ocidental” (CHIAMPI, 2012, p. 32). E importante destacar que o
termo Realismo Maravilhoso é, até hoje, discutivel entre os criticos, sendo que alguns optam por alcunhar o
género como Realismo Mégico. Percebe-se que ndo ha um consenso em relagdo a isso, e assim 0s termos sdo
empregados ora como sindnimos, ora como categorias distintas.
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“coloca o encantamento como um efeito discursivo pertinente a interpretacdo ndo-antitética
dos componentes diegéticos. O insélito, em Optica racional, deixa de ser o ‘outro lado’, o
desconhecido, para incorpora-se ao real: a maravilha é(estd) (n)a realidade” (CHIAMPI, 2012,
p. 59).

Ora, se a maravilha estéa na realidade, percebe-se que no realismo maravilhoso o leitor
tende a acatar os eventos insolitos como componentes da narrativa, sem questionar sua
natureza extraordindria, sem buscar incessantemente uma resposta para os fatos, nem
tampouco se prender a verossimilhanca ou ndo do relato, pois 0s objetos, seres ou eventos, no
realismo maravilhoso, “possuem probabilidade interna, tem causalidade no prdprio &mbito da
diegese e ndo apelam, portanto, & atividade de deciframento do leitor” (CHIAMPI, 2012, p.
59).

Assim, esse tipo de realismo constitui uma forma de discurso na qual o real e o
fantdstico convivem dentro da ficgdo, afinal, em qualquer narrativa, o verossimil pode se
tornar inverossimil. Nesse sentido, “enquanto na narrativa realista, a causalidade é explicita
(isto é: h& continuidade entre causa e efeito) e na fantéstica ela é questionada (comparece pela
falsificagdo das hipoteses explicativas), na narrativa maravilhosa ela é simplesmente ausente:
tudo pode acontecer, sem que se justifique ou se remeta aos realia” (CHIAMPI, 2012, p. 60).
Em relacdo ao realismo maravilhoso, a autora afirma que “a diferenca do maravilhoso, ela [a
realidade] é restabelecida, e a diferenca do realismo ndo é explicita, mas difusa. O regime
causal do realismo maravilhoso é ditado pela descontinuidade entre causa e efeito”
(CHIAMPI, 2012, p. 60).

Diante das acepc¢des de Todorov e Chiampi, percebemos que o fantastico é elemento
importante nos estudos do insolito, e, do mesmo modo, as consideragdes sobre o realismo
maravilhoso séo relevantes para se pensar a literatura produzida no contexto latino-americano.
No entanto, antes de considerarmos tdo somente essas teorias, é necessario destacar o que
Carlos Reis adverte sobre o ins6lito, o fato de que ele se manifestar contextualmente. Diante
disso, “o romantismo, o barroco, o realismo ou o surrealismo definem-se como contextos
periodoldgicos que explicam diversas manifestacbes de insolito” (REIS, 2014, p. 33-34). O
autor assevera ainda que “isso significa, noutros termos, que importa analisar o insolito,
tendo-se em atencéo a sua condicdo histdrica, bem como os reajustamentos que ele sofre, em

funcdo de mudancas contextuais projectadas na evolucéo literaria”. (REIS, 2014, p. 34).
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Portanto, se buscamos compreender o insolito em uma narrativa, precisamos perceber
0 que a materialidade daquele texto literdrio evidencia no tempo histérico em que foi escrito.
Nessa busca, vale considerar que “a estruturagdo das categorias essenciais da narrativa — acao,
personagem, tempo e espago — é fundamental para a irrupcdo do insolito ficcional,
principalmente nos discursos fantasticos contemporaneos” (GARCIA, 2012, p. 33). Assim,
esses itens sdo fundamentais para a investigacéo do texto literario neste trabalho.

No topico seguinte encontramos algumas consideragdes sobre o romance A arte de
produzir efeito sem causa em relagdo a estrutura narrativa. Nossa intengdo ndo é fazer uma
analise cabal do romance de Lourenco Mutarelli, pois este serd investigado com mais afinco
no terceiro capitulo deste trabalho, mas sim reconhecer em trechos pontuais da obra como se

d& a irrupcéo do insélito, langando mé&o das categorias essenciais da narrativa.

1. 3 A estrutura narrativa em A Arte de Produzir Efeito sem Causa

O romance A Arte de Produzir Efeito Sem Causa (2008) conta a histéria de Janior, um
homem de “quarenta e trés anos mal-dormidos” (A Arte, p. 11)** que regressa ao apartamento
de Sénior, seu pai, apds ser traido pela esposa, fato que desencadeia o abandono de seu
emprego, da mulher e do filho adolescente. Sem dinheiro nem desejo de voltar a trabalhar,
seus dias se dividem entre longas horas de sono no sofa da sala, os bares do bairro e as
conversas com a jovem inquilina do pai, Bruna. Nessa nova moradia, Junior sofre uma
transformagdo a partir do momento em que comegam a chegar pelo correio pacotes sem
qualquer remetente, todos destinados a ele, contendo objetos misteriosos e sem nenhuma

conexao aparente.

Mutarelli constréi uma narrativa na qual acompanhamos diariamente o carater tedioso
da vida de Janior na nova moradia. Apético, o personagem fuma um cigarro na varanda, toma
café em um botequim com um antigo colega de infancia, vasculha objetos no apartamento de
Sénior, que incluem tanto caixas com cacarecos velhos quanto as gavetas do quarto de Bruna.
No comeco da obra mergulhamos em seus pequenos flashes de memoria, lembrando da

esposa e do filho agora distantes, pensando na falta de dinheiro em sua conta corrente, na

2 Por se tratar da analise de uma obra especifica e por uma questdo de organizacéo, as citacdes de A Arte de
Produzir Efeito Sem Causa serdo referenciadas em toda a dissertacdo apenas com o comeco do titulo do livro (A
arte), junto ao ndmero correspondente da pagina.
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atracdo sexual que sente por Bruna, no sofa que agora é a sua cama, “a parte que Ihe cabe no
mundo” (A arte, p. 18).

No inicio do livro, temos uma amostra, muitas vezes irbnica, das idiossincrasias da
classe media brasileira, por meio dos produtos, objetos e a decora¢do usados no apartamento.
Assim tomamos conhecimento do sabonete do banheiro, Phebo odor de rosas, da geladeira
velha que com uma porta pesada e barulhenta, que em cima guarda um rédio de pilha e um
pinguim; do videocassete da sala, que possui um reldgio que ndo funciona direito, da
decoracéo da estante — composta pela miniatura de um bassé de plastico marrom, translucido,
que foi um frasco de perfume da Avon antes de virar enfeite; uma pequena cesta com graos de

arroz, feijao e milho envernizados, entre outros apetrechos.

O romance traz um narrador em terceira pessoa?®, que narra 0s pensamentos e atitudes
do protagonista Junior, como também as a¢bes que se desenvolvem em cada espaco em que 0
personagem esti presente — quase sempre o apartamento de Sénior ou as ruas do bairro,
localizado em um grande centro urbano. Esse aspecto nos faz notar que, além de ser um
romance hodierno, é possivel constatar que “o espago na literatura brasileira atual é
essencialmente urbano ou, melhor, é a grande cidade, deixando para tras tanto o0 mundo rural
quanto os vilarejos interioranos” (DALCASTAGNE, 2003, p. 34). Em meio a essa narrativa
centrada no espaco urbano, o narrador intercala histérias familiares do protagonista e
acontecimentos que marcaram sua infancia e adolescéncia, entrecortadas por didlogos dos
personagens, geralmente Janior conversando com Sénior, Bruna ou Mundinho (o0 amigo de
infancia), e ilustracdes — como os diagramas desenhados por Junior que aparecem em Vvarias

partes da obra.

Para Flavio Garcia, os eventos insélitos “contrariam o uso, 0s costumes, as regras € as
tradicBes [...]; surpreendem ou decepcionam 0 senso comum, &s expectativas quotidianas
correspondentes a dada cultura, a dado momento, a dada e especifica experienciacdo da
realidade” (GARCIA, 2007, p. 19). Portanto, para além do fato insolito de Junior receber
pacotes com objetos estranhos e sem qualquer remetente, o sobrenatural permeia a narrativa
por meio de vérios fatores: 1 - a ambientacdo do apartamento de Sénior, explorada por meio

dos objetos antigos e simbdlicos; 2 - os sonhos, pesadelos e alucinagdes que Junior tem,

% A questdo da voz narrativa sera melhor discutida no terceiro capitulo da dissertagéo.
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especialmente durante suas horas de sono no sofa da sala; 3 - as supersticdes e crencas
religiosas que permeiam a historia, como o fato de seu pai ser um ex-membro da magonaria,
sua falecida mée ter cultuado demdnios babilonicos, e seu irmdo mais novo ser um detento
transtornado — que afirma ter tido a cabeca entregue aos demdénios, em um ritual praticado

pela mae.

Desde o inicio da narrativa, na auséncia de Sénior e Bruna, Junior tem o habito de
vasculhar cdmodos e remexer objetos. Na sala de estar, Janior vai tateando os quadros da
parede: “Embora nunca tenha morado nesse apartamento, tudo ali o remete a infancia [...]. O
menino chorando é uma reproducédo classica que decorava as casas da classe média baixa.
Uma lenda diz que no empanamento da blusa vermelha do garoto ha, oculta, a cara do diabo.
Janior consegue ver o diabo. Sempre conseguiu” (A Arte, p. 18). Nesse trecho € possivel
perceber o modo como Junior encara o sobrenaturalismo, ao acreditar que é possivel ver a
imagem do diabo em uma pintura. Essa inclinacdo para a questdo demonoldgica na obra
também é expressa por meio de outra pintura presente no cdmodo: “encontra outro quadro
que sempre o perturbou, uma pintura a 6leo assinada por um tal de Natam. E uma paisagem
marinha que, apesar da calma aparente, sempre Ihe causou mal-estar. Talvez em virtude de

uma enorme e cinzenta huvem que parece guardar uma face demoniaca” (A Arte, p. 18).

Assim descobrimos que, além das pinturas demoniacas que causam inquietagdes em
Janior, Mutarelli utiliza outros objetos para descrever o espago doméstico, construindo uma
ambientacdo que mescla a eclosdo do sobrenatural na narrativa e o aspecto afetivo que os

objetos representam para o personagem Junior. Nesse sentido, Liber Paz explica que

as histdrias e personagens de Lourenco Mutarelli apresentam uma visdo de mundo
caracterizada pela incerteza diante das transformacGes, pela falta de proposito
existencial. As relagdes e ressignificacbes de artefatos técnicos (fotografias, objetos
do cotidiano) nas obras do autor ndo representam sé a realidade, mas sdo
constituintes do imaginario social. A dificuldade de relacionamento entre os seres
humanos e a adogdo de artefatos técnicos para intermediar e, muitas vezes, substituir
essas relacdes sdo aspectos do cotidiano presentes na obra do autor. (PAZ, 2008, p.
198)

A dificuldade que Junior tem em se relacionar com as pessoas é evidente. Ele ndo
conversa sobre suas aflicdes, tampouco revela para as pessoas 0 motivo que o impulsionou a

ter largado o emprego, a casa, a mulher e seu filho. Em nenhum momento da narrativa ele
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conta que foi traido pela esposa com o melhor amigo de seu filho, um adolescente de 15 anos,
durante uma viagem de carnaval. Tampouco revela que esse adolescente era o filho de Marco,

seu patrdo, e que foi por isso que ele abandonou o emprego.

No romance de Mutarelli, “o passado apenas se presentifica enquanto perdido,
oferecendo como testemunho seus indices desconexos, matéria-prima de uma pulséo
arquivista de recolhé-lo e reconstrui-lo literariamente” (SCHZLLHAMMER, 2009, p. 13).
Assim, percebermos que o escritor escolhe descrever os objetos salientando a memoria afetiva
do personagem, em uma linguagem carregada de sinestesias, que remetem todo o tempo a
impressdes sensoriais, estimulando o leitor a perceber como imagens, cheiros e movimentos
sdo intuidos pelos personagens na narrativa — é por meio dessa escolha que podemos perceber
com clareza o aspecto performético da literatura de Mutarelli: a escolha por utilizar esses
elementos conduz & criacdo de um ambiente insolito, uma vez que “a imagem visual e a
reacdo sensorial se revelam fortes argumentos para a afirmacdo do insdlito” (REIS, 2014, p.
38). Desse modo, as lembrangas do personagem manifestam irrupgdes bizarras, surreais, que
denunciam a maleabilidade das lembrancas, que deixam em aberto para o leitor as

interpretacdes sobre as atitudes do personagem.

E no sofa do apartamento de Sénior que Janior passa grande parte de seu tempo, tendo
seus sonhos mais estranhos: “o sofa é pequeno e malcheiroso. Guarda ainda a presencga de
Laika, a vira-lata que morreu de cancer faz mais de sete anos mas deixou vestigios em forma
de nddoas. [...] Talvez mijasse no sofa para que muito tempo depois Janior ndo pudesse
esquecé-la” (A Arte, p. 16). Nesses sonhos ele mescla suas lembrangas recentes — como 0

cheiro de Laika que ficou no sofa — com acontecimentos bizarros:

[...] a cachorrinha continua falando quando Junior a alcanca. Acomoda-se sob ela e
mama em suas tetinhas. O leite tem gosto de fel.

— Reipsa tomix viride planitius unitus — repete a cachorra.

Acorda nauseado, sacudido pelas maos do pai. (A Arte, p. 34-35)

A frase da cachorrinha parece ser em latim, e 0 gesto de mamar em suas tetas, como
Junior faz, nos lembra outro canideo que amamentou dois bebés, e tornou-se o simbolo da
formacéo de Roma: a loba, que cuidou dos irméos R6mulo e Remo ao serem abandonados nas

aguas do rio Tibre. N&o é apenas nessa cena que vemos uma referéncia & amamentacéo, mas
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também quando Janior vai a cartomante do prédio, Miranda. Ela Ié a médo de Janior, com um
toque descrito pelo narrador como carinhoso e delicado. Mas Janior ndo presta muita atengéo
as previsdes, pois o decote de Miranda parece mais interessante: “perdido nos imensos e
flacidos seios, Junior mal ouve o que o futuro guarda para ele. Os seios o alimentam” (A Arte,
p. 41). Percebemos que, tanto na primeira referéncia quanto na segunda, o gesto de mamar
estd ligado & sobrevivéncia, pois 0s seios produzem leite, o principio bésico da alimentaco.
Porém, os seios simbolizam também prazer, aconchego e afeto, caréncias que Junior parece
sentir em sua vida. Outra evidéncia na obra, que também trata desse simbolismo do seio, pode
ser vista no fato de o narrador nos contar que a mée de Junior morreu vitima de um céancer de

mama.

A cena de Janior mamando na cachorra € apenas um dos primeiros sonhos estranhos
que o acompanham ao longo no romance. No decorrer da leitura, nos infiltramos numa
narrativa que parece captar com profundidade o pensamento do personagem, que irrompe com
lembrancas de sua casa e o pesar pelo filho, agora distante: “ele fica preocupado porque sabe
que o filho toma banho e sai do banheiro sem blusa e descalgo e agora ndo vai ter ninguém
para alerta-lo” (A Arte, p. 13). No entanto, com o tempo ele comeca a querer se livrar dessas
preocupacdes: “Junior apagou o irmdo da memoria. Como pretende fazer agora com a mulher
e o filho. Cansou de sofrer” (A Arte, p. 37).

Janior prossegue na historia dormindo bastante, sem a preocupacéo de procurar um
emprego. Sénior, ao se dar conta da falta de motivagdo do filho para seguir adiante, e sem
entender direito o que houve para que ele ficasse assim, recomenda que Jdnior visite a
cartomante Miranda, que compre roupas e melhore a aparéncia, que procure um novo
emprego, que, enfim, se ocupe: “cabeca vazia, oficina do diabo” é a adverténcia que ndo
cansa de lancar ao filho durante todo o romance. Janior, afastado da rotina que tinha quando
era casado e empregado, comega a se ver cada vez mais conectado com o passado, resgatando
memorias de sua infancia e adolescéncia, dormindo e sonhando cada vez mais no velho sofa

da sala.

Surgem entdo os pacotes andnimos. Eles contém objetos sem nenhuma conexdo légica
aparente, exceto pelo fato de muitos terem referéncia a vida e obra do escritor William
Burroughs. Mas Junior ndo sabe disso, pois nunca ouviu falar do escritor, embora o narrador

conhega bem a obra de Burroughs, como podemos ver na parte em que Bruna comega a ler a
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obra do beatnik: “Junky fui bem. Entéo de repente ela perde o fio da meada. Alterna a leitura
desse com a dos outros titulos. Acha O gato por dentro bobo, ingénuo. N&o sabe que é um
dos Gltimos trabalhos” (A Arte, p. 199). E Bruna quem percebe essa conexao entre 0s pacotes,
pois em um deles vem um filme do qual ela ja tinha ouvido falar, Naked Lunch, baseado no

romance de William Burroughs.

Se no principio da histéria Junior ndo sente nenhum estimulo em descobrir de onde 0s
pacotes vieram ou quem os mandou, ao longo dela percebemos que seu interesse parece ser
desperto, em especial pelo fato de o espaco ao seu redor — mesmo sendo familiar e acolhedor
— se mostrar cada vez mais ameagador: “H& sempre uma ameaga, mesmo no siléncio” (A Arte,
p. 46). O personagem ndo se interessa pela vida ou obra de Burroughs, mas nutre uma atencéo
especial por um recorte de jornal que veio em um dos pacotes. Passa a associar a manchete do
jornal a algum tipo de sinal ou enigma sobrenatural. A partir dai comegamos a perceber uma

mudanca em seu comportamento, que afeta sua cognicéo e salde fisica.

A ambientacdo em que o personagem se encontra contribui para a irrupcéo do insolito.
O sobrenatural parece ter cada vez mais espaco dentro da narrativa, mesclado a historia de

vida do préprio personagem. Assim, descobrimos que na infancia de Janior

falar de fendbmenos paranormais estava muito em moda. As criangas assistiam
juntas ao Fantastico antes de deixar o clube. Era um clube simples, frequentado por
pessoas de classe média. Naqueles primeiros tempos de Fantastico, 0o programa
trazia matérias sensacionais sobre 0 mundo do oculto [...]. No programa viu 0 russo
que imprimia filmes fotograficos com o pensamento. Viu pessoas que se
comunicavam com os mortos. Conheceu as previsdes apocalipticas de Nostradamus.
Telepatia, telecinesia, o duplo e os mundos paralelos, apari¢des, vnis e possessdo
demoniaca. (A Arte, p. 173-174)

Janior lembra de sua infancia, quando sentava em um balango e pensava em sexo e no
sobrenatural. O narrador complementa ainda que, nesse periodo, o garoto “via fantasmas. [...].
Quando as conversas acabavam e ele saia para brincar, todo aquele assombro se apoderava de
Janior e ecoava em estranhas visdes e sensacOes que ele guardava. Nunca dividia com
ninguém. Sentia o frio que as manifestacbes causam quando querem materializar-se” (A Arte,
p. 173). Desde entdo, percebemos que ha uma ligacdo entre a infancia de Junior e as
manifestacBes sobrenaturais. O narrador alega que “por alguma razdo, essa tematica [a do
sobrenatural] enraizou-se tdo fundo nele que acabou gerando uma viséo sinistra do mundo.
Ao0s poucos essa sensagdo foi se dissipando, soterrada pela rotina e pelas experiéncias do
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cotidiano. Mas permaneceu nele, e com as recentes desilusdes comegou a ganhar forga e se

apoderar de seu inconsciente” (A Arte, p. 174-175).

Janior continua a explorar os objetos antigos, fotos e caixas guardadas no apartamento
do pai. A conexdo com Olga, sua falecida mae, parece ser acentuada diante dessas
lembrangas. Descobrimos assim que foi ela quem ensinou Junior a escrever. Além disso, “foi
uma professora de histdria que nunca viajou. Dava aulas numa escola publica. Era uma
mulher muito fria, de olhos escuros e com um olhar de reprovacdo constante. Obcecada por
antigas civilizacBes” (A arte, p. 20). O ins6lito passa a se infiltrar nas visdes e sonhos de

Junior, de maneira cada vez mais constante e perturbadora.

Em uma das cenas, ele alega se comunicar telepaticamente com Olga, que
constantemente € relembrada pelo narrador pelo fato de ter sido fria, distante e cultuadora de
demdnios: “So sentia afeicdo pelos mortos. Admirava apenas civilizages extintas” (A Arte, p.
130). Em uma cena, Junior v& a mée no apartamento: “ela se aproxima do sof4, recolhe sua
cabeca e sai. Nada diz. Junior fica ali deitado e a0 mesmo tempo Vvé a estampa do vestido da
mae pelos olhos de sua cabega” (A Arte, p. 97). Em uma outra parte do livro, num momento
que ndo é possivel afirmar se o personagem dorme ou alucina, o narrador conta que Janior se

Vé& em seu corpo adulto flutuando no ar e, ao deslizar do teto, invadir seu corpo de crianga:

Junior apoia as costas no teto, junto ao lustre. V& a si mesmo menino ao lado da
mae, la embaixo. Na mesa da sala da velha casa. Um caderno de caligrafia. Sabe que
isso ndo faz parte do sonho. Isso é lembranca, isso realmente aconteceu [...] Junior
recria seu passado diariamente nesse ponto em que atravessa do sono a vigilia [...].
O ponto luminoso comega a desfigurar o rosto de sua mae. Ela parece uma santa
envolta num halo [...]. Desliza do teto [...]. Junior invade seu corpo menino. E dificil
se acomodar num corpo tdo pequeno. E dificil escrever com méos que ainda néo
foram amestradas. Percebe as linhas do caderno. Déi muito escrever aquelas letras.
Entédo cruza linhas numa nova pagina. Suas maos agora sao grandes e cheias e pelos.
(A Arte, p. 156-157)

Para Manuel Antdnio de Castro, “a questdo do ins6lito se torna sempre estranha
porque ndo se pode explicar, mas sé experienciar. Sejamos cautelosos e mais precisos: quem
estd de fora e ndo acredita tenta sempre explicar, mas quem experiencia o insolito experiencia
e ndo tenta explicar” (CASTRO, 2008, p. 14). Tal acontece com o personagem Junior, que
experiencia o insolito mas ndo busca explicacfes racionais para 0s eventos que o envolvem,

nao se questiona o0 que poderia ter ocasionado esses eventos. Desse modo, em sua confuséo
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mental, o personagem vive entre 0 sonho e o delirio. Ndo sabemos se ele dorme ou esta
acordado em muitos desses momentos. Com o passar do tempo as visdes se tornam mais
frequentes, com recorréncia sonha com a mae, sente cada vez mais vontade de escrever, e

rabisca coisas sem sentido nos papéis que acha pela casa.

Janior sente que seu corpo comeca a doer, sua visdo fica constantemente turva, surgem
ataques de epilepsia: “A sensacdo do sobrenatural é mais forte no corpo doente. Mal-estar.
Todo o seu organismo parece afetado [...]. O burburinho parece um mantra medonho. Parece

evocar criaturas das profundezas” (A Arte, p. 182). Além de tudo isso, ele ouve vozes:

Junior dorme a tarde para passar a noite em vigilia. Esta atento as vozes. Agora ele
as compreende. Estéo do seu lado. E com ele que elas conspiram. Junior esta atento
aos sussurros. Sabe que deve obedecer a suas ordens [...] Seu corpo é possuido por
elas [...] Na enfermidade o sobrenatural é possivel. Volta a sala [...] e da de cara com
a velha reprodugdo do menino chorando. Ja ndo vé o menino. (A Arte, p. 200)

Os outros moradores do apartamento, Sénior e Bruna, ficam preocupados com Junior.
Tentam ajudé-lo. Sénior o leva para visitar Pedro, o filho que foi preso por tréafico de drogas,
deseja que Junior tenha um “choque de realidade”, pois cré que essas atitudes de Junior
podem ser também por sua falta de ocupagdo, de perspectivas. Ao chegarem no presidio,
Pedro pergunta por sua cabeca de cera, feita pela mée, pois havia pedido para o pai que a
procurasse — a cabeca que acredita que sua mde ofereceu aos espiritos medonhos. Janior
parece prestar atencdo ao que Pedro diz. Depois, percebe que “o sobrenatural reaparece. Os
velhos fantasmas. A cabega. Cisma que sua cabeca foi ofertada & Abominacéo. Foi
contaminado pela mesma ideia fixa que aprisionou Pedro. As criaturas que sua mae cultuava.
O Espirito Medonho” (A Arte, p. 180).

A preocupacdo com a salde do filho, principalmente apds os ataques epilépticos, faz
com que Sénior o leve a um hospital. O médico examina Junior, diz que pode ser
neurocisticercose: “uma infecgdo do sistema nervoso central por larva da Taenia solium [...].
A neurocisticercose causa uma série de manifestacBes psiquicas. [...] Isso explica as
alteracGes psiquicas e o quadro convulsivo” (A Arte, p. 185), mas pede uma tomografia, que
s fica pronta no prazo de trés meses. Junior pode estar vermes na cabeca, mas ndo parece

ligar muito pra isso. Acredita que seus problemas sdo de outra ordem. Continua a escrever
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freneticamente, mas sente dificuldade de lembrar das palavras, comega a chamar de “coiso”
tudo aquilo de que ndo lembra o nome, passa a formar frases agramaticais, sem nexo. Sénior

senta no sofa e pega uma das folhas rabiscadas por Junior. Ele Ié:

Essa corrente de letras acalma o incerto que voa sobre a cabeca de todos porque
acima do apartamento de cima tem outro por cima. E acima do de cima tudo se
repete e € outro. Tudo se repete imitando e ndo percebemos isso porque eu sou a
corrente que corre palavras que vao escrever na Cidade do México num dia futuro
que sera novamente 7 de setembro de 1951. Eu estou bem no meio do negécio todo
da cabeca. Da cabeca dessa coisa de que a gente é coisa que acredita com a vida que
todo mundo é o outro para o outro um. (A Arte, p. 163)

Fazendo referéncia & Iréne Bessiere, Irlemar Chiampi alega que “o acontecimento
insolito, privado de qualquer probabilidade interna (patente, mas sem causa), superpde duas
probabilidades externas, uma racional e empirica (lei fisica, sonho, delirio, ilusdo visual) e
outra irracional e meta-empirica (mitologia, teologia, milagres, prodigios, ocultismo)
(CHIAMPI, 2012, p. 56). Podemos ver, por meio dos excertos do romance de Mutarelli, como
o racional e o empirico estdo imbricados com o irracional e 0 meta-empirico. Isso se da pelo
fato de o autor construir um romance que ndo gera certezas e solugdes em relacdo aos
acontecimentos, pois ndo podemos saber se o comportamento de Junior € motivado pela
possivel doenca, por sua crenga no sobrenatural, pela influéncia da falecida mée, pelo
consumo de alcool, pelos traumas que o fizeram abandonar sua familia, por sua falta de

emprego e dinheiro, etc.

S&o muitas possibilidades, as quais Mutarelli deixa em aberto, produzindo efeitos sem
causa, como o titulo da obra sugere. Ao cabo da obra, ndo importa quem manda os pacotes
anbnimos, e isso também ndo é revelado em nenhum momento. O que se torna essencial na
histdria é a experiéncia que a narrativa suscita em relagdo ao insdlito, produzindo, por meio
do texto sinestésico de Mutarelli, a possibilidade de o leitor conhecer o personagem de perto,
seja adentrando o ambiente no qual ele se encontra, conhecendo os objetos que fazem parte de
seu dia a dia, acompanhando-o em suas caminhadas pela cidade e nos dialogos com as
pessoas, suas histérias e memorias da infancia; seja percebendo os efeitos fisicos e psiquicos

sofridos pelo personagem, cada vez mais incomunicavel e solitario.
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Podemos ver aqui, de modo conciso, algumas formas de como o ins6lito esta presente
dentro de A arte de produzir efeito sem causa. A analise da obra literaria sera desenvolvida no
capitulo 3. Para essa andlise, é necessério que se discorra sobre a ficcdo brasileira
contemporanea e o cenario em que ela se encontra, bem como sobre o realismo produzido na
literatura atual e o conceito de performance dentro da literatura. Esses temas serdo explanados

a seguir, no capitulo 2.
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3 CAPITULO 2
FICGAO BRASILEIRA, REALISMO E PERFORMANCE

“Leptospira, bactéria leptospiracea causadora da leptospirose. E impossivel ndo
associar essa palavra a enfermidade que sofro: leptops pirose [...]. E dolorosa a dor
criativa. E obscuro o branco do papel.”

(Lourenco Mutarelli, Jesus Kid, 2004, p. 109)

2. 1 A ficgdo brasileira contemporanea

A historiografia da literatura brasileira possui um nimero expressivo de obras que,
mesmo publicadas ha muitas décadas, continuam sendo bibliografia tedrica obrigatéria nas
ementas de muitos cursos de Letras. Muitas dessas obras foram organizadas a partir de uma

nocdo cronoldgica linear de acontecimentos, tendo como base um cunho pedagdgico. Logo,

o0s estudos da histéria literaria no Brasil prolongaram as concepgdes e 0os métodos do
positivismo que a criou, que a subordinou a histéria geral, que a confundiu com a
filologia e com a critica, que Ihe aplicou 0 método, ndo proveniente de seu proprio
material literario, mas o método da historia geral, o qual, por sua vez, saiu das ciéncias
exatas, tidas como modelares. (TELLES, 2012)%

Diante disso, temos a impressao de que estudar e ensinar literatura brasileira, até hoje,
inclui caracterizar o contexto histérico de cada obra, as correntes literarias, a visdo de mundo
de dada época, a influéncia que os autores sofreram, enfim, aspectos que sempre se voltam
para o passado e para metodologias positivistas de ensino, como se neste tipo de obra
residisse tudo aquilo que o estudante do curso de Letras precisasse saber, a fim “transmitir”

esses conhecimentos aos seus futuros alunos.

A insisténcia em um olhar comodista para o passado, seja em relacdo aos autores, a
critica ou a teoria literarias, implica em um certo afastamento do presente, da producgdo que
vigora — o que resulta, enfim, numa reflexdo pobre e limitada sobre a literatura brasileira. Nos
estudos desenvolvidos dentro das universidades de nosso pais, é mais facil encontramos

trabalhos sobre autores do século XIX e meados do século XX, enquanto 0s autores

% Ensaio de Gilberto de Mendonca Telles, presente no site do Jornal Opcéo, edicdo 1939 de 2 a 8 de setembro
de 2012. Disponivel em: <http://www.jornalopcao.com.br/posts/opcao-cultural/historiografia-literaria-brasileira>
Acesso em: 23 Dez 2014.
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subsequentes permanecem desconhecidos ou renegados. Nesse cenério, percebe-se que “a
tendéncia da critica contemporénea é ver o passado, seja pela memoria, seja pela historia,
conflituoso e, por isso mesmo, fértil. Ao presente restaria, 0 mais das vezes, a indiferenga”
(RESENDE, 2008, p. 8). Essa indiferenca prejudica a reflexdo sobre as manifestagdes
literdrias na atualidade. A escassez de bibliografia sobre a literatura contemporénea atesta a
falta de interesse nesses estudos, algumas vezes desestimulando futuros pesquisadores que

desejam se aventurar no ramo.

Vale lembrar que o contemporéneo ndo est4d somente correlacionado ao momento
atual. Giorgio Agamben (2009), retomando apreciagdes de Roland Barthes, j& percebe que o
contemporaneo é o intempestivo, possui uma “relacdo com o préprio tempo, que adere a este
e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias” (AGAMBEN, 2009, p. 59). Nesse sentido, é
possivel reconhecer que muitos escritores do passado podem ser contemporaneos do presente,
no sentido de suas obras ainda permanecerem atuais e terem algum tipo de aproximagdo com
0 momento em que vivemos. Todavia 0 que se percebe, em grande parte da literatura que esta
sendo produzida, € um interesse nas relacbes que permeiam a sociedade contemporénea,
explorando-se o cotidiano de diferentes classes sociais, especialmente a dos individuos que
vivem nas margens, com tematicas que envolvem a diversidade cultural, racial, religiosa,

sexual, etc.

Na ultima década, a literatura brasileira contemporanea tem, ainda que timidamente,
recebido mais atencdo da critica e do publico. Novos escritores surgiram, o mercado editorial
cresceu e alguns criticos se dedicaram a refletir sobre o que foi produzido em nosso pais nos
ultimos tempos. Obras como Contemporéneos — Expressdes da Literatura Brasileira no
Século XXI, de Beatriz Resende, e Fic¢do Brasileira Contemporénea, de Karl Erik
Schgllhammer, sdo exemplos. Essas obras trabalham com importantes consideragdes sobre as
obras literarias atuais, trazendo a lume caracteristicas dessa producdo, como as tematicas
abordadas nas narrativas, a publicacéo e circulagdo dos livros e as novas formas de criagdo
dos autores, levando em consideracdo as diferencas em relacdo a producgdo literaria das

décadas anteriores. De antemd&o, é necessario ressaltar que

ao iniciarmos qualquer observacdo sobre a prosa da ficgdo brasileira contemporanea,
especialmente a praticada na metade dos anos 1990 até o correr desta primeira década
do século XXI, percebemos, de saida, que precisamos deslocar a atencdo de modelos,
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conceitos e espagos que nos eram familiares até pouco tempo atrds. Teremos de deixar
jargdes tradicionais no trato do literario e, saudavelmente, conhecer termos que vao da
antropologia ao vocabulario do misterioso universo da informatica. (RESENDE, 2008,
p. 15)

Se considerarmos termos da antropologia e o universo da informética dentro da
literatura contemporénea, nos vem & mente, respectivamente, escritores como de Bernardo
Carvalho (com o romance Nove Noites) e Daniel Galera, um dos precursores do uso da
internet para a literatura, igualmente influenciado por ela em seus escritos. Eles ndo sdo os
Unicos a mergulharem nessa variedade de referentes em suas obras, pois essa € uma pratica
comum de outros escritores da atualidade. Deslocando a atengdo de modelos, conceitos e
espacos que nos eram familiares, como nos lembra Beatriz Resende, estaremos mais
preparados para lidar com uma produgdo que ja ndo é mais a mesma do século passado, uma
vez que incorpora questdes e caracteristicas que se relacionam profundamente com a

atualidade, que reinventam formas de escrita diferentes da estrutura literaria canonica.

Na obra Contemporaneos — Expresses da Literatura Brasileira no Século XXI,
Beatriz Resende aponta trés constatacdes, decorrentes de seus estudos, em relacdo a producao
literaria recente. Sdo elas: a fertilidade, a qualidade e a multiplicidade. Sobre a fertilidade, a
autora destaca o fato de que se publica muito na atualidade, de modo que novos escritores e
editoras surgem todos os dias, fato que faz a literatura ser mais comentada e consumida pelos
leitores brasileiros. Além disso, “nas grandes cidades, novas livrarias partilham o mesmo
espaco com outras formas de lazer, tornando o convivio com o livro mais sedutor”
(RESENDE, 2008, p. 16). Nesse cenario mais dindmico e informal, é necessario destacar o
grande nimero de eventos voltados para a literatura — bienais, congressos, simpdsios e feiras
—, fator que pde a literatura e o escritor em debate, atraindo novos leitores e pesquisadores,

além da atencdo da midia jornalistica.

A segunda constatacdo de Resende refere-se a qualidade dos textos e ao cuidado com

a preparacdo da obra. Segundo a autora, nos textos que surgem ha “a experimentacdo
inovadora, a escrita cuidadosa, 0 conhecimento das muitas possibilidades de nossa sintaxe e
uma erudicdo inesperada” (RESENDE, 2008, p. 16). Esses aspectos mostram que oS
escritores de hoje leem diferentes tipos de materiais e exploram diferentes linguagens e
recursos em suas producdes. Um exemplo dessa pratica ocorre na obra O livro amarelo no
terminal, de Vanessa Barbara, no qual a autora constréi um livro-reportagem sobre a
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rodoviaria do Tieté, em S&o Paulo, lancando méo de diferentes géneros narrativos, a parir de
fragmentos de historias orais, conversas com transeuntes, reportagens e outros elementos.
Beatriz Resende ressalta que esses novos escritores possuem também um repertério de
referéncias da tradicdo literéria, além de bastante originalidade e imaginacéo, presentificadas

nas narrativas.

Na terceira e ltima constatacdo, a multiplicidade, Resende afirma que se trata da
heterogeneidade em convivio: “esta caracteristica se revela na linguagem, nos formatos, na
relacdo que se busca com o leitor — eis ai algo realmente novo — no suporte que, na era da
comunicagdo informatizada, ndo se limita mais ao papel ou & declamacéo” (RESENDE, 2008,
p. 18). De fato, 0 modo como a recepcdo do texto se efetiva nos dias atuais é peculiar — ha
maior aproximacao entre escritor e leitor por meio da internet, seja através de redes sociais ou
de entrevistas e matérias disponiveis em sites, que possuem espago para comentarios,
fomentando debates. Isso, de certo modo, facilita a divulgagéo e circulacéo dos livros, além
de estimular um feedback mais variado sobre a obra. Muitos autores também usam as redes
sociais para divulgar seus projetos, parcerias e até mesmo criticas em relagdo ao universo da
literatura brasileira contemporénea (neste ultimo caso vale lembrar do escritor Marcelo
Mirisola, sempre polémico em suas postagens, seja no facebook, seja no blog no site Yahoo).
Sobre os projetos, vale citar o “Quebras — oficina de criacdo literaria”, contemplado pelo
edital do Rumos Ital Cultural. Liderado pelo escritor Marcelino Freire, o projeto percorre
diferentes cidades brasileiras, com oficinas literarias para escritores locais, e possui um site
que abriga diferentes ferramentas sobre as experiéncias ocorridas, tais como uma radio, um

blog e fotos de participantes e locais visitados.

As constatagcbes apontadas por Beatriz Resende revelam importantes aspectos em
relacdo a literatura contemporanea brasileira, uma vez que refletem sobre a riqueza
quantitativa e qualitativa das obras que vém sendo produzidas. A autora aponta ainda, dentro
da constatacdo da multiplicidade literaria de nosso pais, quais as questdes e preocupacdes que
se manifestam com frequéncia na escrita contemporanea. Ela assegura que a presentificacdo é

uma delas. Segundo Resende,

ha& na maioria dos textos, a manifestacdo de uma urgéncia, de uma presentificacdo
radical, preocupagdo obsessiva com o presente que contrasta com um momento
anterior, de valorizacdo da historia e do passado, quer pela forga com que vigeu o
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romance histérico, quer por manifestagcdes de ufanismo em relacdo a momentos de
construcado da identidade nacional. (2008, p. 27)

De forma anéloga, Karl Erik Schgllhammer afirma que “o escritor contemporaneo
parece estar motivado por uma grande urgéncia em se relacionar com a realidade historica,
estando consciente, entretanto, da impossibilidade de capta-la na sua especificidade atual, em
seu presente” (SCH@LLHAMMER, 2009, p. 10). Percebemos que ambos os criticos
identificam que a relacdo com o presente &€ uma constante preocupagdo dos escritores
contemporaneos — 0 que gera esse sentimento de “urgéncia”. No entanto, estes escritores
possuem consciéncia de que é dificil lidar com a transitoriedade, de interpretar os fatos do
contexto presente, e por isso sabem que a “realidade mais real s podera ser refletida na
margem, e nunca enxergada de frente ou captada diretamente” (SCHZLLHAMMER, 2009, p.
11).

Outra constante que Beatriz Resende identifica nas narrativas contemporéaneas é a
presenca do tragico na atualidade, ressaltando que os termos tragico e tragédia ja estdo
incorporados aos comentarios sobre a vida cotidiana das grandes cidades. Resende chama essa

questdo de retorno do tragico:

A manifestacdo de forte sentimento tragico que aparece na prosa pode se reunir ao
sentido de presente [...], j& que nas narrativas fortemente marcadas por um pathos
tragico a forca recai sobre 0 momento imediato, presente, em textos que tomam o
lugar de formas narrativas que se tornaram pouco frequentes, como as histéricas, as
épicas ou as que se desenvolvem em um tempo mistico/fantastico de temporalidade
indefinida. Cabe lembrar que, de todos os géneros da poética classica aristotélica, o
que se realiza sempre no presente é o tragico. (RESENDE, 2008, p. 29-30)

No entanto, a autora assegura que esse tragico atual ndo trabalha com a ideia de
catarse, uma vez que “o fragmentéario da narrativa, acompanhado de certo humor e ironias
sutis, impede que a obra se transforme puramente no relato do mundo cdo. A narrativa
entrecortada evita a catarse como consequéncia, propondo em seu lugar a critica”
(RESENDE, 2008, p. 31). Falar sobre as tragédias que ocorrem no cotidiano das grandes
cidades tornou-se uma constante na literatura, a exemplo das obras de escritores como Rubem
Fonseca, Paulo Lins, Marcelino Freire, Fernando Bonassi e Ferréz. Questdes como a
criminalidade, a corrupcéo e violéncia tornaram-se pontos importantes para se refletir sobre a
vida moderna nesses espacos. A violéncia nas grandes cidades, inclusive, é apontada por
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Beatriz Resende como o tema mais evidente na cultura produzida no Brasil atual, uma vez
que “falar da violéncia urbana tornou-se, mercadologicamente, uma boa opgéo” (RESENDE,
2008, p. 37). A partir desse quadro, surgem cada vez mais tentativas de se representar a
realidade na literatura, porém ndo mais nos moldes estruturais do romance do realismo

historico.

2. 2 O realismo histérico e o0 “novo realismo”

Contra a forte idealizacdo roméntica do comego do século XIX, o realismo historico
almejava tratar objetivamente a vida do homem, tomando como fundamento a arte de seu
tempo. O romance foi o género ideal para se empregarem o0s preceitos desse realismo,
imprimindo na linguagem e nas teméticas da prosa um forte carater ideoldgico, muito
influenciado por correntes cientificas e filos6ficas em voga na época, como o Positivismo, o

Determinismo e o Evolucionismo.

O romance alcangou seu status no Romantismo, mantendo-se durante quase todo o
século XIX como género solido, marcado por caracteristicas fixas. Com o realismo histdrico,
a estruturacdo do romance apenas foi consolidada em um molde tradicional, no qual a escrita
literaria, para ser reconhecida como tal, deveria se adequar. Essa escrita se baseava em um
carater documental, buscando retratar uma época e Seus espagos sociais, geralmente
burgueses. Desse modo, o romance realista tradicional é caracterizado por ser fechado e
objetivo, obedecendo a sua cronologia linear. O pano de fundo escolhido demanda o uso de
dados referenciais; e 0s personagens, na maioria das vezes, sdo tipos que apresentam um

perfil padronizado.

Na visdo de Yves Reuter, “0 século XIX é a época onde o romance se constitui como
referéncia. Ele se desfaz de sua imagem de inverossimilhanca para se colocar como avalista
do realismo, colaborador da visdo cientifica e mesmo como instrumento de conhecimento”
(2004, p. 11). Nesse sentido, o romance realista nasce e se configura baseado em sua
contemporaneidade, fortalecendo-se da visdo de mundo que vigorava no século XIX. De

acordo com lzabel Margato,
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tendo em mente a objetividade, nascida da observagdo e da experiéncia, essa
escola realista vai dar forma a um novo estatuto das artes, cuja proposta
principal era a de libertar a inteligéncia da “apoteose do sentimento”, para
efetivar o que denominavam a “anatomia do carater”, o “estudo de caso”,
gue, em Ultima instancia, possibilitaria o acesso a “verdade absoluta”
(MARGATO, 2012, p. 10).

O realismo se encontrou muito tempo vinculado a ideia de uma “verdade absoluta”, de
um “real” indiscutivel que ganhava forca na literatura. No entanto, quando foi posta em xeque
a relacdo entre contetdo ideoldgico e narrativa, isto €, quando se percebe que o proprio
narrador possui um discurso parcial sobre aquilo que ele entende por realidade — expressando
opinides, ideias e posturas particulares — nota-se que os paradigmas realistas ndo séo assim tdo
solidos, o0 que, na literatura, manifesta-se com a crise da narrativa linear. Como bem reflete
Vera Lucia Follain de Figueiredo, em relacdo a representagdo daquilo que seria o “real”,
percebe-se que “na impossibilidade de atingir uma verdade Ultima, o real seria o real de cada
individuo e, portanto, abdica-se de qualquer pretensdo de universalidade, assim também como
se renuncia a pretensdo de falar pelo outro” (FIGUEIREDO, 2009, p. 33).

Desse modo, na virada do século XIX para o XX, o realismo histérico vai perdendo
seu prestigio, uma vez que seus pressupostos estéticos e ideoldgicos sofrem abalos. Surgem
novas formas de falar sobre o ser humano e os referenciais ao seu redor, de modo que a ficgéo
moderna almeja romper com a estética do realismo histérico e buscar outros modos de
realizagdo artistica, nos quais a propria narrativa € matéria de reflexdo, bem como a meméria
e a linguagem, temas influenciados pela psicanélise de Sigmund Freud. Esse fator gera uma
profunda transformacao na estrutura da narrativa e também na configuracdo do romance. Vera

Lucia Follain de Figueiredo discorre sobre essa mudanca:

A ficcdo moderna [...] voltou-se, reflexivamente, para a indagacdo do proprio
sentido de narrar, desviando-se dos paradigmas do “bem-narrar” - a
incoeréncia da propria realidade levaria a rejeicdo das convencdes realistas,
que enfatizavam o caréater referencial da linguagem. Como consequéncia, a
terceira pessoa foi cedendo lugar aos relatos em primeira pessoa, em que 0
narrador, frequentemente, se autoparodia, como se tivesse de se justificar, de
pedir desculpas por ter ousado relatar algo, multiplicando-se os pontos de
vista de modo a relativizar qualquer certeza. (FIGUEIREDO, 2009, p. 33)
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Desse modo observamos que, com a crise que o realismo historico viveu, os moldes do
préprio romance comecaram a sofrer modificacfes, estando mais abertos as inovacdes e
mudancas que surgiram nas primeiras décadas do século XX, especialmente com a atuacéo

das vanguardas.

Anatol Rosenfeld, no classico ensaio “Reflexdes sobre o romance moderno”, percebe,
através do fendmeno que ele chama de “desrealizacdo”, as transformacdes que a arte moderna
sofre a partir do momento em que ocorre uma negacdo da arte mimética, que ndo mais busca
reproduzir a realidade empirica e sensivel. A partir desses fatores, ocorre uma relativizagdo do
mundo, influenciada pela questdo da perspectiva. Assim o critico fala dessas modificacdes
sobre o viés da pintura, analisando as mudancas operadas por vanguardas como o cubismo, o

surrealismo e o expressionismo. Rosenfeld conclui que, no romance do século XX,

ocorre uma modificacdo analoga a da pintura moderna, modificacdo que parece ser
essencial a estrutura do modernismo. A eliminagdo do espaco, ou da ilusdo do espago,
parece corresponder no romance a da sucessao temporal. A cronologia, a continuidade
temporal foram abaladas, ‘os relégios foram destruidos’. O romance moderno nasceu
no momento em que Proust, Joyce, Gide, Faulkner comecam a desfazer a ordem
cronoldgica, fundindo passado, presente e futuro. (ROSENFELD, 2011, p. 80)

O romance passa a apresentar um carater fragmentério, tal qual as pinturas exprimiam.
Nessa esteira, para Rosenfeld, o romance moderno se torna “um processo de
desmascaramento do mundo epidérmico do senso comum” (ROSENFELD, 2011, p. 81).
Paralelamente, surge a crescente afirmagdo de um novo tipo de realismo que, segundo Vera
Lucia Follain de Figueiredo, “recupera a categoria do real pelo viés do registro do depoimento
do outro, isto é, do excluido, das minorias, recorrendo, muitas vezes, ao testemunho. Nesse
tipo de realismo, a credibilidade do relato ndo é conferida pela objetividade ou transparéncia
do discurso do narrador, mas, ao contrério, pela énfase no lugar de onde se fala”
(FIGUEIREDO, 2009, p. 33).

Diante do exposto, é possivel perceber que apesar de todas as transformacdes, o
realismo ndo deixou de existir ou de se manifestar na literatura. Karl Erik Schellhammer
ressalta que “ao longo do século XX, o realismo fez o seu retorno sob diferentes formas —
surrealismo, realismo fantéstico, realismo regional, realismo magico, new-realism e hiper-

realismo, para citar apenas alguns -, definidas, principalmente, pela diferenca que
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estabeleciam com o realismo histérico do século XIX” (SCHgLLHAMMER, 2009, p. 53).
Esse realismo se dividiu em muitas vertentes, e hoje ganha nova configuragdo com a geracao

de escritores contemporaneos.

A literatura contemporanea vive ainda sob o feitico da quest&o do realismo, de como
a literatura se relaciona a realidade, seja como referéncia de sua expressdo ou como
alvo de seu gesto. Os escritores se solidarizam com o mundo, tornam-se
responsaveis pelo lugar em que vivem e procuram intervir nele de maneira
significativa. Politicamente, eticamente e esteticamente, a literatura pode ser
encarada como um instrumento de transformacdo. Desse modo, o ‘realismo’ ainda é
um programa assumido por alguns contemporaneos no seu sentido histérico como
questdo de representacdo, tal como havia sido elaborado pelos escritores do século
19. Para outros, 0 compromisso é mais proximo aos varios novos realismos que
emergiram ao longo do século 20. (SCHZLLHAMMER, 2012, p. 5)

Karl Erik Schgllhammer, analisando a producéo literéria recente, percebe que muitos
autores tém optado por produzir, através de seus textos, novas formas de se representar a
realidade, distanciando-se do apelo mididtico e mimético e aproximando-se de “efeitos de
realidade”. Esse quadro do “novo realismo” pode ser visto através da producéo literaria de

escritores da nova geragéo de ficcionistas brasileiros:

Mas o que justifica ver realismo na nova geragio de escritores? E claro que ninguém
estd comparando-os estilisticamente com aos realistas do passado, pois ndo ha
nenhuma volta as técnicas da verossimilhanca descritiva e da objetividade narrativa.
O que encontramos, sim, nesses novos autores, é a vontade ou o projeto explicito de
retratar a realidade atual da sociedade brasileira, frequentemente pelos pontos de
vista marginais ou periféricos. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 53)

Esses pontos de vista marginais ou periféricos, protagonizados por sujeitos que ndo
sdo intelectuais, homens de negdcios ou de alguma posi¢cdo economicamente ou socialmente
privilegiada, estdo presentes na literatura do autor Lourengo Mutarelli. Em suas narrativas, ele
prioriza o ponto de vista dos personagens de classes menos abastadas, individuos solitarios e

com disturbios fisicos e psicoldgicos?’ (raramente protagonistas nos romances brasileiros

27 Questdo presente na pesquisa de Regina Dalcastagné, sobre A personagem no romance brasileiro
contemporaneo: 1990-2004: “a pesquisa contemplou também a presenca de personagens com diferentes tipos de
disturbios fisicos ou psicoldgicos. A propor¢do de portadores de deficiéncia fisica, de enfermos e de perturbados
mentais (categoria que inclui da loucura ao retardamento) é praticamente idéntica entre as personagens do sexo
feminino ou do sexo masculino, mas as mulheres sdo menos propensas a dependéncia quimica (apenas 1,7%
delas sdo dependentes, contra 5,3% dos homens). [...] As personagens pobres tém a menor propor¢do de
perturbados mentais (3%), enquanto as miseraveis tém a maior (13,9%). Possivelmente, efeito de outra figura
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atuais), talvez pelo fato de que “desde o inicio da confecgdo de suas histdrias, dos fanzines as
publicacBes virtuais, Lourenco Mutarelli deixou bem claro de que lado esta: no dos
perdedores” (MUTARELLI, 2001, p. 1). Desse modo, torna-se evidente o fato de que o autor
aborda a situacdo econdmica, social e cultural dos personagens — mas seu diferencial esta no
modo como faz isso. Em vez de sua literatura representar tipos e constituir a defesa de uma
ideologia especifica, ela trata dessas questdes sociais em meio a uma reflexdo mais profunda —
a da existéncia e do vazio humanos, especialmente diante do cenario das grandes cidades. Sob

esse ponto de vista, podemos afirmar que

estamos falando de um tipo de realismo que conjuga as ambicdes de ser
‘referencial’, sem necessariamente ser representativo, e ser, simultaneamente,
‘engajado’, sem necessariamente subscrever nenhum programa politico ou pretender
transmitir de forma coerciva contetidos ideolégicos prévios. (SCHOLLHAMMER,
2009, p. 54)

Sem defender ideologias ou levantar bandeiras partidérias, Mutarelli constrdi uma
linguagem narrativa que reflete, entre outras coisas, sobre literatura e representagéo,
fortalecendo um realismo *“cuja realidade ndo se apoia na verossimilhanga da descri¢éo
representativa, mas no efeito estético da leitura, que visa envolver o leitor efetivamente na
realidade da narrativa” (SCHoLLHAMMER, 2009, p. 59). Karl Erik Schellhammer formula

uma reflex&o sobre aquilo que chama de estética do afeto:

o0 desafio literario se coloca em termos de uma estética do afeto, entendido aqui
como o surgimento de um estimulo imaginativo que liga a ética diretamente a
estética. Se o realismo histérico é um realismo representativo, que vincula a
mimesis, a criacdo da imagem verossimil, ao efeito chocante da sua ruptura, o
realismo afetivo, por sua vez, se vincula a criagdo de efeitos sensuais da realidade.
(SCHOLLHAMMER, 2012, p. 145)

Esses efeitos sensuais da realidade nos remetem de imediato a narrativa de Lourengo
Mutarelli. Em seus romances, o cotidiano é retratado a partir dos objetos e lugares, estes

ultimos espagos geralmente fechados, nos quais juntam-se os cheiros de cigarro, café ou

recorrente, com grande visibilidade tanto nas cidades quanto no campo, a do andarilho andrajoso e demente”
(DALCASTAGNE, 2005, p. 58-59). Aqui, vale lembrar a condi¢do de Janior no romance A arte de produzir
efeito sem causa: passa muito tempo andando sem rumo pela cidade, sofre com dores de cabeca, crises
epilépticas e afasia, e também possui traumas amorosos e problemas familiares, entre eles a traicdo da esposa € a
dependéncia quimica de seu irmao mais novo.
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sabonete; também os sons, como discos de vinil, gritos da rua, barulho da TV; e também as
texturas e cores, como as do azulejo do banheiro, tapete e papel do saco de p&o. Espagos e
objetos que servem para revelar a classe média presente em suas historias, com suas formas

de consumo, crengas e habitos.

De outro modo, a estética do afeto também se encontra na literatura de Mutarelli a
partir do momento em que percebemos que, mesmo que haja violéncia, morte e loucura
dentro de suas histdrias, nada disso € usado para chocar, banalizar ou imprimir no texto uma
tentativa desesperada de realidade. Beatriz Resende chama a atengéo para a quantidade de
producgdes na atualidade — sejam elas romances, filmes, minisséries ou telenovelas — que
lancam méo do tema da violéncia. A autora destaca a indiferenca com que esse assunto é

trabalhado, no qual a banalizacéo da morte é constante, em favor dessa tentativa de realismo.

Em seus romances, Lourengo Mutarelli nos conduz ao mundo do personagem,
convidando-nos a entrar na narrativa e acompanhar seus momentos mais intimos. Mas essa
intimidade esta sempre em dialogo com a realidade social, econdmica e afetiva do sujeito: as
dificuldades financeiras, a influéncia midiatica, a falta de comunicagdo entre as pessoas, 0S
problemas do trabalho, as crises familiares e amorosas etc. Desse modo, podemos dizer que “a
literatura que hoje trata dos problemas sociais ndo exclui a dimensdo pessoal e intima,
privilegiando apenas a realidade exterior; o escritor que opta por ressaltar a experiéncia
subjetiva ndo ignora a turbuléncia do contexto social e histérico” (SCHZLLHAMMER, 2009,
p. 15), e, por essa razdo, nos romances mutarellianos encontramos uma simbiose no trato

interno e externo dos personagens.

Em Mutarelli, ndo tomamos conhecimento tdo somente do fato de Jinior estar afasico
e transtornado psicologicamente (em A arte de produzir efeito sem causa), mas
acompanhamos a obsessdo do personagem pelo ato da escrita — ainda que sem nexo — atraves
de rabiscos, gréficos e imagens que o proprio livro apresenta: neles podemos ver até a cor da
caneta e a letra do personagem. Por meio da obra de Mutarelli, podemos perceber algumas
diferencas que marcam o realismo historico do novo realismo: a relevancia da voz e dos
gestos do personagem, a proximidade entre o escrito e o leitor, a experiéncia performética do
texto no ato da leitura, enfim, todos esses aspectos que ndo faziam parte da maioria dos
romances do realismo historico. Essa diferenga se torna mais marcante ainda se

considerarmos que,
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enquanto o realismo historico surgiu ligado a uma visdo utopica de uma sociedade
justa e organizada racionalmente, o foco dos escritores de hoje € estreito,
fragmentado, particular, e, em alguns casos, preocupado com a denincia e com a
intervencdo politica e ética em aspectos marginais e locais das injusticas, violéncias
e misérias que caracterizam nosso mundo contemporéneo. (SCHZLLHAMMER,
2012, p. 134)

Nessa esteira, a literatura de Mutarelli trabalha com o fragmento, resgatando
memodrias, sentimentos e histdrias das proprias personagens, a fim de levar até o leitor a
realidade que se encontra por tras das acfes e pensamentos de cada um. Desse modo, ndo é
mais o narrador que traga o perfil da personagem e desenvolve seu enredo em cima disso, mas
sim a personagem que surge na narrativa e estampa sua marca pessoal na historia. Lan¢ando

mao dessas caracteristicas,

percebe-se, nos escritores da geragdo mais recente, a intuicdo de uma impossibilidade,
algo que estaria impedindo-os de intervir e recuperar a alianga com a atualidade e que
coloca o desafio de reinventar as formas histéricas do realismo literdrio numa
literatura que lida com os problemas do pais [...]. O uso das formas breves, a
adaptacdo de uma linguagem curta e fragmentéria, e 0 namoro com a cronica sdo
apenas algumas expressdes da urgéncia de falar sobre e com o ‘real’.
(SCHZLLHAMMER, 2009, p. 15)

No mundo contemporaneo, vivemos uma cultura midiatica cada vez mais centrada na
exposicdo da realidade, mas numa realidade pautada em mostrar aquilo que se julga ser “a

vida real”:

O que mais interessa a midia de hoje é a ‘vida real’. Noticias em tempo real,
reportagens diretas, camera oculta a servico do furo jornalistico ou do mero
entretenimento, televisao interativa, reality shows, entrevistas, programas de auditorio
e todas as formas imaginaveis de situacdo em que o corpo-presente funcione como
eixo. Na literatura, a situacdo ndo é muito diferente nem melhor; [...] 0 que mais se
vende sdo biografias e reportagens histéricas, confissdes, diarios, cartas, relatos de
viagens, memorias, revelacbes de paparazzi, autobiografias e, claro, autoajuda. [...]
tapa-se 0 sol com a peneira, ignorando-se a realidade mais préxima em sua real
complexidade. (SCHZLLHAMMER, 2009, p. 56)

Diante desse quadro, a literatura que almeja expressar a realidade do pais precisa
encontrar alguma outra forma criativa e significativa para representar o cendrio

contemporaneo. Schgllhammer observa que a producéo literaria recente tenta conciliar duas
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vertentes aparentemente opostas: a da experimentagcdo da linguagem, “modernista”, e a
realista e engajada. Com isso, o realismo literario contemporaneo, para o critico, teria um

carater performativo, constituindo entéo o que ele chama de realismo performético:

Essa procura por um novo tipo de realismo na literatura é movida, hoje, pelo desejo
de realizar o aspecto performativo e transformador da linguagem e da expressao
artistica em detrimento da questdo representativa. Enquanto aquele realismo
engajado estava solidamente arraigado no compromisso representativo da situacao
sociopolitica do pais, as novas formas passam necessariamente por um
questionamento das possibilidades representativas num contexto cultural
predominantemente midiético. (SCHZLLHAMMER, 2009, p. 57)

Diante das caracteristicas que marcam a estética literaria de Lourengo Mutarelli,
percebemos que o tipo de realismo que o autor produz difere muito do realismo midiatico,
muito comum na inddstria cultural, pautado em utilizar os meios de comunicacdo para fazer
uma superexposi¢do da intimidade de anénimos e famosos, dos acontecimentos politicos e
econdmicos atuais, atribuindo sempre o contetdo de veracidade e inovagdo a esse tipo de

cenario.

O realismo de Mutarelli é diferente até mesmo do realismo de seus contemporaneos,
uma vez que os elementos insélitos de sua obra atuam como linguagem e expressao proprias
de seu estilo. Esse estilo, em Mutarelli, é trabalhado através de procedimento de leitura no
qual leitor acompanha, através da narrativa e da performance dos personagens, o absurdo
processo transformador que o mundo atual, com todo o0 seu caos e paradoxos, gera na vida de
cada um, isto é, o que essa realidade faz com a mente de cada pessoa. Mutarelli cria a
realidade da prdpria narrativa, transforma a escrita performatica em uma experiéncia para o

leitor, trabalha com texto e imagem para além de um carater de associacdo representativa.

2 James Wood, na obra Como funciona a ficcdo, disserta sobre o “realismo comercial”, que parece ser uma ideia
semelhante a do realismo midiatico, contribuindo para seu entendimento: “Ninguém ha de negar que esse tipo de
escrita realmente se tornou uma espécie de manual invisivel, onde ndo notamos mais seus artificialismos. Uma
das razbes é econdmica. O realismo comercial monopolizou 0 mercado e se tornou a marca literaria mais
poderosa. Devemos esperar que essa marca se reproduza economicamente, sem parar [...]. O género mais
privilegiado em termos econdmicos dentro desse ‘realismo’ totalmente apatico é o cinema comercial, de onde a
maioria das pessoas, hoje em dia, extrai a ideia do que € uma narrativa “realista”. (WOOD, 2011, p. 199)
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2. 3 A escrita performética

Um dos aspectos ja citados sobre a literatura brasileira contempordnea é a
multiplicidade (RESENDE, 2008), isto €, o fato de termos diferentes referéncias na literatura
em relacdo a linguagem, aos formatos e ao contato entre autor e leitor, num ambito multiplo,
heterogéneo, além de uma maior qualidade do texto literario, gracas a experimentacdo
inovadora e & escrita cuidadosa. No entanto, se temos um nimero cada vez maior de escritores
e publica¢des, bem como maior qualidade na escrita dos textos literarios, como a literatura e o
escritor podem imprimir sua marca nesse mercado — e mais —, como podem competir com as

formas de realismo midiatico tdo dominantes na sociedade atual?

Esse tipo de questionamento nos faz pensar primeiramente sobre o papel da literatura
frente s outras midias e aos outros discursos. Sobre esse tema, Karl Erik Schgllhammer alega

que

a compreensdo da historia, mesmo em seus formatos tradicionais, depende sempre
de recursos narrativos e, como se sabe, o dispositivo ficcional tem sua presenca
reconhecida também em discursos cientificos. Mas se a ficgdo e a narrativa existem
tanto na histéria cientifica quanto no romance, devemos exigir que a literatura
mostre 0 que ela e somente ela pode fazer, 0 que nenhuma outra midia, nenhum
outro discurso, consegue. (SCHLLHAMMER, 2012, p. 6)

Mas o que somente a literatura, tdo somente ela, pode fazer? Que poder reside na

palavra escrita? Para Antonio Candido,

assim como ndo €é possivel haver equilibrio psiquico sem o sonho durante o sono,
talvez ndo haja equilibrio social sem a literatura. Deste modo, ela é fator
indispensdvel de humanizagdo e, sendo assim, confirma o homem na sua
humanidade, inclusive porque atua em grande parte no subconsciente e no
inconsciente. Neste sentido, ela pode ter importancia equivalente a das formas
conscientes de inculcamento intencional, como a educagdo familiar, grupal ou
escolar. Cada sociedade cria as suas manifestacOes ficcionais, poéticas e dramaticas
de acordo com os seus impulsos, as suas crengas, 0s seus sentidos, as suas normas, a
fim de fortalecer em cada um a presenca e atuagdo deles. (CANDIDO, 1989, p. 175)

Nota-se que, na nova geracdo de escritores brasileiros, ndo é mais fundamental
entender questdes como as da identidade nacional, tal qual as geragdes anteriores buscavam —

seja na tentativa que o Romantismo empreendia, ao forjar um conceito de identidade exterior
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a cultura europeia; seja na tentativa do Modernismo, em pensar uma identidade brasileira por
meio de uma operagdo antropofagica. Por conseguinte, “se o0 presente modernista oferecia um
caminho para a realizacdo de um tempo qualitativo, que se comunicava com a historia de
maneira redentora, 0 presente contemporaneo é a quebra da coluna vertebral da histdria e ja
ndo pode oferecer nem repouso, nem conciliagdo” (SCHgLLHAMMER, 2009, p. 12). A
busca pelo novo, por algum tipo de resgate histérico sobre o passado nacional, ja ndo é uma

constante na literatura atual.

A literatura contemporanea busca a expressdo do cotidiano, do efémero, por formas
que tentem dar conta do caos e da multiplicidade de referentes do mundo. Assim, nesses
autores, “ha certamente uma preocupacéo pela criacdo de sua prépria presenga, tanto no
sentido temporal mais superficial de tornar-se a “ficcdo do momento’ quanto no sentido mais
enfatico de impor sua presenca performativa” (SCHZLLHAMMER, 2009, p. 13). Essa
presenca performativa se manifesta na escrita literaria € na conduta do escritor, que na
contemporaneidade torna-se uma figura mdaltipla, dialogando com vérios campos do saber e

presente em diversas midias, desempenhando diferentes fungdes profissionais.

Para Schegllhammer, os autores reformulam o seu compromisso com o mundo real por
meio de sua imaginagdo “mais ou menos historicizada”, e, ao perceberem que a credibilidade
referencial e a fidelidade representativa ndo sdo itens fundamentais para a narrativa, tornam-se
capazes de criar um novo tipo de fic¢do, guiada pela escrita performatica. Assim, a realidade
do texto, “surge na voz que nos toca sem mediacéo e sem justificativa, emerge da vida propria
dos personagens e da necessidade ética e politica de escutar e ser movido pelos eventos
colocados em cena” (SCHZLLHAMMER, 2012, p. 6). O critico ressalta que “o conceito do
‘performativo’, do ‘performatico’, entrou nos estudos literérios pela primeira vez em 1955,
quando o linguista Austin usou o termo para definir um ato de fala particular que realiza a
acdo a qual parece se referir’ (SCHOLLHAMMER, 2012, p. 141). Diante das questdes
citadas, o aspecto performéatico surge como uma importante via para o trafego da literatura
contemporanea, tanto em relacéo & postura do autor, como na forma de construcdo do texto

literario. Para Alex Beiguli,

a abertura na universidade para artistas que investigam seus préprios processos de
escrita, estudos acerca de temas que extrapolam o universo literario, uso de aportes
para além do que pede o objeto, confronto com uma tradi¢do de leituras obrigatdrias,
resisténcia a definicdo a priori da pesquisa, busca das marcas biograficas e
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autoficcionais do artista na obra, imersdo de temas propositivos no conjunto da obra,
dialogo entre diferentes midias, sdo algumas das caracteristicas da critica performativa
do texto. (BEIGUI, 2011, p. 31)

Ainda segundo Beigui, “os estudos da performance permitem atravessar espagos
encobertos por disciplinas especificas, abrigando um universo cada vez maior de nocdes
assimétricas, distantes dos parametros curriculares convencionais” (BEIGUI, 2011, p. 28). As
investigacdes sobre performance estdo cada vez mais presentes nos estudos universitarios, sdo
trabalhadas com frequéncia dentro do campo das artes visuais e artes cénicas — mas nos

tltimos tempos também tém ganhado espago nos estudos literarios?®.

A performance possui um forte vinculo com a body art — manifestacéo artistica que se
popularizou na Europa e nos Estados Unidos na década de 60 —, nela o performer utiliza seu
corpo como forma de expressdo, geralmente em apresentagdes ao vivo, nas quais o espectador

pode observar ou até interagir.

O termo body art, assim como o termo happening, agrupa diversas tendéncias
internas, que vao desde o esquematismo herdado da danca e do teatro até o
exibicionismo do Grupo de Viena [...]. O denominador comum de todas essas
propostas era o de desfetichizar o corpo humano — eliminando toda exaltacdo a beleza
a que ele foi levado durante séculos pela literatura, pintura e escultura — para trazé-lo a
sua verdadeira funcdo: a de instrumento do homem, do qual, por sua vez, depende o
homem. Em outras palavras, a body art se constitui uma atividade cujo objeto é aquele
que geralmente usamos como instrumento. (GLUSBERG, 1987, p. 42)

Ao contrario do que se pode pensar, a performance ndo esta ligada somente aos
pardmetros da body art dos anos 60 — na verdade esta esta diluida dentro dos estudos sobre
performance, embora seja inegavel que muitos preceitos da body art sejam influentes na

performance literaria. Sobre este campo, podemos dizer que

atribuir uma natureza performatica a escrita literaria poderia se justificar, entre
outras coisas, pela identificacdo de uma encenagdo do si mesmo da palavra para um
outro, isto é, do verbo para o sujeito, na qual aquele (verbo) se vé movido por um
desejo de se deslocar, provisoriamente, da pagina impressa e de se inscrever (a partir
de uma reescrita ou de uma escrita outra, realizada pelo leitor) na efemeridade

29 Vale lembrar a dissertagdo de Fabiana Bazilio (UERJ), sobre a performance literaria na obra de Jodo Gilberto
Noll. Ver: FARIAS, Fabiana Bazilio. A nervura luminosa do instante: o instante como performance literaria na
obra de Jodo Gilberto Noll. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) - Universidade do Estado do Rio de
Janeiro: Rio de Janeiro, 2011.
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performatica da tela da consciéncia ou da imaginacdo do receptor. (LEAL, 2008, p.
1)

Destarte, assim como o performer das artes visuais, 0 escritor também atua como
instrumento de sua escrita, tornando-se um scriptor®®. Sob esse prisma, “escrever, talvez,
tenha sido o primeiro ato performatico consciente desde os tempos em que 0s homens
lancavam seus desenhos nas cavernas, até o encontro com as formas idiomaticas e discursivas
de representacdo” (BEIGUI, 2011, p. 29). Podemos identificar, atraveés do prdprio gesto de
escrever usando as mdos, uma forma de performance, que daré origem a um texto no qual o

aspecto performéatico também se fara presente dentro do processo de criacéo.

7

Na obra de Lourengco Mutarelli a performance é uma ferramenta facilmente
reconhecivel. E impossivel pensar no artista sem considerar seu trafego pelos diferentes
campos artisticos, e por isso torna-se evidente encontrar em suas obras a influéncia da pintura,
do teatro, do cinema, etc. Em muitos de seus romances, a narrativa é composta por elementos
cinematograficos, como em Miguel e os deménios: as primeiras palavras do romance s&o
“Tela branca”, seguidas de uma descrigdo de uma camera dando close em uma mosca que se
debate contra o para-brisa de um carro, depois o barulho da mosca amplificado, ensurdecedor,
e apos isso a cAmera capta outros detalhes em zoom, como o rosto de Miguel. Assim a
narrativa segue, apresentando Vvarios dialogos entrecortados por técnicas cinematogréficas,
como se texto fosse analogo a um roteiro. J& no romance O Natimorto, Mutarelli opta por um
texto mais teatral, colocando o “nome” dos personagens antes de cada fala, trabalhando com
pausas entre os dialogos dos personagens, e a escolha de um cenério concentrado em um
quarto de hotel, no qual os personagens se movimentam bastante, dialogam e fumam

continuamente.

Karl Erik Schegllhammer observa que o hibridismo da prosa brasileira, a partir da

década de 1980, da-se especialmente pela interacdo entre literatura e outros meios de

% para Roland Barthes, “o scriptor moderno nasce ao mesmo tempo que 0 seu texto; ndo esta de modo algum
provido de um ser que precederia ou excederia a sua escrita, ndo € de modo algum o sujeito de que o seu livro
seria o predicado; ndo existe outro tempo para além do da enunciagdo, e todo o texto é escrito eternamente aqui e
agora. E que (ou segue-se que) escrever ja ndo pode designar uma operacdo de registro, de verificacdo, de
‘pintura’ (como diziam os Classicos), mas sim aquilo a que os linguistas, na, sequéncia da filosofia oxfordiana,
chamam um performativo”. Disponivel em: <http://www.ufba2011.com/A_morte_do_autor_barthes.pdf>
Acesso em: 05 Jan 2015.
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comunicagdo, principalmente os visuais (cinema, video, fotografia, publicidade, etc.). Diante

disso, o critico alega que

uma nova perspectiva visual é aberta na narrativa por meio do uso de técnicas do
cinema - flash, mudanca de foco, cortes, contrastes, elipses no tempo e ritmo
acelerado —, que arrastam o narrador em movimentos continuamente estilhagados,
refletidos nas vitrines e nas imagens cinematograficas, criando, assim, uma
atmosfera sem limites nitidos entre a realidade e as projeces fantasmagoricas.
(SCHZLLHAMMER, 2009, p. 32)

Esse aspecto é evidente na literatura de Mutarelli, que constrdi narrativas e narradores
lancando méo desses elementos hibridos. Em consonéncia com essa percepcéo, Alex Beigui
adverte que “no campo da escrita literdria, podemos perceber a invasdo de aspectos da
teatralidade e da oralidade, além de um acimulo de cita¢es do cotidiano” (BEIGUI, 2011, p.
30-31). Tudo isso pode ser visto nos romances de Mutarelli, especialmente em A arte de
produzir efeito sem causa. E neste romance que nos concentramos a seguir, analisando como
o texto mutarelliano de desenvolve pela via do realismo performaético, evidenciando a questéo
da voz narrativa, das principais tematicas tratadas por Mutarelli, e outros aspectos relevantes

presentes na obra.
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CAPITULO 3
A ESCRITA PERFORMATICA EM A ARTE DE PRODUZIR EFEITO SEM CAUSA

“O romance é o grande virtuose da excepcionalidade: sempre se esquiva as regras
que lhe sdo ditadas” (WOOD, 2011, p. 102).

3. 1 O texto mutarelliano e os “contornos distorcidos da realidade”

— As vezes ndo parece que tudo se repete?

— Tudo se repete.

— E estranho. Outro dia falei com um tiozinho num bar e sabe o que ele falou?
— Que tudo se repete?

— Nao, ele falou que a realidade néo o convence.

—Na&o vai me dizer que te convence?

— Cada vez menos.

(Lourenco Mutarelli, A Arte de produzir efeito sem causa, 2009, p. 113)

A tentativa de falar sobre a realidade, encontrar meios de representar a vida e o
cotidiano, sempre foi uma constante na arte. A literatura ndo se esquivou desse desejo. Para
Izabel Margato, “os postulados e a producdo de artistas e intelectuais do século XIX
constituem os textos de fundagéo da arte realista que, ancorada na nogéo de referencialidade,
serd retomada e recriada em diferentes momentos do século XX” (2012, p. 10). Ao longo
desse tempo, percebemos mais claramente que as formas de representagdo, bem como a
compreensdo sobre 0 processo representativo, sdo dependentes de construgdes sociais e do
tempo histérico. Na contemporaneidade, “se a intervencdo e a preocupacdo de
referencialidade sdo recuperadas e mantidas, elas ganham, agora, novas configurages que
rasuram o modelo de representacdo mimética proposto no século XIX” (MARGATO, 2012, p.
11).

A reflexdo sobre como a arte elabora o real teve como precursores os escritos de
Platdo e Aristoteles, que “falaram do processo de recriacdo do real na arte — a mimese — e
também de uma convencgdo cara & sua época — a verossimilhanca —, que diz respeito a um
modo de realizar a mimese” (RODRIGUES, 1988, p. 19). Assim, para os fildsofos, um texto
era verossimil por seu grau de fidelidade & natureza. Nessa esteira, os estudos literarios
ocidentais tomaram como obra inaugural a Poética, de Aristoteles. Consideracdes sdo feitas

até hoje sobre os conceitos presentes na obra, gerando discussdes sobre a execucdo da
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representacdo no campo artistico. No Brasil, os estudos de Luiz Costa Lima sobre a mimesis®!
merecem destaque, e é por meio deles que almejamos entender a relagdo entre o real e sua

representacdo, tendo em vista o romance A arte de produzir efeito sem causa.

\

Luiz Costa Lima reflete sobre o conceito de mimesis associando-0 a questdo
performativa, em detrimento da imitatio, que alude a representacdo modelar. Desse modo, a

mimesis é compreendida como processo, encenagao e produgdo. O autor explica que

o fendmeno da mimesis supde a combinacdo de dois fatores: semelhanca e diferenca
guanto a um referente; que, no caso da mimesis poética, em oposi¢do ao que sucede
na mimesis do cotidiano, a diferenca é o vetor que domina sobre a semelhancga. Vale
entdo a pena ai destacar a distincdo que entdo estabelecia entre mimesis da
representacdo e mimesis da produgdo. A segunda é mais rara, porém explica melhor
o0 préprio fenémeno a que pertence. Por qué? Porque é caracterizada por nao seguir o
perfil de algo previamente presente na expectativa do leitor/receptor, sendo em
constituir esse objeto por seu préprio argumento. (LIMA, 2010, p. 128)

Para Costa Lima, tanto a mimesis da representacdo quanto a mimesis da producédo
possuem a combinagdo entre semelhanca e diferenca. Todavia, a mimesis depende da
correspondéncia sensivel entre o agente e aquilo/aquele de que ele se aproxima, e assim o
vetor “semelhan¢a” ndo Ihe basta, ou, na visdo do teorico, basta apenas quando se trata do
mimetismo animal — a exemplo do lagarto que mimetiza 0 meio em que Se encontra para se
esconder dos predadores. Para explicar a mimesis humana e o vetor “diferenga”, Costa Lima

cita o processo da mimesis exercido por um ator:

este precisa sair de si, despersonalizar-se para absorver na semelhanga que cria a
diferenca do personagem que encarna. Sim, continua a preponderar a semelhanca.
Mas compare essa atuagdo com aquela, este ator com aquele e, inevitavelmente, a
diferenca ressaltara [...]. Entendamos que a mimesis supde a criacdo tensa, muitas
vezes conflitiva, entre a busca de assemelhar-se e a afirmacédo da diferenca (deveria
acrescentar: a diferenca ndo resulta da incapacidade de assemelhar-se por completo
mas sim do esforco contrario e complementar de introduzir... a diferenga). (LIMA,
2010, p. 382).

E possivel também compreender o processo da mimesis do ator tendo em vista o autor

de literatura. Os escritores contemporaneos buscam, por meio da escrita performatica,

81 Para melhor compreenséo, ver: LIMA, Luiz Costa. Mimesis e modernidade. Rio de Janeiro: Graal, 1980.
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estabelecer a diferenca entre sua literatura e a de outrem, escrever sobre a realidade sem se
prostrar diante da velha cartilha do realismo histérico. Nesse sentido, o texto literario atua
como elemento que permitira saber qual a diferenca que esse tipo de literatura possui em meio
a tantos outros textos literarios, qual a diferenca entre este escritor e seus pares, qual a
diferenca entre a literatura e as midias. Assim, percebemos que 0s processos de criacdo do
texto performético sdo fundamentais para o mergulho em um romance como A arte de

produzir efeito sem causa.

O que gerou todos os abalos na vida de Junior? Mutarelli deixa muitas possibilidades
em aberto, sobretudo com a irrupcdo do insélito na narrativa, como pudemos ver no primeiro
capitulo desta dissertagdo. Mesmo em meio a tantas possibilidades de interpretacdo, é
relevante o0 modo como o autor aborda determinados temas, tais como o trabalho, o consumo,
a familia, a violéncia. Esses temas, sempre presentes em diversas partes do romance, nos
ajudam a compreender as relagdes que 0s personagens estabelecem entre si, ou mesmo a

dificuldade de se comunicar uns com os outros, sobretudo no caso de Junior.

3. 2 Trabalho, consumo e a questé@o da identidade: o bom filho a casa torna, mas “filho
ruim também retorna”

“O metrd esta vazio. Ja passa das onze. Junior carrega a expressdo da desilusdo e uma
pequena mala. Respira com dificuldade pela boca. Seu rosto parece uma mascara. A méscara
do desengano. Ou do engano?” (A Arte, p. 11). As primeiras frases do romance de Lourengo
Mutarelli j& denunciam alguns aspectos sobre o personagem Junior: estamos diante de um
homem em crise, cansado, que carrega uma pequena mala — que por sinal € o Unico bem
material que lhe restou: “deixou tudo para tras. N&o levou o velho Uno, nem deu um beijo no
filho” (A Arte, p. 33). Progressivamente, conhecemos um Jdnior desempregado, voltando &
condicéo de filho dependente do pai e de favores alheios. Ao longo da histdria nos é revelada
a face de um homem com sérios problemas, que ndo se limitam ao campo econdémico ou
social, mas adentram no campo médico: abalos psiquicos e fisicos, que acompanhamos por
meio das alucinagdes, sonhos, dores de cabega, obsessdo pela escrita e crises epilépticas do

personagem.

51



Desempregado, Junior gasta seu tempo andando pelo bairro. Frequenta um bar, onde
ocasionalmente encontra Mundinho, um velho camarada dos tempos de escola, que agora
“presta pequenos servi¢os @ comunidade. Faz o jogo do bicho e vende maconha” (A Arte, p.
38). Janior tem oportunidade de conseguir um trabalho com os bicos que Mundinho afirma
arranjar, como o de manobrista e gargom. A principio, Junior cogita as possibilidades, mas, na

volta para casa, pensa com ojeriza na proposta:

Agora ele ri enquanto caminha. Manobrista. Manobrista, o caralho. Até parece que
isso é coisa pra ele. Ndo nasceu pra isso. Ele é o homem das planilhas. Aprendeu a
mexer com Excel. Ndo vai andar para trads. Gargcom? Piorou. Ele ndo vai servir
ninguém. Que se fodam todos [...]. Uma ideia vem ocupando sua mente. Sera que
ele realmente precisa voltar a trabalhar? Por que ndo ir levando, empurrando?
Enrolando o pai. Onde come um comem dois. Nao ha motivos para reconstruir sua
vida. Deixa estar. Enquanto houver o sofa e as reservas de Bruna, para que trabalho?
(A Arte, p. 101-102)

Junior sai com frequéncia pelas ruas, volta para casa e é questionado por Sénior sobre
a procura por emprego. Esta sem dinheiro, passa boa parte da narrativa tentando conseguir
algum emprestado, até que, depois de algum tempo esperando, recebe do ex-chefe o deposito
de seu ultimo salario: “Quando ele retira as notas da boca do caixa eletrdnico, talvez
valvulado, a euforia aumenta. [...]. Enche a carteira. Até sua postura muda. [...] Precisa gastar

o dinheiro para sentir que voltou a fazer parte da sociedade. Integrar-se” (A Arte, p. 114).

Zygmunt Bauman, na obra A arte da vida (2009), tece questionamentos em relagdo a
felicidade humana, considerando de que modo nos, seres humanos, buscamos a felicidade.
Nesse sentido, 0 autor percebe que muitas vezes, na sociedade liquido-moderna em que
vivemos, a felicidade € associada a questdo econdmica, como se 0 crescimento deste setor e a

capacidade de consumo fossem fatores determinantes para se alcangar uma vida plena.

Dentre os gastos de Janior apGs receber seu ultimo salario, o primeiro consiste em

melhorar sua aparéncia, comprando cal¢ados e roupas:

Entra numa loja de calgados. Observa os modelos. N&o sdo caros. Para quem guarda
mil reais na carteira. Gostou de uma botina. Parece de couro. Coisa para longas
caminhadas e para escalar montanhas. Cento e vinte e cinco reais. Prova um modelo,
envergonhado com o estado de sua meia, mas isso agora ndo importa. Vai pagar a
vista e em dinheiro vivo. Novamente o atendente se abaixa e ajuda Janior a calgar as
botinas. Diz isso para impressionar o vendedor. E impressiona. O vendedor disse
que caiu muito bem [...]. O vendedor tenta agora empurrar também um chinelo, e
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ténis, meias e outras coisas que se enfiam nos pés [...]. Sai carregando com orgulho a
sacola. Essa caixa de sapatos faz sentido e tem procedéncia. Ele conhece o remetente
[...] Passa na Fidalgo. Compra cuecas, meias e mais duas camisas. Duzentos e trinta
e dois reais. Paga em dinheiro. Mais sacolas, mais amor-préprio. (A Arte, p. 114-
115)

Para Bauman, “marcas, logos e grifes sdo os termos da linguagem do reconhecimento.
O que se espera que seja e, como regra, deve ser ‘reconhecido’ com ajuda de grifes e logos é o
que foi discutido nos ultimos anos sob o nome de identidade. [...] Mostrar ‘carater’ é ter uma
‘identidade’ reconhecida” (BAUMAN, 2009, p. 21). Janior, que estava ha tanto tempo sem
dinheiro, deseja utilizar seu ultimo salério como forma de atestar seu pertencimento a
sociedade, sua capacidade de ser reconhecido. Além disso, a caixa de sapatos da loja “faz
sentido e tem procedéncia”, ao contrério das caixas anbnimas que recebe. ApG6s gastar com
algumas roupas e sapatos, bebidas e comida, o dinheiro de Janior acaba rapido. Nem a
promessa que fez a si mesmo, a de devolver o dinheiro que “emprestou” da gaveta de Bruna,
ele cumpre. Assim, continua sem trabalhar, enquanto Sénior permanece advertindo que
“cabeca vazia, oficina do diabo” (A Arte, p. 36). Junior passa a fingir que sai em busca de
servico, até se convencer de que ndo vai mais fazer qualquer esforco para trabalhar: “Ja que €

Janior, que Janior seja. Que o pai o sustente” (A Arte, p. 130).

Start Hall observa que séo diferentes as concepgdes de identidade na modernidade,
sendo a identidade do sujeito pds-moderno ndo fixa, essencial ou permanente. Nesse sentido,
“0 sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estavel, estad se
tornando fragmentado; composto ndo de uma Unica, mas de vérias identidades, algumas vezes
contraditorias ou ndo resolvidas” (HALL, 2004, p. 12). Junior, como nos leva a crer o
narrador, parecia ser um homem que possuia uma rotina, valorizando o trabalho e a familia,
reconhecendo-se nessas duas esferas, mas, apds o trauma que sofreu, parece ter perdido seus
referenciais, uma vez que ndo ha mais nenhuma fungéo social, afetiva ou econémica na qual

ele se reconhega como agente.

A escolha do nome dos personagens Junior e Sénior, indubitavelmente ndo é aleatdria,
e ela esta relacionada justamente & questdo da identidade. Sénior € um descrito na historia
como um homem “forte, bronzeado e bem barbeado [...]. A Unica coisa que define a idade do
velho s&o certas expressdes antiquadas™ (A Arte, p. 12). Aposentado, sustenta a casa com seu

salério e o aluguel do quarto em que Bruna dorme. Compra um carro novo, seu primeiro carro
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zero. Se preocupa com a salde, pratica exercicios fisicos regularmente e toma viagra para
fazer sexo com sua namorada Lurdinha, uma senhora moradora do prédio. Um dia, Janior
descobre um furo na madeira da diviséria do quarto de Bruna. Vai checar o outro lado do
buraco, que d& para o quarto do pai: no local est4 o pdster de Carlos Gardel, grudado no fundo

do guarda-roupas. Ele desconfia que o pai espreita a moga secretamente:

Junior observa os gestos mecanizados do pai. Pensa no orificio do armario. Pensa
que provavelmente o velho faca sexo com dona Lurdinha evocando as visdes ocultas
por Gardel. 0258986501. Sonda Lambda Universal. O velho assobia seu tema.
Junior observa o genitor desmascarado. Ndo sabe se 0 que sente é vergonha ou
inveja [...]. Sénior parece mais forte que ele. Mais afortunado. (A Arte, p. 26)

Se a principio Junior acha asquerosa a ideia de o pai observar Bruna, depois cogita a
hipotese de ele mesmo poder fazer isso: “a recém-descoberta sexualidade do pai leva Junior a
reavaliar a imagem que tinha do velho. Um pensamento o excita, talvez ele tenha uma chance
de ocupar o observatorio do pai nessas suas auséncias” (A Arte, p. 27). Como vemos, Junior
parece considerar o pai um homem mais afortunado do que ele, seja na questdo econdmica,
sexual ou amorosa, ou até mesmo em relacdo a saude, uma vez que — ao contrario de Sénior
que pratica exercicios fisicos regularmente —, Junior percebe que “precisa fumar menos, beber
menos, comer menos. Corpo sdo em um mundo enfermo. A méaxima de nossos dias: o

importante € morrer com sadde” (A Arte, p. 42).

O narrador nos conta, em diferentes pontos da narrativa, alguns detalhes sobre a vida
de Junior. Quando era casado, possuia um Uno velho e seu salario era de 1300 reais — inferior
ao da esposa Mércia, que sempre ganhou mais. Ela traiu Junior durante uma viagem de
carnaval para a praia, mantendo relagdes sexuais com o filho adolescente de Marco, chefe do
marido: “Marco estava bem de vida. Ao menos para o padrdo de Janior. Carro do ano. Casa
na praia. A Ultima geracdo de aparelhos eletronicos” (A Arte, p. 31). Depois do fatidico
ocorrido, Junior abandonou o emprego e a familia: “se viu traido por todos e ainda ndo pode
assimilar o golpe. Quer esquecer, ou melhor, perdoar. Perdoar sempre, esquecer jamais” (A
Arte, p. 33). No entanto, cabe ressaltar, Jinior nunca teve um pedido de perddo da esposa,
sequer recebeu um telefonema para uma conversa sobre o ocorrido. Em suas lembrangas,
rememora que Caio, seu filho, disse um dia que sentia vergonha dele. As aproximagdes que

Junior tenta com Bruna sempre falham — a ponto de, apds uma bebedeira, ele tentar estupra-la:
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Ergue-se do sofd e anda de um lado para outro. Confiante. Esse é o chamado da
vida. Desperta! Levanta-se e anda! Gere vida! Faca filhos! Bruna!, ele grita. Sabe
que é um eleito. Bruna!, ele grita. Assume o seu posto de soldado da vida. Bruna!,
grita mais alto e mais determinado.

Bruna abre a porta do quarto e surge assustada.
- Que foi?

Bruna abre a porta do quarto e surge assustada.
- Vocé ndo percebe?

- O qué?

- N6s temos uma missao.

Bruna abre a porta do quarto e surge assustada.
- Qué?

- No6s temos uma missdo. — Cobre o rosto enquanto chora emocionado. Gesticula
sem conseguir falar, tamanho é o n6 que estrangula sua garganta. Cobre o rosto
enquanto chora emocionado. Anda na direcdo da moga. Ela recua, pressentindo o
perigo. Junior anda na direcdo da moca. (A Arte, p. 58)

Junior tenta agarrar Bruna, mas na mesma hora é vitima de um ataque, que o faz ficar
se debatendo violentamente no chdo: “cada 6rgdo parece independente e revolto. Junior
observa seu corpo estrebuchando. E constrangedor. Envergonha-se. Parece um peixe retirado

da &gua. O corpo salta como se estivesse possuido” (A Arte, p. 59).

Diante desses detalhes sobre Sénior e Junior, a escolha de suas alcunhas se torna mais
clara. Sénior é José Lopes Rodrigues, mas s sabemos de seu verdadeiro nome porque
aparece em um trecho da narrativa, uma unica vez. Junior é José Lopes Rodrigues Junior — e
costuma designar o pai, em seus pensamentos, apenas como Sénior. O narrador opta por usar

apenas esse codinome em toda a histdria.

O nome do pai e essa alcunha que determina que ele ndo é o original. Junior, a
réplica [...]. E essa coisa de ataques, ele jura que ja matou a charada. J& faz uns dias
gue vem notando que aquele velho ndo é seu pai. Sabe que é uma réplica de
borracha e ainda por cima malfeita. Esse pai € um Janior também. (A Arte, p. 132)

Em planos de carreira dentro de uma empresa, o tempo de trabalho e a experiéncia
fazem parte da classificagdo que é dada a um funcionéario. Os profissionais que estdo em
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inicio de carreira, geralmente possuindo cinco anos no mercado, recebem a classificacéo de
junior; os de seis a nove anos, pleno; a partir de dez anos, sénior, e de quinze anos, master.
Nesse rol de classificagdes, 0 empregado junior é aquele que acabou de sair de um cargo de
estagidrio, e por essa razdo comete muitos erros, precisando de ajuda constantemente,
tornando-se dependente do auxilio de alguém de um cargo superior. J& o funcionario sénior,
por razdo do tempo de trabalho, possui mais experiéncia, sendo capaz de revelar solugdes,
otimizar tarefas e cumpri-las com afinco. Os séniores orientam e d&o suporte aos funcionarios

de cargos junior e pleno.

Mutarelli escolhe nomear pai e filho como Sénior e Junior. No romance, o autor brinca
constantemente com essa hierarquia, que atua também como forma de dendncia, um tanto
quanto irdnica, do fetichismo presente na gestdo empresarial contemporanea, que possui um
discurso de carreira que prega a competitividade, tornando os funcionarios meros cargos que
executam determinadas funcdes, aspirando galgar os cargos de chefia. No romance, temos
Sénior — chefe do lar que exerce seu poder de consumo e pressiona o filho para que busque
ganhar dinheiro: “Sénior joga pelas regras do jogo e so quer que o filho faca 0 mesmo. Mas
Janior ndo quer mais jogar. Cansou de perder. Esta disposto a criar novas regras. Um novo
jogo” (A Arte, p. 111). Junior ndo quer ser sénior, deseja apenas continuar no seu cargo de
junior.

Janior esta numa condigéo parasitaria. Essa condi¢do é entendida por Gilberto Araujo
(2011) como uma caracteristica vampiresca dos protagonistas de romances de Mutarelli. Para
0 autor, “o alargamento dos vécuos existenciais dilata o abismo, de que os protagonistas
procuram evadir-se inicialmente na posse de outra companhia” (ARAUJO, 2011, p. 72).
Janior deseja continuar debaixo do teto do pai o quanto lhe baste, do mesmo modo que almeja
manter suas despesas continuando a roubar o dinheiro da gaveta de Bruna. Além disso, sua
afeicdo por ela é desmerecida a cada gesto de possivel negacdo da companhia dele. Podemos
atestar isso na ocasido em que, no apartamento de Sénior, ambos estdo conversando na sala,
mas ela se levanta do sofé e diz que tem que ir tomar banho e se arrumar, pois vai dormir na

casa de uma amiga:

Entdo é isso que sente por mim?, concatena. Pois saiba que eu também néo te quero.
Né&o tanto assim. Poderia observa-la se trocando. Poderia desvendar sua nudez, mas
ndo vou. Vou ficar aqui. Eu também ndo preciso de vocé. Garota, menina, crianga
mimada. Quando sair, para a casa da tua amiga, vou pegar mais do teu dinheiro.
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Vocé vai patrocinar minha derrota. Foda-se. E isso que se ganha em querer bem.
Entdo ndo te quero bem. N&o te quero bem. Vocé ¢ igual a tudo. A gente s6 pensa
que quer. No fundo, tanto faz. Nao faz diferenca. Eu sinto desprezo por vocé e por
tudo. Fodam-se. (A Arte, p. 104)

Janior parece ndo ligar mais para ninguém. A preocupacgdo com o filho e a mulher, a
agradavel companhia de Bruna, tudo isso é posto em segundo plano: agora ele s6 pensa em si
proprio, em como se manter em sua cargo junior. Mutarelli joga com a questdo da identidade
do personagem, que parece perdida de muitas formas no romance: primeiro, roubam-na
literalmente, uma vez que Janior é assaltado na mudanca para a casa do pai, logo no comego
da narrativa. Depois, o personagem procura pelo apartamento sua certiddo de nascimento,
para que a cartomante recomendada por Sénior possa fazer seu mapa astral, utilizando a hora

de seu nascimento. Todavia, Jlnior ndo encontra o documento:

Nada atesta 0 seu nascimento.
O umbigo é a Gnica prova.
Uma cicatriz circular.
Circular e profunda.

(A Arte, p. 93)

Janior ndo possui sequer documentos que comprovem Seu nascimento ou sua
identificagdo. Assim, Mutarelli nos mostra que “a identidade plenamente unificada, completa,
segura e coerente é uma fantasia” (HALL, 2004, p. 13). A medida que se entrega a condig&o
de janior, dependente e mergulhado em seus prdprios interesses, Junior se torna mais estranho
aos individuos ao seu redor, e passa a acha-los também cada vez mais estranhos. Sua
memoria, que nas primeiras partes do livro é trabalhada pela via da rememoracéo, agucada
pelos objetos que compunham sua infancia e adolescéncia — fato que ressalta o
reconhecimento de Janior em relagdo a sua identidade social —, d& cada vez mais espaco a
uma memoria sombria, e continuamente expde ndo sO a escassez da memoria afetiva, mas
também a neuroldgica, culminando com seu processo de afasia: “Existem vérias formas de

afasia. Afasia é a surdez e a cegueira as palavras” (A Arte, p. 156).
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3. 3 Avioléncia na literatura contemporénea e os bonecos mutarellianos: “h4 sempre
uma ameaca”

Uma das questdes mais pertinentes em relagdo ao modo como Lourenco Mutarelli
arquiteta sua narrativa em A arte de produzir efeito sem causa, € a de como opta por um tipo
de realismo que ndo se pauta nos moldes tradicionais do realismo historico, dando preferéncia
as vias do realismo performatico. J& afirmamos aqui que a literatura do autor estd mais
proxima do “novo realismo”, do qual fala Karl Erik Schellhammer, e que também ela difere
de boa parte das producgdes de seus pares, a exemplo dos autores analisados® pelo critico
dinamarqués na obra Ficgo brasileira contemporéanea, entre eles Paulo Lins, autor de Cidade
de Deus, Luiz Ruffato, autor de Eles eram muitos cavalos e Margal Aquino, autor de O

invasor.

Mutarelli explora, como muitos autores, as inimeras faces do Brasil contemporaneo,
com seu crescimento econdémico, o consumo, a midia, a globalizacdo e as mazelas desse
processo. Por essa razdo, é facil notar que a literatura do autor carrega temas atuais, uma vez
que é cercada de referenciais da sociedade em que vivemos. Nesse sentido, ela trata da
realidade presente em nosso contexto historico, de fatos e caracteristicas que compdem nosso
cenario econdmico, social e cultural. Entretanto, como ja afirmamos, o realismo de Mutarelli
é diferente do realismo de seus contemporaneos pelo fato de os elementos insolitos de sua
obra atuarem como linguagem e expressdo proprias de seu estilo; por ter um modo préprio de
explorar temas como a violéncia e a soliddo em sua obra. Ademais, o autor consegue falar
sobre esses temas sem se apegar a referentes do realismo midiatico, optando também por néo

nomear ou explicar Ccom pormenores 0 contexto em que 0S personagens vivem.

A literatura contemporanea rompeu com a questdo da representacdo modelar. Dentro
dessa perspectiva, busca formas de construir uma narrativa performatica, que se realiza no ato
da enunciacéo. No entanto, h4 algumas questdes importantes para serem sublinhadas sobre os
romances contemporaneos, especialmente sobre 0 modo como tratam dados temas nas obras,

principalmente o mais frequente nelas: a violéncia.

32 Na referida obra de Schgllhammer, o nome de Lourengo Mutarelli é citado uma vez, na parte em que o critico
enumera as adaptagbes que Marcal Aquino fez para o cinema, entre elas a do livro O cheiro do ralo, primeiro
romance de Mutarelli. Portanto, percebe-se que Lourenco Mutarelli ndo é um autor presente em obras criticas
sobre a literatura brasileira contemporéanea, e esse aspecto pdde ser notado nas diversas obras pesquisadas para
esta dissertacao.
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Beatriz Resende (2008) destaca que a violéncia é o tema mais evidente na cultura
produzida no Brasil atual, especialmente a violéncia nas grandes cidades. Na literatura
brasileira contemporénea esse é um tema recorrente, mas ja estd presente nos estudos
literarios desde a década de 70, a exemplo da literatura brutalista®, estudada por Alfredo
Bosi. Na atualidade, ndo sédo poucos os romances que falam sobre a violéncia com uma
representacdo mimética da realidade, explorando o tema como uma tentativa de registro
documental, fato que aproxima esses textos daqueles do naturalismo do século XIX. Diante

disso,

cada vez mais a critica literaria, sobretudo académica, vem se ocupando do debate
em torno do excesso de realismo utilizado nessas narrativas, perguntando-se até que
ponto o ficcional ndo seria empobrecido, numa retomada de recursos anteriores ao
moderno. Volta-se a questdo dos limites entre o literario, o jornalistico, o
socioldgico. (RESENDE, 2008, p. 33)

Em muitos romances da literatura brasileira contemporanea, a ilusdo do real € criada a
partir desse simulacro do excesso de realismo: “vivendo em culturas que nos rodeiam por
todos os lados de imagens em movimento, estamos habituados ao tipo de montagem que se
esforca para ocultar seu artificio” (FIGUEIREDO, 2012, p. 129). Desse modo, a ambientacéo
de muitos romances é explorada por meio conflitos entre diferentes classes e hierarquias; a
exploracdo de ambitos como bairros ou favelas, um texto cercado de nomes de ruas, de
pessoas, de organizacOes, etc.; fatos histéricos e figuras policiais, jornalisticas, politicas;
enredos nos quais a corrupgdo, a violéncia e o sexo sdo temas interligados, e a narrativa
carregada de certo amadorismo, como se fosse um registro cru de dada realidade: “do ponto
de vista mercadoldgico, esta em alta o que parece ser menos intermediado, aquilo que nos
colocaria diante da brutalidade do real” (FIGUEIREDO, 2012, p. 127). Tudo é arquitetado na
narrativa para dar o méximo de verossimilhanca, como se o registro literrio tivesse que
apagar qualquer forma de denunciar seu carater ficcional: a intengdo € a de se aproximar ao

maximo da “verdade”. A literatura jornalistica e as midias sdo muito apegadas a essa postura:

33 “Essa literatura foi batizada por Alfredo Bosi em 1975, no livro O conto brasileiro contemporaneo, quando o
tedrico se refere as obras de Rubem Fonseca (principalmente os contos das décadas de 60 e 70), considerado um
dos inauguradores da literatura brutalista no Brasil. Também conhecido como neo-realismo violento, esse género
tem caracteristicas bem especificas e, apesar de beber na fonte da literatura noir ou policial, ele possui outros
atributos que o diferem desta”. Disponivel em: <http://blog.estantevirtual.com.br/2011/11/25/literatura-
brutalista-%E2%80%93-uma-literatura-sem-abrandamento/> Acesso em: 12 Abr 2015.
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Esse diapasdo que a literatura e a midia exploram aproxima-se, portanto, de um
padrdo que se quer cruel, aquele que pretende colar-se ao que é considerado ‘real’,
atrelando-se a uma possivel prova da ‘verdade’, que ultrapassa a linguagem, a
servico da ilusdo extratextual. A linguagem busca reduplicar o observado, ou mesmo
o0 vivido, negando, de certa forma, o carater ficcional do relato. A ética adotada parte
de um a priori, a ‘realidade’ observada, que se impde. A narrativa entdo € a
representacdo documental desse ‘real’, em sua materialidade, cuja intencéo reside
em anunciar a miséria e o horror de um mundo fechado em si mesmo, que é violento
e, consequentemente, cruel. (GOMES, 2012, p. 78)

Nesse sentido, pensar na literatura de Mutarelli se torna interessante para percebermos
0 quanto ele ndo se apega a esse tipo de representagdo documental, tampouco busca apagar o
artificio de seu texto. O autor ndo tece um tipo de narrativa extensamente descritiva sobre os
lugares, quase ndo nomeia nenhum deles (ndo sabemos o nome do bairro de Junior, o nome da
empresa que ele trabalhava, o nome do bar que ele frequenta, etc.). Além disso, o enredo de A
arte de produzir efeito sem causa esta concentrado predominantemente dentro do apartamento
de Sénior, e grande parte do texto € a interse¢do entre o pensamento de Junior e do narrador, o
que nos faz perceber que ha ali o0 “envolvimento do narrador com o fato narrado, isto €, a falta
de distanciamento e a intimidade da abordagem, tomadas como prova de sinceridade — 0 que
permitiria ao leitor ou espectador aproximar-se das verdades particulares, parciais”
(FIGUEIREDO, 2012, P. 124).

Assim, a ambientacdo no romance é realizada de outra forma. O meio que Mutarelli
encontra para apresentar esse cendrio €, por exemplo, através do tempo em que Junior fica no
apartamento do pai sem fazer nada, e entdo resolve explorar o local, mexendo em caixas
velhas que estdo guardadas na estante da sala ou nos armarios da cozinha: os objetos, por via
memo@ria de Junior, sdo usados para nos situar em relacdo ao espago e ao tempo em que ocorre
o romance. Nesse entremeio, descobrimos que Janior mora em um bairro de um grande centro
urbano, caracterizado por fatores com os quais os moradores das grandes cidades brasileiras

convivem, como o0 medo da policia, de assaltos ou qualquer forma de violéncia.

Logo no inicio do romance, ao caminhar para a casa do pai a noite, Jinior é vitima de
um assalto: “trés garotos surgem das sombras e caminham silenciosamente atrds de seus
passos. Disparam num repente, derrubando Janior no meio-fio, e fogem levando a bagagem.
Junior, caido na sarjeta, numa 4gua empocada, com o supercilio aberto. Junior desata a chorar.

Chora sem som e sem lagrima” (A Arte, p. 11). Ao chegar no apartamento do pai, 0
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personagem diz que “bobeou”, como se estivesse que estar alerta para prevenir um assalto a
qualquer momento, o que demonstra que a precaucdo em relacdo a violéncia ja parece fazer
parte da rotina. No apartamento, Junior deita no sofa a noite e comeca a prestar atengdo nos
sons ao redor: “Sirenes e buzinas. Um alarme anuncia que o veiculo estad sendo roubado e
pede que liguem para um zero-oitocentos” (A Arte, p. 16). Todos os dias Junior procura ouvir
e entender o que o mendigo que grita da rua. Além do assalto sofrido por Janior, Bruna
também é assaltada, em um dia que volta para casa: “as ruas estdo escuras. A garoa é muito
fina. Nao chega a molhar. Pensativa e alheira, ndo percebe a presenca dos garotos que surgem
das sombras, disparam na direg&o dela e arrancam sua bolsa” (A Arte, p. 196). Aqui notamos
uma ressonancia do que aconteceu com Junior no inicio da historia, pois assim como ele,
Bruna é assaltada, perde seus documentos (incluindo a carteira de identidade) e passa a ficar
cada vez mais distraida, concentrada na leitura dos livros de Burroughs. Percebemos, ao longo

do romance, outros detalhes que exploram a violéncia e o caos nas grandes cidades:

Quando Janior passa em frente a uma loja, que esta fechada como todas as outras, 0
alarme dispara. Desconcertante. Antinatural. Um ruido ininterrupto. Mono6tono.
Provavelmente alguém tentou rouba-la. Ou o alarme disparou por causa de uma
subita mudanca climatica. De qualquer forma Janior apressa 0 passo. N&do quer ser o
suspeito. (A Arte, p. 49)

Renato Cordeiro Gomes observa, fazendo alusédo a um texto de Martin-Barbero, que 0s
meios de comunicagdo, ao tratar da violéncia generalizada vivida como um processo banal
com normas e regulacdes, “vivem dos medos, do terror, e os exploram de forma doentia,
agravando a desinstitucionalizag&o da violéncia e colaborando na expansdo do sentimento de
impoténcia em relagdo a uma acédo coletiva e no constrangimento do individuo ao territorio
domeéstico e a si mesmo” (GOMES, 2012, p. 74). No comeco da narrativa Junior é assaltado e
derrubado no chdo, batendo a cabeca na sarjeta. Quando se muda para o apartamento do pai é
constantemente hostilizado pelo porteiro, que ndo se lembra que ele mora |4 e pede que ele se
identifique, mas, todas as vezes, sequer é capaz de anuncid-lo no interfone com o nome
correto. Ao entrar no elevador com o pai, continua vigilante, percebendo que “curiosamente
ndo hé& cadmera. N&o € preciso sorrir” (A Arte, p. 12). Desse modo, s&o muitas as formas em
que a violéncia esta presente no cotidiano de Janior, sendo encontrada tanto como um sintoma

fisico como um psicoldgico.
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Mutarelli ndo escreve sobre a violéncia langando mé&o da modalidade de realismo
brutal, tio comum na literatura brasileira contemporéanea, que explora a violéncia por meio da
crueldade, do derramamento de sangue, por meio de um discurso também bruto, que gera um
vazio no processo de enuncia¢éo, desumanizando os personagens. O autor, na verdade, até

desumaniza os personagens, mas opta por fazer isso com um humor irénico:

Junior ndo consegue mais fingir que ndo percebe que aquelas figuras monstruosas
sdo imitacbes pouco convincentes dos seres que antes habitavam a casa. Sdo
grotescas. A cara do pai € uma imitacdo ainda mais barata. Ele chega a ter nojo
daquilo. E evidente que a cabeca do velho é de madeira pintada. Mal pintada. Os
cabelos ndo passam de uma pelUcia barata. Seus movimentos também sdo mecanicos
e desconjuntados. O corpo é estofado de palha. (A Arte, p. 206)

Esse carater de desumanizar os personagens, transformando-os ou idenficando-os
como bonecos ou réplicas (termo que Mutarelli utiliza com frequéncia), é constante em toda a
obra do autor. No romance Jesus Kid, o velho da cadeira de rodas parece um “boneco de
cera”’; na peca Mau-olhado, h4 apenas uma humana, Christina, enquanto 0s outros
personagens sdo todos bonecos, “talvez manequins” — que ao cabo da historia se convertem
em réplicas de pessoas amontoadas no centro da sala de estar. Em A arte de produzir efeito

sem causa, vemos esse tipo de descrigdo com frequéncia:

Na TV a novela recomeca. Janior observa o pai, que surgiu de repente em sua
poltrona. O pai parece um boneco de borracha. A réplica do pai finge assistir a
novela. Jovens de peito peludo andam pela tela. Mogas magras com seios
desumanos caminham em minimas roupas coloridas. Junior percebe que ndo sdo
pessoas, ndo sao atores. Sao criaturas de plastico. (A Arte, p. 69)

Outro exemplo dessa desumanizacéo simbolica, mas que ao mesmo tempo revela um
grau intenso de humanidade no romance, esta na parte em que, mais uma vez, Junior se dedica

a prestar atengdo nos sons ao redor, especialmente no grito do mendigo na rua:

Junior parece ter compreendido o que ele fala. Parecia a maldita frase. Heir’s Pistol
Kills His Wife; He Denies Playing Wm. Tell. O outro desgracado. Por que néo abrir
suas portas? Por que ndo acolher? A casa ndo € sua, mas Janior ndo acredita mais
em propriedade. O que tem a perder? Um desenho? [...]. Tudo se esvai. Tudo é ex.
Talvez sua mée tenha levado sua cabega também [...]. Talvez seja preciso encontrar
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sua réplica amontoada entre outras réplicas de aflitos. Falhamos. Devemos admitir
que falhamos. Embora Jlnior saiba que fracassou, nao percebe que ndo foi o Unico.

Bastaria talvez perceber isso.
Somos uma piada grotesca.
Um equivoco.

Janior ndo consegue se erguer.

Tudo roda. (A Arte, p. 106-107)

Janior ndo vé somente 0s outros como bonecos ou réplicas, ele também se vé como
uma réplica, e o narrador conclui que “somos uma piada grotesca”, a ponto de no final
consolar o personagem, ao dizer que todos somos iguais, todos falhamos. Junior, mesmo se
sentindo também um autémato, olha seu semelhante com mais compaixao, como a que sente

pelo mendigo que grita na rua. Segundo Karl Erik Schellhammer:

A perda de determinacdo e de rumo dos personagens € uma caracteristica que a
prosa da década de 1990 iria prolongar, em narrativas que oferecem o individuo
como um tipo de fantoche, envolvido em situacbes que flertam com o inumano;
jogos complexos de um destino que opera além de sua compreensdo e controle.
Personagens [...] sdo levados por forgas desconhecidas da fatalidade ou da
coincidéncia, o que resulta num profundo questionamento existencial
(SCHZLLHAMMER, 2009, p. 33).

Construir personagens que veem a Si mesmos e aos outros como titeres € uma
caracteristica de varios romances de Mutarelli. Quando Junior tenta estuprar Bruna, o
desfecho da ag&o tem um inesperado malogro: a cena do personagem se “estrebuchando” no
chdo, de um modo ridiculo, “como um peixe retirado da agua”. Eis ai também uma forma de
desumanizar os personagens, de maneira satirica. Apés a tentativa de estupro, Bruna sente
pena de Junior e o perdoa. Apesar de o romance ter algumas cenas em que ha algum tipo de

intimidade entre os dois, eles ndo se envolvem sexualmente ou amorosamente.

Sobre Junior e Bruna, torna-se interessante observar o quanto hi uma aproximacao da
situacdo de ambos na historia. No comeco, Janior volta para a casa paterna, largando emprego
e familia e, depois da chegada dos pacotes misteriosos, passa a dedicar seu tempo aquele
material e sentir-se doente. De modo analogo, quando Bruna o ajuda a traduzir a frase e passa

a ter contato com os objetos dos pacotes, torna-se cada vez mais cansada e com dores de
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cabeca, especialmente depois de ver a imagem de um cartéo postal com figuras demoniacas,
que também estd impressa no livro (Figura 1 — anexo p. 91), acessivel aos olhos do leitor,
como se, ao visualiza-la também corresse o risco de ser “contaminado” pelo mal. Assim,
Bruna passa a pesquisar cada vez mais sobre Burroughs e sua obra: “comeca a se interessar
pela vida de Burroughs ainda mais do que por sua ficgcdo. Resolve faltar na faculdade e seguir
a pesquisa na internet” (A Arte, p. 199). Ao cabo da histdria, ela larga o emprego apenas para
se dedicar as pesquisas, sem dizer para os outros que foi ela quem quis parar de trabalhar, tal

como ocorreu com Junior no inicio:

Bruna nunca gostou muito do seu emprego. Suportava-o para aliviar um pouco do
fardo do pai, que ja banca a faculdade e os gastos do dia-a-dia. Com o que ganhava
no trabalho ela pagava o aluguel do quarto, e ainda sobrava um dinheirinho para o
lazer. Sabendo que o pai poderia arcar com um pouco mais, ela resolveu largar o
emprego para poder dedicar mais tempo a suas pesquisas. Naturalmente ndo disse
aos pais, nem a Sénior, que a decisdo partiu dela. Disse que fora demitida. Bruna
passa a desenvolver uma verdadeira obsessdo por Burroughs (A Arte, p. 205).

Mutarelli opta por desumanizar seus personagens de maneira metafdrica e comica,
como bonecos; mas ao mesmo tempo, essa transformagéo acaba revelando a humanizacéo que
existe dentro de cada um deles, ao olharem para seu semelhantes, terem o exercicio da
reflexéo, a percepcédo da complexidade do mundo e o cultivo do humor, aspectos esses que
Antonio Candido (1989) destaca sobre o processo de humanizagéo. Diante disso, “a literatura
desenvolve em nos a quota de humanidade na medida em que nos torna mais compreensivos e

abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante” (CANDIDO, 1989, p. 180).

Muitos autores da literatura contemporanea desumanizam o0s personagens por meio do
reforco de esteredtipos ou tipos. Para Carlos Reis, o tipo deve ser entendido como uma
subcategoria da personagem, emergindo a sua figuragdo em tempos literéarios e ideoldgicos
que justificam a sua presenca. Essa presenca faz do tipo uma personagem tematica, no sentido
em que ele é “tomado como uma figura representativa, como alguém que fala por uma classe”
(REIS apud PHELAN, 1989, p. 3). Portanto, ressaltando o carater insélito da narrativa A arte
de produzir efeito sem causa, “o tipo, enquanto personagem que age de forma redundante e
previsivel, dificulta ou até inviabiliza o insélito; é contra o tipico que o insélito ousa afirmar-

se como tal” (REIS, 2014, p. 40).
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Em alguns romances contemporéaneos, muitas vezes alguns tipos sdo utilizados com o
intuito de dar credibilidade a narrativa, numa tentativa brusca de chocar o leitor, procurando a
“realidade” presente em nosso cotidiano violento, que condena (muitas vezes a morte!)
prostitutas, gays, negros, moradores da periferia, etc. Sob esse ponto de vista, a grande
problematica que reside nessa escolha documental em se falar sobre o real, é o fato de
“representar 0 processo que nega as personagens a oportunidade de transformacdo. S&o as
consequéncias da segregacdo social: viver @ margem embrutece e desumaniza. Essa situacéo
de personagens sem saida, a mercé de um destino opaco e cruel, tem se revelado uma das
vertentes atuais da ficcdo brasileira” (GOMES, 2012, p. 82). Por isso, cenas de violéncia de
natureza variada, como fisica, sexual ou verbal, tratadas com frieza e normalidade, estdo
largamente presentes em romances da literatura brasileira contemporanea, acompanhando

dados tipos literarios.

Mutarelli cria personagens que, ao cabo do romance, parecem ndo ter uma
possibilidade de redengdo. S&o sujeitos que, de algum modo, também séo vitimas de exclusdo
social, seja por ter uma doenca, ser desempregado ou simplesmente ter dificuldades de
socializacdo. No entanto, a atuacdo deles ndo nos faz, de modo algum, acreditar que s&o
personagens vazios, uma vez que uma de suas grandes caracteristicas é refletir sobre o espago
ao redor, buscar o autoconhecimento como um tipo de saida, de sentido para a vida. Por essa
razdo, Gilberto Araljo percebe, em relacdo aos protagonistas de Mutarelli que, “da
experiéncia abismal, agravada pela perda da linguagem, ha um saldo (positivo?): o
autoconhecimento [...]. O acesso a verdade interior é patenteado pela decadéncia” (ARAUJO,
2011, p. 82). Ao contrario de muitos tipos da literatura brasileira contemporanea,
predominantemente personagens de uma elite intelectual®® detentora da palavra, os
personagens mutarellianos falam, pensam, ganham voz na narrativa, escutam o que 0S outros
tém a dizer, mesmo ndo sendo intelectuais nem pertencerem a elite econdémica. Vejamos a
conversa que Janior tem com um bébado, no bar perto de casa. O bébado dialoga com Junior,

explicando-lhe um “esquema’:

3 Questdo presente na pesquisa de Regina Dalcastagne, sobre A personagem no romance brasileiro
contemporaneo: 1990-2004: “Elite intelectual. Fortemente representada no conjunto de personagens estudado, a
elite intelectual ocupa de maneira ainda maior os espagos de voz. Personagens pertencentes a elite intelectual sdo
41,3% do total, 58,5% dos protagonistas e 68,3% dos narradores. H4 uma forte associacdo da elite intelectual
com a elite econdmica; 52% dos integrantes da elite econdmica sdo também caracterizados como intelectuais,
porcentagem que desce para 18,2% entre os pobres e 11,1% entre os miseraveis. Neste Gltimo caso — intelectuais
miseraveis —, as personagens passam por processo de mobilidade social, isto &, transitam por mais de um estrato
social” (DALCASTAGNE, 2005, p. 59-60).
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— Sabe? Eu descobri como funciona esse esquema.
— Ah, é?
— Voce ja viu aquele planetinha daquele livro do Pequeno Principe?
— Sei, acho que me lembro.
O outro faz um gesto com as maos formando uma esfera no ar.

— E um planetinha, pequeno... Tem uma flor e acho que uma casinha... E
assim.

Diz isso projetando a pequena esfera na direcdo de Janior.
— Sei, sei...
— E isso, porra! E isso...
— Entendo.
— Entende, nada. Entende?!

O outro faz um gesto de desprezo que desmancha a esfera.
— Eles botaram a gente aqui.
- Claro...

— Deus botou a gente nesse planetinha do caralho. Do caralho do Pequeno
Principe. Ai ele falou: Meu amigo, tudo isso € seu. Tem ali uma plantinha de merda
que d& um fruto gostoso. Ali tem uma vaquinha de bosta que da leite. E tem trigo
para fazer o pdo. Até ai tudo bem né?

— E tudo o que precisamos. ..
— E, mas ai ele mostra um buraco na terra. Um buraco feito uma cova.
- Certo...

— Ent&o ele diz: Tudo isso é seu. E ainda vou te mandar uma mulher e umas
criangas... Isso eu acho que é sO pra encher nosso saco e distrair a gente dessa
merda toda. Assim ndo sacamos 0 esquema, ta ligado?

— E qual é o esquema?
— Posso continuar?
— Claro!

— Entéo faz favor de ndo ficar me interrompendo. Bom! Ai Deus explica o
esquema. Ele diz: Meu filho, isso tudo é seu. A Unica coisa que vocé precisa fazer é
tapar aquele buraco. A tal cova que eu te falei.

— Sei.

— Pois entdo. Cada vez que esse homenzinho tapa a porra do buraco, acaba
fazendo outro do mesmo tamanho. Percebe?

— Entendo.
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— Entdo. E isso. E isso sem fim. Tapa um buraco, faz outro igual. Tapa um,
faz outro. Até o dia em que o infeliz morre. SO assim vocé pode tapar um buraco
sem fazer outro igual. O buraco é sob medida. (A Arte, p. 50-51)

Janior ndo mais esquece a conversa com o bébado, cantarolando diversas vezes “é a
parte que te cabe nesse latifindio...”, e outros trechos de Morte e Vida Severina, de Jodo
Cabral de Melo Neto. O buraco do qual o bébado fala parece simbolizar os continuos
problemas que as pessoas causam a si proprias. Na obra de Mutarelli isso pode ser visto em
outra passagem, como na que Sénior, explicando a Janior a causa de Olga ter levado a cabega
de Pedro para uma igreja, diz: “ele estava ruim. Foi por isso que ela levou a cabega. Ela nem
era religiosa. Levou por desespero. Ela queria ver ele fora do buraco que ele mesmo cavou”
(A Arte, p. 92).

A subjetividade do personagem é explorada por Mutarelli também por meio de
alegorias, de construcfes que o autor estabelece com outros personagens literarios, outras
histdrias, como quando Mutarelli espalha em A arte de produzir efeito sem causa cenas nas
quais aparece uma barata voadora, que importuna Janior: “uma enorme barata voadora pousa
em suas costas, fazendo com que ele salte aflito e enojado. Este é o seu mundo, ndo d& pra
acordar mais do que isso. Esmaga a criatura com a pa de lixo. Fica impressionado,
incomodado, com a sensagdo de que a barata continua nele” (A Arte, p. 25). A sensacdo da
barata em seu corpo também ocorre em outro momento da narrativa: “sente algo em suas
costas e salta temendo a barata. Ndo consegue enxergar. Pisa num caco do copo e cai sentado
no sofa. E apenas uma lasca de vidro, mas doi. N&o era a barata, era s uma sensag&o” (A
Arte, p. 29). Em varios momentos em que esta fumando na area de servigo do apartamento,
Janior teme que a barata apareca. No entanto, & medida que sua condicéo psiquica se agrava,
essa preocupagdo comega a cessar: “Junior pega 0 mago e se instala junto ao vitrd da area.
Esqueceu da barata” (A Arte, p. 85).

O narrador nos conta que Junior nunca leu muitos livros na vida. Durante a
adolescéncia leu Porcos com asas, mas do livro lembra somente que tinham muitos palavrdes,
e “nessa época leu A metamorfose, de Kafka, e alguns contos de Machado de Assis. Depois
disso, sd jornal e relatérios de autopecas” (A Arte, p. 36). Assim, percebemos que Mutarelli
dialoga com a figura de Gregor Samsa, do classico de Franz Kafka, A Metamorfose,

explorando, em especial, a questéo do trabalho e das relagdes familiares, tal qual Mutarelli faz
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em seu romance ao tratar da historia de Junior. A barata mutarelliana atua como uma metéfora
da condic&o de Junior. A situacdo em que ele se encontra na narrativa, lembra a de Samsa em
A metamorfose: um peso financeiro para a familia, uma vez que o personagem ndo mais
trabalha; a condicédo apética que, tal qual em Samsa, torna o personagem impotente diante das
acdes que antes Ihe eram comuns, como a rotina de responsabilidades com a familia e o
emprego. No entanto, ao aceitar sua condi¢do de junior (com j minudsculo), com o tempo a
barata ndo lhe importuna mais, ndo é capaz de causar mais temor algum: “espreita na area
para ver se a barata o aguarda. Ninguém. Parece ndo haver ninguém no mundo. Um siléncio
espantoso. Como o siléncio que antecede uma catastrofe. H4 sempre uma ameaca, mesmo no
siléencio” (A Arte, p. 130).

3. 4 Entre mais desenhos e mais letras: “como no ditado, oficina se faz”

Ao abrirmos o livro A arte de produzir efeito sem causa, iniciamos ndo apenas a
leitura de um texto escrito, mas visualizamos o trabalho de um escritor que também é
ilustrador do livro. Mutarelli aproxima o leitor dos pequenos textos que Junior 1& ou das
imagens que o personagem visualiza. No meio da narrativa, ele mostra as inscricdes do DVD
que Junior recebe em um dos pacotes, por meio de uma fonte ortogréafica especifica, diferente
da que compde o texto narrativo propriamente dito. Visualizamos também os cddigos que
aparecem no computador de Bruna, quando ela e Janior colocam os CDs que vieram no
pacote (0s CDs ndo abrem, pois s6 podem ser lidos em outro tipo de midia). Vemos a ficha
medica que deve ser preenchida por Janior, com todos os dados solicitados, quando o pai o
leva ao hospital. Visualizamos também uma imagem, semelhante a um cartdo postal, que
chega em um dos pacotes misteriosos recebidos por Janior, com a ilustracdo de diferentes

figuras mascaradas, possivelmente demdnios.

No entanto, o grande diferencial da narrativa reside na presenca do personagem que se
manifesta graficamente na obra: desenhos que lembram um mapa astral, desenhos circulares —
cheios de letras, numeros, rabiscos, tracados, retas, cubos e graficos, todos feitos por Junior
(Figura 2 — anexo p. 91). “Os gréficos expressam o que ele ndo consegue dizer. O abstrato é o
que importa” (A Arte, p. 166). Se quando viva, a mde de Junior “era invadida por teorias, era
dada a ataques” (A Arte, p. 79), agora o filho parece estar da mesma forma:
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Liga cada um dos pontos. O principio da geometria. Dois pontos uma reta. Formas
ocupam o espaco. Segue cruzando linhas, construindo graficos. A cada nova folha a
composicdo de sua geometria parece mais complexa, seus movimentos mais
frenéticos. Enquanto executa sua matematica particular, ndo pensa em mais nada.
Esvazia-se. Acalma. Embora as mdos e a cabega continuem reproduzindo
movimentos mecanizados. E quase um ataque. A afasia nfo apaga meramente as
palavras, apaga as imagens e os vinculos entre as palavras e as imagens:

Aga e i erre apostrofo esse pé i esse té o ele ca i ele ele esse aga i esse dablio i efe
e.

Aga-e-i-erre-apostrofo-esse-pé-i-esse-té-o-ele-ca-i-ele-ele-esse-aga-i-esse-dablio-i-
efe-e.

Agarre apo6s troféu esse peito esse teu ele cai ele esse... (A Arte, p. 136)®

Assim, é somente abrindo o romance de Mutarelli que perceberemos a dindmica
criativa do autor, ao mesclar texto e imagem. Contudo, é importante destacar, os desenhos ndo
estdo no livro puramente para representar referencialmente o processo de loucura do
personagem. Prova disso € a distribuicdo deles — sem ligagcdo com a cronologia do texto —
desde o0 comego da narrativa, quando sequer sabiamos que o personagem adquiriria 0 habito
de desenhar. Além disso, em nenhum momento do romance os desenhos recebem alguma
legenda ou explicagdo. E somente através de leitura do texto literario que conseguimos

perceber que os desenhos sdo do personagem.

O primeiro pacote que Janior recebe vem em uma caixa de sapato. Dentro dela ha um
pedaco de veludo vermelho e trés CDs com gravacOes caseiras. Além disso, “um velho e
amarelado recorte de jornal. Apenas a cabeca de uma matéria sobre um fato ocorrido na
Cidade do México” (A Arte, p. 43). A cabeca da matéria traz uma noticia de 1951, sobre a
esposa do escritor William Burroughs, morta acidentalmente pelo proprio marido com um tiro
de pistola, enquanto ambos brincavam de William Tell. No entanto, a matéria esta escrita em
inglés: Heir’s Pistol Kills His Wife; He Denies Playing Wm. Tell. Junior ndo tem ideia do que
a frase significa, pois ndo domina lingua inglesa. Bruna tenta o ajudar com a tradugdo, pede
ajuda de uma amiga, traduz a frase e descobre na internet a historia do escritor beatnik

William Burroughs. Mas Janior ndo liga para a empolgacéo dela em relagéo a frase:

% O excerto do texto é fiel ao modo como aparece no livro, isso explica o fato de as fontes do tema serem
diferentes.

69



Quanto a frase do jornal, no fundo Janior sente que toda essa descoberta de nada
serviu. Para ele a frase continua sendo um mistério sem solugdo. Cada vez mais, tem
a certeza de que a tal frase s6 fara sentido para ele. Ha algo particular nessa frase.
Sua compreensdo ndo é semantica, é abstrata. Quando ele enfim conseguir decifrar.
(A Arte, p. 123)

Dentre todos os objetos misteriosos que Junior recebe, é no pedago de jornal que mais
se apega, crendo que a frase que esté escrita no velho papel se trata de algum tipo de enigma.
Ele “estd cada vez mais certo de que o segredo do enigma ndo estd em seu conteudo
superficial. [...]. E outro idioma. E o seu idioma. Isso estd conectado com seu contelido
interno” (A Arte, p. 137). Nesse sentido, Gilberto Aradjo percebe que a enfermidade que
acompanha os personagens de Mutarelli “se enfraquece a saude [...], fortalece a sobranceria
deles, manifestada, por exemplo, na capacidade de decifragdo do mundo. Os protagonistas de
Mutarelli, trancados na paranoia doentia, acreditam que o mundo envia mensagens
codificadas somente acessada pela inteligéncia deles” (ARAUJO, 2011, p. 77). Percebemos
que Juanior mergulha cada vez mais em seu passado, recordando sua infancia ao lado de Olga,
sua mde, e assim “perde gradualmente o vinculo com o tempo social” (A Arte, p. 130).
Dedicando-se cada vez mais ao seu recorte de jornal, ele se desvincula, de vez, da vida que

possuia antes de morar na casa do pai:

Agora que ndo precisa mais ocupar a cabeca cuidando da mulher e do filho. Agora
que ndo precisa entrar no transe da rotina. Agora que ndo ocupa 0 tempo com o
trabalho. Agora que € Janior voltou a morar com 0 pai. Agora sua cabeca é
novamente livre para temer. Como no ditado, oficina se faz (A Arte, p. 173).

Janior fica horas escrevendo em cima do papel que contém a frase do jornal,
encaixando outras letras e tentando formar frases, acompanhamos esse processo 0 proprio
livro (Figura 3 — anexo p. 92). Passa também a desenhar com mais frequéncia diagramas,
letras do alfabeto, tracos e formas geométricas: “Divide o desenho com tracos longitudinais.
[...] Centenas de tragcos concéntricos em torno de algo que pretende encapsular. [...] Risca.
Precisa mapear sua dor. Mapear esse descontrole. O assalto que viveu. Essa estranha

possessdo” (A Arte, p. 62).

Janior comeca a manifestar seu maior grau de desequilibrio escrevendo freneticamente
nas folhas de papel que acha pela casa: acompanhamos oito péginas do livro (Figura 4 —
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anexo p. 92) apenas com a frase Heir’s Pistol Kills His Wife; He Denies Playing Wm. Tell
escrita incessantemente, aspecto que evidéncia o realismo performético de Mutarelli: o leitor
conhece a letra do personagem, e acompanha a modificagdo da ortografia dele ao longo das
oito péginas, uma vez que sua letra se torna cada vez mais ilegivel a cada pagina que viramos,
como se ele escrevesse cada vez mais rapido, ao ponto de na oitava pagina mal podermos
entender o que esta escrito no papel. A medida que o ato da escrita se torna uma obsesséo, seu

dominio da lingua materna diminui: sua fala se torna quase agramatical.

Luiz Costa Lima adverte que, na mimesis de producéo, “a diferenca do que se expde
na superficie do texto ou quadro quanto ao significado do que ali v& cumpre-se pelo
desenrolar da propria cena verbal ou pictorica” (LIMA, 2010. p. 301). Assim, nesse tipo de

mimesis

0 enunciado precisa ser posto em movimento para que se veja que o préprio enredo
se forma a medida que se desenrola. O exemplo mais simples para o leitor brasileiro
¢ dado pelo processo de tupinizagdo que acompanha o cagador de onga de ‘Meu tio o
lauareté” [de Guimardes Rosa] — a medida que o onceiro se transforma no animal
que caga, sua propria linguagem se metamoforseia. (LIMA, 2010, p. 301)

Para o critico, a mimesis da produgdo pde em xeque o potencial contemplativo do
receptor, “dele exigindo que o transforme na capacidade de captar a dindmica que se opera
nas letras e nos tracos so aparentemente mortos de textos e de quadros” (LIMA, 2010, p. 302).
Mutarelli executa esse tipo de mimesis, pois 0 modo como constrdi o texto e distribui os
desenhos em A Arte de produzir efeito sem causa, pde em movimento a debilidade mental de
Janior. Uma vez que ela esté relacionada justamente a escrita, seus sintomas eclodem na
narrativa, invadem as péaginas com a letra azul da caneta Bic que o personagem usa: “Junior
pensava em tentar uma nova interpretagcdo do texto do senhor Wm [...]. Pega a caneta e
escreve coisas asperas. A caneta é azul. N&o, a tinta da caneta é azul. Escreve em azul” (A
Arte, p. 136).

Outra cena em que podemos ver essa questdo, se da na chegada do terceiro pacote
an6nimo. Nele, hd o nome completo de Junior, mas o personagem ndo consegue abri-lo
porque sua afasia ja ndo lhe permite. Aqui percebemos como se figura o exemplo dado por

Costa Lima, em relagdo a metamorfose da linguagem:
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José Lopes Rodrigues Janior. Dessa vez lacraram o pacote com um durex largo e
resistente [...]. Volta para a cozinha para pegar uma faca. Parado no meio da cozinha
com a faca nas méos, tanta lembrar o que faz ali. E o porqué da faca. Desiste. Volta
para a sala procurando refazer o trajeto para ver se recorda por que precisava de uma
faca. Ndo lembra. E entdo que percebe que nfo consegue lembrar o nome daquele
objeto que tem nas mados. Um vazio ocupa uma regido de sua cabega. Essa € a
sensacdo. Prata? Ndo, ndo é isso. Ndo consegue lembrar. Esgota-se na tentativa.
Essa lacuna causa um pavor que percorre seu corpo em ondas de frio e calor
alternadas. Avista o pacote. Isso o distrai. Sedec de meia-tigela, diria Sénior. Apanha
0 pacote e joga no lixo. Lacrado. Novamente ocorre a a¢do, Junior joga o pacote no
lixo. Sem saber que fazer, volta para a cozinha e o transfere para o lixo também. (A
Arte, p. 133)

Ao lermos o que o narrador nos conta, temos a impressdo de que a propria narrativa
que temos em m&os vai se tornando mais complicada de ser executada, pois as palavras vao
sumindo da cabeca de Janior. Na mimesis da producdo, descrita por Costa Lima, percebe-se
“a correspondéncia que se estabelece entre um texto (verbal e visual) e algo externo ndo por
meio de uma descri¢do ou pela conformacgdo de formas e cores, mas sim pelo proprio modo
como se cumpre o processo de criagdo” (LIMA, 2010, p. 149). Mutarelli executa aquilo que
Schgllhammer (2012) afirma em relagdo ao realismo performatico: nele, o proprio processo
criativo é inserido na escrita. Assim, em A arte de produzir efeito sem causa, Mutarelli cria
um narrador que, por meio da linguagem impressa na narrativa, por vezes fragmentada e
cadtica, expde a transformacédo interna do personagem. O texto construido se funde com o
processo psiquico que ocorre na cabeca de Junior, e, por isso, surgem na narrativa delays,
oracOes desconexas, repeticOes, frases pausadas — estas Ultimas evidentes pela escolha da

pontuacdo no texto:

Com o esforgco e com o amparo dos azulejos cor-de-rosa liga o chuveiro e entra. A
agua esta fria. Gelada. Agua fria na cabeca quente. Agacha-se. Observa a &gua que
escoa pelo ralo. Entra no banheiro e se arrasta pelos azulejos cor-de-rosa. Liga o
chuveiro e se agacha, recebendo o golpe de agua fria. Delay. Déja-vu. Percebe que
ndo ha toalha [...]. Puxa o tapete para dentro do boxe e o lava ali mesmo. Puxa o
tapete. A cabeca ndo alivia. Seca os cabelos na blusa do pijama. Sai carregando o
tapete e o corpo que pingam. Escorrega no chdo da cozinha, mas ndo cai. N&o cai
pois ja tinha visto a cena. Sabia que iria escorregar. Sabia que iria acontecer. Mesmo
assim ndo pode evitar por completo. N&o caiu, mas escorregou. Apanha uma toalha
no varal. Puxa com forca até o pregador se desprender. Ndo quer baixar o varal.
Suspenso rente ao teto. O teto de um apartamento é o subsolo de outro. Pensa. Eu
estou no inferno do andar de cima. Quem vive embaixo é 0 meu. Puxa a toalha até o
pregador se despregar. Percebe que no prédio ao lado, um andar acima, uma mulher
observa a sua nudez. Sem graca, enrola a toalha. A cabeca lateja mais forte. Na
cozinha procura aspirina. Acabou. Vai ao quarto do pai pegar suas roupas. A cena
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toda se repete. Escorrega, apanha a toalha, alguém observa a sua nudez. (A Arte, p.
109)

7

Diante dos exemplos citados, percebe-se que a atuagdo do narrador € um ponto
importante no romance. A priori, podemos dizer que a obra apresenta um narrador em terceira
pessoa, heterodiegético — aquele que ndo participa da acdo como personagem — e estilo

indireto livre. Sobre este Gltimo item, o tedrico James Wood assim explica:

A chamada onisciéncia é quase impossivel. Na mesma hora em que alguém conta
uma historia sobre um personagem, a narrativa parece querer se concentrar em volta
daquele personagem, parece querer se fundir com ele, assumir seu modo de pensar e
de falar. A onisciéncia de um romancista logo se torna algo como compartilhar
segredos; isso se chama estilo indireto livre, expressdo que possui diversos apelidos
entre 0s romancistas — ‘terceira pessoa intima’ ou ‘entrar no personagem’. (WOOQOD,
2011, p. 22)

Apesar de termos um narrador heterodiegético, que usualmente é reconhecido pela sua
onisciéncia, é possivel perceber que o narrador de A Arte de Produzir Efeito sem Causa nao
possui um conhecimento ilimitado sobre as acdes dos personagens. Varias vezes, ele duvida
daquilo que narra, ndo tem certeza das coisas que se sucedem, parece ndo conceber tudo o que
ocorre nas acfes do enredo, como acontece na parte que Janior recebe um dos pacotes,
contendo uma caixa misteriosa: “E uma caixa de sapato. Dentro ha um pedago de tecido, um
veludo vermelho com cerca de quinze centimetros de comprimento e dez de largura. Ou seria
o contrario?” (A arte, p. 43). Em grande parte do romance, vemos um narrador irdnico, que
comenta de forma jocosa a fala dos personagens, como a adverténcia que Sénior da a Junior

quando este se prepara para o banho:

— Vai que eu vou pegar a toalha e a gilete. Ndo deve ficar com a barba assim por
fazer. Isso te da um aspecto de fracasso.

O importante é ndo demostrar o fracasso. Junior entra no pequeno banheiro de
azulejos cor-de-rosa (A Arte, p. 12-13).

James Wood nos afirma que “o estilo indireto livre atinge seu méximo quando € quase
invisivel ou inaudivel” (WOOD, 2011, p. 24). Sem duvida, esses dois adjetivos compdem o
estilo da narrativa em questdo, pois em muitos excertos do romance ficamos sem saber

exatamente onde termina a palavra do narrador e comeca a do personagem.
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Desde o inicio de A Arte de Produzir Efeito Sem Causa, varias vezes o leitor se depara
com uma série de numeros que surgem no comego ou no meio do pardgrafo, entremeados

com a voz do narrador:

02661210030. Sensor de rotagdo. O apartamento é pequeno. Um amplo, mas nem
tanto, quarto com opgéo para dois. E o que a maioria faz, divide. P8e uma divisoria
de madeira. Sénior foi mais inteligente: aproveitou a diviséria como fundo de um
armario embutido. A outra parte do quarto ele aluga (A Arte, p. 15).

[...] Janior aproveita e vai esvaziar a bexiga, mas o banheiro estd trancado.
0227100142. Unidade de comando da ignicdo. Ouve o barulho do chuveiro e sente
um perfume delicioso, provavelmente do shampoo. Sé ha um banheiro (A Arte, p.
17).

Através dos trechos acima, percebemos que ao lado de cada numeragdo que corta a
narracdo, aparece o nome de alguma pecga automotiva. Se trata do jogo mental que Junior
pratica constantemente na narrativa, no qual “procura relacionar, de cabega, os seres das
planilhas” (A Arte, p. 39). O surgimento desses nimeros e pecas se espalham pelo romance
quase todo, diminuindo apenas no final. E possivel perceber que o aparecimento desses itens
estd relacionado a funcdo que o personagem exercia em seu antigo emprego, uma vez que
“trabalhava na parte administrativa de uma distribuidora de autopegas. Uma fabriqueta que
produz embalagens para kits automotivos” (A Arte, p. 31), por isso, ele conhece de cor cada

namero correspondente ao nome das pecas que compdem um veiculo.

Essa associacdo que Junior faz entre nomes e nimeros de pecas automotivas néo é
colocada debalde no romance: Mutarelli almeja mostrar também a relagdo que o personagem
possuia com o trabalho, em seu emprego de muitos anos na fabrica de autopecas. Uma vez
desempregado, Junior expde ainda algum tipo de ligacdo com sua antiga rotina de trabalho,
como se a funcdo que executava estivesse impregnada de forma mecanica em sua cabeca, uma
vez que passa parte da narrativa fazendo essas associacOes, evidenciando que em sua
atividade no emprego sua memdria funcionava bem, e ele era um funcionério dedicado. Esse
fato sofre alteracdo no romance, quando Janior se torna afasico: “ndo consegue lembrar de
certas palavras, mas isso ndo Ihe parece importante. Talvez por isso passe mais tempo calado.
Hoje comecou a sentir dificuldade até para encontrar palavras que o ajudem a pensar” (A Arte,
p. 166).
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Durante a narrativa, o leitor passa a perceber que, na verdade, mesmo que no romance
haja um narrador que discorra acerca das agdes que sucedem, o pensamento do Junior emerge
em meio a narrativa. Para James Wood, “podemos saber muitas coisas sobre um personagem
pela maneira como ele fala, e com quem fala — como ele lida com o mundo. [...] Ao contrario
do cinema, por exemplo, o romance pode nos revelar o que pensa um personagem” (WOQOD,
2011, p. 97). Assim, a impressdo é que ha uma narrativa em terceira pessoa de um narrador
que se encontra o tempo todo dentro da cabega do personagem, mas a0 mesmo tempo o
pensamento do personagem possui a liberdade de eclodir na narrativa, sem intermediacéo do
narrador. E possivel perceber essa performance narrativa de Mutarelli através dos exemplos ja
citados: quando Junior liga 0s nimeros aos nomes das pecas, a narracdo parece ser
interrompida por flashes de memdria do proprio personagem, sem qualquer espécie de
explicacdo ou descricdo por parte do narrador. Sobre a figura do narrador, é importante

lembrar que

na sua teoria do romance, Milan Kundera insiste que jamais o narrador (e muito
menos o0 autor) deve ser mais inteligente que seu personagem. Para ganhar vida
prépria, a narrativa deve ser guiada pela Idgica intrinseca das acbes e nao pelas
intencbes didaticas ou moralizantes do criador. O narrador deve abrir mdo desse
papel para que a ficcdo ofereca uma compreensdo do material narrado que escapa até
mesmo ao autor. Eis o que distingue a ficcdo literaria da ‘ficcdo generalizada’
predominante em todas as areas do consumo de histérias — na midia, nas telenovelas,
no cinema comercial. (SCHOLLHAMMER, 2012, p. 6)

A ficcdo generalizada, exemplificada acima por Schgllhammer, também pode ser vista
de maneira critica no romance de Mutarelli: “Junior liga a TV e tenta acompanhar um
programa pautado pela leitura das revistas semanais. Uma mulher feia, com uma voz
esganicada, fica sentada atrds de uma mesa folheando as revistas e lendo matérias para a
camera. As imagens, além da patética figura, s@o closes das fotos das proprias revistas” (A
Arte, p. 20). Mutarelli se refere aqui aos programas de fofocas da TV, bastante populares no
Brasil, nos quais a pauta é o consumo de historias — por vezes invasivas, chocantes ou

difamatorias —, sobre a vida das pessoas, sobretudo famosas. Para Karl Erik Schollhammer,

numa situacdo cultural em que os meios de comunica¢do nos superexpdem a
‘realidade’, seja dos acontecimentos politicos globais, seja da intimidade franqueada
de celebridades e de andnimos, numa cinica entrega da ‘vida como ela é’, as artes e
a literatura deparam-se com o desafio de encontrar outra expressdo de realidade nao
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apropriada e esvaziada pela inddstria do realismo midiatico. (SCHOLLHAMMER,
2009, p. 57)

Se o realismo midiatico busca no choque e no exagero sua forma de ser auténtico,
vemos que na narrativa de Mutarelli é o cotidiano, com seus contornos mais simplérios e

banais, seus sons difusos e rotineiros, que ganha luz nas paginas do livro:

[Junior] Volta a area para fumar um cigarro. [...] O mendigo continua a gritar a
mesma frase ininteligivel. Sobe num banquinho na tentativa de avistar o mendigo.
No prédio ao lado, um andar abaixo, uma mulher esfrega roupas no tanque enquanto
fala sozinha. Parece discutir consigo mesma. No mesmo andar, no apartamento ao
lado, luzes estroboscopicas oscilam algum programa de televisdo. Provavelmente
fofocas. Provavelmente anunciando mais um fim de matrimonio e pondo em divida
a sexualidade de algum gald. Talvez falem dele. Do cornudo que ficou feito uma
estatua. As outras janelas do prédio ao lado nada revelam além de luzes acesas ou
apagadas. (A Arte, p. 56)

O desejo de Janior de conversar com alguém sobre seus infortunios, o0s
acontecimentos que sucederam antes da volta para o lar paterno, acontece uma Unica vez no
romance: “volta para a sala e resolve abrir o jogo com Sénior. Ndo consegue mais guardar
aquelas imagens. Precisa que alguém, além dele mesmo, se apiede da desonra que ele viveu”
(A Arte, p. 69). Ao voltar, encontra apenas a TV ligada e a poltrona vazia, Sénior ja havia ido
dormir. Apds isso, Junior desiste da ideia de abrir 0 jogo. Se antes ele ndo conseguia dialogar
sobre sua condicdo emocional, agora ele ndo consegue sequer se fazer entender por meio da

fala. Percebemos isso quando ele pergunta a Bruna:

— Vocé ja reparou que, cada vez que a gente acorda, tem que inventar tudo de
novo?

— Tudo o qué?

— Temos que inventar tudo. Todo o passado. Isso é a meméria. Essa coisa de
inventar todos os dias enquanto passamos do... como se chama?

-0 qué?
— Isso, 0 outro coiso de quando estamos dormindo?
— Que outro coiso?

— A gente faz isso répido. E bem rapido, mas a gente faz isso todos os dias na
hora que comeca a vir para ca.

— Para onde?
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— Para ca. Para acordar. Eu percebi quando fazia isso. E tudo invenc&o, sabe.
E como aquele coiso... Como se diz?

— Eusei la. O que é isso que vocé esta fazendo?
— A frase. Pode vendo?
— Mas a Leticia ja mandou a traducéo.

— Aquilo € besteira. Eu, vocé, tentar coisar uma amiga e tudo. Mas é besteira,
ndo existe.

— Quem ndo existe? A Leticia?

— O inglés ndo existe.

— Tchau, vou tomar banho. Estou atrasada.
Bruna se fecha no banheiro.

— Isso é 0 que a gente chama de como é mesmo?
Junior fala alto.

— Tudo tudo coisa sabe? Eu s ndo consigo lembrar agora. (A Arte, p. 168)

A memdria semantica®® de Junior se esvai, enquanto sua memoria episodica, tdo cheia
de referéncias do passado (como ocorre no inicio do romance), cede lugar a imaginacéo,

apega-se a referentes cada vez mais difusos, aleatérios. Para Luiz Costa Lima,

um dos grandes obstaculos para a penetracdo no fendbmeno da mimesis esteve no
entendimento da ‘representacdo’ como imagem, criado no receptor humano, da coisa
ou fendmeno percebido. Foi essa concepcdo de ‘representacdo’ que, presente de
Descartes, serviu para a primazia concedida a ciéncia. Contra ela, tenho insistido em
que a representacdo — ndo s6 a do objeto artistico, embora nele esse traco seja
marcante — antes tem o carater de efeito; a representagdo é efeito, a ponto de eu
escrever representacdao-efeito, querendo dizer que ela ndo é a imagem fiel, a
reproducdo interiorizada de algo, sendo o resultado do efeito que algo produz no
sujeito. (LIMA, 2010, p. 129)

Ora, se a representacdo é efeito, compreendemos a escolha de Mutarelli ao criar o
personagem e o narrador de A arte de produzir efeito sem causa. Se no romance do realismo
histérico o personagem e o narrador eram categorias distintas, delineadas, podemos ver no

romance contemporaneo a dissolucdo dessa hierarquia. A voz de Junior e a do narrador

% “A nocdo de memdria semantica refere-se ao conhecimento geral que possuimos sobre o mundo que nos
rodeia, incluindo o significado das palavras e dos conceitos (ex. saber que magd e abacate sdo ambos frutos). Por
sua vez, a memdria episddica refere-se a recordacdo de experiéncias pessoais, enriquecidas por detalhes
contextuais (ex. saber que hoje ao pequeno almogo comi fruta)”. (ALVES, 2013, p. 3). Disponivel em: <
http://repositorio.ul.pt/bitstream/10451/9843/1/ulfpie044775 tm.pdf> Acesso em: 10 Mar 2015.
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parecem ter a mesma poténcia discursiva. Além disso, “em todos os discursos, a
representacdo-efeito supde a presenga da imaginagdo [...], pois ndo hd uma percepcédo
separada da imaginacdo” (LIMA, 2010, p. 129). Essa imaginacdo € largamente executada nos
delirios de Junior, os quais, por influéncia do narrador, podem ser confundidos pelo leitor
como sonhos, uma vez que o narrador ndo se presta a esclarecer exatamente tudo o que ocorre

na narrativa.

Ao mesmo tempo, é impossivel ndo perceber — & medida que Junior se torna mais
debilitado — a influéncia do personagem na conduta do narrador, que passa a narrar com muito
mais lacunas, ter dificuldades para construir seu discurso e reproduzir no texto a confusdo no
pensamento e na fala de Junior — como se a afasia linguistica do personagem também o
afetasse. A imaginagdo do narrador ndo é velada na historia, pelo contrério: ela emana por
meio de suas duvidas e seus comentarios irdnicos. Segundo James Wood, “existe mais um
refinamento do estilo indireto livre — que podemos chamar de ironia do autor — quando
qualquer distancia entre a voz do autor e a voz do personagem parece sumir, quando a voz do
personagem parece se amotinar e se apoderar de toda a narragdo” (WOOD, 2011, p. 33). Tal €

0 que acontece no romance de Mutarelli.

Como pudemos ver acima, Costa Lima declara que a representacdo é efeito. Portanto,
para falar sobre um personagem que progressivamente perde o vinculo com a “realidade”,
com os referentes do espaco que lhe cerca — incluindo ai o trabalho, a familia, a vida amorosa
e a propria lingua materna —, Mutarelli cria um narrador que incorpora aspectos da linguagem
do personagem, ao externalizar os pensamentos e didlogos desconexos de Janior. N&o temos
um narrador que busca meramente apontar e confirmar alguma patologia do personagem, tal
como ocorria em grande parte dos romances do realismo historico, mas um narrador que opta,
por meio da linguagem, a quase vivenciar esse processo sofrido por Junior, sem confirmar se
0 que o abala é de fato a neurocisticercose. A escolha dessa doenga, inclusive, parece ser
propositalmente irénica, como lemos quando Sénior conta para Bruna sobre o provavel
diagndstico de Junior: “agora eu olho para ele ali parado e fico imaginando esses vermes
comendo a cabeca dele por dentro. E horrivel! Nunca que eu tinha ouvido falar numa coisa
dessas. Eu vejo ele sentado e penso: ta dando de comer pras bichinhas” (A Arte, p. 186).
Mutarelli constr6i um personagem que, como ja citamos aqui, possui comportamento
vampiresco (ARAUJO, 2011) e convive numa relago parasitaria com os individuos ao redor.

No entanto, Mutarelli joga também com a inverséo desse sentido: a possibilidade de Junior ter
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um parasita em sua cabega, que come seu cérebro, roubando-lhe a capacidade cognitiva, o

dominio de sua linguagem.

Em uma das cenas em que Junior fica escrevendo colericamente numa folha de papel,
o narrador nos conta: “William Burroughs dizia que a palavra é um virus e como tal deve ser
combatida. Junior nunca saberd de tal teoria. Janior nunca leu nada do que Burroughs
escreveu. Mesmo assim parece ter contraido a cura que Burroughs buscava, ao ler a cabeca da
matéria escrita por um jornalista andnimo na Cidade do México” (A Arte, p. 158). Diante
disso, percebemos que Mutarelli cria um romance no qual o poder da palavra, seja ela falada
ou escrita, € alvo de reflexdo, bem como o sentido da literatura. A linguagem pode ser um
virus, pode gerar efeitos? Ela pode ser uma tentativa de libertacdo de algo que toma conta de
nés? A falta da comunicacdo também pode ser uma maneira de se comunicar algo? S&o
muitas as reflexdes que o romance de Mutarelli levanta, deixando em aberto as possibilidades

de compreenséo da obra.

No texto “A Linguagem ao Infinito”, Foucault reflete sobre a relagdo entre a
linguagem e a morte, compondo uma forma de anélise que chama de ontologia da literatura. O
autor nos diz que tanto a escrita quanto a fala sdo uma espécie de fuga da morte: “escrever
para ndo morrer [...], ou talvez mesmo falar para ndo morrer € uma tarefa sem duvida téo
antiga quanto a fala” (FOUCAULT, 2001, p. 47). Nesse sentido, o filésofo propbe pensar a
linguagem como forma de repeticdo, tendo a literatura uma reduplica¢éo da linguagem. Para
Foucault, “quando se escreve, é a coisa mesma que se designa, em seu préprio corpo” (2001,
p. 49).

Em A Arte de produzir efeito sem causa, é justamente essa questéo que é trabalhada. A
linguagem, diante do vazio da morte, torna-se inclinagdo para a comunica¢do, mas, no caso do
romance em questdo, uma comunicagdo fracassada. Junior ndo consegue mais se comunicar
por meio de sua lingua materna, mas passa a achar um meio de comunicagdo a partir do
momento em que um pedago de jornal com uma frase chega até suas médos e o contamina,
como um virus. Desse modo, o sistema numérico e alfabético passam a servir como

instrumentos para que ele mapeie sua dor, como vemos no romance. Para Foucault:

a escrita alfabética ja é em si mesma uma forma de duplicacédo, pois representa ndo o
significado, mas os elementos fonéticos que o significam; o ideograma, pelo
contrario, representa diretamente o significado independentemente do sistema

79



fonético, que é um outro modo de representagdo. Escrever, para a cultura ocidental,
seria inicialmente se colocar no espago virtual da auto-representacdo e do
redobramento; a escrita significando néo a coisa, mas a palavra. (2001, p. 49)

Se para Foucalt a linguagem se narra a si mesma, encontramos na obra de Mutarelli
essa questdo levada & exaustdo, diante de um personagem que passa a criar uma forma propria
de comunicacdo, um contetdo capaz de aliviar sua sensacdo de morte, de derrota, de fim. Esse
sentimento de Junior é delicadamente expresso quando vemos sua preocupacdo com que
marcas deixar no mundo, a reflexdo sobre sua propria existéncia, que sdo trabalhadas no texto
de Mutarelli justamente quando Junior esta na “parte que lhe cabe no mundo”: o sofé. Ele
possui as marcas e o cheiro da falecida cachorra Laika: “deixou vestigios em forma de
nddoas. Deixou suas marcas. Talvez mijasse no sofé para que muito tempo depois Junior ndo
pudesse esquecé-la. Eu estive aqui, eu existi, dizia 0 mijo” (A Arte, p. 16). Junior também
quer deixar vestigios de sua existéncia, estampar suas marcas na parte que Ihe cabe no mundo:
“procura ocultar junto as nodoas do sofé as marcas que suas lagrimas deixam. Infelizmente as

lagrimas ndo mancham o tecido. N&o tem cheiro” (A Arte, p. 48).

E somente por meio de sua nova forma de usar a linguagem, repetidamente,
exaustivamente, freneticamente, que Janior encontra uma tentativa de comunicacdo insolita,
passando a acreditar que os pacotes misteriosos, as letras do alfabeto e os nimeros séo as
fontes ideais para isso. Ainda que sua escrita e fala ndo sejam logicamente acessiveis, seu
gesto pode ser compreendido pelo leitor da obra quando acompanha o personagem nesse
processo, sendo capaz de sair de si mesmo e perceber outras realidades, mesmo as mais
insolitas. Destarte, fica a questdo: “Mas sera que pensar 0 insolito ndo serd um bom caminho

para pensarmos a realidade no que ela é em sua esséncia?” (CASTRO, 2008, p. 26).
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CONSIDERACOES FINAIS

Neste trabalho buscamos apresentar alguns aspectos que marcam a obra de Lourengo
Mutarelli, autor ainda pouco reconhecido pela critica literaria contemporénea, embora tenha
um relativo nimero de obras publicadas e um variado publico, dos aficionados pelos
quadrinhos aos leitores de romances. Ressalta-se essa distincdo pois, em nosso pais, 0S
quadrinhos na maioria das vezes sdo vistos como um género destinado ao publico infanto-
juvenil, e a leitura de romances gréaficos ainda ndo se popularizou por aqui, ainda que as
editoras venham investindo amiude nesse formato (seja pelas tradugBes das obras
estrangeiras, seja pela publicacdo de autores nacionais). Tendo em vista algumas dessas
questdes, apresentamos, no primeiro capitulo, aspectos sobre a produgdo artistica de
Mutarelli, trazendo elementos tanto da prosa quanto dos quadrinhos, a fim de evidenciar a
influéncia de diversos campos artisticos nas obras do autor.

Analisamos neste trabalho o romance A arte de produzir efeito sem causa (2008), obra
vencedora do prémio Portugal Telecom de Literatura, de 2009, juntamente com 0s romances
O, de Nuno Ramos, e Acenos e afagos, de Jodo Gilberto Noll. Num primeiro momento,
investigamos a obra pelas vias do insdlito ficcional, que, por ndo ser uma categoria literéria
estdvel, como nos explica Carlos Reis (2012), ainda apresenta muitas divergéncias sobre seu
conceito. Diante disso, langamos mao do fantastico, categoria utilizada para se investigar
sobre a ocorréncia do insélito, e, por meio da estruturacdo das categorias essenciais da
narrativa, como nos orienta Flavio Garcia (2012), ponderamos sobre como se da a irrupgéo do

insolito em A arte de produzir efeito sem causa.

Muitos consideram que o insolito e o sobrenatural constituem tudo aquilo que esta
ligado & irracionalidade, uma vez que, pelo menos na contemporaneidade, as explicagdes
advindas dos diferentes ramos cientificos parecem fornecer justificativas convincentes sobre o
funcionamento de todas as coisas. Contudo, Maria Cristina Batalha comenta que “a adeséo ao
sobrenatural estd em nossa propria natureza e a questdo dos ritos e da magia esta
intrinsecamente vinculada as manifestacdes estéticas” (BATALHA, 2012, p. 482). Como a
autora nos afirma, o sobrenatural est4 presente nas manifestacdes estéticas, e configura uma
relagdo com o passado mais arcaico do homem. Essa relagdo condiz com o fato de usarmos a
criatividade para exteriorizar nossos sentimentos — e fazemos isso de modo ritualistico, pois

s80 necessarios instrumentos e procedimentos para qualquer ato de criacdo artistica. A arte de
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produzir efeito sem causa nos revela um personagem que sofre com distarbios psicoldgicos e
fisicos, dificuldades de relacionamento e comunicacdo, cercado de sonhos, delirios e

lembrancas insélitas que repercutem em seu novo habito de escrever e desenhar.

N&o sabemos e nem chegamos perto de saber 0 que causou todos 0s transtornos na
vida de Junior, e essa suspensdo de um sentido ou solugdo na histdria, a quebra da
causalidade, é o que algo que nos faz refletir sobre a propria realidade. Assim, Mutarelli
parece querer nos alertar que ndo temos dominio em relacdo aos acontecimentos, uma vez que
0 mundo e nossa mente sdo caoticos, fogem a qualquer forma de controle, mesmo que muitas
vezes sejamos iludidos (especialmente pelo campo das ciéncias naturais e exatas) de que
ocorre o contrario. O acaso é um importante elemento da historia.

Lourenco Mutarelli cria seus textos e desenhos langando méo de reflexdes sobre a
condigdo humana: solid&o, fracasso, abandono, tristeza e morte séo alguns dos temas com 0s
quais o autor trabalha. No entanto, 0 modo como os temas sdo abordados figura uma
peculiaridade no estilo mutarelliano: eles s&o tratados por meio de uma aproximagdo muito
direta da trivialidade do cotidiano, despontando tragos muito evidentes da vida
contemporanea da classe média brasileira, mas com a irrupcdo do insolito em varios
momentos. Carlos Reis nos lembra que “é pertinente falar no insélito em confronto com a
ficcdo a que chamamos realista. Para ser adequadamente descrito, esse insélito deve ser
observado tendo-se em atencéo a légica do realismo e mesmo, de certa forma, a necessidade
de se agir contra essa logica (REIS, 2014, p. 33).

Tendo a questdo do realismo ficcional em vista, procuramos, no segundo capitulo da
dissertacdo, discutir a ficcdo brasileira, o realismo e a performance, trés temas fundamentais
para se pensar sobre os romances de Lourenco Mutarelli. Além disso, iniciamos o capitulo
com uma discussdo acerca do ensino da literatura no Brasil, pautado em um modelo
positivista ainda ndo superado, no qual a literatura é abordada por meio de metodologias
ultrapassadas e taxativas. Desse modo, pudemos também refletir sobre a pouca aten¢do que 0s
estudos académicos d&o & literatura brasileira contemporénea, uma vez que grande parte dos
estudos se voltam para autores candnicos de séculos anteriores, o que nos da a impressdo de
que é mais cobmodo estudar a literatura por meio de uma recepgao e critica ja consolidadas.

Em razdo desse cenario académico ainda restrito aos estudos sobre o contemporaneo,
buscamos perceber a literatura também por meio de uma fortuna critica que tivesse uma

reflexdo voltada para sua propria época, sem ignorar, evidentemente, sua conexao com o
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passado. Assim sendo, a ficcdo brasileira contemporanea foi discutida lancando méo de
estudos como os de Karl Erik Schegllhammer e Beatriz Resende, autores que pesquisam as
producdes literdrias recentes, elencando as caracteristicas que 0s romances apresentam e
chamando a atencdo para o processo criativo dos autores, que ndo mais estdo atrelados a
questdo da representacdo modelar, ligada ao realismo histérico. Nesse intuito, foi necessario
também recuperar as caracteristicas do realismo histérico em sua ascensdo, no século XIX,
bem como a influéncia que ele teve no género romanesco — para percebermos quais as
diferencas que ele possui com o “novo realismo”, vertente estudada por Karl Erik
Schellhammer.

Tendo em vista 0 “novo realismo”, investigamos concomitantemente o realismo
performético, ideia de Schellhammer para se pensar sobre a linguagem e expressdo artistica:
“estamos entdo falando da realidade do que o texto faz e ndo do que representa, ndo abrimos
mao da representacdo, mas 0 que nos interessa é o que acontece em funcdo da sua gestao”
(SCHOLLHAMMER, 2012, p. 140). A literatura, por meio da linguagem escrita, se realiza no
ato da leitura, e assim tem o poder de delegar ao verbo a capacidade de encenagéo, gerando
movimento ao texto escrito e, consequentemente, almejando o envolvimento do leitor, que se
torna elemento ativo no texto.

Assim, em A arte de produzir efeito sem causa, mergulhamos em uma histéria na qual
os problemas financeiros, familiares e amorosos repercutem no distirbio psiquico de Janior.
Por meio da atuagdo do narrador, passamos a ter um texto em maos que se torna tdo intenso

quanto os pensamentos do proprio protagonista. Sobre esse aspecto, vale destacar que

a semelhanca coloquial ja ndo é apenas o privilégio dos personagens; os narradores
assimilam a mesma voz e juntos, escritor, narrador e personagem, forcam a
expressao oral e sua extrema realizacdo na dominagdo daquilo que ndo tem nome, do
inarravel, do execravel e do insuportavel em que a semelhanga vai desaparecendo na
confusdo entre a forma representativa e seu conteddo extremo.
(SCHOLLHAMMER, 2012, p. 133)

No romance de Mutarelli, temos a impressdo de que o narrador é, de algum modo,
afetado pela condicdo do personagem, e nos, leitores, também corrermos esse risco. O curioso
sobre essa questdo é que, no inicio da pesquisa, foi feita a leitura de resenhas acerca da obra:
em muitas delas os leitores falavam sobre a necessidade de interromperem a leitura para

fumar um cigarro, ou se davam conta de estarem com a respiragcdo ofegante ou as maos
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suadas: o fato é que todos pareciam querer evidenciar 0 modo como as ag¢des da narrativa
geravam efeitos neles, até mesmo fisicos. Assim, entendemos um pouco mais sobre a escrita
performéatica de Mutarelli, que foi capaz de fazer o leitor sentir/refletir sobre o texto, num
processo andlogo ao de Janior, que parece ter sido “possuido” pelas palavras que chegavam
nos pacotes anbnimos.

O terceiro capitulo, para aléem da anélise do romance A Arte de produzir efeito sem
causa, discutiu também sobre o texto mutarelliano, buscando em suas entranhas as formas
como o autor constroi sua linguagem literaria e os elementos presentes em seu texto. Por meio
das ideias de Luiz Costa Lima (2010), percebemos que o texto de Mutarelli se aproxima da
mimesis da producéo, que pde em movimento o texto literdrio pelo modo como se cumpre o
processo da criagdo, e, da mesma forma, pde o leitor ndo como um mero receptor da obra,
mas um agente, responsavel também por construir o sentido do texto.

Lourenco Mutarelli aborda temas como o trabalho, o consumo, a questdo da
identidade e também a violéncia. Todos esses assuntos sdo tratados em varios momentos da
obra literaria, mas mereceram um enfoque mais detalhado no terceiro capitulo, devido ao
modo como o autor realiza essa abordagem. Diferentes de muitos romances contemporaneos,
A Arte de produzir efeito sem causa ndo se apoia na linguagem do realismo mididtico,
interessada na superexposicdo da realidade. Nessa vertente literaria, “multiplicam-se
matadores de aluguel e, de tal forma a indiferenca desses assassinos, a total falta de ética, de
afeto ou de emogéo contaminam tudo, que pouco importa quem morre, como morre, quando
morre [...]. E, se nada importa, a leitura também acaba por ndo importar” (RESENDE, 2008,
p. 37). Por meio de trechos do romance de Mutarelli, procuramos mostrar como o autor
intercala o cendrio social com uma abordagem muito mais metafisica sobre a realidade.

James Wood nos lembra que “o romance nos ensina a ler o narrador” (WOOD, 2011,
p. 21), e esta é uma das grandes habilidades que Mutarelli desenvolve em A arte de produzir
efeito sem causa, sendo uma das motivagdes principais para essa pesquisa. Destarte, por meio
da andlise do romance, refletimos e discutimos sobre a linguagem e a literatura, 0 processo
criativo da literatura atual e a questdo da representagdo artistica. A pesquisa nos permitiu
perceber a riqueza de elementos do romance de Mutarelli, bem como a forma que o autor
imprime imagens ao texto e constrdi personagens que, a despeito da simplicidade de seu gesto
e sua condicdo, sdo complexos, uma vez que problematizam situages sociais criticas e

indagam sobre questionamentos humanos universais. Tudo isso nos permitiu concluir que
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Lourengo Mutarelli é, sem davida, um dos mais expressivos e criativos escritores

contemporaneos, e sua obra, como um todo, € digna de mais leitores e perquiri¢des criticas.
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ANEXOS

FIGURA 1 — A arte de produzir efeito sem causa

Cartao postal de um dos pacotes destinados a Junior (p. 189)

FIGURA 2 - A arte de produzir efeito sem causa

Desenho de Junior (p. 137)
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FIGURA 3 - A arte de produzir efeito sem causa

Escrita e rabiscos de Junior (p. 137)

FIGURA 4 — A arte de produzir efeito sem causa

Manuscritos de Junior (da p. 140 a 148)
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